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Abstract: The history of genetics, since its origin, has overcome the scientific dimension and has been 

interweaving social, cultural and political contexts. This brief contribution aims at offering a chronological 

overview of scientific achievement in the field of genetics, starting from the pivotal works by Mendel and 

Darwin, but also to outline concepts and themes that have been emerging from time to time. It will be shown 

how the history of genetics allows to reflect on some peculiar dynamics of the history of scientific thought, 

such as the evolution of scientists’ image, in its relationship with the society, the birth of new forms of 

cooperation (from the small lab to the Big Science) and a constant, intense two-ways dialogue with the 

different social actors. All these elements still strongly characterize genetics today: to investigate their 

historical roots help us in understanding their nature and raison d'être. 
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1. Introduzione 

La storia degli studi, delle ipotesi e delle scoperte nel campo della genetica non inerisce solo alla sfera dello 

sviluppo della scienza stricto sensu. È così per qualsiasi cambiamento di paradigma1 o nuova teoria, certo; 

tuttavia, nella nascita e nell’affermarsi delle teorie genetiche, gli intrecci tra l’evoluzione del pensiero 

scientifico e il contesto storico, sociologico e culturale sono particolarmente evidenti, ricorrenti e, in ultima 

istanza, meritevoli d’attenzione. È ovvio che questo legame tra produzione scientifica e contesti si nutre in 

questo caso soprattutto della prossimità del tema al significato della vita umana, della sua origine e del suo 

futuro. L’emergere di nuovi concetti, come quello di carattere ereditario, o di gene, sul finire dell’Ottocento, 

ha costretto a ripensare il passato dell’uomo, la sua evoluzione, il suo rapporto con le altre forme viventi e le 

sue specificità. Il dialogo, tra ciò che è avvenuto e avviene nei laboratori e nei luoghi di ricerca e ciò che se ne 

situa invece al di fuori, nell’ambito della genetica è ad oggi più intenso che mai, come dimostrano i dibattiti 

epistemologici, filosofici, etici, politici e giuridici sollecitati dalle nuove frontiere dell’editing genomico, delle 

biobanche e via dicendo.   

Il concetto stesso di gene, e con esso quello di genetica e quello di DNA, è entrato così prepotentemente a 

far parte della nostra cultura2 e del nostro modo di pensare, che vari autori3, partendo dall’ormai classico 

articolo di Star e Griesemer del 1989, ne hanno parlato come di un calzante esempio di “boundary object”. 

Gli “oggetti di confine” sono «both plastic enough to adapt to local needs and the constraints of the several 

parties employing them, yet robust enough to maintain a common identity across sites. […] They have 

different meanings in different social worlds but their structure is common enough to more than one world 

to make them recognizable, a means of translation»4.  

È piuttosto immediato comprendere perché un “oggetto” come la struttura a doppia elica dell’acido 

desossiribonucleico e un termine come quello di “gene” si prestino facilmente a questa definizione. Questo, 

                                                           
1 T. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1962.  
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tuttavia, è già in parte un punto d’arrivo, un aspetto della questione che riconosciamo facilmente nella 

sensibilità e nella rielaborazione tipiche della nostra contemporaneità.  

Vale allora la pena dare uno sguardo a come gene e genetica si sono costituiti, scientificamente e 

socialmente, nel tempo, partendo dagli studi di Mendel e fermandoci alla fine del Novecento, quando è stato 

lanciato lo Human Genome Project. In un secondo momento, andremo a guardare come si è modificato nel 

tempo il concetto di gene e come se ne sono costituiti altri, prima diffusi e poi superati, come quello di razza 

e di eugenetica. Metteremo infine in evidenza contesti e tematiche centrali nel dispiegarsi del pensiero 

scientifico, per i quali lo sviluppo della genetica offre numerosi spunti: si pensi ad esempio alla nascita dei 

laboratori in senso moderno e al cambiamento nelle modalità di collaborazione, oppure alla presenza 

femminile e ancora all’immagine dello scienziato nel suo rapporto con la società.  

 

 

2. Da Charles Darwin al Progetto Genoma: una panoramica cronologica  
 

Solitamente, le radici della storia della genetica e degli studi sull’ereditarietà dei caratteri si fanno risalire 

all’inglese Charles Robert Darwin (1809-1882) e al ceco Gregor Johann Mendel (1822-1884)5. Certo simili 

tematiche, di cui troviamo traccia già in autori classici come Aristotele o Democrito, hanno da sempre 

accompagnato la storia del pensiero filosofico e scientifico. A partire dalla prima età moderna, le riflessioni 

circa l’origine e l’evoluzione delle specie e i meccanismi di riproduzione si intensificarono notevolmente, 

producendo contributi fondamentali che di fatto prepararono la strada ai tanti passaggi cruciali che 

segnarono il XIXesimo secolo. Così le teorie di Darwin e Mendel, è bene ricordarlo, furono precedute da lavori 

essenziali, come la teoria evoluzionistica elaborata da Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), o come gli studi 

sui caratteri ereditari condotti dagli ibridatori e da coltivatori e zootecnici tramite ricerche empiriche, che si 

moltiplicarono già nella seconda metà del Settecento6. Nello stesso tempo, è innegabile che furono proprio 

Darwin e Mendel a introdurre metodologie, contenuti e proposte interpretative che avranno un ruolo 

centrale per lo sviluppo delle conoscenze nei decenni successivi −anche se, ricordiamolo fin da ora, l’opera 

di Mendel sarà prima dimenticata e poi recuperata all’alba del Novecento, a differenza di quella darwiniana, 

che fin da subito si inserì con forza nei dibattiti dell’epoca.  

Dell’importante produzione di Darwin, si ricordi qui l’imprescindibile Origin of the Species, pubblicato nel 

1859: un’opera uscita dopo una lunga gestazione7 e frutto dei viaggi che l’inglese compì a bordo della HMS 

Beagle, durante i quali ebbe l’opportunità di raccogliere una impressionante quantità di dati circa numerose 

specie animali e fossili. Procedendo per generalizzazione induttiva, Darwin arrivò a concepire una teoria 

dell’evoluzione basata sul concetto di variazioni casuali ed ereditabili, sulle quali l’azione della selezione 

naturale interviene a favore dell’organismo più adatto in un dato ambiente. Darwin avanzò anche una 

proposta circa il meccanismo di eredità delle variazioni, cui diede il nome di pangenesi, e che formulò nel 

testo Variation of animals and plants under domestication (1868). Secondo questa ipotesi, ogni parte del 

corpo produce dei corpuscoli, i pangeni, che confluiscono nelle cellule uovo e da qui partecipano del 

meccanismo riproduttivo.  

Mendel basò invece le sue teorie su un’ampia serie di esperimenti che condusse tra il 1856 e il 1863, a Brünn, 

dove era entrato nel monastero agostiniano e dove insegnava come supplente nelle scuole secondarie. 

Basandosi sugli incroci di generazioni di Pisum sativum, la comune pianta di pisello, Mendel studiò la 
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Evolution and Inheritance, Cambridge 1982), Torino, 20113, vol. I, pp. 589-599.  
7 J. VAN WYHE, Mind the Gap: Did Darwin Avoid Publishing his Theory for Many Years?, in Notes and Records of the Royal 
Society of London, 61 (2), 2007, pp. 177-205.  



trasmissione e la ricombinazione dei caratteri ereditari nella discendenza. Alla luce degli incroci ottenuti, 

ipotizzò l’esistenza di due fattori, uno proveniente dal padre e uno dalla madre, laddove uno dei due poteva 

“nascondere” l’altro. Della metodologia messa in campo da Mendel, quello che più è rilevante non è solo 

l’utilizzo di un approccio quantitativo e sperimentale, ma anche, e soprattutto, l’applicazione del calcolo 

matematico e statistico ai risultati raccolti.   

Ma come mai l’opera di Mendel passò fondamentalmente sotto silenzio? Sono state fatte diverse ipotesi a 

riguardo8, ma nessuna sembra riuscire a spiegare in modo esaustivo la sostanziale indifferenza della comunità 

scientifica dell’epoca verso le conclusioni che Mendel presentò alla Società di Scienze Naturali di Brünn e che 

poi pubblicò negli Atti. Qualunque sia il motivo, bisognerà aspettare l’inizio del Novecento, quando Hugo De 

Vries (1848-1935) e Carl Erich Correns (1864-1933) recuperarono i risultati del monaco ceco, che solo da 

allora iniziarono ad avere fortuna e a incontrare conferme sperimentali e apprezzamenti generali. È a questo 

punto che entra in scena un volto cruciale per la storia della genetica: l’inglese William Bateson (1861-1926), 

che fu il principale sostenitore della teoria mendeliana e contribuì fortemente alla sua diffusione in terra 

anglofona.  

Con i nuovi studi, divenne fondamentale chiedersi se i fattori mendeliani fossero delle realtà fisiche −e se sì, 

dove si situassero− e come avvenisse la trasmissione di un certo fattore dai genitori alla prole. Acquisì dunque 

rilevanza l’incontro tra la sperimentazione nel campo dell’agro-zootecnica, che aveva da sempre guardato 

alla trasmissione di caratteri, e le ricerche nel campo della citologia, che permettevano di comprendere 

sempre meglio la struttura e la composizione delle cellule.  

In realtà, fin dalla seconda metà dell’Ottocento si sapeva dell’esistenza sia del DNA, se pur chiamato in modo 

diverso, sia dei cromosomi. Era stato lo svizzero Friedrich Miescher, nel 1869, a isolare il DNA, durante una 

serie di esperimenti sui leucociti: all’interno dei globuli bianchi, Miescher aveva individuato un composto 

ricco di fosforo e lo aveva chiamato nucleina, poiché si era accorto che si trovava nel nucleo cellulare. Quasi 

vent’anni più tardi, Albrecht Kossel (1853-1927), premio Nobel nel 1910, mostrò che la nucleina si 

componeva di una parte proteica e di una parte non proteica (l’acido nucleico). Procedendo con l’analisi degli 

acidi nucleici, identificò l’adenina, la citosina, la guanina, la timina e l’uracile.  Al tempo, tuttavia, non era 

certamente possibile avanzare ipotesi circa un coinvolgimento del DNA nei meccanismi di trasmissione dei 

caratteri ereditari.  

Un simile discorso vale per i cromosomi: scoperti nel 1878 da Walther Flemming (1843-1905), che studiò 

anche il processo di divisione cellulare, cui diede egli stesso il nome di mitosi, e chiamati così da Heinrich 

Wilhelm Gottfried von Waldeyer Hartz (1836-1921), furono messi in relazione con la trasmissione dei 

caratteri ereditari soltanto anni dopo. E, per inciso, bisognerà aspettare il 1955 per conoscere con esattezza 

il numero di cromosomi del cariotipo umano, grazie al lavoro di Joe-Hin Tjio (1919-2001) e Albert Levan 

(1905-1988), di formazione citologi vegetali.   

Tra i primi a ipotizzare che i fattori mendeliani si localizzassero fisicamente su queste strutture filiformi, ci 

furono William A. Cannon (1870-1958) e Walter Sutton (1877-1916), per il quale fu fondamentale la 

collaborazione, presso la Stazione zoologica di Napoli, con Theodor Boveri (1862-1915), che aveva già 

raggiunto risultati importanti. Sutton, nel 1902, lavorando sui cromosomi della Brachystola magna 

(cavalletta), si accorse che il numero di cromosomi si dimezzava durante la meiosi e che ogni spermatozoo o 

cellula uovo riceveva dunque un solo cromosoma per ogni coppia. Nell’articolo The Chromosomes in Heredity, 

uscito nel 1903 sul Biological Bulletin9, Sutton dimostrò la sostanziale coerenza dei risultati ottenuti con le 

conclusioni cui era arrivato Mendel e ipotizzò che i cromosomi fossero la base fisica delle leggi mendeliane 

dell’eredità.  

Fu l’inizio di intense ricerche sui cromosomi e sulla localizzazione dei fattori mendeliani, che videro l’interesse 

da parte di molteplici studiosi e gruppi di ricerca: è proprio in questo passaggio cruciale, epistemologico prima 

ancora che sperimentale, che si identifica la fine della genetica formale e l’inizio di quella che può essere 

chiamata genetica dei cromosomi. Dei numerosi passi avanti realizzati durante i decenni successivi, occorre 
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almeno ricordare i lavori di Nettie Y. Stevens (1861-1912), grazie ai quali venne identificato il cromosoma 

maschile Y: la scoperta fu pubblicata nella celebre opera10 del 1905 Studies in spermatogenesis with especial 

reference to the accessory chromosome e faceva seguito ai risultati cui era giunto Erwin C. McClung (1870-

1946), che aveva ricondotto la determinazione del sesso al solo cromosoma X.  

Un forte impulso alle nuove linee di ricerca venne inoltre da Thomas H. Morgan (1866-1945), Premio Nobel 

per la Medicina nel 1933, e dal suo gruppo di ricerca, le cui sperimentazioni si concentrarono sull’organismo 

della Drosophila melanogaster (moscerino della frutta). Inizialmente Morgan, oltre a essere propenso per 

una teoria di tipo epigenetico, era anche scettico rispetto agli studi di Sutton ed era più incline a credere che 

fosse il citoplasma, e non tanto il nucleo (e dunque i cromosomi), a svolgere un ruolo di rilievo nell’eredità. 

Dopo aver studiato la mutazione “occhi bianchi” sulla Drosophila e averne analizzato la trasmissione alla 

progenie, Morgan rivide completamente le sue posizioni. Oltre a sostenere che i geni si trovassero 

fisicamente sui cromosomi, spiegò anche il fatto che alcuni “fattori mendeliani” si ricombinassero durante la 

meiosi con le teorie di un citologo belga, Frans Alfons Janssens (1865-1924), che per primo nel 1904 aveva 

descritto il fenomeno del crossing-over. Janssens aveva infatti rilevato come, nel corso della meiosi, i membri 

delle coppie di cromosomi si arrotolano l’uno con l’altro, favorendo lo scambio di segmenti di filamento. 

Quanto più due fattori solitamente associati (ad esempio ali e colore occhi) finiscono per dividersi, tanto più 

la loro posizione sui cromosomi deve essere lontana. Proprio questa considerazione fu alla base dei primi 

tentativi di mappatura intrapresa negli anni successivi dal gruppo di Morgan, in particolare da Alfred H. 

Sturtevant (1891-1970).  

L’ormai assodata variabilità dei geni e la presenza di fenomeni di ricombinazione intensificò l’interesse per le 

mutazioni, interesse che portò con sé una stimolante questione metodologica: come fare per studiare in 

modo sistematico un fenomeno che è di per sé casuale e imprevedibile? Nacquero così i tentativi di indurre 

le mutazioni in laboratorio. Uno degli scienziati che più lavorò al problema proveniva dal gruppo di Morgan: 

si tratta di Herman Joseph Muller (1890-1967), Premio Nobel in Medicina nel 1946, che dimostrò come 

l’utilizzo di massicce dosi di raggi X potesse indurre delle mutazioni nelle cellule uovo e spermatiche11. Muller 

sostenne inoltre, a differenza di molti suoi colleghi, che le mutazioni indotte con questo metodo fossero le 

stesse che avvengono per via naturale12. Solo più avanti nel tempo iniziarono ad essere utilizzati mutageni di 

tipo chimico.  

Gli studi sulle mutazioni rappresentarono un’altra, fondamentale linea di ricerca, che si intrecciò con le 

ipotesi circa il ruolo svolto dai geni nel controllo e nella regolazione delle reazioni metaboliche. Uno dei primi 

esempi in questo senso precede i risultati di Muller: fu tra il 1902 e il 1908, infatti che Archibad Garrod (1857-

1936) osservò che alcune malattie metaboliche, come dell’alcaptonuria, l’albinismo, la cistinuria e la 

pentosuria, vengono trasmesse secondo le leggi di Mendel e ipotizzò dunque che la loro causa fosse da 

ricercarsi in una mutazione di un fattore ereditario. Sono in effetti tutte malattie determinate dalla mancanza 

di uno specifico enzima. Le ipotesi di Garrod torneranno di forte attualità negli anni ’40, quando George 

Beadle (1903-1989) e Edward Tatum (1909-1975) approdarono alla celebre formulazione un gene-un enzima 

(divenuta poi un gene-una catena polipeptidica, laddove, come sappiamo, una tripletta di basi codifica per 

un amminoacido) ed inferirono dunque che le due funzioni principali dei geni fossero l’auto-replicazione e la 

produzione di enzimi. 

Lo sviluppo13 negli anni ‘30 delle analisi dei cromosomi umani, fino ad allora poco studiati, reso possibile 

dall’evoluzione delle tecniche citogenetiche, aprì la strada alla genetica umana e con essa all’intensificarsi 

                                                           
10 N. M. STEVENS, Studies in Spermatogenesis with Especial Reference to the "Accessory Chromosome", Washington D.C., 

1905, Vol I. Cfr. S. G. BRUSH, Nettie M. Stevens and the Discovery of Sex Determination by Chromosomes, in Isis, 69, 1978, 

pp. 162–72. 
11 H. J. MULLER, Artificial Transmutation of the Gene, in Science, 66, 1927, pp. 84–7; ID., The Problem of Genic Modification, 
in Proceedings of the 5th International Congress 1, 1928, pp. 234–260. 
12 H. J. MULLER, Artificial Transmutation of the Gene, pp. 84–7. 
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mendeliana in uno studio delle popolazioni che teneva conto dei più recenti risultati nel campo della genetica e degli 
strumenti della statistica. Ne sono considerati gli iniziatori John Haldane (1892-1964), Sewall Wright (1889-1988) e 



delle scoperte delle malattie su base genetica. Negli anni ’40 fu la volta della talassemia, la cui origine genetica 

fu dimostrata da due ricercatori italiani, Ida Bianco (1917-2006) e il marito Ezio Silvestroni (1905-1990), e da 

James V. Neel (1915-2000), che proseguì i propri studi interessandosi anche dell’anemia falciforme. Com’è 

noto, fu poi Linus Pauling (1901-1994), successivamente premio Nobel per la Chimica e per la Pace, ad 

approfondire nel 1949 le proprietà fisiche dell’emoglobina in caso di anemia ed infine a confermare il legame 

tra geni e sintesi proteiche. Nel decennio successivo l’attenzione si allargò alle malattie determinate da 

anomalie cromosomiche.  Nel 1959, per esempio, Jérôme Lejeune (1926-1994), contando sulla preziosa 

collaborazione di Marthe Gauthier (1925), specializzata nell’analisi delle colture cellulari (e usando la tecnica 

citologica di Tjio e Levan), riuscì ad osservare che la sindrome di Down era collegata non all’assenza di un 

cromosoma, ma alla presenza di un cromosoma in più.  

Nel frattempo, il cosiddetto Gruppo del Fago, una rete informale di collaborazione costituita, tra gli altri, dal 

fisico di formazione Max Delbrück (1906-1981), Alfred D. Harshey (1908-1997) e Salvador Luria (1912–1991), 

si occupò di un nuovo problema divenuto centrale, ossia cercare di capire se il materiale genetico fosse 

trasportato dalle proteine o dal DNA, entrambi presenti nel nucleo. Gli esperimenti, realizzati utilizzando un 

batteriofago, di cui erano state caricate radioattivamente le parti di fosforo, arrivarono a raccogliere evidenze 

del fatto che fosse il DNA a contenere l’informazione ereditaria. Si verificò infatti che il virus rilasciava 

all’interno del batterio, allo scopo di “colonizzarlo”, non le proteine, ma solo il DNA. La scoperta fruttò a 

Delbrück, Harshey e Luria il Premio Nobel per la Medicina nel 196914.  

Le crescenti ricerche circa le proprietà dell’Acido desossiribonucleico consentirono, nel 1953, di scoprirne la 

struttura a doppia elica: com’è noto, il lavoro, realizzato da James Watson (1928) e Francis Crick (1916-2004), 

non sarebbe mai stato possibile senza gli studi di Maurice Wilkins (1916-2004) e Rosalind Franklin (1920-

1958). A questo punto, era necessario spiegare non solo i meccanismi di auto-replicazione del DNA, ma anche 

in che modo avvenisse il controllo della sintesi proteica: l’identificazione dell’RNA messaggero non tardò ad 

arrivare. In un articolo15 del 1961, pubblicato su Nature, infine, Crick, assieme a Leslie Barnett (1920-2002), 

Sydney Brenner (1927-2019) e Richard Watts-Tobin (1934-), espose la decifrazione del codice genetico: la 

successione di basi andava letta a triplette, poiché ogni tripletta (o codone) codifica un amminoacido.  

Negli anni successivi, i passi avanti furono innumerevoli e determinanti. Sarebbe troppo complesso 

ripercorrere tutte le tappe: si ricordi, a titolo esemplificativo e molto brevemente, la scoperta, nel 1977, 

dell’esistenza di introni ed esoni, e dunque della presenza di DNA non codificante; i primi passi nelle 

biotecnologie; e ancora la localizzazione, nel 1983, del primo marker polimorfico legato a una malattia 

genetica, ovvero quello relativo alla Coréa di Huntington, individuato sul cromosoma 416.   

L’accumularsi di conoscenze sempre più precise e complesse confluì, sul finire degli anni Ottanta, nella 

nascita dello Human Genome Project. A fronte dei considerevoli costi richiesti dal progetto, il primo di così 

grande portata nel campo delle scienze della vita, non mancarono critiche e interrogativi. Di fatto, il 

sequenziamento completo del genoma umano ha permesso di aprire definitivamente una nuova fase nella 

storia della genetica, di cui oggi vediamo solo i primi effetti, incentrata sulla possibilità di intervenire 

direttamente sui geni, per esempio per prevenire o curare malattie tramite la modifica del DNA.  

 

 

3. Concetti in evoluzione 
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Come si intravede da questa sintetica e certo non esaustiva ricostruzione cronologica, la storia della genetica 

è segnata dall’emergere e dall’avvicendarsi di nuovi concetti, i cui significati cambiano di continuo, 

intrecciandosi di volta in volta con questioni filosofiche, storiche, sociologiche e culturali. Ad essere centrale 

è ovviamente il concetto di gene; non è tuttavia l’unico a meritare attenzione. Altri concetti, come quello di 

ereditarietà, di “razza”, di eugenetica ed epigenetica, hanno rivestito e rivestono tutt’oggi un ruolo 

fortemente di rilievo, dimostrando, se mai ce ne fosse bisogno, una volta in più come e quanto le ricerche sul 

DNA, l’evoluzione delle specie e i meccanismi di riproduzione cellulari abbiano catalizzato, in passato come 

ora, riflessioni e dibatti che hanno coinvolto in eguale misura mondo della ricerca e società. 

Come evidenziato da svariati lavori17, il concetto di gene ha assunto, nella storia della genetica, significati 

profondamente differenti, non solo relativamente alle fasi temporali che hanno caratterizzato gli studi 

sull’ereditarietà, ma anche a seconda dell’approccio epistemologico dei ricercatori che di volta in volta se ne 

sono occupati.  

Il termine gene fu introdotto18 nel 1908 da Wilhelm Johannsen (1857-1927), botanico danese, e andò presto 

a sostituire una serie di vocaboli che erano stati utilizzati fino ad allora, dal Merkmal, ossia “carattere”, 

“fattore”, di Mendel, all’Anlage −unità− dell’olandese De Vries e ancora lo Unit-character proposto da 

Bateson e traducibile come “carattere unitario”. Il problema risiedeva nella confusione semantica che questi 

termini non riuscivano a risolvere: potevano riferirsi al carattere visibile oppure alla corrispondente base 

ereditaria. Proprio per questo motivo, sempre Johannsen introdusse la chiara distinzione tra “fenotipo” e 

“genotipo”. La proposta di ricorrere al termine “gene” era un richiamo al “pangene” con cui Darwin e De 

Vries avevano indicato le particelle ereditarie. Questo cruciale cambiamento lessicale portò con sé questioni 

non solo di tipo semantico, ma anche epistemologico, scientifico e filosofico: il primo problema che infatti 

ora emergeva con rinnovata evidenza era quale fosse il rapporto tra gene e carattere, quali meccanismi 

chimici e biologici li mettessero in relazione, ma soprattutto quale fosse la natura del gene. Se il carattere 

fenotipico era ciò che “si vedeva” empiricamente, come andava inteso il gene? Gli si poteva attribuire una 

realtà materiale o piuttosto andava considerato come un’unità di calcolo? L’approccio formale, termine con 

cui si è soliti indicare la fase pre-molecolare, o classica19, della storia della genetica, di fatto non si 

preoccupava di cosa fosse, concretamente e chimicamente, un gene. Lo stesso Johannsen non era interessato 

a rispondere alla domanda, come questo passaggio del suo fondamentale testo Elemente der exakten 

Erblichkeitslehre20 dimostra: «La parola gene è completamente scevra da qualsiasi ipotesi; esprime solo il 

fatto stabilito, che almeno molte proprietà di un organismo sono condizionate da "condizioni", "fondamenti", 

"disposizioni" particolari, separabili e quindi indipendenti»21. Nella terza edizione del 1926, Johannsen avrà 

a sottolineare la dimensione concreta del gene22 −«I geni sono realtà, non concezioni ipotetiche»−, salvo poi 

concludere ribadendo che i geni sono «unità di calcolo, espressioni di realtà di natura sconosciuta»23. 

Nonostante le possibili, apparenti contraddizioni, è piuttosto chiaro che per Johannsen è importante 

affermare che i geni esistono, che “ci sono”; meno importante è stabilire “cosa sono”, perché non funzionale 

alla spiegazione dei meccanismi di ereditarietà.  

                                                           
17 Per una trattazione approfondita: E.F. KELLER, The Century of the Gene, Cambridge, 2000; P. J. BEURTON, R. FALK, H.-J. 

RHEINBERGER, The Concept of the Gene in Development and Evolution: Historical and Epistemological Perspectives. 

Cambridge, 2000; P. PORTIN, The Concept of the Gene: Short History and Present Status, in The Quarterly Review of 

Biology, 68 (2), 1993, pp. 173-223; E. A. CARLSON, Defining the Gene: An Evolving Concept, in American Journal of Human 

Genetics, 49, 1991, pp. 475-487. 
18 Curiosamente, già quattro anni prima, in una lettera privata, William Bateson aveva utilizzato il termine “genetica”, 
che tuttavia non si diffuse se non dopo l’introduzione da parte di Johannsen di “gene”.   
19 P. PORTIN, op. cit., pp. 175-179.  
20 W. JOHANNSEN, Elemente der exakten Erblichkeitslehre, Jena, 1909.  
21 In N. ROLL-HANSEN, Commentary: Wilhelm Johannsen and the problem of heredity at the turn of the 19th century, in 

International Journal of Epidemiology, 43(4), 2014, pp. 1007–1013. Nello specifico, p. 1011. 
22 W. JOHANNSEN, Elemente der exakten Erblichkeitslehre, Jena, 19263.  
23 N. ROLL-HANSEN, op. cit., p. 1011.  



Già la fase citogenetica implica un cambiamento, dal momento che con Sutton e poi gli studi di Morgan e del 

suo gruppo di ricerca l’interesse si sposta sui cromosomi24, sulla loro costituzione e sulla possibile 

localizzazione dei geni. Relativamente a questo periodo, resta fondamentale il testo di Hermann Muller, letto 

durante una conferenza nel 1926, in cui il genetista statunitense ribadì la propria convinzione che il gene 

fosse la base della vita e non soltanto una base della vita. Per inciso, Muller sottolineò più volte il ruolo chiave 

delle mutazioni e, più di tutto, dell’ereditarietà delle mutazioni, laddove era essenziale considerare mutazioni 

e ereditarietà come componenti chiave dello stesso meccanismo, e non come due processi separati25.  

Un ulteriore superamento si verifica con l’ingresso nella fase molecolare −che Portin chiama neoclassica−, e 

dunque con l’individuazione della struttura a doppia elica del DNA e dei meccanismi di codifica delle catene 

polipeptidiche. Gli anni che seguono il 1953 mettono duramente alla prova il concetto di gene come unità di 

informazione: basti pensare alla scoperta degli introni fatta nel 1976, che dimostrò la presenza di materiale 

non codificante, e dunque apparentemente inutilizzato e inutilizzabile, all’interno di ogni gene, ma anche a 

tutte le successive sperimentazioni che hanno portato ad intervenire direttamente sul gene per modificarlo. 

Quanto più il gene è stato indagato, tanto più il suo concetto è andato incontro ad una complessità difficile 

da maneggiare. Sono molto efficaci in questo senso le parole di Portin, che già trent’anni fa scriveva:  

 
«[Due to ] the discoveries of repeated genes, split genes, nested genes, overlapping genes, transposable genes, alter-

native splicing, multiple and complex promoters, enhancers and silencers, downstream signals, internal control signals, 

proteolytic cleavage of translation products and other types of protein processing, editing of primary transcripts, the 

special case of immunoglobin genes, and the detailed analysis of gene complexes […], our comprehension of the nature 

of the gene entered a dramatic new phase. Paradoxically, in spite of the new, sometimes over-whelming, concreteness 

of our comprehension of the gene as a result of DNA technology, we seem to be left with a rather abstract and 

generalized concept of the gene that has quite different significances in different contexts»26.   

 

Proprio quest’ultimo passaggio, in cui Portin sostiene che il concetto di gene “ha significati piuttosto diversi 

in differenti contesti”, ci riporta all’idea contemporanea del gene come “oggetto di confine”, che attraversa 

ambiti e contesti, nei quali di volta in volta assume valenze semantiche rinnovate. In particolare, non si può 

non sottolineare come oggi il “gene” non sia in alcun modo un concetto ad appannaggio esclusivo del 

linguaggio scientifico, ma appartenga plasticamente alla realtà sociale, culturale, nonché giuridica, politica 

ed economica.  

D’altronde, è tipico della storia della genetica, come abbiamo già avuto modo di ribadire, incrociare 

dimensioni eterogenee che esulano da quella meramente scientifica. Un altro concetto ce ne dà una chiara 

dimostrazione, ed è il concetto di eugenetica27.  

Ben prima delle tristi e note derive a cui condussero il regime nazista e fascista, il termine eugenetica era 

stato coniato nel 1883 da Francis Galton (1822-1911) 28, che lo avrebbe poi definito come «the study of the 

agencies under social control that may improve or impair the racial qualities of future generations either 

physically or mentally»29. Agli inizi del Novecento, i programmi di eugenetica si moltiplicarono, come 

testimonia il susseguirsi di convegni, società e riviste: ne sono un esempio l’americano Eugenics Record 

Office, l’inglese Eugenics Society, dedicata alla divulgazione, e la Eugenics Review30. L’idea di base era quella 

                                                           
24 E. A. CARLSON, The Drosophila Group: The Transition from the Mendelian Unit to the Individual Gene, in Journal of the 
History of Biology, 7 (1), 1974, pp. 31-48.  
25 E. A. CARLSON, The Drosophila Group: The Transition from the Mendelian Unit to the Individual Gene, cit., p. 31. Il 
testo di Muller a cui si fa riferimento è H. J. MULLER, Variation Due to Change in the Individual Gene, in The American 
Naturalist, 56 (642), 1922, pp. 32-50.  
26 P. PORTIN, op. cit., p. 174.  
27 Si faccia riferimento a A. BASHFORD, P. LEVINE (eds.), The Oxford Handbook of the History of Eugenics, Oxford, 2010. Si 
consideri anche F. CASSATA, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, 2006.  
28 F. GALTON, Inquiries into Human Faculty and its Development, London, 1883.  
29 F. GALTON, Memories of my Life, London, 1908, p. 321.  
30 L. BLAND, L. A HALL, Eugenics in Britain: The View from the Metropole, in A. BASHFORD, P. LEVINE (eds.), op. cit., pp. 213-

227. 



di arrivare a “migliorare” la specie umana, eliminando fenomeni come l’alcolismo, la criminalità, la 

“degenerazione morale” e addirittura l’erotismo innato: il programma poggiava su un assunto di fondo e cioè 

che tutti questi comportamenti fossero caratteri fenotipici determinati solo e soltanto da un unico gene 

(l’ambiente o situazioni di degrado non venivano presi in considerazione) e che dunque sarebbe stato facili 

eliminarli, per esempio procedendo con campagne di sterilizzazione mirata.  Scienziati del calibro di Muller o 

Morgan vi aderirono e negli Stati Uniti degli anni ’30 si arrivò a mettere in atto una serie di sterilizzazioni 

forzate. Con la salita al potere di Hitler e l’utilizzo che il Regime Nazista fece di queste teorie, unitamente alla 

graduale consapevolezza che si trattava di un concetto privo di fondamento scientifico (presto si scoprì che 

ogni carattere fenotipico è in realtà determinato da più geni), negli ambienti scientifici l’opposizione al 

concetto di eugenetica divenne molto forte e si susseguirono critiche sferzanti. Il termine non fu più utilizzato, 

se non in senso negativo, e i primi programmi di genetica umana promossero più di tutto la difesa del 

patrimonio genetico umano e della sua variabilità, intesa come garanzia di sopravvivenza della specie31. 

Un percorso e un destino simile fu quello che incontrò il concetto di razza: le scoperte sull’estrema variabilità 

del DNA umano e sull’evoluzione della specie umana ne dimostrarono l’inattendibilità scientifica e furono la 

conferma definitiva dell’impossibilità di attuare una classificazione discreta e oggettiva su base genetica32. La 

critica al concetto proveniente dal mondo della ricerca di fatto si unì a una più ampia rivisitazione del termine, 

che gli avvenimenti politici e i cambiamenti sociali e culturali della seconda metà del Novecento avevano reso 

necessaria e irrimandabile.  

Per alcuni termini che furono abbandonati con decisione, se ne citi almeno uno che fu invece introdotto nel 

1942 e che ad oggi continua ad essere utilizzato. Si tratta del concetto di epigenetica, una branca recente 

della genetica, che si occupa di studiare come l’ambiente influenzi l’espressione genica, senza tuttavia 

alterare le sequenze del DNA.  
 

 

4. Conclusioni: contesti, volti, dinamiche 

 

La storia della genetica è un’incredibile lente di ingrandimento che ci consente di guardare da vicino come 

lavora e come ha lavorato la scienza nel corso del secolo scorso. Se ci soffermiamo infatti sui luoghi e sui 

protagonisti degli studi sul gene ne ricaviamo non solo un avvicendarsi di ipotesi, scoperte e metodologie, 

ma anche una ricca panoramica di contesti, luoghi e dinamiche socio-culturali.  

Iniziamo col guardare ai due scienziati che, come detto, sono generalmente indicati come coloro che hanno 

dato l’impulso determinante alle ricerche sull’evoluzione e sull’ereditarietà dei caratteri sviluppatesi nel 

corso del Novecento: Mendel e Darwin. La loro biografia e il loro percorso intellettuale, sotto molti punti di 

vista differenti, ci permettono di aprire una finestra su cosa significasse essere un “uomo di scienza” nella 

seconda metà dell’Ottocento. Mendel è figlio di contadini e per proseguire gli studi entra in monastero, dove 

la nomina ad abate lo allontanerà di fatto dal proseguire i propri lavori scientifici; Darwin proviene invece da 

una ricca famiglia: figlio di un medico e nipote di un filosofo naturalista, può sostenere i propri viaggi e le 

proprie ricerche senza preoccupazioni economiche. Per entrambi, quella di scienziato non è una professione: 

è un’occupazione sviluppata seguendo le proprie inclinazioni e i propri interessi, per la quale non 

percepiscono alcun guadagno. Questo punto è cruciale nella storia del pensiero scientifico e nell’evolversi 

della figura dello scienziato, soprattutto nel suo rapporto con la società33. È infatti solo nel corso del 

Novecento, a fronte di una progressiva istituzionalizzazione della scienza e degli ambiti in cui viene prodotta 

                                                           
31 B. FANTINI, in P. ROSSI, op. cit., 1988, Vol. III, Tomo II, p. 793.  
32 L. L. CAVALLI-SFORZA, P. MENOZZI, A. PIAZZA, The History and Geography of Human Genes, Princeton, 1994, pp.  16-20. 
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particolare S. SHAPIN, The Way We Trust Now: The Authority of Science and the Character of the Scientist, in P. HOODBHOY, 
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Figures de scientifiques, in Histoire des sciences et des savoirs, Vol. 3: Le siècle des technosciences (depuis 1914), Paris, 
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conoscenza, che emerge la figura dello scienziato di professione, che non fa più ricerca (solo) per mera 

vocazione, ma (anche) per lavoro, percependone un guadagno. Si tratta di un cambiamento paradigmatico, 

che ha prodotto non solo nuovi panorami del sapere scientifico, ma anche nuovi interrogativi e rielaborazioni 

da parte dei vari attori sociali. Non è dunque un caso che la scelta di Craig Venter (1946) di fondare la Celera 

Genomics, come risposta privata allo Human Genome Project abbia catalizzato dibattiti e riflessioni crescenti 

sulla liceità e la moralità della sua condotta34. Il volto di questo scienziato-imprenditore personifica il punto 

più alto di questa tensione continua tra la percezione, di origine risalente, dello scienziato come qualcuno 

dotato di una particolare levatura morale, che svolge i suoi studi nel pieno disinteresse economico, e 

l’emergere invece dello scienziato professionista che non solo persegue il guadagno come “effetto 

collaterale”, ma anzi utilizza la ricerca scientifica come una vera e propria attività imprenditoriale.  

E d’altronde, il fatto che l’oggetto di ricerca sia il genoma, e dunque l’essenza stessa della vita umana, non 

poteva non portare con sé intensi interrogativi etici, giuridici e filosofici, ben riassunti dalla domanda: di chi 

è il genoma35?  

Un’altra dinamica cui la storia della genetica permette di accennare inerisce alla nascita del laboratorio in 

senso moderno. Se guardiamo infatti a Mendel e a Darwin, per quanto inseriti in una rete di contatti 

fondamentali per la loro formazione e per la ricezione dei loro lavori, è chiaro che siamo davanti a due uomini 

di scienza che si dedicano alle proprie ricerche perlopiù in solitaria. Dobbiamo andare avanti nel tempo per 

trovare collaborazioni più estese, continuative e finanche istituzionalizzate e per arrivare ai primi, veri e 

propri gruppi di ricerca nel campo delle scienze della vita. Uno dei primi ed anche dei più noti e più importanti 

laboratori nella storia della genetica è senza dubbio quello nato attorno alla figura di Morgan, conosciuto 

anche come “Gruppo della Drosophila”, con riferimento al modello animale utilizzato, o “Gruppo delle 

mosche”, dal nome con cui veniva chiamata la stanza in cui i ricercatori si riunivano. Qui, all’interno del 

Dipartimento di Zoologia della Columbia University, lavoravano insieme biologi come Muller, Sturtevant e 

Calvin B. Bridges (1889-1938)36. Un altro esempio è rappresentato dal celebre Gruppo del Fago: un gruppo 

informale in realtà, più che un vero e proprio laboratorio, che ruotava attorno alla figura di Delbrück, in cui 

giocò un ruolo chiave l’incontro tra scienziati di formazione diversa. Da questo gruppo nacque il Phage 

Course, una summer school presso il Cold Spring Harbor Laboratory, che fu fondamentale nella formazione 

di numerosi ricercatori.  

Ancora più interessante è notare che, dalla dimensione tutto sommato circoscritta e ristretta del laboratorio, 

il raggio d’azione si è ampliato sempre di più, prima con l’intensificarsi delle collaborazioni tra vari istituti di 

ricerca, poi con l’avvio dello Human Genome Project37, una vera e propria finestra sulla Big Science che 

caratterizza il nostro secolo e che trova il suo corrispettivo, in altri ambiti, nell’LHC del CERN di Ginevra o nella 

Stazione Spaziale Internazionale. L’International Human Genome Sequencing Consortium è arrivato a 

coinvolgere non solo Stati Uniti e UK, ma anche Germania, Giappone, Cina e Francia38.  

Né va dimenticato, infine, che anche la storia della genetica, come tutta la storia del sapere scientifico, è 

affollata di figure femminili che la memoria storica ci ha consegnato a fatica, nonostante i contributi 

fondamentali che hanno dato. Il nome più noto è certamente quello di Rosalind Franklin, ma non è la sola. Si 

pensi alla già citata Nettie Maria Stevens, a cui si deve la scoperta del cromosoma Y, oppure a Barbara 

McClintock, Premio Nobel per la Medicina e la Fisiologia nel 1983, che negli anni ’50 scoprì i trasposoni 

(elementi genetici in grado di spostarsi) o ancora a Martha Chase, cui si deve l’esperimento cruciale con i 
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http://www.genome.gov/human-genome-project


batteriofagi che portò  all’identificazione del DNA come portatore del materiale genetico: l’esperimento 

prende oggi il nome di esperimento Harshey-Chase, eppure di rado è ricordata la collaborazione della Chase 

con il Gruppo del Fago.  

Tutte queste dinamiche, che la storia della genetica mette ben in luce, sono una finestra sul più ampio 

panorama dello sviluppo del pensiero scientifico. Certo la genetica è luogo d’osservazione privilegiato: molto 

ci dice del nostro passato e del nostro presente e molto continuerà a raccontare a chi un domani si guarderà 

indietro.   


