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Il corpo altrove. 
Incompiuto del sentire e storicità del soggetto in 
Merleau-Ponty 

Anna Caterina Dalmasso
Ricercatrice in Estetica presso il 
Dipartimento di Filosofia “Piero 
Martinetti” dell’Università degli Studi 
di Milano, dove è membro del progetto 
ERC AN-ICON “An-Iconology. History, 
Theory, and Practices of Environmental 
Images”. Le sue ricerche si rivolgono 
all’estetica degli ambienti immersivi 
e allo statuto dell’immagine virtuale e 
algoritmica 

annacaterina.dalmasso@unimi.it

Extending far beyond philosophical research, the reference 
to Merleau-Ponty’s thought permeates nowadays 
multifarious fields of knowledge. The reason for the diverse 
developments of this philosophy can be found in its 
reflection on the body, which appears so relevant today 
because of the negotiation of sensibility brought about by 
the multiple challenges of contemporary technoculture. 
However, the contemporary interest for this philosophy 
cannot be reduced to the Copernican gesture, namely the 
ontological rehabilitation of the sensible, with which 
Merleau-Ponty brought the body at the centre of 
philosophical investigation. Three complementary pivotal 
elements of Merleau-Ponty’s conception of corporeality 
and the flesh, need to be highlighted to thoroughly 
appreciate the philosopher’s legacy: the gap of the sensible, 
the virtual power of the body, and the conception 
of historicity of perception and the 
transcendental.

 — MERLEAU-PONTY
 — BODY

 — GAP
 — VIRTUAL  — HISTORICITY OF PERCEPTION

* Questo articolo è stato realizzato 
nel quadro del progetto di ricerca 

“An-Iconology. History, Theory, and 
Practices of Environmental Images” 
finanziato dallo European Research 
Council (ERC) del programma di 
ricerca e innovazione dell’Unione 
Europea Horizon 2020 (grant 
agreement No. 834033 AN-ICON) e 
ospitato dal Dipartimento di Filosofia 

“Piero Martinetti” dell’Università 
degli Studi di Milano nell’ambito del 
progetto “Dipartimenti di Eccellenza 
2023–2027” attribuito dal Ministero 
dell’Università e della Ricerca (MUR).
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Il rapporto tra le filosofie è un rapporto di trascendenza percettiva, 

è percezione degli altri filosofi, accomunati a noi dal fatto che i loro 

problemi, per quanto peculiari e “storicamente” condizionati, 

sono pur sempre “interni a quello dell’Essere”. 

Guido Davide Neri (1989, 88) [1]

Vortici della ricezione merleau-pontiana

Nel corso degli ultimi decenni il pensiero merleau-pontiano è divenuto 
un riferimento essenziale per diversi ambiti di riflessione. In seno al pano-
rama filosofico, anche in seguito all’istituzione del fondo dei manoscritti 
inediti, Merleau-Ponty è entrato a pieno titolo nel canone del pantheon 
accademico contemporaneo e la sua opera è ormai oggetto di un’articolata 
indagine storica e filologica. Generazioni di studiosi e studiose, in partico-
lare nell’ambito della critical phenomenology, [2] rivolgo-
no una rinnovata attenzione tanto alle possibilità quanto 
ai limiti del suo lavoro, per affrontare le sfide teoriche po-
ste dalla contemporaneità. Ma, estendendosi ben oltre il 
perimetro della ricerca filosofica, la ripresa del pensiero 
merleau-pontiano si caratterizza per un orizzonte interdi-
sciplinare, innervando oggi ambiti assai diversi quali, tra 
gli altri, la filosofia della tecnologia, le neuroscienze e le 
scienze cognitive, i film e media studies o l’esteso panorama degli stu-
di culturali. Le nozioni merleau-pontiane sono frequentemente evocate 
non solo in riferimento all’immagine, alla tecnologia e ai media, agli studi 
sulla performance, ma anche nel dibattito contemporaneo su patriarca-
to, eteronormatività, colonizzazione e supremazia bianca, ageismo, disa-
bilità e abilismo, esperienza del carcere, o ancora nella comprensione del 
nostro rapporto con gli animali non umani, dell’ecologia o 
dell’Antropocene, [3] per citare solo alcune delle tematiche 
in cui si riverbera l’eco di questa riflessione. 

Eppure, paradossalmente, esaminando l’opera 
di Merleau-Ponty, faticheremmo a rintracciare un’indagine organica 
attorno a simili questioni – non solamente quelle più strettamente legate 
all’epoca presente – e se tentassimo di ricostruire la sua posizione a tal 
riguardo ci troveremmo a una impasse. Ad esempio, nonostante Merleau-
Ponty sia divenuto un riferimento fondamentale per la 
filosofia della tecnologia, [4] nel corpus dei suoi scritti non 
sapremmo individuare una riflessione sistematica espres-
samente dedicata alla tecnicità; in altri termini, per quanto 
la sua opera offra strumenti oggi ritenuti indispensabili 
per un’indagine dell’estensione protesica, non può tuttavia essere definito 
un “filosofo della tecnica”, come Heidegger o Simondon. In maniera ana-
loga, possiamo notare che, per quanto la sua filosofia sia attraversata da 
parte a parte da una riflessione sul visuale, la questione dell’immagine non 
è mai, come tale, affrontata direttamente da Merleau-Ponty, per elabo-
rare quella che oggi potremmo chiamare una Bildtheorie 
o una fenomenologia dell’immagine. [5] Anzi, per il filo-
sofo, la parola “immagine” non si riferisce neppure prima-
riamente alla rappresentazione iconica, quanto piuttosto 

[1] Il riferimento è a Merleau-Ponty 
(2007, 218 e 230).

[2] Dell’ormai vasta bibliografia emer-
gente sul tema si veda in particolare: 
Weiss, Murphy, Salamon (2019), Aldea, 
Carr, Heinämaa (2022), Camara 
(2020), Marder (2014), Guenther 
(2013), Salamon (2018), Dickel (2022), 
Toadvine & Lajoie (2021). 

[3] Si veda ad esempio: Caignard & 
Scarso (2022), Missiroli (2024).

[4] Per una ricognizione recente 
in postfenomenologia si veda 
Rosenberger & Verbeek (2015).

[5] Attorno a Merleau-Ponty e la svolta 
iconica: Bredekamp (2015), Boehm 
(2010).
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[6] Cfr. Carbone (2011). 

[7] A questo proposito si veda invece: 
Iofrida (2019), Amoroso (2019).

[8] Già a partire da un testo seminale 
come Pelle nera, maschere bianche, 
in cui Frantz Fanon (2015), pur 

riferendosi a 
Merleau-Ponty, 
sostiene come 
nel regime del 
colonialismo 
lo “schema 
corporeo” sia di 
fatto sostituito 
da uno schema 

storico-razziale e come per le persone 
di colore lo sviluppo di uno schema 
corporeo coincida con un processo di 
oggettificazione.

[10] Cfr. Weiss (1999), Weiss (2015), 
Al-Saji (2017), Low (2019), Ahmed 
(2020), Welsch (2022), Lee (2024). 
Si veda inoltre Heinämaa (2003), 
Olkowski & Weiss (2006).

[9] Cfr. “Il corpo come essere sessuato”, 
Merleau-Ponty (2000, 220-243). A 
questo proposito si ricordano, ad 
esempio, i rilievi di Butler (1989), 
Irigaray (1985), Sullivan (1997).

allo schema corporeo in quanto esso struttura il nostro rapporto percettivo 
con il mondo, o alla sua immagine riflessa nello specchio, come amplifica-
zione di questo stesso rapporto. Inoltre, se, nel corso della sua riflessione, 
Merleau-Ponty si è rivolto a più riprese al medium cine-
matografico, come gli studi più recenti hanno mostrato, [6] 
i media non rappresentano però un oggetto preponde-
rante della sua riflessione, che rimane saldamente radi-
cata nella prospettiva fenomenologica e ontologica di una philosophie 
générale. In egual modo, per quanto il filosofo abbia fatto della natura un 
oggetto di profonda riflessione negli ultimi anni della sua vita, nel corpus 
merleau-pontiano sono pochi i riferimenti alla tematica 
dell’ambiente e all’ecologia. [7] É poi noto come Merleau-
Ponty sia stato fermamente criticato per aver ignorato la 
situazione specifica dell’esperienza del genere e della razza 
come costrutti normativi e culturali, nelle sue descrizioni del corpo vis-
suto. La sua filosofia è stata, infatti, oggetto di una severa disamina tanto 
da parte dei critical race studies, che hanno mostrato come le descrizioni 
fenomenologiche, pur presentandosi come universali, incorporino tacita-
mente il riferimento a un soggetto bianco e occidentale, [8] 
quanto da parte delle diverse declinazioni del femminismo 
e dei queer studies, per l’implicito orientamento patriar-
cale sotteso alla sua lettura del corpo come 
essere sessuato, [9] che, influenzata dagli 
strumenti linguistico-concettuali del suo 
tempo, affrontava la differenza sessuale 
all’insegna di un’impostazione fortemente 
binaria. E, tuttavia, pensatrici e pensatori 
contemporanei hanno attinto ampiamente alla fenome-
nologia merleau-pontiana, malgrado i suoi impliciti a pri-
ori coloniali, per interrogare la storicità del corpo di colore 
(Federici 2023), o hanno rivendicato un’appropriazione 
femminista di Merleau-Ponty, [10] nonostante il suo “car-
tesianesimo sessuale” (Butler 1989). 

Il panorama che abbiamo tratteggiato ci restitu-
isce un autore indagato non solamente oltre i confini 
della filosofia, ma oltre i confini della sua stessa filosofia. 
Paradossalmente, l’opera merleau-pontiana è frequentemente ripresa e 
interrogata proprio per ciò che non vi si trova. Proviamo a indagare que-
sta dinamica diplopica: dobbiamo concludere che la ricezione di Merleau-
Ponty sia marcata da un susseguirsi di malintesi? Piuttosto, evidenziare 
queste apparenti dissonanze tra la fortuna del filosofo e gli oggetti di 
ricerca che costellano la sua opera, ci permette di scorgere quale impen-
sato dell’opera merleau-pontiana ci incalza oggi.

Per un verso, la divergenza è solo apparentemente contradditto-
ria: in molti casi, infatti, anche qualora i testi di Merleau-Ponty non pro-
pongano una formulazione sistematica attorno ai problemi sopra evo-
cati, tali questioni compaiono però sullo sfondo delle sue interrogazioni 
e, potremmo dire, talvolta costituiscono la trama stessa della sua inten-
zione filosofica. Analizzando l’intreccio di senso e sensibile, natura e cul-
tura, corpo e spirito, la filosofia merleau-pontiana pone, cioè, implicita-
mente le basi per un pensiero della tecnologia, dei media, della figurazione, 
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della convivenza tra esseri umani e tra esseri umani e ambiente. Per altro 
verso, se oggi rintracciamo l’eredità di Merleau-Ponty in territori varie-
gati e incogniti, talvolta anche lontani dalla prassi teoretica, non si tratta 
semplicemente di una moda. É lo stesso Merleau-Ponty ad aver sottoli-
neato come un’opera filosofica non sia mai suscettibile di un inventario 
completo e includa anche il non (ancora) pensato, ciò che essa dà e darà da 
pensare, la sua ombra (Merleau-Ponty 2002): filosofare non significa porre 
degli oggetti positivi, ma corrisponde molto più a circoscrivere un campo 
entro cui pensare. 

In altri termini, l’eredità di un’opera implica anche questo “tradi-
mento”, metodo di lavoro proprio al divenire storico del sapere umano: “È 
come una legge della cultura di progredire solo obliquamente, poiché ogni 
idea nuova diviene, dopo colui che l’ha istituita, qualcosa di diverso da ciò 
che era in lui” (Merleau-Ponty 2002, 294). [11] La filosofia 
non cessa di riprendere la propria storia per leggerla e rileg-
gerla, talvolta, come direbbe Walter Benjamin, contropelo. 
In un certo senso, l’essenziale di un pensiero viene dopo di 
esso e concerne intimamente le domande che animano il 
nostro presente. Contrariamente a quanto tende a sugge-
rire il senso comune, la filosofia – nonostante il suo ritardo, la sua natura 
di “nottola di Minerva” – non punta mai al passato, quanto piuttosto al 
nostro avvenire, secondo un movimento proiettato al futuro che investe 
anche la stessa prassi filosofica come storia del proprio farsi: la stessa sto-
ria della filosofia non è mai “passato per se stesso”, ma, come leggiamo in 
una nota dell’ultimo corso di Merleau-Ponty al Collège de France, “pas-
sato rievocato per comprendere ciò che pensiamo” (Merleau-Ponty 2003, 
149). Perciò, se la riflessione di Merleau-Ponty appare oggi estremamente 
attuale – un’etichetta di cui la filosofia, almeno dall’insegnamento nietz-
schiano, tende a diffidare –, l’interesse di questa corrispondenza risiede 
anche nell’interrogarci su questo momentum, esige cioè di soffermarci sul 
suo kairòs. Chiederci quali domande rivolgiamo oggi a Merleau-Ponty 
apre uno squarcio sulla nostra contingenza, sulla storicità della nostra 
situazione che determina un’affinità elettiva per questo pensiero, appa-
rentemente già promesso al suo fuori. È possibile individuare una con-
vergenza tra i diversi accenti che ci restituiscono oggi l’eredità – filosofica 
e extra-filosofica – della riflessione merleau-pontiana? Quale trama pos-
siamo leggere in filigrana nelle variegate riletture contemporanee di que-
sto pensiero? 

La risposta discende dalla contingenza presente: non è forse in virtù 
della negoziazione del sensibile che ci impone l’epoca attuale che ci ritro-
viamo a chiedere, anzi ci sembra quasi di poter esigere 
da una filosofia della corporeità [12] come quella deline-
ata dall’opera merleau-pontiana un fondamentale apporto 
teorico riguardo a questioni quali la tecnologia, l’imma-
gine, l’esperienza della disabilità, del genere e così via? E, 
tuttavia, non è sufficiente individuare un comune deno-
minatore nel riferimento del filosofo al corpo e alla sensibilità, oggi così 
profondamente rimessa in gioco tanto dalla rivoluzione digitale, quanto 
dalla necessaria indagine dello spettro dei vissuti umani nel loro essere 
situati storicamente e carnalmente. Il riferimento all’esperienza incarnata, 
all’operazione di “riabilitazione ontologica del sensibile” (Merleau-Ponty 

[11] Traduzione modificata. Laddove 
non disponibili, le traduzioni italiane 
dei passi dalle opere citate sono a mia 
cura.

[12] Per una panoramica sulla 
filosofia della corporeità che approda 
a Merleau-Ponty si vedano Chouraqui 
(2021) e Firenze (2011).
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2002, 220) con cui Merleau-Ponty ha portato il corpo al centro dell’inda-
gine filosofica, rimane ancora troppo generico e rischia spesso di essere 
ripetuto come un conciliante refrain, che si espone inoltre a essere appiat-
tito su un generico materialismo di matrice positivista. Non basta cioè 
valorizzare l’aver portato la corporeità nel campo del filosofico, occorre 
cogliere questa operazione nella sua specificità teoretica e anche in quella 
che potremmo definire la sua “tragicità” metodologica, per evitare che il 
riferimento merleau-pontiano al corpo rimanga imbrigliato nel vortice 
teorico estremamente produttivo cui ha dato vita.

Nelle pagine che seguono, vorrei allora provare a precisare alcuni 
elementi distintivi dell’accento particolare con cui Merleau-Ponty pensa 
il corpo, per tentare di illuminare la ricezione contemporanea della sua 
filosofia e anche liberare il campo da alcuni possibili fraintendimenti che 
rischiano talvolta di deformare l’ombra che proietta oggi il suo pensiero su 
tanti ambiti disciplinari e culturali. Lungi dal voler delineare un ritratto 
più veritiero o stilare un catalogo più completo, vorrei piuttosto cercare 
di porre in rilievo alcuni snodi teorici che risultano talvolta in angoli cie-
chi o momenti irrisolti, non essendo forse esplicitati in maniera sufficien-
temente manifesta negli scritti del filosofo, pur attraversandoli da parte 
a parte.

Già durante il corso della sua vita il pensiero di Merleau-Ponty e 
in particolare la sua concezione della corporeità si era prestata a malin-
tesi – come testimonia l’acceso dibattito che aveva seguito la pubblica-
zione della sua grande thèse (Merleau-Ponty 2004) –, anche in ragione 
dell’evoluzione che conosce la sua filosofia, del suo rapporto ambivalente 
alla fenomenologia e dei diversi riferimenti alle scienze della vita che 
nutrono le sue ricerche. Per sintetizzare, anche se in maniera necessaria-
mente molto schematica, potremmo individuare due derive opposte che 
emergono nella ricezione e nel riuso della filosofia di Merleau-Ponty: da 
un lato, il riferimento merleau-pontiano al corpo può essere inteso come 
un luminoso approdo, come la chiave di volta che consentirebbe la con-
ciliazione degli opposti, la possibilità di risolvere le dicotomie del pen-
siero occidentale sanandole in un monismo – di cui la nozione di carne e il 
pensiero della reversibilità sarebbero il compimento tardo. Dall’altro lato, 
invece, la sua ricomprensione del soggetto nella sua esistenza incarnata 
può essere giudicata insufficiente proprio nel disfarsi delle 
opposizioni metafisiche che si propone di superare; [13] il 
riconoscimento della genesi sensibile del senso e persino 
l’affermazione della natura reversibile di senso e sensi-
bile, non perverrebbe cioè a scardinare il dualismo tra sog-
getto e oggetto, ma solo a rimodularlo, attenuando, ma in 
ultima analisi preservando, il rapporto binario tra significato immateriale 
e materialità del corpo. Per dirlo in breve, la riabilitazione merleau-pon-
tiana del sensibile avrebbe fatto troppo o non abbastanza, rimanendo al 
di qua oppure procedendo totalmente al di là dell’articolazione filosofica 
da cui partiva, nel suo proporsi come una duplice critica di empirismo e 
intellettualismo. 

Il mio intento non è certamente di risolvere simili criticità, che non 
si attagliano ad una lettura specifica della filosofia merleau-pontiana, ma 
mirano solo a evidenziare le potenziali derive teoriche nella rielaborazione 

[13] In questa direzione si sviluppano 
alcune delle critiche che sono state 
rivolte a Merleau-Ponty nel dibattito 
contemporaneo, si veda ad esempio la 
celebre lettura di Barbaras (1999).
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postuma di un pensiero. Piuttosto, per provare a dipanare simili nodi, 
desidero porre l’accento su alcuni aspetti, talvolta non pienamente messi 
in valore, ma che, mi pare, ci consentono di comprendere più a fondo l’e-
redità – filosofica ed extra-filosofica – del pensiero merleau-pontiano della 
corporeità.

Avversità e virtualità del corpo

La riflessione di Merleau-Ponty attorno alla corporeità non si limita mai 
solamente al gesto copernicano di rivalutazione della contingenza situata 
in cui l’esperienza si radica, per strappare alla mente/spirito il suo prima-
to storico sulla materialità. In maniera complementare, la sua filosofia del 
percepire viene ad approfondire la trascendenza del nostro essere incarna-
ti e la sua struttura immanente. Tentiamo allora di ricucire i lembi della 
concezione merleau-pontiana del corpo sottolineando innanzitutto due 
aspetti, a mio parere fondamentali, che fanno da contraltare alle possibili 
derive sopra evocate.

Rispetto alla prima tendenza che si è cercato di enucleare, per quanto 
il pensiero di Merleau-Ponty non sia immune agli esiti monisti che com-
porta una simile deriva, occorre sottolineare come la sua concezione del 
sentire sia innanzitutto un pensiero dello scarto, dell’opacità, o ancora di 
quella che il filosofo chiama “avversità” (Merleau-Ponty 2002). Una logica 
di scarto, che Merleau-Ponty trae dalla sua interpretazione congiunta 
della linguistica saussuriana e della psicologia della Gestalt, informa il per-
cepire fin nella sua più semplice manifestazione: se un mondo mi appare, 
è in funzione di un effetto di struttura – il senso si dà come scarto fra la 
cosa percepita e l’impercezione di quanto la circonda –, di una tensione 
che come tale non è mai votata a risolversi. Ogni donazione di senso infatti 
non riposa né sul soggetto, né su una permanenza del mondo, ma su un 
effetto figura/sfondo, ovvero su un vuoto, su uno squilibrio interno all’es-
sere, che esperisco come una certa resistenza del campo percettivo. 

Le metafore suggestive con cui Merleau-Ponty cerca di riformu-
lare i concetti metafisici non devono fare schermo al rigore della struttura 
che il filosofo vi delinea. Anche l’intreccio e il chiasma del sensibile che 
Merleau-Ponty descrive nel suo pensiero più tardo, non si traducono mai 
in un rapporto di fusione o coincidenza: la reversibilità di toccante e toc-
cato è tale precisamente in quanto non è “mai realizzata” (Merleau-Ponty 
2007, 163), ma sempre differita, abitata da uno scarto. Il filosofo evita in 
ogni modo di approdare a una convergenza degli opposti, la quale elimine-
rebbe la differenza e il negativo al cuore della nostra esperienza del senso e 
del sensibile – “questo sfuggimento incessante, questa impotenza in cui io 
mi trovo di sovrapporre esattamente l’uno all’altro” (Merleau-Ponty 2007, 
163) –, pena spogliare il mondo della sua opacità e della sua trascendenza. 
Inachèvement, écart, porte à faux, béance. I termini di questa relazione 
si trovano in una reversibilità imminente, ma non vengono a reciprocarsi 
in maniera completa, il che significa che nel sensibile c’è sempre più e 
meno di quello che percepisco. Eppure, questa incompletezza non rappre-
senta uno scacco, ciò che interrompe il circuito dell’auto-affezione, costi-
tuisce precisamente l’apertura del corpo al mondo. Lo scarto è allora il 
modo in cui la dimensionalità e il ritmo propriamente temporale dell’Es-
sere si manifestano, attraverso un intervallo, una distanza, che esperisco 
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già nel mio corpo, al quale non mi rapporto mai in maniera trasparente e 
im-mediata.

La negatività, [14] questo intoccabile che abita la 
carne del sensibile, investe in particolar modo la strut-
tura dello sguardo in quanto movimento che, nel perce-
pire, rimane invisibile a se stesso, in quanto cioè punto di ripiegamento, 

“cavità” in cui “Wahrnehmen e Sich bewegen emergono l’uno nell’altro” 
(Merleau-Ponty 2007, 266). Se la visione realizza una palpazione delle cose, 
lo fa attraverso una torsione, un ritorno del visibile su di sé; le figure di 
questo ripiegamento si moltiplicano nel testo merleau-pontiano – creux, 
pli, cavité, invagination, capitonnage, doublure – dando voce al movi-
mento di uno scarto nel sentire. È questa differenza interna a fare sì che il 
corpo non sia mero fatto empirico, ma assuma un significato ontologico 
che esso solo può rivelare. L’invisibile si lascia percepire in filigrana come 
eccesso e non coincidenza del corpo con se stesso, è incluso nel visibile – 
ne è – e allo stesso tempo lo comprende, ovvero ritrova in esso la propria 
architettura: “architettonica di una corporeità che architettura il mondo”, 
secondo la bella formulazione di Emmanuel de Saint Aubert (2013, 18). 
Perciò è essenziale al senso di questa corporeità di essere sempre in scarto, 
continuamente rimesso in gioco nella postura di un’impossibilità, di uno 
scacco, e, contemporaneamente, di un “originario consentire a sostenere 
questa impossibilità”, poiché, come sottolinea Raphaël Gély, “è nel sop-
portare ciò che in esso è divenuto un impossibile, che il corpo si ritrova 
dato a se stesso in una perpetua reinvenzione di sé, come tale votato a 
essere incompiuto” (Gély 2016, 70).

Perciò è alla luce dell’esperienza dell’opacità del sentire, in quanto 
cioè è intimamente animato da un principio di scarto, che occorre com-
prendere non solo la concezione merleau-pontiana del corpo, ma anche 
la sua ontologia della carne, come un pensiero tragico, ovvero come ten-
sione che non dovremmo cercare di risolvere, quanto piuttosto dimorarvi, 
tenendoci, senza supporto né garanzia, sulla soglia di un movimento che 
non è suscettibile di designazione positiva, in quanto l’esistenza stessa non 
è una realtà circoscrivibile, ma una “zona ibrida” (Merleau-Ponty 2001, 
231), e, come ricorda Nietzsche, dobbiamo guardarci bene dal volerla pri-
vare del suo carattere ambiguo (Nietzsche 2022). Certo, in Merleau-Ponty 
una simile avversità, la resistenza all’opera nel sensibile, è già promessa a 
una redenzione, ma il suo pensiero non è per questo meno radicale nel sal-
vaguardare il movimento di questa differenza, nel sostenere cioè questa 
tensione fin nel più semplice dei nostri atti percettivi, in cui siamo chia-
mati a rispondere di tutto il nostro essere (Merleau-Ponty 2021, 61).

Rimane tuttavia l’interrogativo circa il permanere di un residuo 
dualismo nella filosofia merleau-pontiana: non approdando a disfarsi della 
nozione di corpo, il filosofo non rischia di lasciare ultimamente intatto il 
soggetto cartesiano? In questa traiettoria teorica, Merleau-Ponty ha atti-
rato, ad esempio, le critiche di Deleuze, che, vedendo in lui un rappresen-
tante della fenomenologia, aveva interpretato il suo riferimento al corpo 
organico come ultimo avatar dell’unità del soggetto trascendentale e della 
coscienza come centro attorno al quale il mondo si organizza e costitui-
sce. Come è noto, Deleuze, congiuntamente a Guattari, sostituirà a que-
sta visione univoca e unitaria, resto metafisico e sedimento residuale della 
sostanza che ostacola il rinnovamento della filosofia, la concezione di un 

[14] Attorno a questo problema 
teorico si veda Vanzago (2016).
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“corpo senza organi”, [15] secondo una nozione presa in 
prestito da Antonin Artaud. Tuttavia, una simile lettura 
monolitica della corporeità merleau-pontiana non trova 
pienamente riscontro negli scritti del filosofo, soprattutto a partire della 
messa in discussione che Merleau-Ponty stesso compie rispetto ad alcuni 
dei suoi presupposti teorici a partire dagli anni ’50, che coincidono con l’i-
nizio del suo insegnamento al Collège de France. 

Come si è accennato, se in molti luoghi della sua riflessione, l’argo-
mentazione merleau-pontiana è tesa a riconoscere la materialità del sen-
sibile contro le astrazioni operate dalla filosofia nell’interpretazione dei 
fenomeni – primo tra tutti il linguaggio –, non dobbiamo però limitarci a 
questa svolta teorica e al movimento di radicamento che essa comporta. 
Le analisi di Merleau-Ponty sono altrettanto volte a mostrare come la 
peculiarità del corpo umano sia innanzitutto la sua capacità di trascen-
dere il proprio luogo. Il corpo umano è intenzionalità motrice, è un corpo 
che non è dove si trova, non perché sia promesso a un metafisico spi-
rito, ma perché la sua materialità è strutturata come apertura, proiezione, 
accoglimento, in una parola come risonanza (Merleau-Ponty 2000, 315) – 
inflessione merleau-pontiana dell’intenzionalità – con altro da sé. Il mio 
corpo non è mai semplicemente qui nello spazio fisico e oggettivo, ma “là 
dove c’è qualcosa da fare” (Merleau-Ponty 2000, 334, corsivo mio), scrive 
Merleau-Ponty, in quanto cioè il corpo si rapporta allo spazio e al tempo 
sempre in vista di un certo compito attuale o possibile, esso incorpora 
nella sua azione una parte di virtuale. Il filosofo parla in questo senso di 
una pregnanza motrice del corpo: infatti, lo “sfondo pratico” che lo schema 
corporeo fornisce al corpo nel suo relazionarsi al mondo circostante, non è 
solamente uno schema retrospettivo, bensì “prospettivo”, progetto e pro-
iezione del corpo nelle cose. Anche prima di implicarsi nell’azione o in 
un movimento di traslazione nello spazio, nella percezione come movi-
mento intenzionale, la sua operazionalità ricettiva intesse un sistema di 
proiezioni virtuali, di “azioni possibili”, si tratta di “un corpo virtuale il 
cui ‘luogo’ fenomenico è definito” non dallo spazio in cui si inserisce la sua 
azione, ma “dal suo compito e dalla sua situazione” (Merleau-Ponty 2000, 
334). All’interno del contorno virtuale che il corpo istituisce – contorno da 
non confondere con il limite della pelle, ma da estendere a tutto ciò che 
il corpo investe nella sua azione – è in gioco un potere di virtualizzazione 
o di possibilizzazione del suo rapporto all’ambiente. Il corpo è un sistema 
di azione virtuale – “lo spazio del corpo esiste insieme ad uno spazio vir-
tuale” (Merleau-Ponty 2021, 173) –, un certo modo di investire lo spazio, a 
un tempo struttura motoria e pulsionale, esso è un limite cangiante che 
perimetra il luogo in cui la materia si mette a significare. 

Perciò in Merleau-Ponty la motricità del corpo vissuto si riscopre 
come intenzionalità originaria, in quanto prima di essere movimento vero 
e proprio, essa anima lo schema corporeo come progetto motorio, come 
proiezione di senso o “io posso” in termini husserliani (Husserl 1989, 154, 
Merleau-Ponty 2000, 193). È questa virtualità che concede al corpo la sua 
caratteristica plasticità, è cioè in virtù di questo sistema di relazioni pos-
sibili che il corpo già intesse con il sensibile, eccedendo il suo contorno 
materiale, che fonda l’esperienza dell’abitudine o della tecnicità. Il corpo 
umano – ma in certa misura il corpo animale e, si potrebbe argomen-
tare, il corpo del vivente come tale – può estendere i confini del proprio 

[15] Deleuze & Guattari (2002 e 
2006).
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spazio fino a includere pezzi di materia e parti di mondo, o se si preferisce 
a estendersi in essi, per “dilatazione” del suo essere al mondo (Merleau-
Ponty 2000, 199). Per questo il corpo si fa crocevia anche del senso delle 
relazioni tra gli oggetti, ne è la stoffa o la texture comune (Merleau-Ponty 
2000, 314).

È in virtù di questa struttura malleabile e virtuale che il corpo vis-
suto si pensa in una stretta analogia con l’immagine: in particolare nell’e-
sperienza della riflessione speculare, il corpo si scopre esso stesso strut-
turato come immagine – ricordiamo che in Merleau-Ponty il termine 
immagine si riferisce più spesso allo schema corporeo che alla superficie 
del quadro – e si pensa come entità virtuale più che fisica, e, inversamente, 
l’immagine si pensa come sguardo di un corpo, modo inedito di vedere 
secondo o con il visibile (Merleau-Ponty 1989, 21). 

Percezione come tecnica del corpo

A questi primi due aspetti che si è cercato di porre in rilievo – logica di 
scarto e virtualità del corpo – per precisare il movimento teorico mer-
leau-pontiano, possiamo aggiungerne un terzo: la fondamentale storicità 
delle forme del percepire. Per Merleau-Ponty la riabilitazione del sensibi-
le non implica solamente, come si è accennato, ricentrare l’esperienza del 
senso e del simbolico in un corpo situato, ma mira a strappare una volta 
per tutte la realtà del corpo a un fatto meramente biologico, a ogni for-
ma di naturalizzazione, per riguadagnarla nella sua fondamentale storici-
tà. Come sottolinea Guido Davide Neri, in Merleau-Ponty “il problema 
della filosofia della storia è della stessa natura di quello della percezione” 
(Neri 1989, 88; Merleau-Ponty 2007, 87). In altri termini, per operare una 
storicizzazione del linguaggio e delle nostre categorie di pensiero, occorre 
includere in questa parabola anche il nostro modo di percepire, la nostra 
stessa apertura al mondo. Per il filosofo la conseguenza di questo prende-
re sul serio (Saint Aubert 2005) il corpo vissuto è tanto esistenziale quanto 
ontologica: “nel nostro modo di percepire”, leggiamo in una nota di corso 
del 1953, “è implicato tutto quello che siamo” (Merleau-Ponty 2021, 61). Da 
un lato, possiamo dire che questa connessione inscindibile porta il filosofo 
a fare del corpo il luogo di fondazione di un’etica, nella misura in cui l’e-
sortazione merleau-pontiana a prendere sul serio la storicità della nostra 
vita percettiva risulta di per sé “carica di un fondamentale portato etico, 
sociale e politico” (Gély 2005, 21). Dall’altro, la filosofia merleau-pontiana, 
proprio articolandosi come riflessione sulla storicità del corpo, interroga la 
genesi sensibile dell’idealità e ci proietta verso un ripensamento radicale 
delle categorie filosofiche. 

In questa prospettiva è significativo evidenziare il modo in cui 
Merleau-Ponty non cessi di sottolineare, durante l’intero sviluppo della 
sua riflessione, la natura storica della percezione. La tesi di una variabi-
lità delle forme percettive è stata una delle maggiori sfide teoriche poste 
alla riflessione estetica nell’ultimo secolo, introdotta dapprima nella teoria 
dell’arte dai pensatori della Kunstwissenschaft a cavallo tra ‘800 e primo 
‘900 (cfr. Pinotti 2001). Dalle analisi di questi autori emerge per la prima 
volta l’idea che, lungi dall’essere una struttura fissa e invariabile, la perce-
zione verrebbe costantemente a reinventarsi nel contatto con l’ambiente 
e con la contingenza storica, mostrandosi in filigrana nei diversi modi in 



Il 
co

rp
o 

al
tr

ov
e.

 In
co

m
pi

ut
o 

de
l s

en
tir

e 
e 

st
or

ic
ità

 d
el

 s
og

ge
tt

o 
in

 M
er

le
au

-P
on

ty
 

An
na

 C
at

er
in

a 
D

al
m

as
so

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

0
, I

/2
0

2
4

, 1
1

9
 —

 1
3

3

128 

cui gli esseri umani hanno raffigurato il mondo sensibile. La riflessione 
merleau-pontiana entra in contatto, in maniera diretta e 
indiretta, con gli esiti di alcune di queste ricerche, [16] che 
hanno ridisegnato il quadro epistemologico della teoria 
dell’arte, ma sviluppa una linea argomentativa originale 
e indipendente.

La tesi di una storicità delle forme percettive sottende l’inten-
zione filosofica merleau-pontiana fin dai suoi esordi. Merleau-Ponty mira 
a mostrare che la percezione non è una semplice predisposizione innata, 
ma un’acquisizione culturale e storica. Le ricerche merleau-pontiane della 
Struttura del comportamento, condotte nel solco della psicologia della 
Gestalt, e le analisi di Fenomenologia della percezione, indicano che il 
corpo fenomenico non è una dotazione biologica a priori, al contrario esso 
si sedimenta e riconfigura continuamente nell’incontro tra l’organismo e 
il suo ambiente. Ciò che potrebbe apparire come più naturale di ogni altra 
cosa, il fatto di aprire gli occhi e guardare il mondo, comporta in realtà un 
lungo processo di acquisizione, iniziato nei primi mesi e anni della nostra 
vita, come mostrano lo sviluppo ontogenetico della visione o l’esperienza 
– che ha così profondamente segnato il contesto culturale di un’epoca – di 
persone non vedenti dalla nascita che si sottoposero all’intervento di cata-
ratta a partire dalla fine del Settecento.

Le analisi che Merleau-Ponty dedica a queste esperienze sono tese 
a mostrare che “la visione non è nulla senza un certo uso dello sguardo” 
(Merleau-Ponty 2000, 301), senza cioè una pratica contingente dei nostri 
organi corporei. La costituzione di un mondo percettivo intersensoriale 
non è preliminarmente data, ma deve prodursi all’interno del campo 
sensoriale stesso, la percezione è una “ri-creazione o una ri-costituzione 
del mondo in ogni momento” (Merleau-Ponty 2000, 283) e non prevede 
nessun ordine astorico o verità percettiva che si situi a monte del nostro 
incontro storicamente situato con l’ambiente.

Il corpo percipiente va perciò inteso nella sua continua genesi sto-
rica o, per utilizzare un termine che Merleau-Ponty impiegherà più tardi, 
come “istituzione personale” (Merleau-Ponty 2023, p. 63 e 115). Nello svi-
luppo della sua opera, il filosofo estenderà questa riflessione all’ambito 
intersoggettivo, indagando il movimento di fondazione e autocostitu-
zione del senso che sarà espresso dalla nozione di istituzione. È in partico-
lare l’esperienza della creazione artistica e dell’arte, tanto sul piano indi-
viduale che su quello collettivo e pubblico, il modello a partire dal quale 
il filosofo si interroga sulla storicità, in quanto paradigma del rapporto 
di co-implicazione, ma anche di irriducibilità, tra singola opera e costi-
tuzione di qualcosa come uno stile, di cui ogni realizzazione particolare è 
portatrice senza però ridurlo o significarlo completamente. 

Il medesimo orizzonte teorico anima già le argomentazioni del sag-
gio celebre de Il dubbio di Cézanne – preceduto dalla figura del Greco 
nella Struttura del comportamento – ovvero il tentativo di determinare 
il movimento reciproco che lega vita e opera dell’artista e, per questa via, 
a chiarire il rapporto di interdipendenza tra essenza e fatticità, restituire 
l’origine sensibile del senso, mostrare i fili che la radicano in una situazione 
storica e sensibile. 

La concezione della natura storica della percezione costituisce anche 
un decisivo terreno di confronto riguardo l’influenza della fenomenologia 

[16] Per un’analisi più approfondita di 
tali questioni mi permetto di rinviare a 
Dalmasso (2019).
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sul pensiero di Merleau-Ponty e ne mette in luce le ambivalenze. Da un 
lato, l’intuizione di una variabilità storica delle forme del percepire – que-
stione che ha attraversato la riflessione estetica novecentesca e che non 
cessa di interrogare il dibattito contemporaneo (Danto 2007, Pinotti 2015) 
– si contrappone all’ispirazione originaria della fenomenologia, ma, dall’al-
tro, la questione della storicità del senso e dell’essere, di come pensare una 
plasticità storica del soggetto trascendentale, riguarda profondamente la 
riflessione fenomenologica e la sua interrogazione più radicale (Pradelle 
2013). 

Questo contrasto sottende una tensione interna al pensiero di 
Merleau-Ponty: com’è possibile che il corpo di carne, che il filosofo pone 
al centro della sua interrogazione, sia la condizione trascendentale della 
nostra apertura al mondo e che, allo stesso tempo, questa apertura sia sog-
getta a una costante riconfigurazione storica e temporale? Per un verso, in 
una prospettiva fenomenologica ortodossa, potrebbe sembrare quasi una 
contraddizione in termini affermare una variazione storica delle forme 
percettive, apparentemente in contrasto con la validità incondizionata 
delle forme a priori per il soggetto della conoscenza. Eppure, per altro 
verso, è proprio la fenomenologia a insegnarci che il percepito è per defi-
nizione preso in una dinamica contingente e processuale, e in tal senso sto-
rica (Vanzago 2001). Così, ad esempio, in Merleau-Ponty la storicità della 
visione si radica nella comprensione husserliana della cinestesia: è in virtù 
del libero movimento del corpo, che per Husserl è l’originaria mobilità 
del soggetto, che il lato nascosto delle cose è presente in maniera proces-
suale e latente, si annuncia a me temporalmente in una sintesi pratica, 
sintesi d’orizzonte che io anticipo, o meglio, che si anticipa in me e che 
mi raggiunge come un “‘visibile altrove’, al tempo stesso presente e sol-
tanto imminente” (Merleau-Ponty 2004, 24). Allo stesso tempo, Merleau-
Ponty è costantemente impegnato nella critica dell’idea di un’essenza 
pura, per mostrare invece come essa sia radicata nel divenire della corpo-
reità e abbia senso solo sulla base dell’esperienza vissuta (Merleau-Ponty 
1998, 20). L’approccio merleau-pontiano però non si limita a sostituire il 
soggetto trascendentale husserliano con un soggetto incarnato: conside-
rando il soggetto nel suo contatto percettivo con il mondo, attraverso il 
medium che è il suo corpo, il filosofo viene a introdurre la dimensione sto-
rica in seno al trascendentale stesso. Merleau-Ponty intende cioè situare 
la comprensione del soggetto come costrutto storico fin nella sua fonda-
mentale apertura percettiva, cosicché la configurazione stessa del corpo 
e il suo particolare modo di abitare il mondo – soggetti come si è detto a 
variazioni tecniche, sociali, culturali – vengono ad assumere un significato 
ontologico. 

Così facendo, egli strappa la percezione a una funzione biologica 
per riguadagnarla, potremmo dire riprendendo l’espressione di Marcel 
Mauss, come “tecnica del corpo” (Mauss 1993), parte di quell’insieme di 
gesti situati che il corpo performa in un intreccio inscindibile di sensi-
bile e simbolico. La storicità della percezione rivela che il corpo è già da 
sempre espressivo, che anche nella sua funzione (apparentemente solo) 
ricettiva, prima cioè di articolare un’intenzione significante, prima dell’e-
spressione vera e propria, è incubatore di un senso e secerne significati. 
Accogliendo il mondo, la percezione lo esprime, è sempre già una stilizza-
zione del mondo (cfr. Merleau-Ponty 2002, 80).
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Attraverso questo movimento paradossale – e forse anche attraverso 
le sue aporie – il suo pensiero ci conduce verso una delle questioni deci-
sive che attraversano la riflessione contemporanea: pensare 
il trascendentale [17] come storico. In altri termini, quello 
che il filosofo non cessa di elaborare e che, in un certo senso, 
costituisce il vettore sotterraneo di tutta la sua riflessione 
filosofica, è una struttura ontologica capace di esprimere il 

“chiasma dell’empirico e del trascendentale” e quindi di sovvertire la gerar-
chia assiologica e temporale che era stata loro assegnata dalla tradizione 
metafisica del pensiero occidentale moderno.

Salvaguardare l’inquietudine di un pensiero

Così articolato, il pensiero di una storicità del soggetto, viene a rimettere 
in discussione in maniera radicale la distinzione tra natura e cultura, cor-
tocircuitando le distinzioni dicotomiche tra psichico e naturale, ideale e 
ontico, che non sono altro che astrazioni del corpo dello spirito, in quanto 
in noi tutto è a un tempo naturale e culturale (Merleau-Ponty 2007, 265). 
Pensare fino in fondo l’implicazione del soggetto nella sua genesi storica 
rappresenta un crinale su cui si muove oggi la riflessione sui processi di 
soggettivazione in seno a molti ambiti del sapere, ancora non completa-
mente valicato – persino Foucault, altro riferimento decisivo per questa 
traiettoria teorica e critica, nella sua indagine archeologica e genealogica, 
si era fermato al corpo, non investendolo radicalmente come un’entità co-
struita socialmente e storicamente. Per questo il pensiero merleau-pon-
tiano della corporeità costituisce oggi un elemento decisivo per il ripen-
samento dell’identità messo in moto in seno a molti campi, in primis gli 
studi critici e culturali, e più in generale della riflessione plurivoca sulle 
implicazioni biopolitiche della tecnocultura contemporanea e della fase 
attuale del capitalismo. 

Risulta paradigmatico di questo rapporto il modo in cui tale snodo 
teorico emerge, ad esempio, nella riflessione di Judith Butler, che sviluppa 
– anche se non sempre riferendovisi in maniera esplicita – il pensiero mer-
leau-pontiano nella sua comprensione dell’identità di genere come per-
formativa. Per la filosofa americana il genere procede da una “stilizzazione 
del corpo” (genitivo oggettivo) nella misura in cui questo corpo è orien-
tato e disposto secondo norme e attraverso la loro ripetizione (Butler 2023, 
199). Ma, potremmo dire, la performatività del genere inteso come “stile 
corporeo” implica anche il movimento opposto (genitivo soggettivo) di 
un corpo non ridotto o ricondotto a fatto meramente biologico che parte-
cipa invece a una costruzione storica e contingente di significato: un corpo 
che stilizza, che produce cioè degli effetti di senso che vanno a un tempo 
oltre le norme sociali e le intenzioni dei soggetti che vi si trovano impli-
cati, da un lato, e, dall’altro, i significati che si suppone siano inscritti negli 
atteggiamenti e comportamenti della performance dell’identità. In que-
sto senso, essere corpo, allora, – in opposizione, secondo il motto esisten-
zialista, tanto ad avere un corpo, quanto a un’idea puramente biologica 
della corporeità – significa essere ciò che si diviene e implica l’elaborazione 
di un pensiero in grado di sostenere, senza mai sopprimerla, la vertigine 
che questo comporta.

Qui risiede la fortuna della riflessione merleau-pontiana nei territori 

[17] Cfr. Ferraris (1997, 345) e Carbone 
(2004, 50). Su questo punto anche 
Terzi (2017).
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in cui si gioca oggi il ripensamento dell’identità e della storicità del sog-
getto: pur nei suoi limiti, la filosofia di Merleau-Ponty ci mette sulle 
tracce di questo movimento teorico e lo fa senza mai abbandonare l’inter-
rogazione del percepire, in quanto “la percezione ci fa scoprire un’onto-
logia che essa è l’unica a poterci rivelare” (Merleau-Ponty 1996, 57), come 
leggiamo in una nota dei corsi sulla Natura. Pensare la condizione tra-
scendentale della nostra apertura al mondo come presa in un movimento 
di continua metamorfosi nel rapporto con l’ambiente, significa ricono-
scere che i diversi modi di vedere il mondo e di essere corpo informano 
le norme intersoggettive e sono inversamente plasmate da esse o danno 
vita a forme simboliche e discorsive che impattano sul mondo-della-vita 
e sull’atteggiamento naturale. È in questo vortice – nel ripensamento cioè 
del rapporto tra empirico e trascendentale – che mi pare risieda il nucleo 
dell’attrazione gravitazionale che il pensiero merleau-pontiano esercita 
oggi in un orizzonte interdisciplinare, in quanto, come sottolinea Alia 
Al-Saji “storicità, abitualità e posizionalità sociale” non sopraggiungono 
alla dimensione corporea e materiale, non riguardano cioè solamente il 
livello empirico ma, “strutturano l’attività intenzionale a livello trascen-
dentale” (Al-Saji 2017, 146).

Delineando gli snodi teorici che si è qui tentato di enucleare – la 
logica di scarto, la virtualità del corpo e la storicità del percepire – si è allora 
cercato di sottolineare alcuni aspetti del riferimento di Merleau-Ponty 
alla corporeità che la vigorosa ripresa contemporanea del suo pensiero 
tende talvolta a trascurare o a considerare in maniera solo parziale. Questi 
elementi convergono nel restituirci un Merleau-Ponty più “inquieto” di 
quanto non si tenda talvolta a ritrarlo (o si potrebbe dire un pensiero che 
tiene a salvaguardare la propria inquietudine, senza risolverla) e di rigua-
dagnare il suo pensiero della corporeità come gesto “tragico”, nella misura 
in cui il riconoscimento del nostro essere situati non è in alcun modo un 
punto di arrivo, ma invece non fa che inaugurare l’operazione infinita e 
mai risolta di mostrare la genesi sensibile del senso, l’in-
treccio di materiale e simbolico. [18] 

L’esperienza di un’opacità e la logica di scarto su 
cui, come si è cercato di mostrare, fa leva l’indagine mer-
leau-pontiana si traduce perciò anche a livello della prassi 
filosofica in un atteggiamento di indagine che fa leva su strategie di estra-
niamento, rottura, disorientamento (Cfr. Ahmed 2020). Al fondo di questa 
traiettoria di pensiero si colloca cioè l’esperienza di una resistenza interna 
al sensibile, che si riverbera anche sul piano metodologico nell’avversità 
che implica un ripensamento radicale della struttura del soggetto nel suo 
rapporto con l’ambiente e, nel caso del nostro presente, un ambiente emi-
nentemente tecnologizzato.

[18] In questa direzione, tra i 
contributi più recenti in lingua italiana 
si segnala De Fazio (2022).
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sei Ernesto Nathan Rogers 

Privilegio di ogni pratica artistica è quello di attingere continuamente, e per 
lo più inconsapevolmente, al repertorio inesauribile del passato, ricreandolo 
dal punto di vista della contingenza presente e della protensione al futuro. È 
uso politico di fatti, concetti, figure, scritti e, soprattutto, forme, che si nutre 
di una logica analogica potenzialmente infinita per ri-fondarsi sempre e di 
nuovo, cercando una necessità in nuove configurazioni del reale. Naturalmente, 
che l’architettura sia pratica artistica è ampiamente contestato e, in ogni 
caso, il suo carattere spurio, stiracchiato tra i classici valori vitruviani e una 
sempre più richiamata dimensione socio-tecnica, la rende certamente poco 
adatta a ragionare per ideali assoluti. Tuttavia, pur avendo una matrice 
inevitabilmente operativa, che l’architettura accada solo quando l’esplorazione 
del possibile mantenga quel nucleo di pratica artistica, è difficilmente 
contestabile – almeno da chi la pratichi, la studi e, soprattutto, la viva. 

In questa vasta libertà di riferimenti, ispirazioni, comprensioni, 
schemi e modelli, scegliere i propri eroi è quindi esercizio pericoloso, cui 
ultimamente sono stato, piuttosto inaspettatamente, sottoposto più volte. E 
proprio come Rob Fleming – il protagonista di Alta Fedeltà di Nick Hornby che, 
dopo aver passato anni a compilare liste dei 5 migliori “qualcosa”, si trova 
impreparato quando ha l’occasione di dichiararle in una intervista che gli 
garantirebbe fama e celebrità – ho variamente indicato alcuni nomi (Filippo 
Juvarra, Frank Lloyd Wright, Carlo Scarpa, Toyo Ito e, appunto, Ernesto Nathan 
Rogers) trascurandone altri magari anche più importanti, da Wright a Mollino, 
da Nouvel a Herzog e De Meuron, da Brunelleschi a Guarini, da Utzon a Zumthor, 
da Gregotti a Moneo, da Koolhaas a Ingels.

Il fatto è che, in effetti, quella capacità di “rubare” al passato 
(citando Luigi Snozzi), indifferente rispetto all’epoca, al luogo, agli usi, alle forme, 
e pure estremamente localizzata, ha una etica limpida, basata sull’uso 
strettamente analogico – non metaforico, non simbolico, e assolutamente non 
letterale – della “refurtiva”. Ciò di cui ci si appropria non è (o non dovrebbe essere) 
qualcosa in senso stretto. Non si guarda (o non si dovrebbe guardare) a forme o 
elementi per replicarli tali e quali o per rievocare il loro significato, come troppo 
spesso nel postmodernismo (e non solo) si è fatto: perché il loro significato 
intrinseco ed estrinseco ne sarà irrimediabilmente tradito, distorto dalla 
contingenza. Ciò che però si fa (o si potrebbe fare) è conoscere e intenzionare i 
fenomeni architettonici per carpirne la dimensione squisitamente relazionista e 
così, eticamente perché fruttuosamente, rubare quelle relazioni più che i 
fenomeni in sé. Si può cioè comprendere una relazione tra parti, o con il contesto, 
o tra misure, e deciderne il valore relativamente a quel contesto: e poi capire 
come, in un altro spazio, in un altro tempo, in un altro sistema di significati, 
quelle relazioni possano trasformarsi, evolversi, mutarsi, pur persistendo nel 
loro valore performativo e significante. Nessun feticismo citazionista del già-
dato, quindi: bensì la capacità di rifondare la contingenza, sempre e di nuovo. È 
il progetto a rintracciare quelle direzioni che, nel sostanziare il fenomeno 
architettonico – il luogo, l’edificio, o in generale la preesistenza ambientale – 
diventano potenziali orizzonti di senso. È il progetto a tessere le persistenze che 
danno continuità di senso – lo stile husserliano – e, insieme, aprono nuove e 
prima inimmaginabili possibilità. È il progetto che sublima la tecnica nel 
costruire necessità contemporanee – abitative, costruttive, tecnologiche, 
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ambientali – confermandosi così autenticamente moderno – e non modernista. 
Un progetto che richiede di ridurre a fenomeno il fatto architettonico, 
spogliandolo delle sovrastrutture di senso date per scontate per indagarlo alla 
luce di un’intenzionalità progettante. E che implica il rifiuto sia del pragmatismo 
tecnico sia dell’illusione intellettualista, ritrovando nell’efficacia costruttiva e 
culturale una matrice artistica di apertura verso il futuro.

Attorno a tutti questi temi si articola il pensiero di Ernesto Nathan 
Rogers. E per questo, dovendo scegliere non una “top-5” ma un singolo eroe 
dell’architettura, la sua scelta ha un sì un valore affettivo ma anche, e soprattutto, 
di aderenza a un modo di intendere e praticare il progettare oggi sempre più 
significativa e riverberante per chiunque si avventuri nel mondo dell’architettura 
contemporanea, in cui le immagini dominano sulle esperienze e la matrice 
relazionale appare tanto più scivolosa.

Carlo Deregibus
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Ernesto Nathan Rogers. 
La casa dell’uomo e l’architettura come fenomeno 

Giovanni Marras
Professore ordinario di Composizione 
Architettonica e Urbana presso 
l’Università IUAV di Venezia, già 
associato presso l’Università degli 
Studi di Trieste dal 2004 al 2014 e 
prima ricercatore allo IUAV dal 1994, 
dove consegue il Dottorato di ricerca 
in Composizione Architettonica e 
Urbana nel 1993.

giovanni.marras@iuav.it

The critical and theoretical work of Ernesto Nathan Rogers 
can be considered as a sort of vast narrative, readable not 
only from a historical point of view but also in a strictly 
practical sense concerning the design instances of our 
time. Ernesto Nathan Rogers, together with Giuseppe 
Samonà, Ludovico Quaroni and a few others, can indeed be 
ascribed to the category of the fathers of that Italian 
tradition that presents at least two traits: on the one hand, 
the reference to the existing city, understood as a stratified 
and complex fact, and on the other, a constant analogical 
reference to the architecture of the past in the 
compositional process. The writings and drawings of 
Ernesto Nathan Rogers are, therefore, a precious corpus to 
reconnect the threads with this way of understanding 
architecture in relation to the other arts and the architect’s 
role in society. The writings on La casa dell’uomo and 
architecture as a phenomenon cast indeed an oblique light 
on themes and issues that our present, tuned to the 
paradigms of efficiency and economic convenience, 
gradually forgets and loses sight of.

 — ROGERS
 — PACI

 — ABITARE
 — CASABELLA-CONTINUITÀ

 — FENOMENO ARCHITETTONICO
 — DOMUS.
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Se è vero che «è il ritmo di ciò che si legge e ciò che non si legge a fare il 
piacere dei grandi racconti» – per Roland Barthes (1975, 11), «fortuna di 
Proust» è che «da una lettura all’altra non si saltano mai gli stessi passi» – 
l’opera critica e teorica di Ernesto Nathan Rogers, può essere considerata 
come una sorta di grande narrazione da rileggere, non soltanto da un pun-
to di vista storico, ma anche in senso più propriamente pratico rispetto 
alle istanze progettuali del nostro tempo. 

E se di «un Rogers teorico potrebbe essere messa in discussione per-
fino l’esistenza […]. Polemista, editorialista, elzevirista, questo sì. […] Rogers 
non ha scritto alcuna storia, […] e i suoi libri – almeno quelli conosciuti – 
non sono che antologie di note d’occasione e di brevi saggi, quasi sempre 
legati all’attualità» (Bonfanti 2001, 319) o – come ebbe modo di ribadire 
egli stesso – «ragionamenti suggeriti dalla […] vocazione di architetto mili-
tante» (Rogers, 1981, 16), tuttavia il suo pensiero, al di là delle aporie del 
suo discorso e del carattere controverso delle opere con i BBPR, ci restitu-
isce principi e fondamenti imprescindibili per una teoria dell’architettura. 

Ernesto Nathan Rogers, insieme a Giuseppe Samonà, Ludovico 
Quaroni e pochi altri, può essere infatti ascritto alla categoria dei padri di 
quella tradizione italiana che presenta perlomeno due tratti: per un verso 
il riferimento alla città esistente, intesa come fatto stratificato e complesso, 
per l’altro, un costante rimando analogico all’architettura del passato nel 
processo compositivo. Una tradizione, con radici profonde nel campo della 
figurazione artistica, che fin dai primi decenni del Novecento si caratte-
rizza, rispetto ai movimenti d’avanguardia, per un certo modo di manipo-
lare i materiali della storia nel progetto. L’esperienza dei razionalisti italiani 
nel Ventennio rappresenta, seppure con sfumature anche molto diversi-
ficate, il punto di origine e la cornice in cui prende corpo e forma questo 
orientamento culturale. Gli scritti e i disegni di Ernesto Nathan Rogers 
sono quindi un prezioso corpus da rileggere per riannodare i fili con que-
sto modo di intendere l’architettura e il ruolo dell’architetto nella società.

Dopo Città, Museo e Architettura, la monumentale monografia 
di Ezio Bonfanti e Marco Porta (1973) – che per rigore e intensità critica, 
è ancora oggi un documento indispensabile per individuare temi, ana-
logie e genealogie, e per comprendere, attraverso i BBPR, una fase cru-
ciale dell’architettura moderna italiana – ciclicamente, più generazioni di 
architetti e docenti hanno sentito il bisogno di riflettere sul suo modo 
di insegnare, scrivere, comporre, nel tentativo di «rifondare il progetto 
di architettura nel terreno di una cultura più vasta contro ogni formali-
smo, resistendo alle tentazioni tecnicistiche del pensiero funzionalista o a 
quelle storicistiche di chi non vuole riconoscere i valori del proprio tempo» 
(Monestiroli 1993, 7). Discendenze e genealogie che, talvolta tra agiografia e 
storia, nei casi migliori hanno voluto porre Rogers al centro di Un modo di 
intendere l’architettura (Semerani 1990) e un senso della storia, che si rias-
sume pienamente in un certo «modo di fare e di capire» (Rogers 1999, 11) 
che vieta «di copiare qualsiasi elemento già costituito, di fare qualunque 
imitazione di carattere formale» (Rogers 1999, 15). Riletture e riscoperte 
(Baglione 2012) che, tra attualità e inattualità, più che chiudere definiti-
vamente il discorso su Ernesto Nathan Rogers, consegnandolo alla galle-
ria dei ritratti [FIG. 1] del Novecento italiano, hanno riacceso l’attenzione 
sulla sua opera, riportando alla luce materiali dimenticati. Le lezioni del 
suo Pentagramma (Maffioletti 2009), le intermittenze del suo pensiero 
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su Architettura, misura e grandezza dell’uomo (Rogers 2010) e quelle 
Lettere di Ernesto a Ernesto e viceversa, che in particolare ci hanno rive-
lato «un inarrestabile percorso di ascolto interiore» (Molinari 2009, 6). 

Le sue riflessioni sulla casa dell’uomo e sull’architettura come feno-
meno proiettano una luce obliqua su temi e questioni che il nostro pre-
sente, sintonizzato sui paradigmi dell’efficienza e della convenienza eco-
nomica, via via dimentica e perde di vista. Se oggi la contrapposizione tra 
modernità e tradizione e il concetto di identità come radicamento a una 
regione sono questioni meno stringenti, il problema del linguaggio archi-
tettonico continua tuttavia ad essere questione attuale e controversa per 
la definizione della forma dello spazio abitabile e per il carattere dell’ar-
chitettura. Pertanto, ancorché tentare una sintesi riduttiva del pensiero di 
Ernesto Nathan Rogers, alcune provvisorie ricorrenze tematiche ci indu-
cono a riflettere criticamente sul ruolo dell’architetto nel nostro presente.

Domus, la rivista già diretta da Giò Ponti, riprende le pubblicazioni nel 
gennaio 1946 con il numero 205 che, primo di una nuova serie con diretto-
re Ernesto Nathan Rogers, riporta nella copertina come sottotitolo la casa 
dell’uomo. Il fascicolo si apre con un editoriale, Domus la casa dell’uo-
mo, in cui Rogers (1946), riflettendo sulle urgenze poste dalla congiuntura 
storica, oltre che sentire l’impulso a «tradurre il sentimento morale nella 
precisione di un fatto economico, […] lontano dagli asceti, come dai mate-
rialisti e dagli estetisti, e tuttavia riconoscendo che ognuna di queste ten-
denze contiene una parte della verità» (Rogers 1946, 2), nel definire la casa 
dell’uomo articola un programma per la rivista e al contempo stabilisce 
alcuni principi fondamentali per l’architettura.

[FIG. 1] Alexander Calder, Ritratto 
di Ernesto Nathan Rogers, (1952). 
Università Iuav di Venezia-Archivio 
Progetti, fondo F. Masieri.
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Nessun problema è risolto se non risponde all’utilità, alla morale e all’estetica allo 

stesso tempo.

Una casa non è una casa se non è calda d’inverno, fresca d’estate, serena in ogni 

stagione per accogliere in armoniosi spazi la famiglia.

Una casa non è una casa se non racchiude un angolo per leggere poesie, un’alcova, 

una vasca da bagno, una cucina.

Questa è la casa dell’uomo 

E un uomo non è veramente uomo finché non possiede una simile casa.

[…] Io voglio avere una casa che mi assomigli (in bello): una casa che assomigli 

alla mia umanità. (Rogers 1946, 3. Corsivo mio)

La nuova Domus, di Rogers, che fin dal primo numero manifesta l’ambi-
zione di voler promuovere un’azione culturale e politica, presenta un im-
pianto articolato (Spinelli 2012, 73) per temi destinato a riproporsi nei fa-
scicoli successivi: l’emergenza casa, in primis, il rapporto tra L’uomo e gli 
oggetti, dal punto di vista antropologico ed ergonomico a cura di Enrico 
Peressutti, il tema della prefabbricazione e della produzione in serie.

L’impostazione della rivista, che inoltre aiuta a comprendere il rap-
porto arte-architettura secondo Ernesto Nathan Rogers (Setti 2020), 
evidenzia peraltro un orientamento culturale teso a rinsaldare il legame 
del progetto con le altre arti. Con le Considerazioni sull’arte astratta di 
Lionello Venturi (1946) si inaugura infatti una tradizione di autorevoli pre-
senze critiche dedicate all’arte che continua, con un’apertura di orizzonte 
decisamente antidogmatica, nel numero 206 con la Pittura concreta di 
Max Bill (1946) e nel 207 con I disegni di Matisse, illustrati e commen-
tati da Sergio Solmi (1946). La rivista si avvale della collaborazione di arti-
sti, poeti, architetti, critici e letterati, con sensibilità e orientamento cul-
turale molto diversi: Alvar Aalto, Alfred Roth, Dino Risi, Vittorio Sereni, 
Siegfried Giedion, Saul Steinberg – solo per citarne alcuni. Questo approc-
cio – diremmo oggi transdisciplinare – si rafforza con recensioni di Musica 
firmate da Riccardo Malipiero, Letteratura a cura di Nelo Risi, critiche 
sul Cinema di Dino Risi e sul Teatro di Guido Ballo, cronache sulle Arti 
Plastiche di Gillo Dorfles. Inoltre le parole arredamento, architettura, 
arti, compariranno in copertina a partire dal 1947 sotto l’intestazione per 
segnalare di volta in volta con diversa colorazione il taglio monografico del 
numero. Nell’impianto oltre che nei contenuti, la rivista riannoda i fili di 
un intreccio di temi che, già negli anni della sua formazione, aveva carat-
terizzato le prime esperienze editoriali di Rogers.

Ancora studente egli aveva collaborato infatti al Periodico della 
Corporazione Nazionale delle Arti Plastiche, diretto da 
Vincenzo Costantini, [1] che aveva iniziato le sue pubblica-
zioni nel 1924 a Milano. Gillo Dorfles – che vi scriveva note cri-
tiche d’arte e d’architettura – ricorda che Le Arti Plastiche 

In quel tempo […] era diventata una specie di palestra per giovani più 

o meno promettenti […] una delle poche riviste indipendenti; non di 

[1] «Vincenzo Costantini, scrittore 
d’arte nato a Roma il 24 marzo 1885 
[…] collabora a varie riviste e quotidiani 
tra cui Secolo–Sera, L’Ambrosiano, 
Il Corriere Lombardo; fondatore e 
direttore della rivista Le Arti Plastiche» 
(Chi è? Dizionario biografico degli 
italiani. 1957)
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[2] I primi due articoli a firma di Rogers 
compaiono nel fascicolo del 1° dicem-
bre 1930; si contano undici articoli di 
materia architettonica e, con la sigla 
E.N.R., quattordici cronache d’arte 
nella rubrica Mostre Milanesi; gli ultimi 
due articoli sono del 1° febbraio 1932. 

regime e nello stesso tempo di avanguardia [...] che si occupava soprattutto di pit-

tura e scultura, però anche di architettura e in genere di tutte le arti (Marras 1993, i).

In questa rivista, sufficientemente libera da rigidezze corporative e 
disciplinari,

in un primo tempo Rogers si occupava più che di architettura delle mostre di pit-

tura. [...] con una netta predilezione per l’architettura, ma con molti interessi an-

che per la pittura, per la letteratura e la filosofia (Marras 1993, i).

I nuovi materiali da costruzione, le notizie d’oltralpe, episodiche questio-
ni di stile, un libro, un quadro, un artista, sono il pretesto per una specu-
lazione profonda e ironica che, tra arte e architettura, [2] 
trova la cifra più appropriata nel genere del commento. E 
se è pur vero che «i letterati pensano che architetti e stori-
ci dell’arte siano tecnici di qualcosa e ignorano quanto di 
altre vocazioni – genericamente letterarie, appunto – si ri-
versi nella pratica delle arti o della saggistica che sul desti-
no delle arti si interroga» (Contessi 1990, 5), in questi scritti, 
al piacere per quel lessico rogersiano privato, si aggiunge 
la ricorrenza e la consonanza di temi destinati a nutrire il progetto cultu-
rale per Domus, la casa dell’uomo.

Il giovane Ernesto ha ben chiaro già in questi primi articoli che 
«Gli estremi postulati di certa nuova estetica architettonica, portati al 
limite, conducono fallacemente all’identificazione del concetto di ‘razio-
nale’ col concetto di ‘bello’, e in un altro senso all’identificazione del 
bello col ‘buono’» (Rogers 1930a, 1). Egli va maturando la convinzione che 
«malgrado i diversi razionalismi, costruttivismi, nudismi ecc., […] non si 
potrà mai sottomettere l’opera d’Arte a delle leggi di puro ragionamento» 
(Rogers 1930a, 1). A partire da tale convinzione si va rafforzando l’idea che 
le forme dell’architettura moderna non debbano essere determinate uni-
camente da una teoria dei bisogni intesa in senso strettamente materiali-
stico e che nell’utilizzo dei nuovi materiali «gli architetti moderni saturi di 
esperienze razionali ritrovino un giusto equilibrio tra i bisogni spirituali e 
le necessità materiali» (Rogers 1931a, 1. Corsivo mio).

Pertanto, con la convinzione che le arti siano «intuizioni elaborate 
dalla conoscenza» (Rogers 1930b, 30), per Rogers:

Due correnti nettissime si distinguono nella concezione della casa moderna [...] una 

che pone i suoi principi teorici in formule, diagrammi e statistiche, [...] e riduce le 

case a delle officine, [...] la seconda [...] assai più sana [...] utilizza tutti i dati tecnici, 

ma come mezzo per dare agli uomini un antidoto alla vita dinamica degli affari 

e del lavoro, e fa della casa un asilo di pace, pratico comodo e assai economico, 

e per quel che per noi più conta, veramente bello. (Rogers 1931b, 1. Corsivo mio)

Se Le Corbusier «sciupa la sua intelligenza e le sue possibilità creative 
per spingere troppo oltre l’applicazione dei suoi dogmi» (Rogers 1931a, 1), 
Bruno Taut invece rappresenta quel «perfetto equilibrio tra tecnica ed 
estetica» poiché «l’architettura e le idee del tedesco sono assai più ade-
renti alla vita» (Rogers 1931a, 1). Aderenza alla vita che per un verso, se-
condo un principio etico insito nel ruolo sociale dell’architetto, impone 
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di soddisfare i bisogni materiali dell’uomo mentre per l’altro, secondo un 
principio estetico e considerando l’architettura come arte, impone di sod-
disfare anche i bisogni spirituali dell’individuo.

L’architettura in quanto arte «sarà originale non quando l’artista 
ci avrà messo a capriccio il proprio sigillo superficialmente decorativo, 
ma quando il chiaro equilibrio del suo organismo ne esprimerà l’intima 
essenza e la novità del concetto interpretativo» (Rogers 1936, 6). Sul piano 
etico «la personalità individuale non deve interessare tanto, assai più deve 
preoccupare la personalità dell’opera» (Rogers 1936, 6), 
quella Stimmung, [3] quella aurea inafferrabile, determi-
nata da un insieme di elementi coerentemente composti, 
secondo un assunto peraltro condiviso dai BBPR [FIG. 2] fin 
dalla presentazione dei progetti di laurea (Rogers 1958, 55). 
La Stimmung, che attiene a quella sorta di funzionalità 
spirituale che va oltre i bisogni materiali per cui l’opera 
è stata creata, entra in assonanza o dissonanza con l’am-
biente culturale in cui un’architettura prende corpo e si inserisce con una 
propria espressività. Il rapporto controverso tra dimensione collettiva e 
individuale del lavoro artistico acuisce nel giovane Rogers la percezione di 
quelle «inevitabili scissioni» tra spirito e materia, arte e scienza. Tuttavia 
nell’esperienza dell’artista e dell’architetto queste polarità antagoniste 
dovrebbero convergere, e la componente individuale dovrebbe dunque 
porsi come elemento connaturato all’atto creativo. Tale convinzione si raf-
forza oltre che attraverso l’esercizio critico nelle cronache d’arte, nella pra-
tica con Anselmo Bucci (Astrologo Abadal & Montrasio 2012), suo maestro 
di pittura. L’esperienza diretta della dimensione individuale e soggettiva 

[FIG. 2] I BBPR nello studio (1946). 
Università Iuav di Venezia-Archivio 
Progetti, fondo F. Masieri.

[3] Il termine tedesco ricorre in un arti-
colo dedicato ad Anselmo Bucci, Un 
uomo: tre navi (Rogers,1931) e in una 
cronaca sulle Mostre Milanesi su una 
mostra di Alberto Sartoris – «Vero è 
che le facciate rendono la “Stimmung” 
dell’opera e l’espressione più stretta-
mente estetica» (Rogers, 1932, 2).



Er
ne

st
o 

N
at

ha
n 

Ro
ge

rs
. L

a 
ca

sa
 d

el
l’u

om
o 

e 
l’a

rc
hi

te
tt

ur
a 

co
m

e 
fe

no
m

en
o 

G
io

va
nn

i M
ar

ra
s

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

0
, I

/2
0

2
4

, 1
3

9
 —

 1
5

3

145 

dell’atto creativo, precipita in un flusso continuo di annotazioni grafiche, 
variazioni cromatiche, abbozzi e disegni [FIGG. 3, 4, 5].

La cauta circospezione per il razionalismo, che abbiamo visto carat-
terizzare i primi scritti di architettura, per una curiosa inversione, diventa 
sicura affermazione della necessità di una razionalità costruttiva della 
composizione, quando egli tratta di pittura nelle note critiche sulle Mostre 
Milanesi. Il rapporto tra disegno e colore determina infatti la modernità 
di un’opera pittorica, il suo carattere o, in altri termini, il suo stile e il con-
cetto di essenza, riferito alla razionalità della composizione, esito di analisi 
e sintesi, si contrappone a sentimentalismo e accademismo, frutto di sti-
lismo a priori.

Al bigottismo stilistico della scuola il giovane Ernesto contrappone 
il suo personale romanzo di formazione, fondato su alcune opposizioni 
notevoli: sintesi/analisi, struttura/decorazione, disegnativa/colore, tecnica/
estetica, collettivo/individuale. Parimenti, tra estetica e tecnica, la com-
posizione e la storia concorrono a formare una attitudine critica e creativa.

Il Significato della decorazione nell’architettura (Rogers 1933), già 
oggetto di esplorazione scientifica al corso di Organismi e Storia dell’ar-
chitettura tenuto dal professor Ambrogio Annoni (Rogers 2010), si chiari-
sce in un percorso a ritroso nel tempo, illustrato da una sorta di testo paral-
lelo per immagini che perviene a quelle «Forme nate da un puro spirito 
di necessità» (Rogers 1933, 16). Se l’architettura nasce per un bisogno razio-
nale di proteggersi e di crearsi un ambiente […] la decorazione, […] conge-
nita alla architettura, […] nasce per un bisogno sentimentale di bellezza» 
(Rogers 1933, 16). Questo scritto – una sorta di mappa concettuale di temi 
già presenti nei primi articoli pubblicati su Le Arti Plastiche – con alcune 

[FIG. 3] Ernesto Nathan Rogers, 
acquarello (1933). Università Iuav 
di Venezia-Archivio Progetti, fondo 
Peressutti.
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[FIG. 4] Ernesto Nathan Rogers, 
acquarello (1933). Università Iuav 
di Venezia-Archivio Progetti, fondo 
Peressutti.

[FIG. 5] Ernesto Nathan Rogers, 
acquarello (1933). Università Iuav 
di Venezia-Archivio Progetti, fondo 
Peressutti.
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non trascurabili modifiche – rivelatrici, forse, di quella «consonanza delle 
reciproche esperienze» (Papi 2012, 388) tra Rogers e Paci – ricompare nella 
parte seconda di Esperienza dell’Architettura con il titolo Il perché della 
decorazione (Rogers 1958, 257) nel capitolo Utilità e bellezza. Per Rogers, 

tre [4] sono i postulati essenziali della decorazione. 

Il primo è quello […] di negare, con l’ornato, la realtà costruttiva, cre-

ando sorprese e illusioni. 

Il secondo è, all’opposto, di esaltare espressionisticamente, con l’ornato, la realtà 

costruttiva, sottolineando gli elementi (Brunelleschi, Francesco di Giorgio, ecc.).

Il terzo, che sta dialetticamente fra i due, è di estrinsecare l’opera d’arte con l’or-

nato, ma non nella sua realtà obiettiva e strutturale, sebbene spiegandone il tema 

e spesso idealizzandolo letterariamente. (Rogers 1958, 260)

Struttura figurativa e realtà costruttiva non necessariamente seguono la 
medesima logica e «del resto, la nozione di logica in architettura si applica 
a funzioni diverse […] La logica della composizione, il suo bisogno di equili-
brio, di simmetria, non s’accorda necessariamente con la logica della strut-
tura, la quale inoltre non è nemmeno la logica del raziocinio» (Focillon 
1990, 16-17). Il ragionamento su Utilità e Bellezza, che si articola strumen-
talmente tra energia decorativa, ovvero la componente artistica dell’atto 
creativo/ideativo, e energia costruttiva, che attiene le leggi naturali, ra-
zionali ed economiche, pone l’ontologia dell’architettura su un piano eti-
co, prima che estetico e tecnico.

Se il testo giovanile pubblicato su Quadrante, si conclude con una 
piena adesione a «forme completamente astratte, cioè completamente 
decorative» (Rogers 1933, 16) nel secondo dopoguerra, invece, «É aperto 
il campo di un’estetica, rigorosa nell’impostazione metodologica e tutta-
via protesa verso gli infiniti orizzonti della fantasia» (Rogers 1958, 265). Già 
nel 1951 al CIAM di Hoddesdon Rogers punta dritto al Cuore della città: 
per una vita più umana delle comunità (Rogers et al., 1954) e in contro-
tendenza imprime una curvatura del tutto singolare al dibattito architet-
tonico internazionale. Il luogo, inteso come ambiente naturale e cultu-
rale, contraddistingue una sorta di via italiana in cui «l’arte come sublime 
meticciato che si vale di una pluralità di equilibri» (Papi 2012, 390) stabili-
sce un tramite con la tradizione a partire dal presupposto che «la memo-
ria conferisce alle cose dello spazio la misura del tempo» (Rogers 1981, 71).

Un orientamento opposto a quel lento e inesorabile allontanamento 
tra arte e scienza che, Rogers profeticamente intuisce, tra i dissidi del XX 
secolo, come quello destinato a produrre gli effetti più devastanti. Una 
disgregazione culturale determinata dal prevalere di una certa ortodos-
sia del Movimento moderno e di un accreditato International Style che 
avevano indotto in Sigfried Gedion la ferma convinzione che «L’influenza 
espressionista non poteva essere salutare né portare alcun giovamento 
all’architettura» (Giedion 1941, 538). Forse proprio a partire da Domus, la 
casa dell’uomo prende avvio quella azione rifondativa di rinnovamento 
della cultura orientata a riconsiderare il valore espressivo dell’architettura 
come elemento imprescindibile tra le finalità sociali dell’architetto.

[4] L’impostazione concettuale in tre 
postulati sembra ricalcare la voce 
Carattere di A.C. Quatremère de Quincy 
(1985).
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A poco meno di otto anni da Domus, la casa dell’uomo, è sempre attra-
verso l’azione culturale di una rivista che si precisa e si consolida un certo 
approccio teorico all’architettura. Continuità è il termine che contrasse-
gna la copertina di Casabella durante gli anni della direzione di Ernesto 
Nathan Rogers dal 1953 al 1964:

Continuità […] significa coscienza storica; cioè la vera essenza della tradizione […]. 

Dinamico proseguimento e non passiva ricopiatura: non dogma, ma libera ricerca 

spregiudicata con costanza di metodo. […]

Universalità della cultura: continuità nel tempo, continuità nello spazio. […] per 

un linguaggio veramente internazionale, ma fatto di mutua comprensione, dove 

ognuno possa contribuire con la sua libertà interiore e l’apporto culturale caratte-

ristico della regione nella quale opera. (Rogers 1958, 131. Corsivo mio)

Continuità intesa per un verso nel processo creativo, riferita all’architet-
tura tutta e alla pluralità dei linguaggi dell’arte, e per l’altro in senso stori-
co, cioè continuità con le esperienze giovanili del Ventennio, dopo il trau-
ma della guerra e delle persecuzioni razziali. Con Casabella-Continuità 
Rogers riannoda i fili con una tradizione dell’architettura da portare avan-
ti a partire dai maestri dei maestri del moderno. Con le nozioni di ambien-
te naturale e ambiente culturale Rogers accredita un campo di riferimen-
ti che, in un moto ciclico spiraliforme da soggetto a oggetto e viceversa, 
vom Ich zum Ich [FIG. 6], nutrono il processo creativo, abbracciando le gran-
di trasformazioni sociali nel tempo. 

Nel solco di questo orientamento culturale tra le pagine di Casabella-
continuità si intensifica un dialogo incrociato di riflessioni tra «quegli 
scritti di Rogers dai quali emerge l’influenza esercitata dalla fenomenolo-
gia relazionistica di Paci e quei numerosi saggi di Paci composti negli anni 
della collaborazione con Rogers» (Ferri 2012, 148).

Per un verso «Rogers infatti definisce […] una originale imposta-
zione teorica sull’architettura, che risulta fortemente influenzata dai con-
temporanei studi di Paci sul pragmatismo statunitense di Dewey e di 
Whitehead, e sulla fenomenologia di Husserl» (Ferri, 2012, 149), per l’altro 
Paci contribuisce a chiarire «come siano sterili un puro tradizionalismo e 
un puro avanguardismo» (Paci 1966, 182), evidenziando che «L’ultima e 
decisiva ragione in favore dell’impotenza è la negazione dell’architettura 
come arte e la sua riduzione ad un operare astrattamente tecnico o a un 
puro e formale problema di sintassi linguistica» (Paci 1966, 183).

Nel porsi la domanda Continuità o crisi? Rogers precisa che il «con-
cetto di continuità implica quello di mutazione nell’ordine di una tradi-
zione» (Rogers 1958, 204) e rinnova la validità dell’approccio moderno al 
progetto che sta nelle «espressioni di un metodo che ha tentato di stabilire 
nuove e più chiare relazioni tra i contenuti e le forme, entro la fenome-
nologia di un processo storico–pragmatico, sempre aperto» (Rogers, 1958, 
205); posto che «non basta più essere moderni» ma che «bisogna specificare 
il significato di tale modernità»(Rogers, 1958, 205).

La definizione dell’indissolubile binomio, Utilità-bellezza – peral-
tro affidato anche alla precisione di una funzione matematica, in cui 
risuona la funzionalità spirituale già incontrata negli scritti giovanili – si 
va precisando su Casabella-Continuità in forma di Appunti sul fenomeno 
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architettonico (1962a; 1962b). Per Rogers, «le forme non sono autonome e 
indifferenti, o peggio ancora, a priori al processo costitutivo, ma anche rap-
presentano il simbolo conclusivo di tutto il processo» (Rogers 1962a, 265).

Paci in consonanza afferma che «la forma estetica non è il supera-
mento della funzione utilitaria ma è l’acquisto di valore estetico da parte 
della funzione stessa» posto che «non è l’arte che deve essere al servizio 
della funzione ma è la funzione che deve essere sublimata, anche se non 
negata, nella forma espressiva» (Paci 1966, 149). Cosicché «l’arte nasce non 
solo dalla pura e libera fantasia ‘poetica’ ma si immerge nella realtà sto-
rica della vita, della vita fa propri i bisogni, le finalità pratiche, le funzioni, 
le angosce, i condizionamenti psicologici sociologici e naturali» (Paci 1966, 
150).

Nella divaricazione tra storia e progetto si insinua una sorta di empi-
rismo in cui il metodo è posto a fondamento di quella duplice continuità 
più volte richiamata, contro «la strada del dogmatismo che stabilisce le 
forme a priori e dissociate da ogni problema di relazione con le altre com-
ponenti architettoniche» e contro quella «specie di estetica edonistica che 
rompe sì, gli argini dei dogmi, ma frantuma, anch’essa, l’unità dei pro-
blemi per considerare i fenomeni dall’arbitrario punto di vista del gusto» 
(Rogers 1958, 37). Per cui «il metodo diventa così, in qualche modo, il ter-
mine di mediazione fra tradizione e presente, e la continuità è l’applica-
zione alla storia del principio metodico» (Bonfanti & Porta 1973, 120).

In un corposo saggio dedicato a Continuità e coerenza dei BBPR 
Enzo Paci (1959), riprende questi concetti e sottolinea che «il problema 
dell’ambiente si riallaccia al problema della tradizione e diventa problema 

[FIG. 6] Ernesto Nathan Rogers, Vom 
ich zum Ich, disegno (s.d.), (Contessi, 
1990, 5).
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di ‘consonanza’ con lo stile di una città», dove «per consonanza si può 
intendere anche ‘risonanza’ e la risonanza può essere qualcosa di così vasto 
e complesso da trasformarsi in ‘allusione’».

Nel quadro di un approccio fenomenologico all’architettura, si com-
prende anche il senso della continuità in riferimento alla questione delle 
preesistenze ambientali, rispetto alla quale «in nessun caso si può parlare 
di architettura e urbanistica prescindendo dalle immagini che questi feno-
meni presentano alla sollecitazione dei sensi e alla comunicazione emo-
tiva» (Rogers 1968, 118). Continuità anche come risposta al problema con-
tingente della ricostruzione nella città del presente che per l’architetto 
militante resta l’orizzonte di senso in cui il progetto, attraverso la decora-
zione, perviene secondo un principio metodico alla espressività dell’archi-
tettura. Nella trattazione su Gli elementi del fenomeno architettonico – 
ulteriore tentativo di sintesi esito di un «approccio di carattere artistico 
e percettivo più che intellettualistico e dottrinario» (Rogers 1981, 24) – la 
società, la tradizione e le consuetudini insediative e costruttive divengono 
parti attive nel processo creativo.

Lo stile è lo strumento attraverso il quale «l’energia dell’intuizione 
artistica conferisce all’uso della storia, ancor più che un’interpretazione, il 
vigore di una violenta trasfigurazione» (Rogers 1981). Per Rogers «la fon-
damentale qualità di uno stile libero [...] è che esso si distingua dai modi 
di espressione arbitrari, perché questi sono incongruenti e superficiali 
mentre quello è conseguenziale, fino alle più profonde radici dalle quali 
la forma conclusiva acquista la sua sostanza e, cioè, la sua vera giustifica-
zione» (Rogers 1981, 58). E d’altra parte «lo stile, come unificazione delle 
espressioni figurative, si precisa ogni volta nei fatti e non vi può essere 
nessuna ripetizione meccanica, né trasferimento analogico, comunque 
imitativo, acquisibile dalla sua costituzione formale già altrove definita» 
(Rogers 1981, 93). 

Il legante di quell’idea di continuità, in grado di superare la con-
traddizione tra principio metodico, insito nel progetto moderno, e dimen-
sione storica dell’architettura, sta per Rogers in quella «razionalità che 
Gropius sviluppa nei processi formali dell’arte […] affine alla dialettica 
della filosofia fenomenologica ed esistenziale (soprattutto dello Husserl)» 
(Argan, 1951, p.11). Per Ernesto Nathan Rogers, «L’identificarsi nella “vita 
vissuta” – per citare una definizione di Walter Gropius – vuol dire ricono-
scersi in una storia» (Rogers 1968, 39) e quindi:

Due, almeno, sono i passi avanti che l’architettura contemporanea può fare in co-

erenza con le proprie premesse teoriche; l’uno riguarda l’affermazione più precisa 

dei suoi strumenti pratici nell’ordine di un perfezionamento delle tecniche atte 

a fissare nella realtà fisica il suo linguaggio figurativo. L’altro riguarda il maggior 

approfondimento di questo linguaggio nel senso che esso sia sempre più com-

prensivo dei valori culturali nei quali le nuove forme s’inseriscono storicamente. 

(Rogers 1958, 304)

Metodo, Tradizione, Stile, nell’ambito di un atteggiamento empirico, 
tracciano il campo di oscillazione di un approccio fenomenologico all’ar-
chitettura. Oggi questo tentativo di considerare l’architettura come feno-
meno, rappresenta un punto di non ritorno rispetto a quel bisogno di au-
tenticità e concretezza dal quale il progetto della casa dell’uomo non può 
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prescindere. La continuità, contro quella dogmatica discontinuità del 
Movimento moderno con la storia, azione culturale in larga parte affida-
ta alla rivista Casabella-Continuità e al suo centro studi, sarà destinata a 
riverberare nell’opera di quei nuovi maestri (Durbiano, 2000) che l’aveva-
no animata e vi avevano preso parte. Da Ernesto Nathan Rogers continua 
a scaturire anche per noi oggi un orientamento umanistico in cui l’archi-
tettura come arte è conoscenza della realtà dei luoghi nel tempo. I principi 
di una architettura come fenomeno rimangono emblematicamente rac-
chiusi nelle parole che Rogers dedica alla propria casa dell’uomo [FIG. 7-8]:

non esistono case ideali oltre a quelle che possiamo realizzare storicamente: le altre 

sono utopie. Perciò ho cercato di profittare quanto meglio potevo dei dati oggettivi 

che si presentavano al destino della mia opera: di interpretarli a mio modo in ma-

niera da non sentirli passivamente ma da possederli e trasformarli secondo i biso-

gni pratici della mia vita e le sue spirituali esigenze. (Rogers 1957, 22. Corsivo mio)

Il riflesso del pensiero di Ernesto Nathan Rogers potrebbe illuminare rin-
novate riletture compositive dei progetti e delle architetture, con una par-
ticolare attenzione a quei rapporti tra individui liberi (Setti, 2020) – Lucio 
Fontana, Fausto Melotti, Alexander Calder, Renato Guttuso, Costantino 
Nivola, Arturo Martini, Marcello Mascherini, Saul Steinberg, Eduardo 
Chillida, solo per compilare un primo elenco provvisorio – che potrebbe 
aprire itinerari transdisciplinari inediti e nuovi orizzonti di consapevo-
lezza. Rinnovare la memoria di Ernesto Nathan Rogers significa dunque 

[FIG. 7] Casa di Ernesto Nathan 
Rogers (1956). Foto di Giorgio Casali 
Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo G. Casali.
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attualizzare il valore dei sui principi come elementi imprescindibili dell’ar-
chitettura, proprio in un momento in cui la figura dell’architetto – in un 
Paese che non riesce o non vuole avvalersi dell’istituto del concorso di pro-
gettazione –appare sbiadita e anziché assolvere al ruolo di attore e inter-
prete sembra piuttosto uniformarsi al ruolo di mero prestatore di servizi.

Al di là di salti e fratture epistemologiche più o meno traumatiche, 
scritti, disegni e opere restano; invarianze intermittenti che avvalorano 
una tradizione autentica che ci ricorda che l’uomo non può fare a meno 
dell’architettura.

[FIG. 8] Casa di Ernesto Nathan 
Rogers (1956). Foto di Giorgio Casali 
Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo G. Casali.
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dieci Peter Sloterdijk 

Da sempre, tra i compiti che la filosofia si prefigge rientra 
l’interrogazione delle forme in cui si dà l’abitare umano sulla 
terra. Pochi, tra gli autori della contemporaneità, hanno 
preso sul serio questo compito come Peter Sloterdijk. Ma 
non sta qui l’originalità del filosofo di Karlsruhe. Aver posto 
al centro delle proprie riflessioni l’analisi delle varie modalità 
in cui si dispiega la fenomenologia storica della costruzione 
degli spazi abitati ha costretto Sloterdijk a contaminare il 
proprio discorso con quello di tutte le discipline che si 
sforzano di comprendere genesi e struttura dell’ecumene 
costituito da umani, viventi non umani e oggetti inanimati, 
tra i quali vanno compresi gli artefatti progettati dagli umani. 
Ed ecco che qui si coglie la svolta impressa dal suo pensiero 
alla riflessione sull’umano: quest’ultimo va disinstallato 
dalla posizione preminente, unica, privilegiata, in cui lo 
collocava ancora il pensiero vetero-europeo (espressione, 
questa, che troviamo in Luhmann, un autore caro a Sloterdijk) 
e va posto entro un reticolo di processi, ciascuno dotato di 
una propria temporalità e di una propria collocazione spaziale, 
che si interseca con quella degli altri. Abbiamo così un 
insieme di strati, non ordinabili gerarchicamente, che vanno 
dallo spazio-tempo delle pietre, della cosiddetta materia 
inerte (che poi inerte non è affatto), fino a includere i mondi 
digitali con cui interagisce l’uomo fattosi cyborg della 
contemporaneità.

Tutto ciò farebbe di Sloterdijk l’autentico pensa-
tore della postumanità, il visionario anticipatore di un pen-
siero finalmente all’altezza dei tempi nuovi, pervasi dalla 
rivoluzione digitale? La questione è più complicata. L’analisi 
delle varie forme di auto-domesticazione che caratteriz-
zano l’abitare umano sulla terra mette capo a una psico-sto-
ria che interroga come una serie di invarianti antropologiche 
si relazionino alle nicchie che gli umani abitano e plasmano, 
per venire nel contempo plasmati dall’interazione con gli 
elementi che costituiscono queste stesse nicchie. Certo, a 
volte si ha l’impressione che resti operante in Sloterdijk una 



D
ie

ci
  –

 P
et

er
 S

lo
te

rd
ijk

 
G

io
va

nn
i L

eg
hi

ss
a

158 

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

0
, I

/2
0

2
4

, 1
5

7
 —

 1
5

8
propensione a rendere gli umani comunque i protagonisti, o 
gli attori principali, delle antropotecniche che utilizzano per 
portare a termine il compito della propria domesticazione 

– su questo aspetto problematico del suo pensiero si sof-
ferma opportunamente Antonio Lucci nel saggio che segue. 
Tuttavia, dal pensiero di Sloterdijk si ricava comunque uno 
stimolo potente a porre la questione antropologica al centro 
non solo della filosofia della storia, o della riflessione etica, 
ma anche della riflessione in quanto tale – a patto che, ben-
inteso, per antropologia si intenda la descrizione di quello 
spazio di gioco in cui Homo sapiens si muove quale animale 
tra altri, intento a cavarsela come può con i vincoli che lo 
stesso processo di ominazione impone.

Giovanni Leghissa
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iTra invarianti antropologiche e antropologia storica: la 
questione del divenire-umano in Peter Sloterdijk

Antonio Lucci
Ricercatore presso l’Università di 
Torino è stato Gastprofessor presso 
la Humboldt Universität di Berlino, ha 
svolto attività di docenza e ricerca 
presso il FIPH di Hannover, l’IFK di 
Vienna, la NABA di Milano, l’Università 
degli Studi di Trieste e di Roma “La 
Sapienza”.

ant.lucci@gmail.com 

This contribution aims to provide a selective analysis of 
Peter Sloterdijk’s philosophical production, specifically 
focusing on the anthropological problem. Contrary to 
common perception, Sloterdijk will be presented as an 
author who only partially belongs to the German 
philosophical anthropological tradition of the 20th century, 
encompassing figures like Max Scheler, Helmuth Plessner, 
and Arnold Gehlen. To support this thesis, the text first 
outlines the general differentials between two major 
German-language anthropological traditions: philosophical 
and historical anthropology. Subsequently, it reconstructs 
three overarching themes in Sloterdijk’s anthropological 
investigation: religious anthropology, the problem of 
hominization, and anthropogenesis. Finally, the positioning 
of Sloterdijk in relation to two traditions mentioned above 
will be explored, leading to an evaluation of the significance 
of Sloterdijk’s anthropological endeavor for a philosophical 
diagnosis of the contemporary era.

 — SLOTERDIJK
 — ANTROPOLOGIA

 — ANTROPOGENESI
 — INVARIANTI  — STORIA
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Introduzione

A livello internazionale, con la rumorosa eccezione del mondo universita-
rio tedesco, Peter Sloterdijk è sicuramente uno dei filosofi viventi più con-
siderati, letti e discussi (e naturalmente criticati) degli ultimi venti anni. 
Alla sua copiosa produzione, tradotta in molteplici lingue, si sono affian-
cati nel corso degli ultimi anni una serie di testi critici (cf. tra i più recenti 
e rilevanti De Conciliis 2023, Alagna 2021, Couture 2016), fascicoli di riviste 
specializzate (Roney & Rossi 2021), volumi collettanei dedicati (Elden 2012, 
Pavanini 2020), testimonianza di una crescente considerazione dell’auto-
re in ambito accademico. Esistono, però, molti Sloterdijk: l’autore, infat-
ti, non solo si è rivelato nel corso degli anni estremamente prolifico, con 
più di cinquanta tra monografie e curatele all’attivo, ma ha anche spazia-
to in discipline estremamente differenti, che vanno dall’antropologia fi-
losofica (Sloterdijk 2004) alla teoria politica (Sloterdijk 2023a), dall’esteti-
ca (Sloterdijk 2017) alla teoria dei media (Sloterdijk 1994), alla letteratura 
(Sloterdijk 1976), sperimentandosi anche – con risultati alterni – nel gene-
re autobiografico (Sloterdijk 2012, Sloterdijk 2018, Sloterdijk 2023b) e nella 
narrativa (Sloterdijk 1987, Sloterdijk 2016). 

L’obiettivo del presente contributo, in osservanza anche ai temi 
della call del fascicolo entro cui si inserisce, sarà quello di offrire un’ana-
lisi selettiva di questa produzione – analisi che verrà dedicata al problema 
antropologico in Sloterdijk – al fine di evidenziare quello che, a parere 
di chi scrive, è il portato filosofico più rilevante del filosofo di Karlsruhe 
per la contemporaneità. In particolare, la tesi che verrà sviluppata di 
seguito sarà la seguente: Peter Sloterdijk, che – principalmente in Italia 

– viene recepito come un continuatore della tradizione dell’antropologia 
filosofica tedesca del ‘900 (vale a dire della costellazione in cui rientrano 
non solo i grandi esponenti di spicco Max Scheler, Helmuth Plessner e 
Arnold Gehlen, ma anche autori com Lodewijk Bolk, Paul Alsberg, Adolf 
Portmann, senza di cui le grandi sistematizzazioni dei tre autori sopra elen-
cati non sarebbero state possibili), in realtà appartiene solo parzialmente 
a suddetta tradizione. Per argomentare questa tesi, verranno prima schiz-
zate, a livello generale, le linee differenziali sussistenti tra due grandi tra-
dizioni antropologiche di lingua tedesca, l’antropologia filosofica e quella 
storica. Di seguito verranno ricostruite le tre macrodirettive dell’indagine 
antropologica sloterdijkiana: l’antropologia religiosa, il problema dell’omi-
nazione e quello dell’antropogenesi. Da ultimo, si cercherà di compren-
dere il posizionamento di Sloterdijk rispetto alle due tradizioni di studi 
sovracitate, e – a partire da ciò – verrà offerta una valutazione del portato 
dell’operazione antropologica sloterdiijkiana per una diagnostica filosofica 
dei tempi presenti. 

1. Lineamenti di una storia delle ripartizioni disciplinari: 
antropologia filosofica e antropologia storica nel pensiero 
tedesco tra XIX e XX secolo

La questione antropologica in filosofia ha una lunga tradizione in ambi-
to germanofono (Martinelli 2004, pp. 57-132). Partendo dalla famosa quar-
ta domanda kantiana – «Che cos’è l’uomo?» (Kant 1984, p. 19) –, passando 
per gli interessi “orientalisti” di autori come i fratelli Schlegel (Gipper 1986, 
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iTzoref-Ashkenazi 2009) e di Wilhelm von Humboldt (1906), la riflessione 
sull’essere umano, tra XVIII e XIX secolo, diventa un Leitmotiv intellet-
tuale tedesco.

Questo interesse “proto-antropologico” – oltre che nelle scuole tede-
sche di etnologia (Bastian) e antropologia (Virchow) (Martinelli 2004, pp. 
135-140) – si svilupperà in ambito filosofico in due direzioni, che finiranno 
sempre più per divergere: da un lato quella che, partendo da Kant, arriverà 
al neokantismo e alla tradizione della Kulturphilosophie (Konersmann 
2003, pp. 27-31), dall’altro quella che troverà la sua forma più compiuta 
nei già citati autori “canonici” dell’antropologia filosofica tedesca: Scheler, 
Plessner, Gehlen. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, sullo sfondo del pro-
cesso di denazificazione delle discipline scientifiche avvenuto in questo 
periodo, e anche alla luce dell’importazione in Germania dei dibattiti 
che si svolgevano in contesto anglofono sia nell’ambito dell’antropologia 
che dei cultural studies, si svilupperanno – come una sorta di prosecu-
zione del neokantismo cassireriano con altri mezzi – le tradizioni delle 
Kulturwissenschaften e dell’antropologia storica. I due filoni non potreb-
bero essere più differenti, malgrado le somiglianze apparenti: l’antropo-
logia filosofica, infatti, fin dai suoi esordi, ha intenti universalizzanti ed 
essenzializzanti. Essa, e questo è un carattere che accomuna tutti i suoi 
esponenti di spicco, malgrado le differenze, si pone come una riflessione 
sull’Uomo, declinato al singolare. Questo viene indagato, innanzitutto, 
a partire dalla sua costituzione organico-fisiologica e istintuale, posto in 
relazione ai primati, alle piante e agli altri esseri viventi, rispetto a cui 
vengono tracciate linee di continuità, ma soprattutto di discontinuità. È, 
infatti, uno degli intenti centrali dichiarati dell’antropologia filosofica 
quello di ricercare, a partire da un’analisi comparativa della costituzione 
umana rispetto a quella degli animali non-umani, le caratteristiche distin-
tive peculiari dell’essere umano. Che siano la facoltà di dire di no agli istinti 
mondano-ambientali (Scheler 1997, pp. 155-163), una presunta costituzione 
fisiologicamente e istintualmente carente che porta l’essere umano a svi-
luppare la cultura e la tecnica come suppletivi (Gehlen 2010, pp. 70-75), o 
la presunta capacità “eccentrica” di considerarsi da fuori (Plessner 2006, 
pp. 312-317), tutti questi elementi rappresentano, agli occhi dei differenti 
autori che li hanno teorizzati, il punto distintivo che rende l’uomo un 
animale a sé stante rispetto al resto del regno organico. Le scienze della 
cultura e l’antropologia filosofica partono, invece, da premesse differenti. 
Non è tanto la determinazione dell’Uomo in quanto particolarità biolo-
gica all’interno del regno naturale che interessa indagare a queste disci-
pline, quanto la pluralità degli uomini e delle loro espressioni culturali. 
Si tratta, quindi, del passaggio dell’oggetto di analisi dal singolare sovrae-
steso (l’Uomo) a un plurale (gli uomini) che fa riferimento a una pluralità 
culturalmente e storicamente situata. Non sono più, quindi, le invarianti 
antropologiche e le presunte discontinuità con il regno animale, ma le 
varianti ad essere centrali per queste discipline, che operano in direzione 
anti-normativa e anti-sostanzialista: il loro intento, infatti, è dimostrare, 
alla luce degli studi sulla pluralità di fenomeni culturali e antropologici, 
che non esiste una natura umana unica e univoca, o che – quantomeno 
– a fronte di alcune determinanti antropologico-fisiche fondamentali 
(nascita, morte, nutrizione) la pluralità di forme in cui a livello storico 
e culturale tali fatti sono stati elaborati non permette di postulare alcun 
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tipo di caratteristica “propriamente umana” a partire da cui sia possibile 
assumere come derivate una serie di altre caratteristiche e/o comporta-
menti. La portata della differenza tra le due discipline, è bene tenerlo pre-
sente, è non solo teorica, ma anche etica e politica: laddove si postula una 
presunta natura invariabile dell’essere umano la linea di demarcazione tra 
umano e non umano è, infatti, già implicitamente segnata, con tutti gli 
effetti a cascata a livello di inclusioni, esclusioni, inclusioni esclusive ed 
esclusioni inclusive (Agamben 1995, p. 22) che questa porta con sé.

2. Le tre declinazioni del problema antropologico in Peter 
Sloterdijk: religione, ominazione, antropogenesi

Come precedentemente rilevato, il problema antropologico trova espres-
sione in tre differenti declinazioni del pensiero di Sloterdijk: da un lato 
abbiamo un corpus di testi, risalenti agli anni ’90, dove Sloterdijk si inte-
ressa di antropologia religiosa. Parallelamente Sloterdijk incomincia a svi-
luppare il suo corpus propriamente antropologico-filosofico, che trova la 
sua massima espressione nelle analisi sull’antropogenesi del primo volu-
me della trilogia di Sfere, del 1998. Inoltre, nel 2001, viene pubblicato in 
Germania Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, una rac-
colta di testi, di cui il più famoso è quello risalente al 1997 dal titolo Regole 
per il parco umano, che deve la sua notorietà a una vivida polemica con 
Jürgen Habermas (Nennen 2003), in cui il problema dell’ominazione, vale 
a dire del passaggio dell’animale-sapiens dalla preistoria alla storia, assu-
me una dimensione centrale. 

I tre livelli dell’antropologia sloterdjkiana non sono realmente sepa-
rabili, se non a fini euristici: prova ne è che l’opera di svolta nel pensiero slo-
terdijkano, Devi cambiare la tua vita, del 2009, rappresenta una sorta di 
sintesi delle tre direttive. Di seguito queste verranno analizzate in maniera 
separata, invitando, però, alla luce di quanto appena detto, lettori e lettrici 
a tenere sempre presente la coappartenenza dei diversi livelli di analisi. Nel 
1993 Sloterdijk pubblica Sulla stessa barca (Sloterdijk 2020) e Weltfremdheit 
(Sloterdijk 1993), che vanno ad aggiungersi alla curatela di poco precedente 
(redatta insieme al Kulturwissenschaftler Thomas Macho) dell’antologia di 
testi gnostici Weltrevolution der Seele (Macho & Sloterdijk 1993), quali parti 
del corpus di opere in cui trova espressione la sua riflessione antropologi-
co-religiosa. Qui prendono corpo, per la prima volta in maniera sistematica, 
le analisi di Sloterdijk sulla genesi dell’essere umano propriamente detto, che 
viene analizzato da un punto di vista diverso da quello adottato precedente-
mente (vale a dire l’indagine autobiografica a cui aveva dedicato la propria 
tesi di dottorato [Sloterdijk 1976] e l’interrogazione sulla problematica del 
venire al mondo di Zur-Welt-kommen, Zur-Sprache-kommen [Sloterdijk 
1988]). In Sulla stessa barca viene indagata la costituzione dell’essere umano a 
partire da quel primitivo essere-assieme che, con lessico freudiano, Sloterdijk 
definisce “orda”. È questo il primo punto in cui Sloterdijk si separa dalle teo-
rie della civiltà che considerano le prime città-stato, i primi imperi, le forma-
zioni storico-concrete primigenie in cui l’uomo propriamente detto ha avuto 
un ruolo (Sloterdijk 2020, p. 17 e succ.). L’uomo propriamente detto, secondo 
Sloterdijk, proviene dall’essere-insieme-sotto-forma-di-orda preistorico, e 
sarebbe un errore non considerare totalmente umani i processi bio-politici 
avvenuti nella preistoria (Sloterdijk 2020, pp. 18-20).
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iNello stesso anno in cui esce Sulla stessa barca, il 1993, Sloterdijk 
pubblica Weltfremdheit, in cui sostiene che religioni e filosofie sono 
sistemi di pensiero che hanno una radice comune, che li rende ontologi-
camente indistinguibili (infatti Sloterdijk li accomunerà sotto il nome di 

“metafisica”). Tale radice comune sarebbe l’immunologia: le metafisiche 
nascono come tentativi di spiegazione del mondo, quali modi per signi-
ficare l’a-significante, per rendere accettabile l’esistenza. A questo punto 
appare evidente quanto, già nel 1993, a Sloterdijk interessi la genesi sociale 
dell’animale sapiens in virtù di processi autoplastici che hanno prodotto 
una deviazione significativa rispetto al corso evolutivo naturale, produ-
cendo a loro volta un’evoluzione caratterizzata da tratti frutto di una sele-
zione basata su criteri non più strettamente naturali, ma culturali in senso 
lato.

Quella che in seguito Sloterdijk definirà col nome “antropotecnica” 
(Sloterdijk 2004b, Sloterdijk 2004c), originariamente, non è altro che que-
sta tecnica di “produzione” dell’uomo da parte di quell’ “utero sociale” 
preistorico che è l’orda. Il concetto di antropotecnica servirà, infatti, a 
designare a livello più generale quelle tecniche da sempre messe in atto, sia 
in maniera non programmatica (ad esempio la selezione del partner attra-
verso criteri estetico-culturali) che programmaticamente (basti pensare 
alla plasmazione psico-sociale messa in atto dai regimi totalitari del XX 
secolo) nella storia dell’umanità da parte degli impianti di potere, delle 
strutture sociali e dei gruppi umani in generale per “costruire” determi-
nati tipi di soggetti. 

Le antropotecniche sono, in questo senso, gli operatori logico-antro-
pologici che permettono a Sloterdijk di passare dalle sue analisi del feno-
meno-religione a quelle dedicate al problema dell’ominazione, e vengono 
da egli divise in primarie (che si basano su routines, convenzioni culturali, 
programmazioni pedagogico-sociali) e secondarie (quelle tecniche che l’e-
voluzione dell’ingegneria genetica sta rendendo sempre più prossime e che 
porranno alla filosofia futura il problema di pensare la loro essenza, eticità, 
liceità) (Sloterdijk 2004c, pp. 158-160). Il concetto di antropotecnica subisce 
una svolta nel volume del 2009 Devi cambiare la tua vita: Sloterdijk, fin 
dalle primissime pagine del testo, pone qui, programmaticamente, al cen-
tro delle proprie analisi il nesso tra antropotecnica ed esercizio, dando una 
svolta alla concezione dell’antropotecnica sviluppata in Non siamo ancora 
stati salvati: rispetto ai testi lì contenuti, Sloterdijk sancisce il definitivo 
distacco dall’orizzonte paleo-ontologico e paleo-genealogico in relazione 
alla costituzione della soggettività (Sloterdijk 2010, pp. 135-136). Al centro 
dell’attenzione dell’autore, adesso, sono gli individui che, dati in un con-
testo immunologico-cibernetico, attraverso l’esercizio agiscono su se stessi 
e sui sistemi immunitari entro cui sono inseriti, modificandoli e modifi-
candosi. Viene così anche superato il problema della determinazione dei 
limiti dell’azione naturale e di quella culturale nell’analisi del “fenome-
no-uomo”: l’antropotecnica orientata atleticamente è, infatti, un concetto 
totalmente diverso dalle antropotecniche primarie, in quanto introduce 
la possibilità di azione del soggetto in quelle che prima erano considerate 
delle pratiche culturali la cui creazione e istituzione affondava nella lunga 
durata. Al contempo, l’orientamento dello sguardo verso l’attività del sog-
getto, proprio della nuova caratterizzazione del concetto di antropotecnica 
in virtù del suo nucleo atletico, permette a Sloterdijk di porre in disparte 



Tr
a 

in
va

ria
nt

i a
nt

ro
po

lo
gi

ch
e 

e 
an

tr
op

ol
og

ia
 s

to
ric

a:
 la

 q
ue

st
io

ne
 d

el
 d

iv
en

ire
-u

m
an

o 
in

 P
et

er
 S

lo
te

rd
ijk

An
to

ni
o 

Lu
cc

i
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

2
0

, I
/2

0
2

4
, 1

5
9

 —
 1

6
8

164 

le antropotecniche secondarie: esse non sono altro che un epifenomeno 
recente del grande universo antropotecnico-atletico. Inoltre, le antropo-
tecniche basate sull’esercizio mantengono un legame con quelle analizzate 
da Sloterdijk nel suo periodo di interesse per l’antropologia religiosa: il 
fenomeno religioso, infatti, nell’opera del 2009, assume un ruolo centrale, 
in quanto ambiente culturale altamente rappresentativo per modi di crea-
zione di tipi umani estremamente differenti. Pratiche ascetiche, esercizi di 
ritiro dal mondo, figurazioni mistiche ed estatiche rappresentano in que-
sto senso una serie di case studies ideali per mostrare il potere dell’eserci-
zio ai fini della plasmazione dell’essere umano.

Nello stesso periodo in cui ha avuto luogo la genesi delle catego-
rie antropologiche sloterdijkiane summenzionate trovano una formu-
lazione sistematica anche i tasselli che andranno a comporre l’opera di 
più grande respiro del filosofo di Karlsruhe, la trilogia di Sfere, di cui 
Sfere I rappresenta il tassello di base, in quanto ad esso è deputato il 
compito di fondare le analisi dei volumi II e III su un impianto antro-
pologico. Sloterdijk indaga qui la costituzione dell’individuo fin dalla 
fase della gestazione nell’utero materno, in quanto ritiene che il periodo 
di gestazione sia quello fondamentale per la costituzione della soggetti-
vità umana, soprattutto a livello di retaggio psichico. Questo è il punto 
basilare in cui egli si distacca da Freud (ma anche dei critici di Freud 
entro il contesto della psicanalisi), introducendo il concetto, mutuato 
da Thomas Macho, di noggetto, per descrivere qualcosa che (come nel 
caso del feto prima della nascita) sfugga alla dicotomia soggetto/oggetto 
(Lucci 2013). Tramite questo concetto vengono da Sloterdijk criticate 
le tre fasi (orale, anale, genitale), che secondo la psicoanalisi freudiana 
segnano i modi primari di rapportarsi all’alterità, come inficiate fin 
dall’inizio dalla petitio principi della necessità del rapporto a un oggetto. 
A tali tre fasi vengono preposti (senza che per questo si possa tra di essi 
stabilire né una gerarchia né una consequenzialità cronologica) altri tre 
stadi, pre-orali, caratterizzati dalla loro configurazione noggettuale, che 
dovrebbero descrivere in maniera più completa non solo il rapporto tra 
madre e feto, ma anche le sue conseguenze post-natali: (1) La prima fase 
pre-orale è una fase coabitativa fetale in cui vi è l’esperienza della pre-
senza sensoriale dei liquidi, dei corpi e dei limiti della caverna uterina. 
Qui, quale precursore della realtà che diverrà poi il mondo, è presente 
un regno intermedio fluidico, l’ambiente uterino prenatale materno. 
Questa prima fase, secondo Sloterdijk, si riproporrà di continuo, pre-
potentemente, in quanto l’abitare, inteso come essere-nello-spazio, 
costruire-lo-spazio, abitare-uno-spazio-umanizzato (e umanizzante) sarà 
la caratteristica fondamentale dell’essere umano: per Sloterdijk infatti 
l’uomo sarà null’altro che quell’animale che crea e abita uno spazio, tema 
che verrà sviluppato nel II e il III volume di Sfere. L’immersione del feto 
nel liquido amniotico e nel sangue, e il rapporto con la placenta, sono 
le altre caratteristiche fondamentali di questo stadio. (2) Nella seconda 
fase pre-orale viene posta l’attenzione sull’importanza della voce come 
cordone ombelicale che unisce ancora, dopo il parto, il neonato con la 
madre, e che sarebbe il germe di ogni comunicazione futura. (3) L’ultimo 
stadio pre-orale è quello della fase respiratoria, rappresentativa del fatto 
che la venuta al mondo coincide con un cambiamento (traumatico) di 
medium (Sloterdijk 2014, pp. 274-282).
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iSe, come visto, la prima vera esperienza del soggetto in fieri è 
quella dell’immersione in un medium fluido entro delle delimitazioni 
spaziali concretamente presenti, seppur nella loro vaghezza, si può da qui 
dedurre l’importanza che l’analisi dei media assume nelle considerazioni 
di Sloterdijk. Una volta determinato l’essere umano in quanto abitante e 
artefice di spazi interni in virtù dei propri trascorsi noggettuali, tutta la 
trilogia di Sfere, e lo stesso concetto di sfera, possono essere descritti come 
dei tentativi concettuali di spiegare il fenomeno-uomo alla luce del suo 
rapporto con il proprio dove: una «ontotopologia» (Sloterdijk 2014, p. 310), 
come lo stesso Sloterdijk l’ha definita.

Conclusioni

Per avviarci alle conclusioni del presente contributo è utile ripartire 
dall’antropologia sloterdijkiana per come si è sviluppata in Sfere I: come 
appena mostrato, qui, Sloterdijk pone le basi della propria teoria della cul-
tura, fondando quest’ultima su una soggiacente teoria delle fasi costituti-
ve del soggetto da presupporre al suo ingresso nel mondo sia della cultura 
che dell’agency soggettiva. Le fasi noggettuali sono da intendersi, nell’im-
pianto di pensiero sloterdijkiano, come delle vere e proprie invarianti an-
tropologiche, che indirizzano i comportamenti culturali in una determi-
nata direzione: la creazione di spazi, fisici e simbolici, la ricerca di media 

“climatizzanti” l’esteriorità anumana, la ricerca di suppletivi del «doppio 
placentario» perduto (Sloterdijk 2014, pp. 321-371 e 387-430). Le differen-
ze tra individui, epoche storiche e culture consistono nei modi in cui le 
fasi noggettuali vengono elaborate, ma esse, di per sé, sono inaggirabili. 
In questo impianto teorico, come è possibile evincere dalla ricostruzione 
precedentemente effettuata delle differenze tra antropologia filosofica e 
antropologia storica, Sloterdijk è decisamente da situare sul versante della 
prima. Le conseguenze del “gesto” antropologico-filosofico sloterdijkiano 
sono da ritrovarsi anche in Devi cambiare la tua vita: anche qui, infatti, 
la tendenza alla verticalità e all’esercizio vengono considerate delle inva-
rianti antropologiche, la cui origine sarebbe addirittura da ricondurre allo 
sviluppo psicofisico e neuronale del neonato nelle fasi post-natali inizia-
li (Sloterdijk 2010, p. 140). Rispetto a questo posizionamento sul versante 
– essenzializzante – dell’antropologia filosofica, Sloterdijk, nei suoi lavori 
coevi sull’ominazione e sull’antropologia religiosa, sembrava, invece, porsi 
maggiormente sul versante dell’antropologia storica: in particolare il con-
cetto di antropotecnica rappresenta uno strumento euristico che non ne-
cessita di ancorarsi a una base antropologica per ottenere plausibilità. Le 
antropotecniche, infatti, sono pratiche che pongono i soggetti in rapporto 
reciproco e in relazione con le istituzioni. Esse hanno sicuramente caratte-
re autopoietico, ma anche storico-contingente, come dimostra il concetto 
di “antropotecnica secondaria”, la cui formulazione si è resa necessaria per 
descrivere una situazione storicamente situata, venutasi a creare a segui-
to degli sviluppi dell’ingegneria genetica. Anche quella che abbiamo pro-
posto di definire “antropotecnica terziaria” (Lucci 2016, pp. 139-169), vale 
a dire l’antropotecnica basata sull’esercizio, a parere di chi scrive, non ne-
cessita di un ancoraggio a presunte caratteristiche psicofisiche per poter 
essere considerata uno strumento utile all’interpretazione del presente. Al 
contrario, se lo si disancorasse dalla pretesa universalizzante di Sloterdijk 
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– per cui qualsiasi pratica è esercizio, e qualsiasi esercizio è una pratica au-
topoietica – esso potrebbe essere utile a spiegare e descrivere alcuni feno-
meni sociali e culturali (come, ad esempio, l’affermarsi dell’utente come 

“figura della soggettività moderna” [De Cesaris 2020]), senza però preten-
dere di assurgere a strumento ermeneutico universale di interpretazione 
dei fenomeni di soggettivazione. In questo senso è possibile sostenere che 
Sloterdijk si posiziona a metà tra le tradizioni dell’antropologia filosofica, 
con le sue tendenze essenzializzanti, e quella dell’antropologia storica, ba-
sata su un impianto teorico meno interessato all’enucleazione di presunte 
invarianti antropologiche. A parere di chi scrive, la fecondità dei costrut-
ti euristici forgiati da Sloterdijk è sicuramente maggiore laddove essi si 
emancipano dalla loro base essenzialistica: così, infatti, essi hanno la pos-
sibilità di essere applicati in contesti differenti, senza però che sia neces-
sario condividere una determinata teoria sulla costituzione del soggetto 
per farlo. 

Ci sia concessa in conclusione una riflessione che, pur prendendone 
le mosse, esuli per un momento dall’analisi puntuale dell’autore oggetto 
del presente studio: come le precedenti riflessioni su Sloterdijk mostrano a 
livello esemplare, a livello etico-politico i rischi e le potenzialità dell’uso di 
strumenti antropologici ai fini della costruzione di modelli di teoria cul-
turale consistono principalmente nel postulare invarianti antropologiche 
partendo dall’analisi di fenomeni culturali, invarianti che poi, circolar-
mente, vengono presupposte come matrici originarie dei suddetti feno-
meni culturali. Una teoria della cultura che si voglia sottrarre al rischio 
di essenzializzazioni rischiose e spesso indebite, invece, dovrebbe avere il 
coraggio di porsi come un costrutto a bassa intensità normativa: come una 
teoria, sempre provvisoria e passibile di modifiche, correzioni, aggiunte, 
che indichi come determinate configurazioni del sociale e dell’umano fun-
zionino, o che aiuti a costruire modelli per l’interpretazione di tali confi-
gurazioni, senza però pretendere di dire – in ultima istanza – cosa l’umano 
è, e di conseguenza, dovrebbe essere.
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uno Baruch Spinoza

Baruch Spinoza, uno dei filosofi più influenti del 
XVII secolo, occupa tuttora un posto centrale 
nella filosofia moderna e contemporanea grazie 
alla sua visione unitaria della realtà e al suo 
profondo impatto su vari campi del pensiero. 
Spinoza presenta una realtà che deve essere 
giustificata nella sua totalità unitaria, un luogo in 
cui l’assoluto si attua e si dispiega continuamente. 
Spinoza ci spinge a comprendere che la verità 
non è una realtà autonoma e completa, ma 
piuttosto che solo il parziale è reale, se non deve 
diventare un vuoto concetto metafisico. 

Ci troviamo così al centro di una pros-
pettiva olistica che porta l’uomo spinoziano a 
cercare un incontro tra vita e ragione, facen-
dosi al contempo artefice di un’emendazione 
della religione dalla teologia e dalla metafisica. 
Respingendo ogni dogmatismo e atto di fede 
in un dio trascendente, l’uomo spinoziano deve 
piuttosto rivolgersi alla questione dell’accesso 
alla verità da parte della ragione, divenendo car-
dine centrale della sua stessa ricerca.

Non è dunque un caso se i temi spinoziani 
hanno attraversato e connesso molteplici aree del 
pensiero contemporaneo. L’influenza di Spinoza si 
è estesa nel tempo oltre il campo della filosofia, per-
meando la psicologia, le neuroscienze, la sociologia, 
le teorie dei sistemi complessi e la cibernetica. Da 
Louis Althusser ad Antonio Damasio, il pensiero di 
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Spinoza continua a ispirare e a fornire una struttura 
per comprendere una realtà intesa come insieme 
di parti interconnesse.

Per tutte queste ragioni forse Spinoza è 
l’autore ideale da porre fra gli iniziatori di quella 
ecologia radicale che Philosophy Kitchen abbrac-
cia. La sua visione olistica del mondo – in cui ogni 
parte è connessa all’altra in un intricato tessuto di 
cause ed effetti – va oltre la semplice contemplazi-
one, invitandoci a riconoscere l’interconnessione 
di tutti gli elementi del reale, e ad accoglierne la 
complessità. Nulla esiste in isolamento; ciascuno 
si ripercuote sull’intero ecosistema.

Elettra De Biasi
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La nozione di verità in Spinoza

Pina Totaro
Dirigente di ricerca presso l’Istituto per 
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filosofica e di cultura, della storia 
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giuseppina.totaro@cnr.it

This article analyses the concept of truth in Spinoza and 
shows how the definition adopted by the philosopher 
overturns the traditional idea of truth and the 
epistemological framework associated with it. In this sense, 
Spinoza anticipates certain developments in contemporary 
science in the fields of gnoseology, anthropology and 
politics. The principle of truth was traditionally expressed 
by the formula “adaequatio rei et intellectus”. Underlying 
this notion of truth was the idea of a perfect 
correspondence between thought and reality: truth 
consisted in the adequacy and correspondence between 
the idea in thought and external reality. With the 
formulation of his concept of truth as self-evidence, 
Spinoza refuses to regard ideas as images of things and 
the external object as the norm of the idea. He rejects the 
dogmatism of correspondence understood as an act of 
faith in reason or in a transcendent God that guarantees 
the relationship between the “internal” and the “external”, 
and instead studies the ways in which reason can have 
access to the truth.

 — SPINOZA
 — FILOSOFIA MODERNA

 — VERITÀ
 — ONTOLOGIA  — ETICA
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Veritas veritati non repugnat

(Spinoza a Blijenberg, 28 gennaio 1665)

La cosiddetta “attualità” di Spinoza è stata più volte sottolineata dalla criti-
ca, la quale ha mostrato la capacità di elaborare nuovi paradigmi interpre-
tativi da parte del filosofo, di intercettare temi e di adottare soluzioni che 
conosceranno ampia fortuna nei secoli successivi in ambito 
etico, psicologico e politico. [1] Si tratta di studi importanti 
che hanno stabilito la centralità del pensiero spinoziano per 
quanto riguarda concezioni legate alla moderna definizione 
della soggettività, alla psicanalisi e, ancor più, al contesto 
giuridico e politico con la diffusione di una nuova idea di 
libertà, di diritti e dei rapporti tra Stato e Chiesa. Io mi pro-
pongo di affrontare qui una questione più attinente all’am-
bito dell’ontologia e della logica come quella relativa ai concetti di “verità” 
e “falsità” in Spinoza, il cui impatto è strettamente legato agli sviluppi del-
la scienza contemporanea, alla gnoseologia, all’antropologia e, comunque, 
alla politica. 

Si potrebbe individuare l’atto di nascita dell’età moderna nella messa 
in crisi del principio di verità tradizionalmente espresso dalla formula “adae-
quatio rei et intellectus” e nella conseguente rottura dell’impianto epistemo-
logico ad esso connesso. Alla base di questa nozione di “verità” vi era infatti 
l’idea di una perfetta corrispondenza tra pensiero e realtà: la verità consi-
ste nell’adeguazione, nella corrispondenza tra l’idea nel pensiero e la realtà 
esterna. L’oggetto esterno è così considerato intelligibile in quanto adeguato 
all’intelletto, ovvero in relazione, in corrispondenza con l’in-
telletto, e tale per cui l’intelletto può conoscerlo. [2] In que-
sto senso, l’intelletto è finalizzato a conoscere ciò che esiste 
e ciò che esiste è fatto per essere conosciuto dall’intelletto: 
il rapporto di adeguazione tra la cosa e l’intelletto è espres-
sione e al tempo stesso garanzia e fondamento di verità. 

La crisi del paradigma tradizionale di questo con-
cetto di verità e del rapporto tra verità/falsità e conoscenza 
si evidenzia tra XVI e XVII secolo con l’emergere di un 
nuovo approccio alla scienza, alla fisica e alle matemati-
che. Diventa cioè sempre più evidente che ciò che noi chiamiamo “realtà 
esterna” è solo il modo in cui gli esseri umani percepiscono, o “sono affetti”, 
da un mondo la cui vera natura ci resta in gran parte sconosciuta. A par-
tire dal Seicento prende così avvio la convinzione, che si farà sempre più 
chiara nel tempo, secondo la quale, come ha scritto Massimo L. Bianchi a 
proposito della nostra conoscenza delle cose: “la realtà di cui facciamo espe-
rienza” non ha preso forma da sola, ma siamo noi ad averla modellata in 
funzione di noi stessi con l’azione e con il pensiero, «cercando di abitarla e 
di fruirne anziché lasciando che ne fossimo annientati». [3] 
O, per citare le parole di un eclettico scienziato anglosas-
sone, George Spencer Brown, “l’universo non può essere 
distinto da come noi agiamo su di esso”. [4]

Spinoza ha offerto un contributo 
essenziale all’elaborazione di queste conclu-
sioni della scienza contemporanea – ben-
ché essa abbia intrapreso direzioni del tutto 

[1] Tra i molti studi sul tema cfr. 
In Circolo. Rivista di filosofia e 
culture (2019, 8), numero interamente 
dedicato a “L’attualità di Spinoza”. 
Per alcuni aspetti della ricezione di 
Spinoza nelle filosofie del Novecento, 
sia consentito rinviare a Totaro & 
Licata (2023).

[3] Bianchi (in press). A partire dal 
Seicento si assiste al moltiplicarsi 

delle più varie 
interpretazioni 
circa il rapporto 
tra “interno” e 

“esterno” e sulle 
diverse modalità 
di percezione 
della natura e 
dell’ambiente. 

[4] Cfr. Spencer Brown (1969) citato 
da Bianchi (in press). Questo concetto 
è andato sempre più radicandosi in 
epoca contemporanea, quando si è 
affermata l’idea, dovuta all’evoluzio-
nista americano R. Lewontin, per cui 

[2] Le prime fonti di questa teoria si 
rintracciano in Aristotele, Met, IV, 7, 
1011b, 27, ma soprattutto in Tommaso 
d’Aquino, De veritate, q. 1, nella 
filosofia scolastica medievale, in quella 
ebraica e in quella araba; l’idea di una 
‘corrispondenza’, di una convenientia 
o adaequatio, è anche in Isaac Israeli, 
in Averroè, in Gersonide, in Casdai 
Crescas e in altri autori.
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roinedite soprattutto a partire dai primi 
decenni del secolo scorso – con la formula-
zione del suo concetto di verità come auto-
evidenza. [5] Rifiutando di considerare le 
idee come immagini delle cose e l’oggetto 
esterno come norma dell’idea, Spinoza 
respinge il dogmatismo della corrispon-
denza intesa come atto di fede nella ragione o in un Dio 
trascendente che garantisce il rapporto tra “interno” e 

“esterno” e si propone piuttosto di studiare le condizioni di 
accesso alla verità da parte della ragione.

Il tema era stato impostato da Descartes sin dalle 
sue prime opere e ne La Recherche de la vérité par la 
lumière naturelle, in cui la questione della verità è affron-
tata «toute pure, & sans emprunter le secours de la Religion 
ni de la Philosophie» (Descartes 1964-1974, X, 
495), [6] così come ne Le monde, ou Traité de 
la lumière, l’opera incentrata sul problema 
della percezione della luce e des autres prin-
cipaux objets des sens, sul rapporto tra l’e-
stensione e il pensiero e tra le cose e le idee, 
ovvero tra le cose e le parole che enunciano 
le cose. Con Descartes si spezza il legame 
che univa tradizionalmente le idee e le cose, 
ovvero si interrompe il rapporto tra dimen-
sioni tra loro diverse, e la loro relazione si tra-
sferisce in un ambito di transazione di tipo 
unicamente linguistico, cioè in una dimen-
sione del tutto simbolica:

Me proposant de traiter icy de la Lumiere, la premiere chose dont je veux vous aver-

tir, est, qu’il peut y avoir de la difference entre le sentiment que nous en avons, c’est 

à dire l’idée qui s’en forme en nostre imagination par l’entremise de nos yeux, & ce 

qui est dans les objets qui produit en nous ce sentiment, c’est à dire ce qui est dans 

la flâme ou dans le Soleil, qui s’appelle du nom de Lumiere.(Descartes 

1964-1974, XI, 3, 1-8) [7] 

Nell’esordio di questo testo cruciale che è il Traité de la lu-
mière, per la prima volta si afferma la natura del tutto diver-
sa del corpo esterno rispetto alle idee che di quel corpo si for-
mano nel nostro pensiero, tanto che si può dire che il corpo 
esterno è in relazione con l’idea che noi abbiamo di esso allo 
stesso modo in cui «des mots, qui ne signifient rien que par 
l’institution des hommes, suffisent pour nous faire conce- 
voir des choses, avec lesquelles ils n’ont aucune ressem- 
blance» (Descartes 1964-1974, XI, 4, 3-19). [8]

Nella risposta alla lettera del 16 otto-
bre del 1639, con la quale Marin Mersenne 
inviava a Descartes la sua traduzione 
del De veritate di Herbert of Cherbury, 
Descartes ammetteva che l’opera «tratta 

[5] Il principio 
secondo cui il 

“vero” si impone 
per sua intrin-
seca evidenza 

– principio che 
sarà poi anche vichiano – assumerà 
varie formulazioni nelle opere di 
Spinoza: «la verità manifesta se 
stessa» (Veritas se ipsam patefacit) 
(TIE, §44 e §46; G II, 17, 19; G II, 18, 2); 
«la verità non richiede alcun segno» 
(Veritas nullo egeat signo) (TIE, §36; G 
II, 15, 15); «la verità è norma di sé e del 
falso» (Veritas sui fit norma) (E2P43S; 
G II, 124, 38); «la verità non confligge 
con la verità» (Veritas veritati non 
repugnat) (Ep. 21; G IV, 126, 30); «il 

vero è indice di 
sé» (Est enim 
verum index sui) 
(Ep. 76; G IV, 320, 
8), ecc.

[6] I “treize feuillets” manoscritti della 
Recherche de la Vérité furono copiati 
da E. von Tschirnhaus per conto di 
Leibniz a Parigi («En 1676, Leibniz se 
trouvant à Paris […] avec Tschirnhaus, 
conduisit celui-ci chez Clerselier, 
pour voir ensemble ce qui restait des 
papiers de Descartes. Et Tschirnhaus 
copia, pour sa part, le dialogue de la 
Recherche de la Vérité en français, 
et l’envoya à Leibniz dans une lettre 
du 16 novembre 1676»; Descartes 
1964-1974, X, 493). Sulla base di 
questa testimonianza è possibile ipo-
tizzare che in quella stessa occasione 
Tschirnhaus abbia inviato una copia del 
manoscritto anche a Spinoza. 

[7] La rottura del rapporto tra le 
idee – le parole – e le cose costituisce 
un momento decisivo per la nascita del 
pensiero moderno. Descartes spezza 
definitivamente il legame tra le idee 
che noi abbiamo nel nostro pensiero e 
gli oggetti da cui esse procedono, con 
cui entriamo in contatto stimolando 
i nostri apparati sensoriali, e affida la 
loro relazione all’ambito del linguaggio. 
Questo significa che ciò che a 
partire dalle terminazioni nervose si 
trasmette al cervello sono impulsi che 
differiscono solo in base alla quantità 

e che non for-
niscono alcuna 
informazione 
circa le ‘qualità’ 
che contrad-
distinguono il 
mondo percepito. 
Volendo anche 
qui segnalare 
una linea di 

gli organismi si mantengono in vita 
non solo adattandosi all’ambiente ma 
intervenendo su di esso, manipolan-
dolo e adattandolo a se stessi, idea 
che, scrive Bianchi, “è una delle più 
significative innovazioni introdotte in 
questi decenni nella versione classica 
dell’evoluzione naturale”.

[8] Le idee, cioè, che noi abbiamo 
delle cose non sono affatto simili 
(“entièrement semblables”) agli 
oggetti dalle quali esse procedono. Il 
tatto, ad esempio, «nous fait concevoir 
plusieurs idées, qui ne ressemblent 
en aucune façon aux objets qui 
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un argomento a cui ho lavorato per tutta 
la vita», ma, scrive Descartes, la strada per-
corsa dall’autore è «molto diversa da quella 
che io ho seguito» (Descartes 2015, 1061). 
Secondo Descartes è vero, infatti, ciò che 
noi riteniamo tale in quanto ne abbiamo 
un’idea chiara e distinta (chiarezza e distin-
zione sono criteri di verità), ovvero perché 
fondiamo la nozione di verità sui principi 
costitutivi della ragione umana intesa quale unico criterio 
di individuazione e rappresentazione della verità (Descartes 
1964-1974, VI, 1-11). Il cogito si pone così come l’elemento 
costitutivo per garantire l’esistenza dell’oggetto e la verità 
non è più un principio ontologico esterno in base al quale 
comparare l’attività del soggetto pensante (Descartes 1964-
1974, X, 362 ss.). [9] Nella seconda delle 
Regulae ad directionem ingenii Descartes 
afferma che coloro che cercano la retta via 
della verità non debbono interessarsi ad 
alcun oggetto di cui non possano avere una 
certezza pari alle dimostrazioni dell’aritme-
tica e della geometria. [10] È cioè l’applica-
zione delle matematiche, con la loro capa-
cità di rappresentare le strutture del mondo, 
che consente di pervenire alla verità delle 
cose contro l’incertezza dell’esperienza sen-
sibile che, al contrario della deduzione, è 
fonte di falsità e incertezza. 

Spinoza parte da questa stessa esi-
genza di ricerca di un fondamento di verità 
e di un codice di interpretazione che riorganizzi e qualifi-
chi “il darsi fortuito delle cose” [11] secondo 
una determinazione e un sistema di ordine 
interno che assicuri unanimità e coerenza e 
tale da costituire, al tempo stesso, la fonte 
di un benessere e di una felicità duraturi 
per sé e gli altri. 

Nel Tractatus de intellectus emen-
datione, l’opera di Spinoza rimasta incom-
piuta, nella quale si insiste sulla natura 
dell’intelletto e sulla sua progressiva capa-
cità di indagine, il termine “verum” compare già significativamente nel 
sottotitolo: “et de via, qua optime in veram rerum cognitionem dirigitur”. 
Nell’opera, la verità è frutto di un determinato metodo di ricerca, cosic-
ché, infine, l’attingimento della verità consiste nell’autocoerenza del pen-
siero, nella sua capacità di elaborare idee adeguate, oggettive e ordinate in 
un determinato modo:

Unde iterum patet, quod ad certitudinem veritatis nullo alio signo sit opus, quam 

veram habere ideam: Nam, uti ostendimus, non opus est, ut sciam, quod sciam 

me scire. Ex quibus rursum patet, neminem posse scire, quid sit summa certitudo, 

[9] Tuttavia – 
fermo restando 
il principio 
secondo il quale 
è il pensiero, la 
mente umana, 
che si pone 
quale criterio per 
la definizione 
del principio di 
verità – il ricorso 
a Dio, l’esistenza 
di Dio, resta 
in Descartes 
la suprema 
garanzia dell’in-
tero processo 
conoscitivo.

[10] Cfr. Descartes (1964-1974, X, 
366, 4-9): «Jam vero ex his omnibus 
est concludendum, non quidem 
solas Arithmeticam & Geometriam 
esse addiscendas, sed tantummodo 
rectum veritatis iter quaerentes circa 
nullum objectum debere occupari, de 
quo non possint habere certitudinem 
Arithmeticis & Geometricis demon-
strationibus aequalem»; [Ma già da 
tutto ciò è evidente, non certamente 
che si debbano imparare soltanto 
l’aritmetica e la geometria, ma sempli-
cemente che coloro i quali cercano il 

retto cammino 
della verità 
non debbono 
occuparsi di 
nessun oggetto, 
del quale non 
possano avere 
una certezza pari 
a quella delle 
dimostrazioni 
aritmetiche e 
geometriche].

[11] Spinoza contrappone la 
conoscenza “confusa” e “mutila” che 
ha la mente «ogni volta che percepisce 
le cose secondo il comune ordine della 
natura», ovvero finché contempla le 
cose “dall’esterno, per il concorso for-
tuito delle cose”, anziché internamente 
(interne), intendendo (intelligere) le 

“somiglianze, differenze e contrasti” 
di “res plures” contemplate insieme 
(simul) (E2P29S).

continuità con le 
ricerche scienti-
fiche più recenti, 
si potrebbe dire 
con von Foerster 
(2002, 220-221) 
che «là fuori 
non c’è luce, né 
colore: esistono 
soltanto onde 
elettroma-
gnetiche […] 

né caldo né freddo, solo molecole in 
movimento». Ed è questo un principio 
che era già stato fatto valere a metà 
’800 da von Helmholtz (1996, 193): 
«le impressioni sensibili sono per noi 
solo simboli degli oggetti del mondo 
esterno e corrispondono a questi più 
o meno come la parola scritta o pro-
nunciata corrisponde alla cosa di cui 
è segno»; “È vero che tali impressioni 
sensibili – scrive ancora von Helmholtz 

– ci danno notizia delle particolarità del 
mondo esterno, ma non meglio però 
di come potremmo descrivere a voce 
un colore a una persona non vedente”, 
citato in Bianchi (in press). È la stessa 
analogia stabilita da Descartes.

les produisent». Così «les ideés du 
Chatoüillement & de la douleur, qui se 
forment en nostre pensée à l’occasion 
des corps de dehors qui nous touchent, 
n’ont aucune ressemblance avec eux» 
(Descartes 1964-1974, XI, 5-6, 21-2). In 
tutt’altro contesto, per una riflessione 
su queste tematiche in età contem-
poranea è inevitabile il riferimento a 
Foucault (1966 e 1969).
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ronisi qui habet adaequatam ideam, aut essentiam objectivam alicujus rei […]. Cum 

itaque veritas nullo egeat signo, sed sufficiat habere essentias rerum objectivas, aut, 

quod idem est, ideas, ut omne tollatur dubium, hinc sequitur, quod vera non est 

Methodus signum veritatis quaerere post acquisitionem idearum, sed quod vera 

Methodus est via, ut ipsa veritas, aut essentiae objectivae rerum, aut 

ideae (omnia illa idem significant) debito ordine quaerantur. [12]

Il problema della definizione della verità si traduce nel 
Tractatus de intellectus emendatione nell’individuazione 
di un metodo, ovvero di un ordine, di una norma per pro-
cedere nella ricerca, cosicché l’obiettivo perseguito, la ri-
cerca della verità, finisce per coincidere con la procedura 
messa in atto, e il raggiungimento della verità è nell’eserci-
zio e nell’utilizzo dei mezzi per attingerla. 

Il Tractatus de intellectus emendatione è un’opera 
assai breve, ma la sola famiglia lessicale di verità (veritas) vi 
conta 134 occorrenze e circa 100 sono le occorrenze di finzione (fictio) e fal-
sità (falsitas). Si tratta cioè di un testo ossessionato dal problema della verità, 
della ricerca della verità e della sua autoevidenza quale criterio di verità:

si quis fato quodam sic processisset, Naturam investigando, scilicet ad datae verae 

ideae normam alias acquirendo ideas debito ordine, nunquam de sua veritate du-

bitasset; eo quod veritas, uti ostendimus, se ipsam patefacit, et etiam sponte omnia 

ipsi affluxissent. […] Sed quia hoc nunquam, aut raro contingit, ideo coactus fui 

illa sic ponere, ut illud, quod non possumus fato, praemeditato tamen consilio ac-

quiramus, et simul, ut appareret, ad probandam veritatem, et bonum ratiocinium, 

nullis nos egere instrumentis, nisi ipsa veritate, et bono ratiocinio: Nam bonum ra-

tiocinium bene ratiocinando comprobavi, et adhuc probare conor […] Si quis forte 

quaerat, cur ipse statim ante omnia veritates Naturae isto ordine ostenderim: nam 

veritas se ipsam patefacit? Ei respondeo, simulque moneo, ne propter Paradoxa, 

quae forte passim occurrent, ea velit tanquam falsa rejicere; sed prius dignetur 

ordinem considerare, quo ea probemus, et tum certus evadet, nos ve-

rum assequutos fuisse, et haec fuit causa, cur haec praemiserim. [13]

La ricerca di una veritatis norma trova il suo fondamento 
in questa prima opera spinoziana in un impianto che ri-
sente fortemente dell’esigenza di un metodo. Ma l’obiet-
tivo ultimo della ricerca di verità risiede qui nella “cono-
scenza dell’unione che ha la mente con tutta la natura” e la 
trasmissione e la condivisione di questa conoscenza espri-
me una finalità che non è più soltanto di carattere episte-
mologico, ma etico e persino ecologico. [14] 
Quanto al piano logico-metodologico, la ri-
cerca di un criterio di verità si manifesta 
secondo Spinoza, nelle matematiche, la cui 
certezza riposa su verità di per sé evidenti 
e condivise. La certezza propria delle ma-
tematiche permane infatti anche nel caso 
in cui esistesse «un dio ingannatore, che ci 
inganni persino sulle cose più certe» (TIE, 
§79): «Sebbene non sappiamo per certo 

[12] TIE, §35-36; G II, 15, 9-21; [Donde 
appare di nuovo evidente che per la 
certezza della verità non è necessario 
alcun altro segno che il possesso di 
un’idea vera; infatti, come abbiamo 
mostrato, non c’è bisogno, perché 
io sappia, che sappia di sapere. Da 
questo appare evidente che nessuno 
può sapere che cosa sia la suprema 
certezza, all’infuori di chi possiede 
un’idea adeguata o l’essenza oggettiva 
di qualche cosa: identiche sono la 
certezza e l’essenza oggettiva (MP 
2007, 37)].

[13] TIE, §44-46; G II, 17, 11-26; [Se uno, 
indagando la natura, procedesse per 
un qualche fato così, ossia acquisendo 
nell’ordine dovuto altre idee secondo 
la norma di un’idea vera data, non 
dubiterebbe mai della sua verità, poi-
ché la verità, come abbiamo mostrato, 
manifesta sé stessa, e tutte le cose 
giungerebbero a lui persino in modo 
spontaneo. Ma poiché questo non 
accade mai o raramente, fui costretto 
a disporre quelle cose in modo tale 
da poter acquisire, con disegno 

premeditato, 
quel che non 
possiamo per 
fato e, al tempo 
stesso, perché 
apparisse che 
per dimostrare 
la verità e il buon 
ragionamento 
non abbiamo 
bisogno di 
nessuno 
strumento se 
non della stessa 
verità e del buon 

[14] Emerge in Spinoza anche l’idea 
che la ricerca della verità costituisca 
il vero bene (verum bonum) e che 
la condivisione di tale bene con il 
maggior numero di uomini determini 
la definizione di un itinerario esca-
tologicamente ripensato in chiave 
individuale e collettiva: «Hic est itaque 
finis, ad quem tendo, talem scilicet 
naturam acquirere, et, ut multi mecum 
eam acquirant, conari, hoc est, de mea 
felicitate etiam est operam dare, ut alii 
multi idem, atque ego intelligant, ut 
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– scrive – se ci sia un qualche sommo ingan-
natore che ci stia ingannando», ciò che con-
ta ai fini della conoscenza dell’intelletto e 
delle sue proprie forze è il procedimento 
corretto nella concatenazione delle cose (la 
norma dell’idea vera, la sua sintassi e non la 
semantica). La conoscenza è cioè conoscen-
za della natura della nostra mente, mentre 
«il dubbio nasce sempre dall’esaminare le 
cose senza un ordine” (TIE, §80). 

Seguendo l’ordine e il metodo della 
dimostrazione matematica, Spinoza tra-
duce la struttura del mondo in strut-
tura della ragione, quella ragione che il filosofo definisce 

“regnum veritatis” (TTP, cap. XV; G III, 188, 3-9). Il mondo 
viene inteso come identità ed evidenza di enunciati, come 
luogo di coerenza e di concatenazioni logiche, del quale, 
per questo, è possibile avere una conoscenza vera. L’ordine 
matematico, il mos geometricus, non rappresenta soltanto 
una modalità espressiva della geometria, ma esso riproduce il modo della 
ragione stessa, della sua struttura, e manifesta la sua natura attiva e gene-
rativa in quanto luogo di coincidenza della percezione (dell’esperienza) e 
del concetto (del pensiero, dell’idea):

Quare forma verae cogitationis in eadem ipsa cogitatione sine relatione ad alias 

debet esse sita; nec objectum tanquam causam agnoscit, sed ab ipsa intellectus 

potentia, et natura pendere debet. Nam si supponamus, intellectum ens aliquod 

novum percepisse, quod nunquam exstitit, […] et ex tali perceptione alias legitime 

deducere, omnes illae cogitationes verae essent, et a nullo objecto externo deter-

minatae, sed a sola intellectus potentia, et natura dependerent. Quare id, quod 

formam verae cogitationis constituit, in ipsa eadem cogitatione est 

quaerendum, et ab intellectus natura deducendum. [15] 

Spinoza attiva qui un radicale processo di revisione della 
gnoseologia tradizionale attraverso un capovolgimento del 
rapporto tra l’oggetto esterno e l’intelletto, cosicché il pro-
cesso della conoscenza consiste nella coerenza interna del 
pensare logico inteso come luogo di formazione del mondo 
senza necessità di legittimazione dalla realtà 
esterna. [16] Spinoza riprende e applica que-
sto paradigma alla sua teoria della definizio-
ne: la definizione, infatti, non riproduce un 
oggetto, ma è definizione del concetto con 
cui la mente umana pensa l’oggetto: essa è la 
sua coerenza interna, la sua 
autoevidenza. [17]

Con il suo rigore rap-
presentativo, la geome-
tria presiede al funziona-
mento e alla produzione 
del mondo. Così concepita, 

[17] «Quare recta inveniendi via est 
ex data aliqua definitione cogitationes 
formare: quod eo felicius et facilius 
procedet, quo rem aliquam melius 
definiverimus. Quare cardo totius 
hujus secundae Methodi partis in hoc 
solo versatur, nempe in conditionibus 
bonae definitionis cognoscendis, et 

[15] TIE, §71; G II, 26, 35-27, 11; [Perciò 
la forma del pensiero vero deve esser 
posta nello stesso pensiero, senza 
relazione ad altri pensieri; né riconosce 
l’oggetto come causa, ma deve dipen-
dere dalla stessa potenza e natura 
dell’intelletto. Infatti, se supponiamo 
che l’intelletto abbia percepito un 
qualche ente nuovo che non è mai 
esistito – come alcuni concepiscono 

l’intelletto di 
Dio prima che 
creasse le cose 
{…} – e da tale 
percezione 
deduca legitti-
mamente altre 
percezioni, tutti 
quei pensieri 
sarebbero veri e 
non determinati 

da nessun oggetto esterno, ma 
dipenderebbero dalla sola natura e 
potenza dell’intelletto. Dunque, ciò 
che costituisce la forma del pensiero 
vero deve essere cercato nel pensiero 
stesso e dedotto dalla natura dell’intel-
letto (MP 2007, 52)].

[16] Sin dalla prima parte dell’Ethica 
Spinoza metterà in atto un rovescia-
mento di una delle convinzioni più 
radicate della scienza moderna e della 
fisica classica, e cioè che il mondo sia 
qualcosa di indipendente da colui che 
conosce.

ragionamento. 
Infatti ho 
comprovato e mi 
sforzo ancora di 
provare il buon 
ragionamento 
ragionando bene. 
[…] Se qualcuno, 
per caso, 
domandasse 
perché io mostri 
subito, prima di 
ogni altra cosa, 
le verità della 
natura secondo 
quest’ordine 
(infatti la verità 
manifesta sé 

stessa), gli rispondo esortandolo a 
non volerle respingere come false a 
causa dei paradossi che forse qua e 
là si incontreranno; ma prima si degni 
di considerare l’ordine con il quale 
dimostriamo e allora diverrà certo che 
abbiamo raggiunto la verità (MP 2007, 
40-41)].

eorum intellectus, et cupiditas prorsus 
cum meo intellectu, et cupiditate 
conveniant» (TIE, §14; G II, 8, 27-31); 
[Questo è dunque il fine al quale tendo: 
acquisire tale natura e sforzarmi 
affinché molti l’acquisiscano con me. 
Ciò significa che è costitutivo della 
mia felicità anche adoperarmi a che 
molti altri intendano la stessa cosa che 
intendo io, affinché il loro intelletto e la 
loro cupidità convengano pienamente 
con il mio intelletto e la mia cupidità 
(MP 2007, 29)]. Sull’ecologia in Spinoza, 
cfr. alcuni articoli più recenti: De Jonge 
(2004), Stephano (2017, 317-338), De 
Lucia Dahlbeck (2020).
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[18] La geometria opera a vari livelli 
secondo relazioni di causalità che 
sovrintendono non soltanto all’attività 
della mens, ma anche allo svolgersi 
degli stessi eventi naturali. L’anima 
infatti procede «secondo certe leggi 
[…] & quasi come automa spirituale», 
innescando comportamenti dal 
carattere quasi automatico, in virtù del 
nesso di necessità ed eternità che lega 
le cose tra di loro. Ma tali relazioni e 
nessi di causalità possono essere colti 
solo da un intelletto ‘emendato’ e intesi 

nella loro intima 
essentia come 
enti reali, cioè 
come relazioni, 
come reti di 
corrispondenze 
tra le cose fisse 
ed eterne (res 
fixae, & aeternae) 
e, contempo-
raneamente 
(simul), come 

“leggi che sono 
inscritte in quelle 
cose come nei 
loro veri codici e 
secondo le quali 
tutte le cose 
singolari sono 
fatte e ordinate”. 
L’insistenza 
sul ruolo delle 
leggi della 
natura tornerà 
ripetutamente 
nelle opere 
spinoziane. Nel 
TTP, ad esempio, 
si legge che “la 
natura pertanto 
osserva sempre 
costantemente 
le leggi e le 
regole che 
implicano eterna 
necessità e 
verità” e tale 

verità resta stabile e fissa (firma et 
inconcussa), in quanto è verità scien-

tifica «della cui 
verità nessuno 
dubita» (TTP, 
cap. VI; T2007, 
157).

[19] G I, 133, 3. Anche se secondo 
Spinoza non è dato di “vedere con un 
unico sguardo”, come in un quadro, 
l’insieme di tutti gli omnia della 
natura (“haec omnia, quae uno obtutu, 
tanquam in pictura, videri debent”), 
resta il fatto che spetta alla natura del 
pensiero formare idee vere: «Quod si 
vero ad naturam cogitationis pertineat 
veras formare ideas, ut in prima parte 
ostensum, hic jam inquirendum, quid 
per vires et potentiam intellectus 
intelligamus. Quoniam vero praecipua 
nostrae Methodi pars est vires 
intellectus, ejusque naturam optime 
intelligere, cogimur necessario (per ea, 
quae in hac secunda parte Methodi 
tradidi) haec deducere ex ipsa cogita-
tionis, et intellectus definitione» (TIE, 
§106; G 38, 13-19); [Ma se appartiene 
alla natura del pensiero formare idee 
vere, come è stato mostrato nella 
prima parte, qui si deve ora cercare 
che cosa intendiamo per forze e 
potenza dell’intelletto. Poiché in verità 
la parte principale del nostro metodo è 
di intendere nel modo migliore le forze 
dell’intelletto e la sua natura, siamo 
necessariamente costretti (per ciò che 
ho esposto in questa seconda parte 
del metodo) a dedurle dalla stessa 
definizione del pensiero e dell’intelletto 
(MP 2007, 66)].

la geometria si costituisce 
come un sistema di rela-
zioni necessarie che regola 
una natura infinita compo-
sta di corpi decorporizzati 
sotto la forma geometrica: 
essa diviene in Spinoza 
lo scenario di configura-
zioni rette da leggi necessa-
rie che non soltanto ‘espri-
mono’, ma ‘sono’ esse stesse 
le cose. [18] Le matematiche, infatti, hanno mostrato una 

“nuova norma di verità” individuando e traducendo le 
innumerevoli relazioni tra le cose per mezzo di “defini-
zioni e distinzioni concatenate tra loro in modo continuo”. 
L’ordine geometrico, traslato dagli Elementi di Euclide, 
procede lungo questa rotta per la ricomposizione dei nessi 
causali, per la definizione di un continuum, che consenta 
di “elevare il nostro intelletto al culmine della conoscenza” 
(cognitionis fastigium), come si legge nella prefazione 
di Lodewijk Meyer ai Principia philo-
sophiae Cartesianae di Spinoza. [19] Il 
Tractatus de intellectus emendatione e le 
altre prime opere di Spinoza rivelano così 
la fiducia nella possibilità di cogliere l’infi-
nita unitarietà e necessità della natura, di 
determinare le idee a partire da altre idee 
e di connetterle tra loro risalendo la serie 
dei rapporti di relazione reciproca per arri-
vare a quel genere di conoscenza che solo 
permette ad horum singularium cognitio-
nem pervenire.

La ricerca della verità trova una 
diversa articolazione nell’Ethica, l’opera 
in cui si assiste al maggiore sforzo per sot-
trarre il luogo di definizione della verità al 
campo della “somiglianza” con l’oggetto 
esterno, in nome dell’affermazione del 
principio dell’autoevidenza e dell’identità 
tra il concetto e il nome con cui si definisce 
il concetto: 

Per ideam adaequatam intelligo ideam, quae, 

quatenus in se sine relatione ad objectum consi-

deratur, omnes verae ideae proprietates, sive de-

nominationes intrinsecas habet. Explicatio. Dico intrinsecas, ut illam 

secludam, quae extrinseca est, nempe convenien-

tiam ideae cum suo ideato. [20]

Così, la definizione non è definizione 
dell’oggetto, ma è definizione dell’ideatum, 

deinde in modo eas inveniendi» (TIE, 
§94; G II, 34, 23-28); [Per questo, la 
retta via dell’apprendere consiste 
nel formare pensieri da una qualche 
definizione data e ciò procederà tanto 
più felicemente e facilmente quanto 
meglio avremo definito una qualche 
cosa. Perciò il cardine di tutta questa 
seconda parte del metodo consiste 
in questo soltanto, nel conoscere le 
condizioni di una buona definizione e 
infine nel modo di trovarle (MP 2007, 
62)].

[20] E2D4 e Ex; G II, 85, 3-9; [Per idea 
adeguata intendo l’idea che, in quanto 
venga considerata in sé senza rela-
zione all’oggetto, ha tutte le proprietà 
o denominazioni intrinseche dell’idea 
vera. Spiegazione. Dico intrinseche 
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del concetto con cui si pensa l’oggetto, 
e tale da possedere chiarezza, distinzio-
ne e certezza, ovvero quelli che sono i se-
gni dell’autocoerenza del pensiero. [21] 
L’espressione più efficace di questa autoe-
videnza è nell’Ethica la causa sui, la sub-
stantia in sé che per sé si concepisce e il 
cui concetto non ha bisogno del concetto 
di un’altra cosa dal quale debba essere for-
mato (E1Def1 e 3). La substantia, la causa 
sui è perciò un’azione che, senza enuncia-
re nulla, crea sé stessa e quel molteplice di 
cui l’essere umano farà in parte esperien-
za nella realtà: è ciò che è manifestandosi, 
evolvendosi, esplicandosi. Essa coincide con la geometria 
nel suo necessario funzionamento interno, e al pari della 
geometria, è un principio che detta una sequenza di cau-
se, che semplicemente avviene, è fatto, come si legge nella 
prima parte dell’Ethica (E1P17S; G II, 62, 14-19). Il rapporto 
di convenientia tra l’idea e l’ideato trova allora il suo fon-
damento ontologico nella substantia, ov-
vero nell’“Ente eterno e infinito”, [22] in cui 
l’accordo dell’idea con l’ideato risponde al 
principio dell’autoevidenza senza nulla di 
estrinseco nella loro relazione. Noi possia-
mo avere idee vere, possiamo avere cono-
scenza adeguata delle cose in quanto siamo 
parte di quella sostanza che 
è una sola e medesima, [23] 
luogo-non luogo in cui tut-
te le idee sono vere in quan-
to si riferiscono a Dio, e 
perciò «si accordano inte-
ramente coi loro oggetti e 
ideati […] e perciò […] sono 
tutte vere». [24] Se l’idea 
che è vera in noi è vera e adeguata in Dio in quanto Dio 
si manifesta e si esplica nella natura della mente umana, 
l’errore e la falsità indicano soltanto una carenza di cono-
scenza dovuta alla natura singolare di esseri individuali 
soggetti alla caducità dell’esistenza, alla dispersione e alla 
sofferenza dell’esperienza (la metafora acquea è spesso evo-
cata quale immagine rappresentativa del nostro continuo 
fluttuare nel mare dell’incertezza: «homines […] inter spem 
metumque misere fluctuant», scrive ad esempio Spinoza 
nel Tractatus theologico-politicus) (G III, 5, 1-7). [30] 

Solo stabilendo differenze e relazioni, la mente con-
cepisce le cose così come avviene per le matematiche, le 
quali, dettando una “norma di verità” “assai diversa dal 
comune”, non si occupano di finalità o di intenzioni, ma 
soltanto di essenze e proprietà delle figure, di nessi di 

[22] «Transeo 
jam ad ea 
explicanda, 
quae ex Dei, 
sive Entis aeterni, & infiniti essentia 
necessario debuerunt sequi» (E2; G 
II, 84, 6-8); [Passo ora a spiegare le 
cose che hanno dovuto seguire neces-

sariamente 
dall’essenza 
di Dio, ossia 
dell’ente eterno e 
infinito (MP 2007, 
835)].

[21] 
L’affermazione 
secondo cui 

“l’idea vera deve 
convenire con 
il suo ideato” 
della prima 
parte dell’Ethica 
(E1Ax6) sembra 
riproporre la 
nozione di una 
corrispondenza 
tra idea (interna) 
e oggetto 
(esterno). 
Tuttavia, Spinoza 

parla qui di ‘ideato’ (ideatum) e non di 
oggetto, cioè di qualcosa che ha a che 
fare con l’idea, con il pensiero, e che si 
configura così nella misura in cui c’è 
qualcuno, cioè un essere in grado di 

“ideare l’ideato” e di interagire con esso. 
Un oggetto è tale cioè nella misura in 
cui vi è qualcuno che possa entrare in 
contatto con esso e stabilire differenze 
rispetto ad altri ‘oggetti’, prestargli cioè 
dei caratteri per indicare qualcosa che 
appartiene a quell’oggetto anziché ad 
un altro, e dargli un nome.

[23] In virtù dell’unità della sostanza, 
la sostanza pensante e la sostanza 
estesa sono una sola e medesima 
sostanza, che è compresa ora sotto 
questo, ora sotto quell’attributo, così 
come anche un modo dell’estensione 
e l’idea di quel modo sono una sola e 
medesima cosa, ma espressa in due 
maniere diverse (E2P7S).

[24] «Omnes ideae, quatenus ad 
Deum referuntur, verae sunt. Dem.: 
Omnes enim ideae, quae in Deo sunt, 
cum suis (Objectis et) ideatis omnino 
conveniunt […] adeoque […] omnes 
verae sunt […]. Nihil in ideis positivum 
est, propter quod falsae dicuntur […]. 
Omnis idea, quae in nobis est absoluta, 
sive adaequata, & perfecta, vera est 
[…]. Falsitas consistit in cognitionis 
privatione, quam ideae inadaequatae, 
sive mutilatae, & confusae involvunt» 
(E2P32-35; G II, 116, 4-29); [Tutte le 
idee, in quanto sono riferite a Dio, sono 
vere. […] Tutte le idee, infatti, che sono 
in Dio convengono del tutto con i loro 
ideati […], e perciò […] sono tutte vere. 
[…] Nelle idee non vi è nulla di reale per 
cui vengano dette false […] Nelle idee 
non si può dare nulla di reale per cui si 
dicano false. […] Ogni idea, che in noi 
è assoluta, ossia adeguata e perfetta, 
è vera. […] La falsità consiste nella 
privazione di conoscenza, che le idee 
inadeguate, ossia mutilate e confuse, 
implicano (MP 2007, 870-71)]. 

per escludere quella che è estrinseca, 
ossia la convenienza dell’idea con 
il suo ideato (MP 2007, 835-6)]. 
«Inter ideam veram et adaequatam 
nullam aliam differentiam agnosco, 
quam quod nomen veri respiciat 
tantummodo convenientiam ideae 
cum suo ideato» (Ep. 60, Spinoza 
a Tschirnhaus; G IV, 270, 15-17); [Tra 
l’idea vera e l’adeguata non conosco 
altra differenza se non che il termine 

“vero” riguarda soltanto l’accordo 
dell’idea con il suo ideato, il termine 

“adeguato” invece la natura dell’idea in 
sé stessa. Sicché non si dà nessuna 
differenza tra l’idea vera e l’adeguata, 
oltre a quella relazione estrinseca (MP 
2007, 1489)].
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roreciproca connessione, intesi come funzioni e reti di cor-
rispondenze. [25] In un secolo matematizzante come il 
Seicento, le scienze matematiche svelano all’uomo le capa-
cità dell’intelletto, permettendo di riferire ogni criterio 
di verità all’applicazione di equazioni astratte attraverso 
la loro definizione analitica. L’ordine e la concatenazione 
delle idee (ordo et connexio idearum) riflette, riproduce e 
coincide con l’ordine e la concatenazione delle cose (ordo 
et connexio rerum) regolandone così i rapporti nell’am-
bito dell’unica sostanza che è Dio e/o Natura, e tale ordine 
è necessariamente vero, cioè reale ed esistente. La realtà 
coincide allora con la verità, con la substantia, in quanto 
la substantia coincide con il suo stesso ordine, che è l’or-
dine secondo cui le cose sono e agiscono e si connettono 
tra di loro seguendo leggi eterne e infinite. Nella assoluta 
coerenza della nozione spinoziana di sostanza-causa sui, la 
verità esprime l’accordo del pensiero con se stesso:

Nam nemo, qui veram habet ideam, ignorat veram ideam summam 

certitudinem involvere; veram namque habere ideam, nihil aliud si-

gnificat, quam perfecte, sive optime rem cognoscere; nec sane aliquis de hac re 

dubitare potest, nisi putet, ideam quid mutum instar picturae in tabula, et non 

modum cogitandi esse, nempe ipsum intelligere; et quaeso, quis scire potest, se 

rem aliquam intelligere, nisi prius rem intelligat? hoc est, quis potest scire, se de 

aliqua re certum esse, nisi prius de ea re certus sit? Deinde quid idea vera clari-

us, et certius dari potest, quod norma sit veritatis? Sane sicut lux se 

ipsam, et tenebras manifestat, sic veritas norma sui, et falsi est. [26]

Spinoza era partito nel Tractatus de intellectus emenda-
tione dalla ricerca di un fondamento del concetto di veri-
tà, ma la ricerca restava ancorata e condizionata dalla que-
stione del dubbio e dall’incertezza che ne derivava. In una 
seconda fase si assiste al superamento di questo tema e 
all’accertamento di una verità che è verità scientifica, cioè 
umana, ma anche divina nella misura in cui l’uomo è par-
te di una natura infinita che comunque risponde ed è or-
dinata secondo leggi fisse ed eterne, che se l’uomo non può 
conoscere nella loro interezza può tuttavia conoscere per 
quanto possibile alla sua natura. Questa conoscenza si di-
stingue dal pensiero ordinario, dalla convinzione comune 
che, mancando del corretto concatenamento nel processo 
deduttivo, è fonte di finzione, di superstizione ed errore. 
Sul piano teologico e dell’interpretazione delle Scritture 
ciò significa che i racconti biblici, poiché si rivolgono alle masse e non han-
no la funzione di insegnare loro verità scientifiche e tanto meno concet-
ti metafisici sulla natura di Dio, non vanno interpretati come contenuti 
di verità, ma come strumenti di comunicazione con lo scopo di muovere 
gli animi alla pietà e alla pratica della giustizia e della carità, quei precetti, 
cioè, in cui solo consiste la “vera religio”.

Nelle ultime parti dell’Ethica si stabilisce una ulteriore evoluzione 
della nozione di conoscenza. Nella quinta parte, in particolare, non è più 

[25] «[…] nisi Mathesis, quae non circa 
fines, sed tantum circa figurarum 
essentias, et proprietates versatur, 
aliam veritatis normam hominibus 
ostendisset, et praeter Mathesin 
aliae etiam adsignari possunt causae 
[…] a quibus fieri potuit, ut homines 
[…] communia haec praejudicia 
animadverterent, et in veram rerum 
cognitionem ducerentur» (E1App; G 
II, 79, 32-80, 1); [Perciò {i superstiziosi} 
hanno stabilito per certo che i giudizi 
degli dei superano di gran lunga 
l’umana capacità di comprensione. 
E questa sarebbe stata senza 
dubbio l’unica causa per cui la verità 
si nascondesse in eterno al genere 
umano, se la matematica, che si 
occupa non dei fini, ma soltanto delle 
essenze e delle proprietà delle figure, 
non avesse mostrato agli uomini un’al-
tra norma di verità (MP 2007, 828)]. La 
trama delle definizioni, dei postulati e 
degli assiomi è intesa qui come luogo 
di decifrazione e di rappresentazione 
del mondo. 

[26] E2P43S; [Infatti, chiunque ha 
un’idea vera non ignora che l’idea vera 
implica suprema certezza, giacché 
avere un’idea vera non significa altro 
che conoscere una cosa in modo 
perfetto, ossia nel modo migliore. 
Nessuno, in verità, può dubitare di 
questa cosa, a meno che non si stimi 
che l’idea sia qualcosa di muto, al 
pari di una pittura in un quadro, e non 
un modo di pensare, ossia lo stesso 
intendere. E mi domando: chi può 
sapere di intendere una cosa se prima 
non la intenda, cioè, chi può sapere di 
essere certo di qualcosa se prima non 
sia certo di quella cosa? Inoltre, cosa 
può esserci di più chiaro e certo della 
stessa idea vera, che sia norma della 
verità? Senza dubbio, come la luce 
manifesta sé stessa e le tenebre, così 
la verità è norma di sé stessa e del 
falso (MP 2007, 879-80)].
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questione di una verità concepita come frutto di una ricerca, ma la verità 
acquisita con il terzo genere di conoscenza non è il risultato di un pro-
cesso discorsivo, di una successione di passaggi consecutivi, di causa in 
causa e dalle cause agli effetti, ma consiste in una percezione immediata, 
in una simultaneità intuitiva che in quanto tale è vera. Se nella prima 
parte dell’Ethica, Spinoza parlava di verità come “convenienza tra idea e 
ideato”, con il terzo genere di conoscenza, definito nella quinta e ultima 
parte dell’Ethica dedicata a “La potenza dell’intelletto o la libertà umana”, 
si schiude una nuova prospettiva. Il fine del percorso conoscitivo non con-
siste nel raggiungimento di comportamenti impostati secondo modelli 
predefiniti, ma nell’acquisizione di una disposizione interiore che non è 
immaginativa ma nemmeno del tutto razionale e che Spinoza esprime nel 
concetto di Amor Dei intellectualis. 

Se la verità, che è un concetto per così dire ontologico, appartiene 
al piano della razionalità e della scienza, il terzo genere di conoscenza 
svela un nuovo scenario, etico più che logico-ontologico. Il culmine della 
conoscenza non è più la certezza della verità, ma l’attingimento di un 
benessere che è espresso nella formula “acquiescentia animi”: conoscere 
intuitivamente significa acquisire quello stato di beatitudine in cui solo 
consistono la vera salvezza e la libertà dell’uomo. In questo momento di 
trasformazione, noi non “conosciamo”, ma piuttosto “sentiamo” (senti-
mus) e “sperimentiamo” (experimur) di essere eterni, di partecipare di 
una infinità che fagocita la nozione di luogo, di essere parti di una eter-
nità che fagocita il concetto di tempo perché nulla ha a che fare con la 
durata e non è perciò l’immortalità dell’anima individuale: il terzo genere 
di conoscenza rappresenta piuttosto, per usare un termine di Derrida, 
una sorta di “eccedenza”. 

Spinoza cerca una soluzione per uscire dalla contraddizione della 
logica soggetto-oggetto così come dal meccanicismo di comportamenti 
automatici, per aprirsi ed avere accesso all’eccesso, all’“uno intuito videre”, 
a una dimensione intuitiva che non procede dialetticamente, non ha biso-
gno di risalire la scala della progressione delle cause, ma opera immedia-
tamente e gratuitamente. L’ultima parte dell’Ethica rappresenta uno 
scarto, l’esigenza da parte di Spinoza di pensare un genere di verità che 
non sia quello fisico della razionalità, ma che li comprenda tutti, il fisico 
e il metafisico, l’immanente e il trascendente. Ed è forse per questo che 
nell’ultima parte dell’Ethica, che pure dovrebbe essere la sezione in cui 
maggiormente Spinoza avrebbe dovuto far ricorso alla nozione di verità, il 
termine stesso di verità scompare del tutto: la verità intesa come uno spa-
zio di razionalità si ritrae per lasciare il posto a un’idea di beatitudo che 
restituisce il senso di partecipazione all’unità della sostanza, a una Natura 
concepita come dotata di infinita potenza e priva di dimensioni fisica-
mente misurabili, di cui noi siamo parte. Nel Deus sive Natura di Spinoza 
la mente umana concepisce “sub specie aeternitatis”, senza alcuna rela-
zione al tempo, che noi «sentimus, experimurque, nos aeternos esse» [sen-
tiamo e sperimentiamo che siamo eterni (E5P23S; MP 2007, 1072)].

L’esplorazione della nozione di verità si conclude così nella rivela-
zione di un Ente, inteso come “substantia” della quale partecipiamo, nella 
possibilità di una consapevole partecipazione alla vita dell’universo, alla sua 
immensità ed eternità, intesa come più alto connotato del vero sapiente. 
Qui la gnoseologia, o la metafisica, se si vuole, si risolvono nell’etica. 
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roAlla definizione di verità si sostituisce un concetto di virtù che 
correla la nuova identità del soggetto, acquisita con l’attingimento a un 
diverso genere di conoscenza, alla percezione di una sfera di realtà in cui 
la nozione di virtù si manifesta come amore, per la vita, per il prossimo 
e, si potrebbe anche dire, per l’ambiente. La beatitudine che deriva da 
questa consapevolezza, dal “sentire” di partecipare di una natura infinita 
ed eterna, non è più qui il premio della virtù, ma in essa consiste la virtù 
stessa – Beatitudo non est virtutis praemium, sed ipsa virtus (E5P42) –, 
una gioia che sola accresce la nostra potenza di agire, rendendoci il meno 
possibile esposti alla violenza delle cause esterne e all’alternarsi di passioni 
tristi. Il nostro patimento si traduce così in attività e libertà: 

Beatitudo non est virtutis praemium, sed ipsa virtus; nec eadem gaudemus, quia 

libidines coercemus; sed contra quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere pos-

sumus […] Scholium. His omnia, quae de Mentis in affectus potentia, quaeque 

de Mentis Libertate ostendere volueram, absolvi. Ex quibus apparet, quantum 

Sapiens polleat, potior que sit ignaro, qui sola libidine agitur. Ignarus enim, pra-

eterquam quod a causis externis, multis modis agitatur, nec unquam vera animi 

acquiescentia potitur ,vivit praeterea sui, et Dei, et rerum quasi inscius, et simulac 

pati desinit, simul etiam esse desinit. Cum contra sapiens, quatenus ut talis consi-

deratur, vix animo movetur; sed sui, et Dei, et rerum aeterna quadam necessitate 

conscius, nunquam esse desinit; sed semper vera animi acquiescentia 

potitur. […] Sed omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt. [27] [27] E5P42eS; [La beatitudine non è 
il premio della virtù, ma la virtù stessa; 
e non ne godiamo perché inibiamo 
gli impulsi, al contrario, perché ne 
godiamo possiamo inibire gli impulsi 
[…] Scolio. Con questo ho portato a 
termine tutto ciò che volevo mostrare 
riguardo alla potenza della mente 
sugli affetti e alla libertà della mente. 
Ne risulta con evidenza quanto valga 
il sapiente e quanto sia più potente 
dell’ignorante, che è mosso dal solo 
impulso. L’ignorante, infatti, non solo 
è spinto qua e là in molti modi dalle 
cause esterne e non raggiunge mai 
un vero acquietamento dell’animo, 
ma vive quasi inconsapevole di sé, 
di Dio e delle cose; e appena cessa 
di patire cessa anche di esistere. Il 
saggio, invece, considerato come tale, 
difficilmente è turbato nell’animo; ma, 
consapevole di sé, di Dio e delle cose, 
per una certa eterna necessità, non 
cessa mai di esistere, possedendo 
sempre il vero acquietamento dell’a-
nimo. […] Ma tutte le cose preziose 
sono tanto difficili quanto rare (MP 
2007, 1086)]. 
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Abbreviazioni

E: Ethica ordine geometrico demonstrata.

Ep.: Epistolae

TIE: Tractatus de intellectus emendatione.

TTP: Tractatus theologico-politicus.

TP: Tractatus politicus.
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quattro Ludwig Wittgenstein 

Quale filosofia può ancora costituire una risorsa per lo studio 
del fenomeno dai contorni incerti e che viene chiamato, 
senza che si trovi mai un vero accordo sulla sua definizione, 
“letteratura”? Come costruire un rapporto tra “filosofia” e 
“letteratura” che non sia né una lotta di potere ermeneutico 
o istituzionale, né un ingenuo accoppiamento? Come 
immaginare una relazione epistemologica proficua che non 
ricada nei vicoli ciechi del vano intreccio tra – da un lato – un 
discorso filosofico troppo sicuro di padroneggiare procedure 
esclusive di manifestazione della verità o di essere in 
possesso di una conoscenza privilegiata delle condizioni del 
pensiero e – dall’altro – un territorio letterario feticizzato, 
sicuro del proprio valore, della propria eccezionalità ed 
irriducibilità, benché siano palesi la malafede rispetto ai 
processi di costituzione dei valori che esso promuove e 
promette, la cecità rispetto agli effetti reali o presunti e 
l’ipocrisia riguardo alle proprie condizioni materiali di 
esistenza?

Una possibile risposta a queste domande può 
essere trovata nell’opera di Wittgenstein. Senza mai abban-
donare la questione delle condizioni del senso, l’opera del 
filosofo viennese persegue il tentativo di una tematizzazi-
one fluida del significare, cercando di proporre descrizioni 
degli usi del linguaggio senza imporre una concettual-
ità previa, e senza presupposti ontologici. Finché per pen-
sare un fenomeno (linguistico) ci si limita a individuarne le 
implicazioni pratiche, diventa possibile attuare un nominal-
ismo descrittivo che, sostenuto da un minimalismo catego-
riale, tenga criticamente a bada giudizi valoriali e generalità 
essenzializzanti. Chi meglio di Wittgenstein può insegnarci 
a diffidare di espressioni quali “La Letteratura”, “Il Romanzo”, 
“Il Teatro”, a favore di definizioni parziali e circoscritte, sem-
pre basate sull’osservazione di campioni tratti dall’oceanica 
varietà dei corpora, ovvero di definizioni sempre emergenti 
sullo sfondo spesso conflittuale della complessità e dell’in-
treccio dei campi? Chi meglio di Wittgenstein può aiutarci 
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a sgonfiare ancora e ancora i miti dell’interiorità, del genio, 
del capolavoro o della creatività, per ricordarci, insieme ad 
autori e autrici come Flaubert ed Ernaux, che la letteratura è 
immersa nel linguaggio ordinario e nei campi di forza (sociali, 
economici, simbolici, politici, ecc.) che lo attraversano.

“La grammatica della parola ‘sapere’ è ovviamente strettamente legata 
alla grammatica della parola ‘poter’, ‘essere in grado di’, ma anche a quella 
della parola ‘capire’. (‘padroneggiare’ una tecnica)” (Wittgenstein, Ricerche 
filosofiche, §150)

Già nel 2017, in Explore. Investigations littéraires, Florent 
Coste sosteneva la necessità di guardare alla teoria letteraria 
e alla letteratura stessa in termini di aumento delle nostre 
capacità di azione. Nelle pagine che seguono, l’autore 
prosegue la riflessione, cercando di precisare i contorni di 
queste capacità. In risposta alla nostra domanda “Che cosa 
sarebbe un sapere wittgensteiniano della letteratura?”, egli 
indica che cosa può politicamente la letteratura, a partire da 
Wittgenstein.

Benoît Monginot



Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

0
, I

/2
0

2
4

, 1
9

3
 —

 2
0

1

193 

«La grammatica è nostra».
La teoria letteraria con Wittgenstein 

Florent Coste
Florent Coste è docente di letteratura 
medievale e teorico della letteratura. 
Insegna presso l’Université de Lorraine. 
È autore di due monografie Explore. 
Investigations littéraires (2017) e 
L’ordinaire de la littérature. Que peut 
(encore) la théorie littéraire ? (2024).

florent.coste@univ-lorraine.fr

Despite his reputation for austerity, Wittgenstein’s 
conceptions of language have fostered poetic creation 
(Hocquard, Royet-Journoud, Waldrop, Antin, etc.). This 
article proposes to imagine what a wittgensteinian theory 
of literature would look like, and how it would enable us to 
approach literature in a fresh new light. In particular, it 
gives us the means to fight against linguistic alienation.

 — WITTGENSTEIN 
 — LITERARY THEORY 

 — GRAMMAR 
 — POETRY  — ROSSI-LANDI
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1. Un’idea stravagante

I rapporti tra Wittgenstein, la letteratura e la teoria letteraria non sono 
semplici da chiarire. Non che Wittgenstein trascuri l’arte. Come si sa, è 
molto interessato all’architettura, è un grande appassionato di musica 
(privilegio della sua educazione viennese) e non ha mai minimizzato il 
ruolo che la musica ha svolto nella sua vita. Per esempio, ha sottolineato le 
affinità tra la comprensione di una proposizione e la comprensione di un 
tema musicale (Scruton 2003). Ma, nonostante la sua celebre affermazione 
nel Tractatus sull’etica e sull’estetica, e nonostante le sue Conversazioni 
sull’estetica (1967) (Desideri 2013), un teorico dell’arte avrà parecchi pro-
blemi a entrare e a immergersi nella sua filosofia.

Per il resto, è lo stesso filosofo austriaco a paragonare la filosofia 
all’attività poetica, in un passaggio molto conosciuto e ampiamente com-
mentato, secondo il quale «la filosofia dovrebbe essere scritta solo come 
una composizione poetica» (1980, 56: «Philosophie dürfte man eigentlich 
nur dichten»). Wittgenstein parla solo sporadicamente di letteratura o di 
poesia, e la sua filosofia del linguaggio non include propriamente una filo-
sofia della letteratura. Ciò che sembra effettivamente allontanare la lette-
ratura da Wittgenstein è il fatto che la sua filosofia, all’apparenza austera 
e minimale, ha poche affinità con il lavoro creativo, inventivo e “poetico” 
del linguaggio di cui la letteratura è capace. Tuttavia, queste apparenze 
sono ingannevoli.

2. Wittgenstein, i filosofi e la letteratura

Non è raro trovare filosofi wittgensteiniani che si siano interessati alla let-
teratura e che abbiano mostrato il loro talento di lettori. Darò solo due 
esempi, anche se non è questo il luogo per discuterli nel dettaglio.

In primo luogo, naturalmente, si penserà, con Stanley Cavell (1979), 
Iris Murdoch (2005) e Cora Diamond, che Wittgenstein faccia da sfondo a 
qualsiasi filosofia della letteratura voglia diffidare delle astrazioni metafi-
siche per tornare al linguaggio ordinario. La letteratura, con la sua atten-
zione alle asperità della vita soggettiva e morale, ci aiuta a soddisfare un’e-
sigenza propria della filosofia del secondo Wittgenstein, che è quella di 
non ricadere nei propri difetti e di far scendere le parole dal piedistallo dei 
grandi discorsi di cui la filosofia si compiace tanto. In questo senso, la filo-
sofia di questo filone è una filosofia della letteratura nel senso che fa filo-
sofia con/attraverso la letteratura. E questo non coincide perfettamente 
con il progetto di una teoria della letteratura da fondare sulla filosofia del 
linguaggio dell’autore delle Ricerche filosofiche.

Dal suo canto, Charles Altieri (2015) ha proposto di sviluppare un’e-
stetica wittgensteiniana che concepisce la lettura delle opere letterarie 
come esercizio di attenzione e di concentrazione che mobilita la nostra 
immaginazione, le nostre emozioni e le nostre capacità di empatia e sim-
patia. Tale concezione non può comunque non sollevare problemi, per-
ché rimane ancorata, nei suoi riferimenti intellettuali, a un quadro ide-
alista compatibile con un approccio kantiano centrato sul giudizio 
estetico e sull’apprezzamento. In questo senso (ed è il principale difetto 
del suo approccio), Altieri si basa su una concezione restrittiva e mono-
litica della letteratura, che generalizza abusivamente un gioco linguistico 
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individualista e solitario fondato sulla prosa romanzesca e moderna, pro-
prio dove la filosofia di Wittgenstein, sensibile alla varietà proliferante dei 
giochi linguistici e alla creatività ininterrotta degli usi, dovrebbe invece 
spingerci a immaginare una letteratura molto più diversificata e aperta. 

3. Una poesia wittgensteiniana

Un altro fattore che inclina a pensare che sia possibile, fruttuoso e forse 
persino urgente sviluppare una teoria della letteratura di cui la filosofia del 
linguaggio di Wittgenstein costituirebbe la struttura portante, è l’esisten-
za di pratiche poetiche che, nel corso del Novecento, a questa filosofia del 
linguaggio si sono esplicitamente richiamate, o che almeno hanno lascia-
to risuonare la sua influenza su diversi piani. Con il suo importantissimo 
libro The Wittgenstein’s Ladder, Marjorie Perloff (1999) ha sottilmente 
dettagliato il ruolo centrale che Wittgenstein, sia con il Tractatus che con 
le Ricerche filosofiche, ha avuto sulla poesia modernista e d’avanguar-
dia: da Gertrude Stein e Beckett fino ai language poets come Rosmarie 
Waldrop o Ron Silliman, passando per Ingeborg Bachmann. Allo stesso 
modo, David Antin (1998), che ha recensito il libro di Perloff, ha sottoline-
ato quanto il metodo d’insegnamento di Wittgenstein, con le sue conca-
tenazioni di esempi uno dopo l’altro, con le sue improvvisazioni e con la 
sua mancanza di note scritte, abbia influenzato il suo modo di realizzare 
performance orali sotto forma di conferenze poetiche – «thinking while 
talking», come diceva.

Inoltre, Wittgenstein fa indubbiamente parte delle transazioni e 
degli scambi che animano la “conversazione transatlantica” (Lang 2021) tra 
la poesia francese e la poesia americana dopo il 1968. Come testimonia il 
Cours de Pise (2018), è Emmanuel Hocquard ad avere assunto in modo più 
netto questa eredità di Wittgenstein, arrivando a riconoscere quanto il 
filosofo lo impressionasse e quanto, pur essendo poco divertente, riuscisse 
persino a farlo ridere. Moltiplicando i ricorsi all’indagine grammaticale e 
al modello dell’osservazione e dell’esercizio, la poesia assicura ai suoi occhi 
missioni simili a quelle della filosofia: «chiarificazione logica del pensiero» 
su sfondo di minimalismo letterale (Hocquard 2001; Cometti 2008). Tutto 
questo si cristallizza sia in Hocquard (1987, 1993) che in Royet-Journoud 
(2024) nella figura del detective privé che offre una traduzione poetica del 
filosofo intento a investigare sul linguaggio con una semplicità unita a una 
scrupolosa attenzione ai dettagli. Senza dubbio, la filosofia del linguaggio 
ordinario offre anche risorse a una scrittura il cui impegno democratico 
implica la rinuncia alle altezze liriche a favore di una poesia della conver-
sazione (Bouquet 2018, 2021).

4. Teoria letteraria e filosofia del linguaggio

Si viene così a costituire un insieme sostanziale di indizi convergenti che 
possono convincerci che «pur non avendo sviluppato esplicitamente una 
teoria della letteratura, gli scritti di Wittgenstein contengono molte cose 
capaci di migliorare la nostra comprensione teorica della letteratura» 
(Gibson & Huemer 2004, 11). Cosa si guadagna a praticarla?

Antoine Compagnon, in un libro intitolato Le Démon de la théorie 
(1998), un libro molto sintetico ma problematico per molti aspetti teorici 



«L
a 

gr
am

m
at

ic
a 

è 
no

st
ra

».
La

 te
or

ia
 le

tt
er

ar
ia

 c
on

 W
itt

ge
ns

te
in

 
Fl

or
en

t C
os

te
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

2
0

, I
/2

0
2

4
, 1

9
3

 —
 2

0
1

196 

e politici (Coste 2024b, 17-38), sottolinea che la teoria letteraria si è svilup-
pata negli anni Sessanta perché all’improvviso si è venuta a imporre un’in-
frastruttura teorica, cioè quella della linguistica di Ferdinand de Saussure, 
che ha permesso di gettarne le basi. È senza dubbio vero: la teoria letteraria 
non è mai così forte come quando è consapevolmente dotata di una con-
cezione ben determinata del linguaggio. Tuttavia, questo modello lingui-
stico ha fatto probabilmente il suo tempo, e oggi come oggi non è più così 
scontato che abbiamo tutti quanti una visione chiara e netta di quale sia la 
filosofia del linguaggio con cui pratichiamo la teoria letteraria.

Sotto alcuni aspetti, se è vero che poeti come Jacques Roubaud e 
David Antin si affidano a Wittgenstein a causa della delusione causata dai 
paradigmi chomskiani e post-strutturalisti (Lang 2021, 281; Muresan 2011), 
questo accade probabilmente perché il secondo Wittgenstein presenta in 
queste circostanze il considerevole vantaggio di sviluppare una forma di 
lucidità e di riflessività in materia di linguaggio. Per come la vedo io, un 
altro vantaggio fondamentale è che ci permette di conservare tutti i bene-
fici del linguistic turn, pur continuando a proteggerci dalle conseguenze 
negative che ha portato, in particolare in termini di evaporazione della 
realtà. È così che possiamo continuare a dire, con Wittgenstein, che «i 
limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo» (Tractatus, 
5.6), senza tornare a una concezione rappresentazionista del linguaggio 
e della letteratura. La critica che Wittgenstein conduce all’inizio delle 
Ricerche filosofiche nei confronti della concezione agostiniana del lin-
guaggio come modo per nominare le cose mettendo etichette dovrebbe 
non solo tenerci lontani da questa idea semplicistica e riduttiva che il lin-
guaggio dice qualcosa del mondo, ma aprire la strada a una concezione 
pragmatica della letteratura, dove l’uso delle parole consiste nel gioco 
all’interno di determinati giochi di linguaggio (Xanthos 2006).

5. Fisionomia generale di una teoria wittgensteiniana della 
letteratura

Come potrebbe presentarsi dunque una teoria letteraria di ispirazione 
wittgensteiniana (Coste 2024a)? 

5.1. 

Per il secondo Wittgenstein, esiste solo il linguaggio ordinario e nient’al-
tro. Niente fuori, niente oltre, niente sotto, niente in fondo. Il linguaggio 
filosofico o metafisico non è un linguaggio diverso, situato su un altro pia-
no; si potrebbe dire che il linguaggio poetico o letterario non è un linguag-
gio al di fuori del linguaggio ordinario. Una concezione così deflazionistica 
tende a diffidare della credenza nell’esistenza di lingue altre oppure spe-
ciali che si annidano come piccole enclave ritirate all’interno del linguag-
gio. Vedremo come questa concezione costituisca uno strumento di lotta 
radicale contro molte delle modalità mitologiche di pensiero che attraver-
sano la tradizionale visione della letteratura ereditata dall’estetica ideali-
sta e romantica. Invece, possiamo considerare la letteratura uno strumen-
to per l’esplorazione grammaticale del linguaggio ordinario (Coste 2017; 
Gibson & Huemer 2004).
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5.2.

Il linguaggio ordinario è pieno di giochi linguistici che intrecciano l’uso 
della lingua con le pratiche. Il linguaggio ordinario è un piano in conti-
nuo movimento, pullulante di una molteplicità indefinita di giochi lin-
guistici: il linguaggio non è solo una questione verbale o mentale, è una 
vicenda sociale che implica pratiche e regole. Dietro le parole, c’è la pres-
sione esercitata dalle inclinazioni pratiche; quando uso il linguaggio, entro 
in uno spazio normato di regole in cui compio un certo numero di azio-
ni (per esempio, giochiamo una partita, muoviamo una pedina, lanciamo 
un dado, ecc.). Fare lezione, salutare, tenere una riunione sono tutti gio-
chi linguistici in cui viene organizzata una certa circolazione del discorso 
e una certa distribuzione dell’ascolto e dell’attenzione; anche fare un’in-
tervista per un giornale, comporre una poesia, sono tutti giochi linguistici. 
Non sono insiemi chiusi e chiaramente circoscritti. Non ci sono disconti-
nuità nette che attraversano questo insieme pulsante di giochi linguistici. 
Da questo punto di vista, una teoria dei giochi linguistici letterari potreb-
be contrastare un’ideologia estetica separatista al fine di coltivare un’at-
tenzione al legame indissolubile tra letteratura e vita.

5.3.

Sul retro di ogni gioco linguistico c’è una forma di vita. Ogni gioco lingui-
stico è sostenuto, o accompagnato, da una forma di vita, senza la quale, o al 
di fuori della quale, è difficile capirlo: un insieme collettivo e sociale di re-
gole, istituzioni, abitudini, strati di pratiche naturalizzate. L’articolazione 
del linguaggio con il mondo non avviene sul piano della mimesis, ma si 
colloca sul piano dell’azione, e l’ontologia della letteratura sarebbe so-
prattutto composta da pratiche piuttosto che da oggetti (Lamarque 2014). 
Pertanto, una teoria wittgensteiniana della letteratura offre una risposta 
efficace e soddisfacente alle esigenze che la nostra generazione ha avvertito 
di riconnettere la letteratura al mondo sociale e di conferirle una rilevanza 
pratica e politica degna di questo nome. 

5.4.

Le regole del gioco sono sempre pubbliche; seguire una regola non è 
un atto mentale privato. Le mitologie del privatismo e dell’intimità 
(Bouveresse 1976) tendono a proliferare, particolarmente nel campo lette-
rario, e Wittgenstein offre risorse molto efficaci per eliminare le creden-
ze persistenti nella singolarità di un Io espressivo. Il significato di un gio-
co linguistico è contenuto nella sua esecuzione pubblica, in modo tale che 
è difficile separare il piano dell’uso da quello della regola. Il significato di 
un pezzo come l’alfiere negli scacchi è la possibilità di muoversi in diago-
nale. Quando giochiamo un gioco, quando giochiamo un gioco linguistico, 
non consultiamo le regole a ogni esecuzione e non ci danniamo a consul-
tarle. Il mondo sociale non è diviso o scisso tra due piani, quello delle re-
gole e quello delle pratiche che le applicano. È la regolarità delle pratiche 
che istanzia le regole contestualmente. Ma questo mondo wittgensteinia-
no non è abitato da attori docili e obbedienti, per niente. Non è affatto 
impossibile far sentire la propria voce (Cavell 1979; Laugier 2009, 2015), o 
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riconoscere margini di manovra e di creazione nella forza delle abitudini, 
degli usi e delle regole.

5.5.

I giochi linguistici sono collegati tra loro da somiglianze di famiglia. 
Formano uno spazio aperto e indefinito, non hanno proprietà comuni, 
non hanno un substrato che li trascende, ma, da uno all’altro, le somi-
glianze familiari permettono di riunirli, di confrontarli, di calibrarli e di 
distinguerli. Non si tratta di un insieme disordinato di singolarità, ma di 
una famiglia che si può formare seguendo un modo orizzontale (e non ge-
nealogico). Nella tradizione analitica che ha dominato nel secondo dopo-
guerra, Morris Weitz (1956) ha difeso la tesi secondo cui non si può definire 
l’arte in nessun altro modo se non con somiglianze di famiglia. Il concetto 
di arte è quindi un concetto aperto e vago. Lo stesso potrebbe valere per i 
concetti di letteratura e poesia. Senza nemmeno menzionare un pregiudi-
zio persistente contro la corrente analitica, giudicata troppo secca e arida, 
a questa estetica è stato molto rimproverato l’esagerato e radicale anties-
senzialismo che ha suscitato obiezioni interessanti ma anche, negli anni 
Ottanta e Novanta, delle reazioni viscerali che hanno ripristinato il pro-
getto di una definizione dell’arte.

5.6.

Non si vede, si “vede come”: quando vedo l’immagine dell’anatra-coniglio, 
riconosco degli aspetti del coniglio ma anche dell’anatra. L’atto di perce-
zione è allo stesso tempo un atto sensibile e categoriale; in maniera analoga, 
si può concepire la lettura come un leggere-come che non categorizza le 
proprietà intrinseche delle opere, ma fa emergere contestualmente alcuni 
dei loro aspetti. Come chiedeva David Antin in una delle sue performan-
ce: «Se qualcuno arrivasse e cominciasse a dirti una poesia, come sapresti 
che è una poesia?»; si dovrebbero fare confronti, utilizzare criteri conte-
stuali ed estrinseci, e magari mettere in piedi un dibattito pubblico.

Una prospettiva di questo tipo favorisce una teoria flessibile delle 
forme e dei generi, che dà credito ai fattori istituzionali, ma incorag-
gia anche una teoria della rilettura in cui il riconoscimento (cognitivo e 
assiologico) di certi oggetti testuali come letterari e canonici non è mai 
definitivo e si trova anzi soggetto a continue rivalutazioni, promozioni e 
declassamenti.

5.7.

Wittgenstein concepiva la filosofia come una terapia che ci libera da cram-
pi e ci emancipa da trappole. («Qual è il tuo scopo in filosofia? – Indicare 
alla mosca la via d’uscita dalla trappola», 1967a, §309). Allo stesso modo, è 
possibile considerare in questa luce la teoria letteraria come un’impresa 
di chiarificazione critica dei nostri modi di parlare della letteratura (per 
esempio, Coste 2024a, cap. 2) e come un tentativo di alleviarli dai crampi 
lancinanti che determinano i nostri modi di leggere la letteratura, di con-
vivere con essa e di valutarla (Coste 2017).
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6. Oltre Wittgenstein?

Un vecchio pregiudizio accompagna la filosofia di Wittgenstein, quello di la-
sciare le cose così come stanno (la critica è di Marcuse): da una filosofia poli-
ticamente così asettizzata e quietista, non ci si può aspettare la minima spe-
ranza di trasformazione sociale; con una concezione così piatta del linguaggio, 
non ci si può aspettare alcuna portata critica. Le cose sono in realtà un po’ più 
complicate, e Toril Moi (2017) ha ragione a sottolineare che non è necessario 
supporre che il linguaggio abbia una superficie e una profondità per rendere 
possibile un pensiero critico in grado di sollevare il velo delle apparenze.

Tuttavia, ci sono cose che Wittgenstein non aiuta a descrivere in 
modo soddisfacente. La filosofia del linguaggio ordinario ha contro di sé il 
fatto che non aiuta a rendere conto delle relazioni di potere e di domina-
zione tra i vari giochi del linguaggio. È relativamente insensibile alla forza 
e alla pressione che l’ideologia esercita sul linguaggio. Alcuni giochi sono 
dominanti (quello del management et dell’economia neoliberale) e alie-
nano coloro che vi partecipano; altri vengono schiacciati e dominati (come 
la poesia, sicuramente); altri ancora possono occasionalmente fare alleanze 
e resistere (letteratura e scienze sociali). In altre parole, quello che, secondo 
Wittgenstein, succede nei giochi linguistici e nelle forme di vita è qualcosa 
di dinamico e di turbolento, ma anche di eccessivamente pacificato, senza 
conflitti. Resta quindi da capire come alcuni giochi del linguaggio impon-
gano forme di vita a discapito di altri. E come si possa usare un gioco del lin-
guaggio per attaccarne un altro.

È qui che una teoria wittgensteiniana della letteratura dovrebbe fare 
riferimento alla filosofia di Ferruccio Rossi-Landi, che ha proposto, come 
è ben noto in Italia (meno in Francia), di sviluppare un «uso marxiano 
di Wittgenstein» (Rossi-Landi 2003, 11-60). L’inventiva di Wittgenstein in 
termini di esempi ha legittimamente affascinato, ma con lui il linguaggio 
vive una vita senza storie – cioè eccessivamente sincronica e irenica. Rossi-
Landi, al contrario, propone di sviluppare una teoria del lavoro linguistico 
e del mercato linguistico in cui si può trarre plusvalore ed essere vittima di 
una forma di alienazione linguistica (De Iaco 2019 ; D’Urso 2020). Le filoso-
fie del linguaggio ordinario sono attente agli usi e alla loro creatività, ma 
non rendono conto delle forme di potere, di dominio e di egemonia che 
si possono ottenere investendo in un determinato gioco linguistico. Rossi-
Landi direbbe che queste filosofie pensano l’attività nel linguaggio come 
la semplice aggiunta di capitale linguistico variabile a un capitale lingui-
stico fisso, senza essere in grado di misurare il plusvalore linguistico che 
alcuni di loro possono ottenere (Coste 2024b, 142ss). È in questo conte-
sto che dovrebbe essere sviluppata una teoria che definisca la letteratura 
come un operatore di ridistribuzione del capitale linguistico, disalienante 
nei confronti delle situazioni in cui ci troviamo a rivestire il ruolo di ope-
rai del linguaggio, sottomessi a programmi sociali (piuttosto che lavoratori 
emancipati, o addirittura creatori) (Rossi-Landi 2011; Inglese 2024).

In uno dei suoi testi recenti, Nathalie Quintane ha messo a con-
fronto il «Je est un autre» di Rimbaud e la grammatica del pronome per-
sonale in Wittgenstein e lo ha rivendicato come slogan da cantare alle 
manifestazioni: «la grammatica è nostra». Qui si pone una delle questioni 
cruciali (della letteratura): come fare in modo che la grammatica sia ancora 
nostra e non di coloro che ci dominano?
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