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Altro e sé tra interazione e integrazione: 

Avanguardia armena e tendenze musicali milanesi negli anni Settanta 

 

Parlare di diaspora armena, in Italia come nel resto del mondo, implica automaticamente la 

rievocazione del Genocidio perpetrato dai Giovani Turchi nel 1915. Richiama, cioè, in maniera 

immediata al concetto di trauma inteso come esperienza “condivis[a] [che] dipende da processi 

collettivi di interpretazione culturale”, secondo la definizione di Jeffrey C. Alexander (Alexander 

2018: 30). La comunità armena italiana, tuttavia, preferisce inquadrare la propria condizione 

diasporica nel segno di quella che l’insider Boghos Levon Zekiyan definisce una “identità polivalente 

e pluridimensionale”. Secondo tale lettura, il soggetto diasporico affianca alla fedele aderenza ai 

valori identitari della sua cultura di origine la capacità di integrarsi perfettamente nelle strutture della 

società di accoglienza, costruendo proficue connessioni con luoghi, persone e istituzioni appartenenti 

a tale contesto (cfr. Zekiyan 2000: 152-4). Entrambe le argomentazioni, spesso condotte su percorsi 

discorsivi separati, trovano punti di contatto nevralgici quando collocate nell’ambito della 

performance artistica e musicale. 

Trauma culturale e negoziazione polivalente caratterizzano in egual misura il progetto 

intermediale Ararat, concepito dagli artisti armeni Herman Vahramian, pittore, e Ludwig Bazil, 

compositore, e messo in scena nel marzo 1977 nella chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore 

a Milano. Lo spettacolo consisteva in 15 brani musicali tra quartetti d’archi, arie per soprano e basso, 

una composizione a cappella per coro e un assolo di flauto. Le parti vocali erano tratte da poesie 

armene di varie epoche, comprese odi medievali del poeta e teologo Grigor Narekatsi, canti 

settecenteschi del trovatore Sayat Nova e brevi componimenti delle vittime del Genocidio Komitas 

Vardapet, Siamanto e Daniel Varujan. Durante l’esecuzione, un videoproiettore riproduceva immagini 

del sito archeologico di Shirak, fotografie di monumenti armeni, copie di dipinti di Kandinskij, 

Chagall e Klee e una raccolta di grafiche astratte in bianco e nero realizzate da Vahramian. 
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Sviluppatosi all’interno di una comunità armena storica come quella milanese, il progetto era 

mosso dalla volontà di emancipare un patrimonio artistico e culturale minoritario. Lo stesso 

Vahramian, in occasione della première, dichiarò che Ararat ambiva a “presentare per la prima volta 

alcuni aspetti di una cultura che, come quella armena, è sempre stata poco conosciuta” (Vahramian in 

Manin 1977). Le recensioni dell’evento sottolinearono come il progetto mirasse proprio al “recupero” 

di un’atavica e secolare spiritualità armena, identificando nell’elemento etnico la sua imprescindibile, 

se non unica ratio (cfr. Cavalleri 1977, Notte 1977, Ronfani 1977b). La trascuratezza che al tempo il 

dibattito pubblico italiano dimostrava nei confronti della diaspora, d’altronde, era percepita come una 

dolorosa mancanza dagli artisti della comunità. Ararat metteva in scena tale sentimento, 

narrativizzando un’identità marginale tramite una visione onnicomprensiva delle arti. E lo faceva, 

scrive Ugo Ronfani nel catalogo pubblicato a corredo della rappresentazione, non al fine di 

“repertoriare i segni del passato, quanto […] confrontarli con le tensioni del presente” (cfr. Ronfani 

1977: 19). 

Non solo Alexander, ma anche Dominick LaCapra, attraverso una problematizzazione dei 

processi legati all’elaborazione (working through) ed esternazione (acting out) del trauma, ha 

individuato nella performance uno dei momenti necessari al percorso riabilitativo dell’individuo e/o 

della comunità traumatizzata (cfr. LaCapra 2001). Queste dinamiche trasformative, nel caso di 

Ararat, sono state però profondamente plasmate dai connotati identitari polivalenti degli armeni di 

Milano, a loro volta associati a una precisa storicità. Le strategie narrative ed estetiche dello spettacolo 

sono perciò riconducibili tanto al posizionamento critico assunto dalla comunità quanto al milieu 

performativo-musicale che caratterizzava le proposte culturali cittadine alla fine degli anni Settanta. 

Una connotazione storica di Ararat permette di contestualizzare la performance all’interno di uno 

spettro di relazioni e influenze che oltrepassa gli aspetti etnografici, in virtù del forte radicamento 

della diaspora armena all’interno del tessuto socioculturale milanese. Pur presentandosi come 

espressione artistica e politica di un gruppo minoritario, l’evento di San Maurizio assume così la 
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valenza di un sintomo che incrocia pratiche e tendenze musicali urbane in fase di attuazione e 

istituzionalizzazione. 

Fin dalla sua formazione più strutturata, avvenuta negli anni successivi al Genocidio, la 

comunità armena milanese ha dimostrato la propria capacità di adattamento all’intraprendenza 

imprenditoriale della città, provenendo gran parte dei suoi membri, tutti altamente alfabetizzati, da 

categorie professionali liberali. Al contempo, la costituzione di centri associativi e religiosi per le 

attività comunitarie, in particolare la Casa Armena (1953) e la Chiesa Apostolica (1955), rivela come 

la diaspora di Milano non abbia mai rinunciato alla salvaguardia dei propri valori culturali e 

aggregativi (cfr. Del Zanna 2022, Manoukian 2014). Questa duplice natura resiliente e conservativa 

non poteva che subire i condizionamenti dell’onda lunga dei movimenti sessantottini, impegnati in 

una ridefinizione dei concetti di subalternità ed egemonia, alterità e identità. Negli anni Settanta, 

Milano fu uno dei centri dove tale smottamento ebbe una delle eco maggiori, anche nella sfera 

musicale e performativa. L’attitudine all’esplorazione di un contro-canone artistico assunse una 

varietà di forme ed espressività facilmente rintracciabili nei cartelloni di teatri e festival, ma che non 

per questo si limitavano a interessare i soli circoli maggioritari. Attraverso Ararat, artisti diasporici 

recettivi come Vahramian e Bazil si inserirono in questa temperie storico-culturale, mai come allora 

incline all’interazione con ciò che differiva dal dominante. Il loro progetto rielaborava e metteva in 

scena il trauma della marginalità diasporica, tema caro alla comunità armeno-milanese, affidandosi a 

contenuti ed estetiche che distinguevano in maniera pervasiva le programmazioni musicali della città. 

Innanzitutto, presentato come uno spettacolo di “arte totale”, Ararat sviluppava una 

compenetrazione di linguaggi che spinse gran parte dei recensori, Ronfani in testa, a descriverlo come 

un progetto di avanguardia armena (cfr. Cavalleri 1977, Manin 1977, Notte 1977, Ronfani 1977). 

L'intermedialità era del resto centrale nella formulazione teorica del progetto. Evitando la mera 

giustapposizione, musica, poesia e pittura erano intrecciate in una stretta rete di interconnessioni. Il 

musicologo Khachi Khachik, all’interno del catalogo di Ararat, paragona le composizioni di Bazil a 

una narrazione letteraria, descrivendole come un “racconto musicale” che porta alla “trasformazione 
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del reale sfondo musicale in astrazione” (cfr. Khachik 1977: 62). Una sensibilità astratta è altrettanto 

evidente nei dipinti di Vahramian, che mostrano un’intensa consapevolezza intermediale. Nello stesso 

volume, il critico d’arte Vanni Scheiwiller osserva che i suoi sinuosi arabeschi ambiscono alla 

“fusione dell’udito e della vista [...], cercando di operare musicalmente per ottenere una ‘pittura 

sonora’” (cfr. Scheiwiller 1977: 95). 

La scena dell’avanguardia musicale era in quegli anni fortemente presente a Milano, come 

attestano le coeve rappresentazioni al Teatro Lirico di Luigi Nono (Al gran sole carico d’amore, 1975) 

e Sylvano Bussotti (Nottetempo e Oggetto amato, 1976), nonché le attività compositive di Giacomo 

Manzoni e Luciano Berio (citato direttamente da Ronfani nel suo testo introduttivo ad Ararat, certo 

per via del suo legame sentimentale e professionale con la mezzosoprano armeno-statunitense Cathy 

Berberian) (cfr. Borio et al. 2017, Ronfani 1977: 19). Pur essendo però tutte queste personalità 

variamente interessate a incursioni inter-artistiche, la dimensione prettamente sonora di Ararat 

differisce in modo sensibile da quella delle loro opere. A ragione Quirino Principe, recensendo la 

performance, non la descrive come “una iniziativa ‘sperimentale’, ma un vero e proprio concerto 

splendidamente presentato” (Principe 1977: 305). Lontano dal linguaggio elettroacustico dei suoi 

colleghi, Bazil utilizza forme della tradizione europea, come il quartetto, in cui inserisce gli andamenti 

modali della millenaria liturgia armena, combinandoli con un curioso influsso espressionista. Più che 

la ricerca di provocatori soundscapes di rottura, la sua musica predilige una reinterpretazione del 

repertorio armeno antico, non scongiurando tuttavia risultati destabilizzanti per l’ascoltatore 

milanese. Su Avvenire, per esempio, Cesare Cavalleri si sofferma sulla “comprensione […] scarsa” 

dei brani, “perché la musica segue altri moduli, altre scansioni rispetto alla tradizione d’Occidente, e 

anche alla musica contemporanea” (Cavalleri 1977). [Ascolti: quartetto Ani; coro Corpus Doloris] 

Lo straniamento derivante da un simile ascolto non rende meno problematico l’accostamento di 

Ararat all’avanguardia, la quale nonostante ciò rinvia a un immaginario sonoro altro e anti-canonico 

in cui la musica diasporica armena rientra a pieno titolo. 
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È anzi di tipo etnico l’accezione di altro che per prima si impone analizzando la performance. 

La critica all’eurocentrismo propugnata dai movimenti culturali post-’68 aveva avuto tra le sue 

molteplici conseguenze quella di una riconsiderazione degli obiettivi dell’etnomusicologia, che nella 

Milano di fine anni Settanta trovò in Roberto Leydi un insostituibile rappresentante. Fu grazie al suo 

impegno se a partire dal 1978 un fortunato festival di musica d’arte come Musica nel nostro tempo, 

nato due anni prima su iniziativa di Luigi Pestalozza, cominciò ad accogliere nei propri programmi 

repertori extraeuropei colti e folklore popolare (cfr. Fabbri e Guizzi 2009). Questo percorso di 

promozione era iniziato più di quindici anni prima, nel 1962, quando Leydi aveva fondato a Milano 

il gruppo di ricerca e pratica musicale del Nuovo Canzoniere Italiano, dedicato allo studio e alla 

riscoperta del canto popolare della Penisola. Del NCI faceva parte anche il musicologo Michele L. 

Straniero, autore di uno dei saggi comparsi nel catalogo di Ararat. Esaminando i testi poetici musicati 

da Bazil, Straniero identificava una sorta di tracciato universalista tra alterità distanti, constatando 

che tanto in canzoni romanesche come Alla renella quanto nelle composizioni del poeta armeno Sayat 

Nova “i messaggi s’incrocino senza contrapporsi, ma formando anzi un coro insospettabilmente 

fraterno” (Straniero 1977: 37). 

L’identità armena è però per Vahramian e Bazil tutt’altro che passatista o presenzialista, 

quanto invece consapevolmente calata in una dimensione storica che recupera il passato per 

“proietta[rs]i verso il futuro”, come spiega lo stesso Straniero (ibidem). È forse questo il nodo 

discorsivo dove si palesa con maggior pregnanza il working through traumatico, per definizione 

processo temporale dilazionato che costringe a un ossessivo ‘ritorno’ di ciò che è avvenuto in 

precedenza (cfr. Caruth 1996). Il patrimonio artistico, poetico e musicale a cui Ararat fa riferimento 

rimanda infatti esplicitamente a un passato che costituisce le basi della cultura armena e in cui 

l’identità comunitaria si riconosce e trova coesione. A questa “aura sacra” e “primordiale”, come 

scrive Lorenzo Arruga nella sua critica per il Giorno (Arruga 1977), si aggiungono considerazioni 

come quelle di Principe, il quale loda “la fedeltà ai ritmi e alle figure musicali della tradizione, 

presenti nel rapporto tra l’enunciazione melodica rigorosamente fedele alla scala orientale […] e 
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l’armonia stranamente ferma e tesa” (Principe 1977: 305). Khachik è dello stesso avviso quando 

ricorda che in Bazil “l’astrazione della tradizione per mezzo di componenti armoniche e tecniche 

adeguate condu[c]e ad una riproduzione dell’idea originaria connaturata alla tradizione musicale 

armena” (Khachik 1977: 63). Dopotutto, nel catalogo dello spettacolo, tra le principali ispirazioni del 

compositore era indicata l’antica musica sacra e popolare dell’Armenia, le cui prime tracce sono 

datate al V secolo (cfr. Ararat 1977: 139). Questi repertori sono caratterizzati da un’armonia modale 

e dall’elusione del contrappunto, elementi a cui le musiche di Ararat ricorrono con continuità. 

Anche in questo caso, ad ogni modo, le tendenze che delineavano l’humus musicale milanese 

di fine anni Settanta consentono di accertare come il confronto con l’antico riguardasse tanto un 

progetto minoritario come Ararat quanto un fenomeno più ampio come l’early music revival. Il 

capoluogo lombardo era stato uno degli epicentri della riscoperta dell’eredità musicale risalente al 

periodo compreso tra Medioevo e Settecento barocco, a lungo assente dai palinsesti musicali e ora 

tornato in auge sulla spinta dell’insofferenza verso modelli storicamente più frequentati. Uno dei 

principali spazi milanesi a fare da catalizzatore del rinnovato interesse per la musica antica fu proprio 

la chiesa di San Maurizio, dove dal 1976 fu inaugurata la rassegna Musica e poesia a San Maurizio. 

Ideato dal musicologo e funzionario comunale Sandro Boccardi, il festival proponeva concerti di 

musica rinascimentale e letture di poesia contemporanea. La presenza scenografica degli affreschi 

cinquecenteschi della chiesa, realizzati dalla scuola di Bernardino Luini, arricchiva gli spettacoli di 

una suggestiva componente visuale (cfr. Palmieri 1996). Come Ararat, Musica e poesia rappresentava 

quindi la convergenza di tre media specifici: suono, parola e immagine. 

Al contempo, la stessa figura di Boccardi compare nel novero degli organizzatori dell’evento 

voluto da Vahramian e Bazil. Sul catalogo della performance si legge infatti che Ararat si svolse sotto 

il patrocinio della Ripartizione Cultura del Comune di Milano, ufficio di cui Boccardi impersonava 

uno dei più autorevoli responsabili (cfr. Ararat 1977: 5). Non bisogna poi dimenticare che, in una fase 

embrionale della pianificazione del festival, nel comitato organizzativo di Musica e poesia sedeva 

anche Ermanno Arslan, direttore del Civico Museo Archeologico di Milano, il cui complesso 
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includeva allora come oggi la chiesa di San Maurizio (cfr. Verga 2009). Di chiare origini armene, 

Arslan non sovrintese i preparativi di Ararat, ma intratteneva ai tempi saldi legami con numerosi 

membri della comunità milanese, nonché un sincero rapporto di amicizia con Vahramian, di cui ospitò 

all’interno del Museo una mostra di opere scultoree nel 1997 (cfr. Vahramian 1997). 

Nella seconda metà degli anni Settanta, avanguardia, musica etnica e musica antica sono 

quindi tre diverse facce dell’alterità che si intersecano tra di loro nelle variegate progettualità musicali 

di Milano. Sorprendentemente, è uno spettacolo intermediale concepito in seno alla diaspora armena 

a racchiuderle tutte in una dialettica sintomatica. Posizionandosi al crocevia di tendenze musicali 

istituzionalizzate, Ararat certifica la polivalenza attraverso cui artisti quali Vahramian e Bazil 

negoziano la propria ‘armenità’ al cospetto di un più ampio e sfaccettato contesto culturale urbano. 

Eppure, questa poliedrica capacità di ricezione e adattamento al clima storico non va slegata dalle 

logiche politiche intrinseche alla performance, che in Ararat si realizzano nella sensibilizzazione agli 

interessi e bisogni di una comunità minoritaria. Vale a dire, nella possibilità di raccontare il trauma di 

una cultura relegata ai margini del dibattito pubblico. 

Con un senso di tardività squisitamente traumatica, le reali intenzioni dell’evento di San 

Maurizio si espliciteranno più di un anno dopo la sua presentazione. Nell’estate del 1978, al Club 

Turati di Milano ha luogo la prima conferenza di I/COM, Istituto per la Ricerca e la Diffusione delle 

Culture Non Dominanti fondato da Vahramian e Bazil insieme al sociologo Giorgio Pacifici nel 1975. 

Il convegno porta l’eloquente titolo di La struttura negata, e altrettanto eloquente è il passaggio 

programmatico esposto in introduzione agli atti da Pacifici: per le “minoranze” come quella armena, 

“[l]a repressione culturale viene esercitata attraverso la disattenzione e la disinformazione. La 

negazione delle problematiche di questi gruppi avviene nei fatti […] non ritenendole degne di essere 

portate a conoscenza dell’opinione pubblica generale” (Pacifici 1978: 10). La valorizzazione di una 

cultura negata, anche attraverso la performance, risponde alla constatazione traumatica, da parte degli 

artisti armeno-milanesi degli anni Settanta, di essere ascritti all’ambito dell’Altro pur essendo parte 

integrante del contesto sociale. Aderendo all’approccio polivalente caratteristico della comunità 
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armena, in Ararat la costruzione narrativa del trauma adotta dunque strategie che sono proprie del 

target a cui si rivolge, ovvero la società civile in cui la diaspora si è stabilita, inglobando al proprio 

interno dinamiche e soluzioni performative che il sistema produttivo culturale sta sperimentando. 

Concludo dissuadendo da una valutazione analitica a cui il concetto di trauma collettivo 

potrebbe indurre. Sebouh D. Aslanian e Sabrina Papazian hanno rispettivamente segnalato una 

frequente lettura “lacrimosa” e “inibitoria” della storia del popolo armeno sia prima sia dopo il 

Genocidio. Si tratta di una visione che riduce gli armeni d’Armenia e della diaspora al ruolo di eterne 

vittime incapaci di fronteggiare un passato di migrazioni e stermini (cfr. Aslanian 2014, Papazian 

2019). La negoziazione polivalente intrapresa da Vahramian e Bazil tramite l’ideazione dello 

spettacolo Ararat si sgancia da tale supposto immobilismo, dimostrando come la narrazione, o acting 

out del trauma rappresenti per la comunità armena una risorsa attraverso cui relazionarsi attivamente 

con una varietà di interlocutori esterni. La performance musicale diventa così indicativa non solo 

dell’integrazione, ma anche dell’interazione con l’Altro. 
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