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1. L’intervento si concentra su due opere narrative, gemelle per tanti aspetti, ambientate 
nella Milano di fine anni Cinquanta: due testi finora alquanto trascurati dagli studi. Si 
tratta della Nebbiosa, una sceneggiatura di Pier Paolo Pasolini, scritta nelle ultime set-
timane del 1959, ma rimasta inedita nella sua integrità fino al 20131 e non ancora entrata 
stabilmente fra gli oggetti di interesse della critica pasoliniana. L’altro testo è Lo sbar-
bato, un romanzo a stampa nel 1961 e di recente riproposto,2 che segna l’esordio narra-
tivo di Umberto Simonetta, eccentrica figura che attende ancora di fare il suo ingresso 
nel canone novecentesco. I suoi testi narrativi presentano in superficie una patina sorri-
dente e affabile, che ne rende piacevolissima la lettura, ma sotto di essa agisce lo scan-
daglio, tanto raffinato e allusivo quanto implacabile, dei rovelli psicologici dei perso-
naggi, cui si accompagna una mordace polemica antiborghese.3 L’obiettivo primario di 
queste note è esaminare le immagini della città di Milano tratteggiate nella Nebbiosa e 
nello Sbarbato, sia sul piano urbanistico e architettonico sia, soprattutto, sul piano an-
tropologico e sociale, portando l’attenzione sulle sorprendenti zone di sovrapponibilità 
che i due testi presentano. 

La Nebbiosa è «un progetto liminare», posto «quasi alla fine della stagione delle 
sceneggiature per conto terzi, avviata nel 1954 con la Donna del fiume e che si chiude, 
sostanzialmente, nel 1960, con il progetto di Accattone».4 Nel 1959 Pasolini ha conse-
gnato il suo primo copione autonomo, La notte brava, da cui il regista Mauro Bolognini 

 
1 PIER PAOLO PASOLINI, La Nebbiosa, a cura di Graziella Chiarcossi, prefazione di Alberto Picci-

nini, Milano, il Saggiatore, 2013. Dei brani provenienti da questo volume verrà indicato soltanto il 
numero di pagina, posto tra parentesi alla fine della citazione. 

2 Lo Sbarbato, Firenze, Parenti, 1961, ora Milano, Baldini+Castoldi, 2021 (Lo Sbarbato è stato rac-
colto anche in Umberto Simonetta, Le ballate dei Cerutti, Milano, Baldini&Castoldi, 1994, pp. 179-
336). Dei brani provenienti dall’edizione del 2021 verrà indicato il solo numero di pagina. 

3 Simonetta ha pubblicato, dopo Lo sbarbato, altri cinque romanzi: Tirar mattina, Torino, Einaudi, 
1963; Il giovane normale, Milano, Bompiani, 1967; Virgo, ivi, 1972; Lo svergognato, ivi, 1973; I viaggiatori 
della sera, Milano, Mondadori, 1976. È inoltre autore di racconti, riuniti nei seguenti volumi: Non tanto 
regolari, Milano, Bompiani, 1966; Il turpe squisito. Storie comiche, Milano, Camunia, 1988; Che palle, Mi-
lano, Sperling&Kupfer, 1993; Storie non tanto regolari, Milano, Baldini&Castoldi, 1997. 

4 GIOVANNI AGOSTI, Pasolini a Milano, «Prospettive», 161-162, gennaio-aprile 2016, pp. 187-195. 
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avrebbe tratto l’omonimo film.5 La sua reputazione a Cinecittà era ormai solida:6 non 
stupisce allora che abbia ricevuto la proposta di traslare al Nord alcuni clichés delle sue 
storie di ambientazione romana. Vale a dire, in estrema sintesi: la presenza di un gruppo 
di ragazzi che imperversa in una periferia cittadina, valicando volentieri i limiti della 
legge; ragazzi che si esprimono in un mix di dialetto e italiano regionale, di gergo gio-
vanile e malavitoso. Ne sarebbe derivata la seconda sceneggiatura autonoma di Pasolini, 
una sorta di equivalente ambrosiano di Ragazzi di vita e della Notte brava: “la nebbiosa” 
allusa nel titolo è per l’appunto Milano.7 Il testo sarebbe rimasto inedito fino alla metà 
degli anni Novanta, quando appare sulla rivista «Filmcritica»,8 «purtroppo con diversi 
errori nella successione delle scene».9 Come accennato, la pubblicazione completa in vo-
lume e in una forma attendibile risale soltanto al 2013. Pasolini, tuttavia, teneva alla 
pubblicazione della Nebbiosa: «non voleva che andasse perduta, […] riteneva che valesse 
la pena di essere letta»,10 tanto è vero che subito dopo aver abbandonato il progetto del 
film, nel 1960, ha spedito la sceneggiatura a Edoardo Bruno, direttore della rivista 
«Filmcritica», affinché ne stampasse alcune parti, che però sarebbero state pubblicate 
soltanto trentacinque anni dopo. 

A ogni modo, tra il novembre e il dicembre 1959 Pasolini ha soggiornato a Milano 
per circa tre settimane.11 Il suo scopo era immergersi nei luoghi e negli ambienti che 
doveva ritrarre, e che non erano i suoi abituali: «dedica a questo progetto molta energia, 
con lunghe sedute di lavoro e di documentazione degli ambienti milanesi».12 È proprio 
Simonetta, allora già paroliere di Giorgio Gaber, a introdurre Pasolini fra i cosiddetti 
teddy boys, termine con il quale nella Nebbiosa sono definiti i protagonisti: un’agguerrita 

 
5 PIER PAOLO PASOLINI, La notte brava, dapprima apparsa in «Filmcritica», novembre-dicembre 

1959; poi ne sono stati raccolti alcuni brani in ID., Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, 
con due scritti di Bernardo Bertolucci e Mario Martone e un saggio introduttivo di Vincenzo Cerami, 
Milano, Mondadori, 2001, vol. 2, pp. 2195-2228 (e le relative Note e notizie sui testi, pp. 3188-3189). 

6 Cfr. TOMMASO MOZZATI, Pier Paolo Pasolini e il cinema prima di «Accattone», Milano, Mimesis, 2017, 
p. 50. Si veda, per esempio, la collaborazione di Pasolini con Fellini: ANTONIO BIGINI, Prima della 
“Dolce vita”. Pasolini in viaggio con Anita, «Studi Novecenteschi», 35, 75, gennaio-giugno 2008, pp. 273-
280. 

7 Notizie sulla genesi della Nebbiosa si trovano in: ALBERTO PICCININI, Dalla nebbia escono i teddy 
boys, «il manifesto», 7 febbraio 1996, p. 28; ELISABETTA ROSASPINA, Noi ragazzi di Pasolini nel trani a 
gogò, «Corriere della Sera», 14 febbraio 1996, p. 31; ANTONIO D’ORRICO, E Pasolini inventò i ragazzi di 
vita alla milanese, «Corriere della Sera-Sette», XXVII, 43, 23 ottobre 2013, pp. 40-41; TOMMASO MOZ-
ZATI, Pier Paolo Pasolini e il cinema prima di «Accattone», cit., p. 52. Lo stesso Pasolini ha fornito alcuni 
ragguagli: PIER PAOLO PASOLINI, Cronaca di una giornata, «Paese Sera», 2-3 dicembre 1960, poi in ID., 
Romanzi e racconti, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mondadori, Milano, vol. 1, pp. 1585-1598. 

8 Appare nel numero 459-460, novembre-dicembre 1995; mentre nei Meridiani dedicati al cinema 
di Pasolini vi appaiono tre brani così intitolati: Episodio iniziale; La vecchia barbona; Episodio finale (in 
PIER PAOLO PASOLINI, Per il cinema, cit., vol. 2, pp. 2245-2267). 

9 WALTER SITI, FRANCO ZABAGLI, Note e notizie sui testi, ivi, p. 3193. 
10 MARIA D’AGOSTINI, Nota al testo, in PIER PAOLO PASOLINI, La Nebbiosa, cit., p. 191. 
11 Per le date del soggiorno milanese di Pasolini e per i vari fronti lavorativi aperti in contempo-

ranea alla Nebbiosa, si veda GIOVANNI AGOSTI, Pasolini a Milano, cit., pp. 187-195. 
12 NICO NALDINI, Cronologia, in PIER PAOLO PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di Nico Naldini, 

Einaudi, 1988, p. LII. 
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banda di sei ragazzi, con a capo Giancarlo, detto il Rospo, del quale seguiamo le imprese 
nel corso della notte di Capodanno del 1959. È Simonetta a far conoscere a Pasolini due 
giovani, Paolo Uguccione (El Lobo) e Giuseppe Pucci Fallica (presente nella sceneggia-
tura con il soprannome di Gimkana), che avrebbero guidato Pasolini attraverso le peri-
ferie milanesi. In altri venti giorni a Roma, avendo portato con sé «a proprie spese»13 i 
due teddy boys appena nominati, avrebbe concluso il lavoro.14 

I teddy boys (blousons noir nel mondo francese) erano i seguaci di una moda giovanile 
approdata in Italia dall’Inghilterra, dove era giunta dagli Stati Uniti.15 Giacche di pelle 
nera, ostentate capigliature, rombanti motociclette, anticonformismo: questi i loro tratti 
distintivi. Quella dei teddy boys è forse la prima moda a diffondersi fra gli adolescenti 
dell’intero Occidente capitalista, e Pasolini, così attento alle trasformazioni del mondo 
giovanile, non poteva trascurarla, nonostante il fenomeno non riguardasse l’amato sot-
toproletariato, ma la piccola e media borghesia. In quella fase, per i giovani italiani del 
ceto medio «si aprono nuovi spazi di autonomia, di cauta emancipazione dalla famiglia, 
di adozione di nuovi stili di vita nel tempo libero, di graduale abbandono della sottomis-
sione alle autorità tradizionali».16 

In assenza di una trasposizione filmica approvata da Pasolini, possiamo conside-
rare La Nebbiosa un testo narrativo autonomo, nel quale i dialoghi si alternano a dida-
scalie così frequenti e corpose da assumere l’aspetto di interventi onniscienti e intrusivi 
di un narratore esterno. Il viatico a un’operazione di questo tipo viene dallo stesso Pa-
solini, che, in veste di teorico del cinema, verso la metà degli anni Sessanta avrebbe 
sostenuto che «la sceneggiatura può essere considerata una “tecnica” autonoma, un’opera in-
tegra e compiuta in se stessa».17 Pasolini propone per l’appunto il «caso di una sceneggia-
tura di uno scrittore, non tratta da un romanzo e – per una ragione o per l’altra – non 
tradotta in film»: tale testo, suggerisce, «va giudicato nel solito modo con cui si giudi-
cano i prodotti letterari».18 Soltanto in questo modo è possibile indagare iuxta propria 
principia un testo come La Nebbiosa. 

 
13 Dichiarazione di Nico Naldini in ELISABETTA ROSASPINA, «Ragazzi di vita» alla milanese, «Cor-

riere della Sera», 6 febbraio 1996, p. 41. 
14 Questa la lapidaria cronaca offerta da Pasolini della realizzazione della sceneggiatura: «vado a 

Milano, passo venti atroci giorni in un alberghetto a lavorare come un cane, lavoro ancora altri atroci 
venti giorni a Roma» (PIER PAOLO PASOLINI, Cronaca di una giornata, cit., p. 1588). 

15 Cfr. ELENA PORCIANI, Milano, teddy boys e rock’n’roll. “La Nebbiosa” di Pier Paolo Pasolini, in RO-
SANNA CIOFFI, GIUSEPPE PIGNATELLI (a cura di], Intra et extra moenia. Sguardi sulla città fra antico e 
moderno, Napoli, Giannini, pp. 7-8, nt. 18. 

16 ALESSANDRO CAVALLI, CARMEN LECCARDI, Le quattro stagioni della ricerca sociologica sui giovani, 
«Quaderni di sociologia», 62, 2013, p. 160. 

17 PIER PAOLO PASOLINI, La sceneggiatura come “struttura che vuol essere altra struttura”, in ID., Empiri-
smo eretico, Milano, Garzanti, 1972, ora in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia 
De Laude, con un saggio di Cesare Segre, cronologia a cura di Nico Naldini, Milano, Mondadori, 
1999, vol. 1, p. 1489 (corsivi originali). 

18 Ibidem. Sull’autonomia del genere letterario della sceneggiatura si veda PASQUALE VOZA, «La 
preistoria nuova nel Nord»: i ragazzi senza vita de “La Nebbiosa”, «Studi pasoliniani», 8, 2014, pp. 25-26.  
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2. Sono precisamente i teddy boys il primo e più certo legame fra La Nebbiosa e Lo Sbar-
bato. Nel romanzo di Simonetta il protagonista, Mario Mereghetti, soprannominato dai 
suoi amici “lo Sbarbato”, è per l’appunto un aspirante teddy boy. È un ragazzo indocile, 
che accoglie con noia e insofferenza il modus vivendi della famiglia borghese da cui pro-
viene. Così che, all’oscuro dei genitori, trova un ambiente a lui più congeniale nei bar 
frequentati da giovani che stanno muovendo i primi passi nel mondo della piccola cri-
minalità, tra furti di lambrette e automobili, possesso d’armi, pestaggi di omosessuali e 
così via. Fra gli amici il più caro è il Mangia, sottoproletario costretto ad arrangiarsi per 
tirare avanti: è lui l’unico del gruppo, composto da borghesi più o meno piccoli e da 
proletari, a fare il malvivente per mestiere e bisogno. Se la narrazione nella Nebbiosa si 
concentra nella notte di Capodanno del 1959, qui si distende tra il gennaio e il giugno 
di quel medesimo anno.19 In entrambi i testi i protagonisti – Giancarlo il Rospo e Mario 
lo Sbarbato – hanno fra i sedici e i diciassette anni e sono figli di un ceto allora in forte 
ascesa, in primis a Milano. Anche a uno sguardo di sorvolo si rileva che entrambe le 
narrazioni sono costruite come una movimentata sequenza di furti e atti vandalici per-
petrati da quegli adolescenti ribelli. Emergono concordi ritratti della gioventù milanese 
postbellica, sedotta dalle prime sirene del benessere e dai totem culturali d’Oltreoceano: 
una giovane borghesia già sul punto di diventare laica, edonista e disillusa; e di scoprirsi 
tormentata e nel contempo insofferente nei confronti dei padri, percepiti come attardati 
prescrittori di una morale oppressiva e di valori senza più significato. Come vedremo, 
questi libri pongono assai per tempo (con largo anticipo sul ’68) la questione del rap-
porto padri-figli nei termini di un conflitto fra la generazione di chi ha vissuto da adulto 
la Seconda guerra mondiale e quella di chi non ne ha sperimentato le sciagure, a partire 
dalla miseria. 

Ma andiamo con ordine. Va anzitutto osservato che non mancano le differenze tra 
i due libri, la più flagrante delle quali riguarda la raffigurazione della città. Il capoluogo 
ambrosiano nello Sbarbato è come osservato dall’interno, con il proposito di restituire il 
punto di vista portato su di esso dal milanese Mario. Viene, per esempio, rispettato il 
monocentrismo urbanistico, fortemente classista, di questa città, per via del quale 
quanto più ci si allontana dal centro, tanto più decresce il privilegio economico e sociale 
di chi vi abita. Ci muoviamo per lo più nei quartieri centrali o semi-centrali: la casa di 
Mario è in corso Italia, i bar più frequentati in via Torino e via Cesare Correnti e alcune 

 
19 L’indicazione è ricavata da indizi interni al testo: è nominato come giocatore dell’Inter lo sve-

dese Lennart Skoglund, in quella squadra fino al giugno 1959; mentre è chiamato in causa in quanto 
nuovo portiere del Genoa, appena approdato dall’Inter, Giorgio Ghezzi, che si era trasferito da Mi-
lano a Genova nell’estate del 1958. Ci troviamo dunque nel corso del Campionato di calcio di Serie 
A iniziato nel settembre 1958 e terminato nel giugno 1959. Sappiamo inoltre che Mario conosce il 
Mangia in pieno inverno e che, dopo qualche tempo, riceve la pagella del secondo trimestre (gennaio-
marzo). Il romanzo si chiude subito dopo la fine dell’anno scolastico. 
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bravate minori hanno luogo fra viale Maino, via San Gottardo, corso di Porta Ticinese. 
Fatta eccezione per l’Idroscalo – ma è un’eccezione che non stupisce, trattandosi di un 
luogo assai singolare e assai frequentato nella Milano di allora – sono scarse le sortite 
nelle zone periferiche: il Mangia vive nell’estremo Sud della città (alla Baia del Re, oggi 
quartiere Stadera), ma significativamente non lo seguiamo mai fino a casa. Invece, in 
periferia o addirittura fuori città avvengono, sempre in nome della strutturazione gerar-
chica dello spazio sociale milanese, le principali azioni malavitose dei nostri personaggi: 
allo Scalo Farini, allora zona suburbana, ha luogo il fallito colpo al magazzino di un 
ferramenta; in viale Fulvio Testi, ormai al confine con Cinisello Balsamo, avviene la 
rapina a mano armata che segna la fine della carriera malavitosa di Mario; a Legnano il 
Mangia e lo stesso Mario realizzano il furto che costituisce l’apice della loro attività di 
ladri e della loro amicizia. 

Va aggiunto che il giovane narratore omodiegetico non pare avvertire alcun inte-
resse per la modernità architettonica, urbanistica e socio-culturale che stava investendo 
Milano: si direbbe, anzi, che ai suoi occhi tali trasformazioni non esistano affatto. Si re-
gistra invece in lui una certa tendenza a soffermarsi sulla vischiosità del passato, proprio 
mentre questo si accingeva a fare largo al nuovo. È vero, per fare un solo esempio, che 
Mario e i suoi amici sono abbagliati dalla novità dei mezzi di locomozione a motore e 
dalla musica rock, ma è anche vero che capita loro di cantare le cosiddette “canzoni della 
mala”, di antica tradizione popolare, ed è pure vero che considerano ancora del tutto 
normale l’arte di arrangiarsi di sottoproletari che di lì a poco sarebbero stati spazzati via 
dalla storia. Si direbbe che l’ascendente esercitato su Mario dalla piccola delinquenza, 
oltre a derivare da ciò che per lui rappresenta l’altro da sé, derivi anche da un’inconsape-
vole nostalgia per un mondo sul punto di svanire. 

La tipologia sociale del sottoproletario è assente nella Nebbiosa, dove l’accento 
batte invece sui mutamenti che stavano investendo la città, scrutati dal non milanese 
Pasolini con una combinazione di stupore, trasporto e spavento. È noto che negli anni 
successivi Pasolini – di fronte a quella che avrebbe interpretato, inorridito, come una 
catastrofica «mutazione antropologica» causata dal miracolo economico20 – sarebbe 
spesso fuggito, idealmente e non, in direzione del Sud Italia e di svariati paesi del cosid-
detto Terzo Mondo, sulle tracce della verace, gioiosa vitalità del popolo. L’esplorazione 
pasoliniana di Milano si muove nella direzione opposta: da un luogo ancora amatissimo 
alla fine degli anni Cinquanta, ossia Roma intesa come capitale meridionale, Pasolini 
approda nella capitale economica d’Italia e avanguardia del Paese nella metabolizzazione 

 
20 La questione è illustrata anzitutto negli Scritti corsari (Milano, Garzanti, 1975): cfr. Studio sulla 

rivoluzione antropologica in Italia (con il titolo Gli italiani sono più quelli, «Corriere della Sera», 10 giugno 
1974); Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo (con il titolo Potere senza volto, ivi, 24 giugno 1974); 
Ampliamento del “bozzetto” sulla rivoluzione antropologica in Italia (intervista a cura di Guido Vergani, 
«Mondo», 11 luglio 1974); questi articoli sono raccolti in PIER PAOLO PASOLINI, Saggi sulla politica e 
sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1998, pp. 307-318 e 325-335. 
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del capitalismo e dell’ideologia anglosassone. Verso la metà degli anni Cinquanta era 
ancora incuriosito dai cambiamenti in corso, non si era ancora bloccato nella postura di 
una disperata condanna. Cronologicamente, non sono lontani dalla Nebbiosa i versi finali 
del Pianto della scavatrice, in volume nel 1957: «Piange ciò che muta, anche / per farsi 
migliore. La luce / del futuro non cessa un solo istante // di ferirci […]».21 Nella Mi-
lano del 1959 Pasolini ha quindi avuto modo di fare esperienza, senza prendere ancora 
le mosse da un apriori negativo, delle più radicali trasformazioni in corso nel Paese.  

Non sorprende imbattersi nel consueto rifiuto pasoliniano del centro città: a diffe-
renza dello Sbarbato, La Nebbiosa è infatti ambientata per lo più in periferia, in particolare 
nelle aree suburbane sorte durante la ricostruzione postbellica e deflagrate negli anni 
del boom. Non per caso il Rospo vive a Metanopoli, l’avveniristico quartiere costruito 
nel 1952 dall’Eni a sud-est di Milano, dove il ragazzo si è appena trasferito insieme alla 
famiglia in un palazzo di nuova costruzione. L’incipit della vicenda è fissato proprio in 
questa zona di abbagliante modernità, che attrae e nel contempo inquieta: «Un lucci-
cante bar nella zona Metanopoli: splende il neon sulle vernici, sui metalli. Dalle grandi 
invetriate si vede l’esterno: un panorama crudele di file di luci e palazzi di vetro, simili a 
globi di chiarore» (p. 23). L’enfasi sulla città in mutamento è accresciuta dal fatto che la 
sua rappresentazione avviene quasi sempre in movimento. Difatti, la sceneggiatura è una 
sorta di viaggio motorizzato attraverso la città: «Visioni di Milano in corsa, come già ne 
avevamo viste durante tutto il film: Leitmotiv del film stesso» (p. 180). 

Pasolini non mette in scena soltanto l’ampliamento orizzontale della città. Il suo 
occhio cade, non senza meraviglia, anche sulla crescita verticale dell’aspirante metropoli. 
Proprio in nome di tale sfavillante ascesa avvengono le rare sortite della banda del Ro-
spo nelle zone limitrofe al centro. Così si presentano i palazzi, appena costruiti, fra la 
Stazione Centrale e Porta Nuova: «Una visione impressionante di Milano notturna: 
[…] splendono le sagome di quattro cinque grattacieli: il Galfa, il Pirelli ecc. Sono im-
magini stupende: sfolgorano di luci come giganteschi diamanti, come colossali fantasmi 
pietrificati» (p. 83). Motori, luci al neon, grattacieli, periferie: sono questi gli ingredienti 
del panorama milanese su cui La Nebbiosa insiste, a riprova del fatto che a Pasolini, a 
differenza di Simonetta, interessava restituire anche il volto esteriore delle metamorfosi 
in atto. 

Il romano Pasolini non indovina soltanto la Milano che cresce. I protagonisti della 
Nebbiosa frequentano anche quelle zone, così pasoliniane, che non erano più campagna e 
non erano ancora città, diffuse soprattutto nel Sud di Milano: una specie di retrobottega 
del miracolo, dove l’urbanizzazione si era già annunciata, ma non si era ancora installata 
compiutamente. Spiazzi anonimi, terreni vaghi, ammassi di materiale da costruzione, 
vegetazione violentata. È qui che la banda compie le proprie scorrerie, in questa 

 
21 PIER PAOLO PASOLINI, Il pianto della scavatrice, in ID., Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957, 

ora in ID., Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di Walter Siti, saggio introduttivo di Fernando 
Bandini, cronologia a cura di Nico Naldini, Milano, Mondadori, 2003, vol. 1, pp. 848-849. 
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enigmatica ex campagna: «un grande sterro, circondato da cantieri, che si stende cupo 
nell’ombra della notte, oltre i lampioni del viale» (p. 162). Al di là delle nuove luci c’è 
l’oscurità, dietro le moderne costruzioni si trovano povere case cadenti e semiabbando-
nate. La contrapposizione luce-buio percorre da cima a fondo il libro: «Nell’atmosfera 
buia e gelata, improvvisi scoppi di luce e di voci […]. Ecco di nuovo giganteggiare, 
sopra mucchi più scuri di case […], gli immensi blocchi luminosi dei grattacieli Galfa e 
Pirelli… Sembrano come fosforescenti, nel buio lattiginoso» (pp. 112-113). Il titolo 
stesso, La Nebbiosa, pare alludere a tale discorde compresenza, alla condizione parados-
sale in cui si danno nel medesimo tempo, come nella nebbia, sia un’abbagliante lumino-
sità sia l’impossibilità di vedere e quindi di comprendere ciò che sta avvenendo tutt’at-
torno. Fu così anche per Pasolini in quelle settimane trascorse a Milano. 

 
 

3. Nello Sbarbato e nella Nebbiosa prospettive così diverse sul capoluogo lombardo 
aprono a vicende che hanno svolgimenti, esiti e significati assai affini. Il protagonismo 
di Milano si declina non solo sul piano architettonico e urbanistico, ma anche su quello 
sociale, e implica la presenza ingombrante della classe che allora incarnava appieno lo 
spirito della città, vale a dire la nuova borghesia. Come accennato, Pasolini ha potuto 
antivedere a Milano lo scenario che, dilatatosi al resto d’Italia, lo avrebbe ossessionato 
fino al termine della vita: una società senza popolo, nella quale il ceto borghese aveva 
preso a diffondere a ogni livello i propri modelli di vita, accingendosi ad assimilare a sé 
le altre classi. La Nebbiosa è in effetti la sceneggiatura in cui, dieci anni prima di Porcile 
(1968) e Teorema (1969), Pasolini ha puntato lo sguardo in modo esclusivo sui rovelli, le 
contraddizioni, le meschinità della borghesia e in primis dei suoi membri più giovani. E 
sempre a proposito di quei rampolli, La Nebbiosa preannuncia un’altra zona della produ-
zione tarda di Pasolini: i già citati Scritti corsari e ancor più le postume Lettere luterane,22 
dove è identica la diagnosi circa la degenerazione nella quale stavano scivolando i ra-
gazzi della società italiana. Ma su tutto questo torneremo. 

Nella Nebbiosa tre dei sei ragazzi della banda (il Gimkana, il Teppa, il Toni) sono 
bulli più o meno squattrinati, sebbene nessuno di loro sia collocato ai margini dell’ordine 
sociale. Sono dei proletari: tutti e tre sono legittimi possessori della loro motocicletta, 
uno di loro proviene da una famiglia comunista, un altro mantiene una stabile relazione 
d’amore con una ragazza perbene. Ciò che più conta è che gli altri teddy boys (il Contessa, 
il Mosè, il Rospo) siano invece borghesi: sono loro, e in particolare gli ultimi due, i pro-
motori e i protagonisti delle azioni delittuose. Anzitutto il capo, il Rospo, un ragazzo 
istruito, che si esprime in un ottimo italiano e conosce l’inglese. Suo padre, laureato e 
benestante, è un cittadino apparentemente integerrimo, sposato da vent’anni con una 

 
22 ID., Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, ora in ID., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 537-

721. 



 8 

donna tutta dedita alla beneficenza: è in realtà un ex fascista ancora fedele a quell’ideo-
logia. Il luogotenente del Rospo è Mosè, figlio di un piccolo industriale. 

A proposito delle differenze fra i borghesi e i popolani del gruppo, è emblematica 
la scena in cui i ragazzi si distribuiscono su due auto appena rubate. Nella prima si tro-
vano i tre proletari, che cantano a squarciagola una canzonetta di moda, Teddy girl di 
Celentano. Nell’altra auto le cose vanno molto diversamente. I due più spietati, il Rospo 
e Mosè, «tacciono tesi» (p. 42), immersi come sono nel ruolo degli inferociti delinquenti, 
e le poche parole che si scambiano hanno lo scopo di screditare i propri genitori: questi 
giovani hanno perduto la vitalità scanzonata e la gioia burlona dell’essere al mondo. 
L’umile e verace esuberanza non l’hanno invee persa i teddy boys popolani, e in particolare 
uno di loro, Gianni detto il Teppa, che è «tutto bellezza e gioventù» (p. 143) e possiede 
un’eccezionale abilità nella danza: «Il Teppa e Pupetta ballano questa musica [rock] 
stupendamente: sembrano due ballerini su un palcoscenico: la loro bravura è quasi una 
follia. Ballano a lungo, tutti presi dal ritmo che ha qualcosa di religioso, di mistico» (p. 
150).23 È precisamente la mistica pasoliniana dei giovani corpi del popolo, anteriore 
all’Abiura dalla «Trilogia della vita».24 Ma, come vedremo, il Teppa è destinato a morire, 
inserendosi in quella sequela di morti che suggellano i finali delle opere adiacenti alla 
Nebbiosa: dal Tommaso di Una vita violenta (1959) all’Accattone dell’omonimo film 
(1961), dall’Ettore di Mamma Roma (1962) allo Stracci della Ricotta (1963). Già nella 
Nebbiosa, insomma, il destino del popolo appare segnato, e consiste nell’estinzione. Una 
speranza, ancora viva per Pasolini in questa fase, assume le sembiante dell’utopia poli-
tica: il Toni, deriso dagli amici perché la sua famiglia vota PCI, atterra il borghese Rospo 
in una scazzottata che ha un esibito valore simbolico (pp. 161-164). Ma si tratta di un 
episodio a sé, senza alcun effetto sullo sviluppo narrativo e concettuale della vicenda. 

Va però detto che nella prospettiva pasoliniana i sei membri della banda, in quanto 
giovani che vivono in una società neocapitalistica, presentano una contraddizione fon-
dativa che li accumuna: sono nel contempo bravi ragazzi e brutti ceffi. Così si dice del 
Gimkana: «Ha una faccia pallida, torbida, segnata, con gli occhi cerchiati: l’aspetto è 
quasi di bravo ragazzo, riservato, educato: ma c’è insieme, in lui, qualcosa di terribile, 
che fa pensare ch’egli sia capace di tutto» (p. 24). Come Pasolini avrebbe spesso ripetuto 
nei primi anni Settanta, il potere stava già colonizzando, oltre alle menti dei ragazzi, 
anche i loro corpi, alimentandone gli aspetti più cupi e brutali.25 

 
23 Pasquale Voza a proposito del Teppa ha osservato: «Pur interna o partecipe al conformismo 

della banda, la figura del Teppa non si lascia decifrare, resiste – si potrebbe dire – nel mistero della 
sua corporalità» («La preistoria nuova nel Nord»: i ragazzi senza vita de “La Nebbiosa”, cit., p. 29). 

24 PIER PAOLO PASOLINI, Abiura dalla «Trilogia della vita», «Corriere della Sera», 9 novembre 1975, 
poi in ID., Lettere luterane, cit., pp. 599-603. 

25 Quasi vent’anni dopo si sarebbe espresso così nelle Lettere luterane: «Il loro aspetto fisico è quasi 
terrorizzante, e quando non terrorizzante, è fastidiosamente infelice. Orribili pelami, capigliature ca-
ricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere di qualche iniziazione barbarica, squallida-
mente barbarica. Oppure, sono maschere di una integrazione diligente e incosciente, che non fa pietà» 
(da PIER PAOLO PASOLINI, I giovani infelici, ivi, p. 543). 
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La contrapposizione fra borghesia e popolo caratterizza anche Lo Sbarbato. Anzi, 
tale opposizione è il fondamento stesso del romanzo, visto che Mario e il Mangia sono, 
rispettivamente, uno studente del primo anno del liceo classico (si tratta di una sorta di 
gemello sociale del Rospo) e uno spiantato. La vicenda del romanzo coincide, almeno a 
prima vista, con quella della loro amicizia, dapprima felice, ma presto problematica a 
causa delle origini diverse e dei destini opposti che li attendono. Mario alza sempre di 
più il livello delle proprie avventure criminose, contro i consigli dello stesso Mangia. E 
insieme al suo nuovo compare di delinquenza, Angiolino, che è figlio di un imprenditore 
edile, pensa bene di tentare una rapina a mano armata, durante la quale, però, una delle 
vittime resta uccisa. Nello Sbarbato, proprio come nella Nebbiosa, i criminali più spietati 
sono i borghesi, che non hanno bisogno di rubare per sopravvivere. Intanto il Mangia 
decide di rinunciare alla malavita e di cercarsi un lavoro. Venuto a conoscenza della 
rapina e dell’omicidio, minaccia Mario di denunciarlo se non gli farà ottenere ciò che da 
tempo gli chiede: un posto nella ditta dove è impiegato suo padre, l’ingegner Tino Me-
reghetti. Mario sta al gioco e si rivolge al capo dell’azienda, il dottor Sormani, che sot-
topone a sua volta a un ricatto: infatti Mario, tempo prima, era stato adescato in un 
cinema proprio da lui, che gli chiedeva prestazioni sessuali dietro pagamento, non sa-
pendo che Mario era figlio di un suo dipendente. Per evitare lo scandolo il Sormani ac-
cetta di assumere il Mangia. Infine, Mario sparisce dalla circolazione andando studiare 
all’estero. 

All’inizio del romanzo Mario è un pivello che ha appena avviato il proprio percorso 
di formazione. Il Mangia, invece, è già una sorta di maestro di (mala)vita: ammira la 
condizione socioeconomica di Mario e, prima di affezionarsi a lui, gli sta vicino perché 
aspira a condividere qualche frutto di quel privilegio. In fondo il Mangia vorrebbe essere 
Mario. Questi, da parte sua, annoiato com’è dal perbenismo della sua Milano, subisce il 
fascino di chi, come il Mangia, vive nell’illegalità: una vita di cui Mario discerne gli 
aspetti eccitanti, ma non i rischi e tanto meno la grettezza. Mario, insomma, vorrebbe 
essere il Mangia.  

 
 

4. Anche nella Nebbiosa le azioni delittuose non hanno come scopo primario il guadagno. 
La gran parte dei crimini sono aggressioni contro le persone o atti vandalici contro le 
cose: gesti derivanti da una rabbia fuori controllo, che non per caso è il tratto precipuo 
del Rospo e di Mosè. Di quest’ultimo si dice: «tace, con una faccia terribilmente seria e 
quasi inferocita» (p. 32). E sin dalle prime apparizioni la collera qualifica il Rospo con 
l’insistenza del ritornello: «Un’ombra quasi di malumore e di rabbia è negli occhi del 
Rospo» (p. 24); due pagine dopo: «Il Rospo è già quasi infuriato» (p. 26); e alla pagina 
successiva: «Ancora una volta il Rospo si accende di rabbia» (p. 27). Su questo Pasolini 
ha costruito il personaggio e intorno a lui La Nebbiosa. 
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Le spietate scorribande di questi ragazzi si collocano fra lo squadrismo fascista, 
Arancia meccanica26 e I ragazzi del massacro di Giorgio Scerbanenco.27 Il testo si apre sul 
Rospo che colpisce, con una cerbottana caricata di sottili aghi, il fratello minore, che in 
precedenza aveva legato a un letto. Poi la banda entra furtivamente nella chiesa di Bol-
late, allo scopo di fare razzia dei gioielli che decorano la statua di una Madonna. In se-
guito si dedicano alla devastazione della villa dei Marchesi di Valtorta nella campagna 
a Nord della città, nonché al rapimento di tre giovani donne, all’aggressione di una cop-
pia appartatasi in auto e al maltrattamento di un omosessuale. L’ultima angheria della 
nottata è indirizzata ai frequentatori di un elegante night-club dove si sta svolgendo il 
veglione di Capodanno.  

Il Rospo, da un certo momento, prende a commentare le proprie incursioni teppi-
stiche, illustrando i principi che le muovono: egli si considera il castigatore della scarsa 
moralità della nuova classe borghese.28 Alle tre ricche donne che ha rapito e portato 
forzosamente a casa propria rinfaccia di essersi concesse ai ragazzi della banda: «Hanno 
i soldi, le pellicce… i maritini che sgobbano e guadagnano i milioni alle spalle dei poveri 
cristi… Si divertono con chi gli pare, dimenticando la polenta che hanno al dito, e magari 
i figli innocenti che hanno a casa… poveri bambini… e si danno agli sbarba!» (p. 114). 
Similmente, biasima la mollezza dei costumi di coloro che partecipano alla festa di Ca-
podanno appena ricordata: «Guardala qua, la nostra bella classe dirigente, immersa nello 
sterco fino al collo… questi democristiani bigotti e opportunisti» (p. 174). Il Rospo se la 
prende con la degenerazione del ceto dominante, colpevole di aver abbandonato i sen-
tieri ben segnati della tradizione, per imboccare quelli, più confortevoli e corrotti, del 
benessere materiale. La sua è una critica da destra alla classe borghese. Nonostante non 
faccia alcun cenno politico esplicito, il Rospo esprime una posizione di matrice neofasci-
sta, fra esaltazione della forza e ostinata intransigenza morale.29 Secondo il lessico degli 
Scritti corsari, il Rospo si rifugia nel vecchio «clerico-fascismo» in opposizione al «nuovo 
fascismo edonista».30 È questa la minacciosa effigie che il Rospo tratteggia della Milano 
sul punto di entrare nell’era consumista: «Che schifo questa società! Sembra tanto pulita, 

 
26 Il film (A Clockwork Orange) scritto, diretto e prodotto da Stanley Kubrick è del 1971; l’omonimo 

romanzo di Anthony Burgess, da cui è tratto il soggetto, risale al 1962. 
27 Garzanti, Milano, 1968. 
28 In effetti, l’unico “poveraccio” in cui si imbatte – un’anziana senzatetto, forse ubriaca, di certo 

fuori di sé – non suscita in lui e nella banda alcuna aggressività: sia pure con i loro modi bruschi, le 
regalano i monili appena rubati, una volta accertato che si tratta di falsi (sull’intertestualità tessiana 
che caratterizza questo incontro, cfr. GIOVANNI AGOSTI, Pasolini a Milano, cit., pp. 191-192). 

29 Per restare a Milano, ma spostandosi ancora una volta agli anni Settanta, è inevitabile il parallelo 
con i cosiddetti “sanbabilini”, giovani esponenti di movimenti di destra soliti radunarsi in Piazza S. 
Babila, a due passi dal Duomo: un loro ritratto, da sinistra, è nel film diretto da Carlo Lizzani, San 
Babila ore 20: un delitto inutile (1976). 

30 È emblematico, in questo senso, l’articolo intitolato Il genocidio, dapprima con il titolo Ideologia e 
politica nell’Italia che cambia, «Rinascita», XXXI, 39, 27 settembre 1974, poi in PIER PAOLO PASOLINI, 
Scritti corsari, cit., pp. 511-517. 
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e sotto è marcia, marcia, marcia… Ah, che non li posso proprio sopportare tutta questa 
massa di sporchi borghesucci conformisti… Sangue, stasera!» (p. 117). 

Le didascalie della sceneggiatura, tuttavia, dichiarano come l’agire del Rospo sol-
tanto in superficie sia dettato da un giudizio politico. Di fatto il ragazzo, assumendo 
posizioni neofasciste, mente inconsapevolmente: non si tratta che di uno schermo dietro 
cui si nasconde qualcosa che egli stesso ignora. A più riprese si legge: «egli cerca fero-
cemente un alibi moralistico alla sua azione» (p. 113); «La sua faccia si incupisce di 
nuovo, nella sorda ferocia di chi inventa delle giustificazioni morali al suo operato» (p. 
116); «Nel Rospo risorge l’avvelenato, confuso moralismo che è l’alibi della sua vio-
lenza» (p. 174). Una conferma che quella del Rospo è un’ipocrisia tanto involontaria 
quanto radicata arriva dalle parole di un personaggio che appare fugacemente sulla 
scena, ma gioca un ruolo importante. Si tratta del già nominato Gino, un omosessuale 
colto, palese alter ego di Pasolini, che la banda del Rospo rapisce, denuda e abbandona 
nell’estrema periferia di Milano. Gino provoca i ragazzi, descrivendo ciascuno di loro 
con precisione: una precisione e una profondità tali da far apparire quelle raffigurazioni 
dettate da un’urgenza intellettuale e saggistica prima che narrativa. Gino individua 
nell’infelicità la causa della loro rabbia teppistica: «Siete infelici, scontenti di voi stessi, 
e dovete sfogarvi contro qualcuno» (p. 140). Questa la prima sentenza. Poi dichiara qual 
è il reale oggetto della loro collera, nonché l’origine del loro disagio: «Odiate tutti i 
vostri padri, e il loro mondo, cioè la società» (p. 141). Questi giovani borghesi sarebbero 
intimamente disperati per via dell’odio che provano nei confronti dei propri genitori e 
dell’opulento mondo che questi hanno apparecchiato per loro.  

Figli così turbati ci portano ancora una volta nei pressi di Teorema e Porcile: li 
unisce un male comune, di fronte al quale alcuni di loro reagiscono con aggressività, 
altri con indolenza, altri scivolando nel delirio. E ancora una volta ci troviamo nei pressi 
anche delle Lettere luterane, e in particolare del saggio introduttivo, I giovani infelici, dove 
si trovano alcune frasi che potrebbero stare a epigrafe della Nebbiosa (e dello Sbarbato): 
«I figli che ci circondano […] sono quasi tutti dei mostri. […] Nei casi peggiori, sono 
dei veri e propri criminali. […] Sono regrediti – sotto l’aspetto esteriore di una mag-
giore educazione scolastica e di una migliorata condizione di vita – a una rozzezza pri-
mitiva. […] Non sanno sorridere o ridere».31 

Anche nello Sbarbato ci imbattiamo in giovani borghesi in lotta con i propri padri 
e la propria classe sociale. Nel romanzo di Simonetta non abbiamo a che fare soltanto 
con una coppia di amici, ma con una sorta di triangolo, al cui vertice si trova un perso-
naggio in apparenza secondario. È il padre di Mario, l’ingegner Mereghetti, manager in 
un’azienda, la Italexport, che gestisce commerci internazionali: un uomo che incarna la 
retorica milanese del laürà e dei danée. Come nel caso del padre del Rospo, che addirittura 

 
31 PIER PAOLO PASOLINI, I giovani infelici, in ID., Lettere luterane, cit., pp. 543-544; si veda anche 

Due modeste proposte per eliminare la criminalità in Italia, «Corriere della Sera», 18 ottobre 1975, poi ivi, pp. 
687-692. 
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non compare mai sulla scena, la rilevanza di questo personaggio non si apprezza per via 
delle sue apparizioni sulla pagina, ma attraverso la costante presenza sottotraccia nei 
pensieri del figlio. Proprio nel segno dell’ingegner Mereghetti è la prima frase del libro: 
«Mio padre montò in bestia» (p. 5). Da lui dipende il rapporto fra il Mangia e Mario, per 
il quale l’amico è anzitutto un anti-padre: se infatti l’uno personifica la regola, l’altro è 
l’aggiratore delle regole che vive ai margini della società benpensante e la deruba. Per 
Mario, il rifiuto dei valori borghesi dell’operosità e del perbenismo equivale a un corpo 
a corpo con il padre: in questo duello, che costituisce un momento chiave del suo iter 
formativo, è il Mangia a non essere altro che una comparsa, un mero strumento. Nella 
prima metà del romanzo vediamo Mario avvinto al rapporto con l’amico, il quale rap-
presenta niente meno che la possibilità di entrare in contatto con un’altra maniera di 
stare al mondo. 

Ma non appena il Mangia dichiara di voler smettere la vita criminale, Mario non 
vuole più avere a che fare con lui e lo sostituisce con Angiolino, più aggressivo e impru-
dente: «Sta diventando pesante, una pizza! com’è cambiato: monotono, senza idee, si ri-
pete di continuo… e pensare che era un dritto, un maghetto! […] e che ragionamenti 
da stasso! è invecchiato, rincoglionito» (p. 176). Insomma il romanzo, proprio come La 
Nebbiosa, si rileva essere la storia di un’educazione: quella di un giovane borghese scon-
tento di sé e della vita, impegnato a fare rancorosamente i conti con le proprie origini. 
In quest’ottica è notevole che l’assalto all’elegante party di Capodanno da parte del Ro-
spo trovi nello Sbarbato una sorta di equivalente nell’episodio in cui Mario si abbandona 
a violenti pensieri di rivalsa nei confronti della mondanità borghese. Identica è la volontà 
di provocare, assumendo atteggiamenti antitetici al bon ton: 

 
Se crepa il vecchio, che riesco a far su un po’ di grano, m’intappo come un dio e poi 
mi metto a girare i posti di moda: Permette signorina che le stringa una tetta con 
la mano sinistra? e via di sto passo. E se viene lì qualcuno a cioccare tiro fuori il 
cannone deciso, e mi metto a pregarlo, facendo la finta voce dolce: No, per favore, 
non ti muovere, perché io se ti muovi ti sparo addosso… […] Giuro che è una 
soddisfazione che un giorno o l’altro bisogna che me la tolga! (pp. 103-104). 

 
 
5. Qual è dunque l’origine di tale infelice rancore? Perché questi giovani sono così 

scontenti del mondo in cui vivono e infuriati contro i loro padri? La Nebbiosa e Lo Sbar-
bato non rispondono esplicitamente alla domanda. Troviamo però qualche suggerimento 
in un noto intervento giornalistico di Pasolini, pubblicato su «Vie nuove» nell’ottobre 
del 1959, appena un mese prima che avesse inizio la lavorazione della Nebbiosa. L’articolo 
costituisce una sorta di premessa teorica alla sceneggiatura, di cui offre una chiave in-
terpretativa, adattissima anche per Lo Sbarbato. Il pezzo si intitola La colpa non è dei 
“teddy boys”: è il commento critico a un convegno di psicologi e sociologi tenutosi a 
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Venezia il 26 e 27 settembre 1959. Il convegno, sul disagio giovanile, viene citato espli-
citamente dalle tre ragazze borghesi rapite dal Rospo e dai suoi compari: «Aveva ragione 
l’avvocato Morassutti, al congresso di Venezia sulla gioventù traviata! […] La gogna 
ci vorrebbe, per questi teppisti» (pp. 84-85). Su «Vie nuove» Pasolini scrive che «il teddy 
boy è il prodotto della società neocapitalistica irrigidita moralisticamente nelle sue so-
vrastrutture»32. In Italia sarebbe perciò un fenomeno tipico del Nord, dove si registra 
«la relativa perfezione dell’organizzazione sociale, l’equilibrio del ciclo di produzione-
consumo, l’alto reddito medio ecc.».33 È soltanto in tale contesto urbanizzato, industria-
lizzato e benestante che si darebbe quell’«irrigidimento moralistico»; e in primis a Mi-
lano, dove il «cattolicesimo [è] colorato leggermente di protestantesimo». Come ha os-
servato fra gli altri Giulio Sapelli, proprio «le società più civilizzate, ma caratterizzate 
da religioni incentrate sulla responsabilità personale, possono dare vita a fenomeni di 
devianza sociale maggiormente laceranti, perché la rivolta avviene contro l’insieme dei 
fenomeni che reprimono gli istinti».34 Forse per la prima volta, Pasolini sostiene come 
la società neocapitalistica, al di là di una facciata democratica e libertaria, celi una realtà 
oppressiva fondata sull’antagonismo, l’iniquità e le frustrazioni derivanti dagli irrag-
giungibili modelli imposti dall’ideologia edonista e arrivista. Così si legge nell’articolo 
del 1959:  

 
il ragazzo nevrotico milanese, o torinese o bolognese, si trova a lottare contro una 
società apparentemente buona, capace di offrirgli garanzie, ma, in sostanza ingiusta, 
e quindi, sotto le apparenze democratiche, noiosa, ipocrita, feroce, carica di rancore 
teologico. Il ragazzo tutto questo lo avverte, e l’oppressione di tale società su di lui 
causa in lui le nevrosi che lo portano a una falsa rivendicazione della propria perso-
nalità: il narcisismo, l’esibizionismo, la protesta anarchica.35 
 
È precisamente il caso dei nostri personaggi, che vivono in una condizione di opu-

lenza, eppure agiscono mossi da una volontà di ribellione e vendetta, frutto della repres-
sione imposta dalla società industriale avanzata. Davvero, allora, «la colpa non è dei 
teddy boys», ma della borghesia, della sua falsa tolleranza e del rigido “dover essere” che 
insinua nelle menti dei giovani. L’errore dei padri per Pasolini è di aver imposto ai figli 
il paradigma capitalistico-borghese come unico possibile, a partire, come avrebbe detto 
nelle Lettere luterane, da un principio di fondo decisivo: «l’idea che il male peggiore del 
mondo sia la povertà».36 Di fronte allo smisurato timore della miseria, la crescita eco-
nomica infinita si è presentata a quei padri, reduci dalle privazioni della guerra, come la 

 
32 ID., La colpa non è dei “teddy boys”, «Vie nuove», 10 ottobre 1959, ora in ID., Saggi sulla politica e 

sulla società, cit., p. 94. 
33 Ibidem. 
34 GIULIO SAPELLI, Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, a cura di Veronica 

Ronchi, Milano, Bruno Mondadori, 2005, p. 102. 
35 PIER PAOLO PASOLINI, La colpa non è dei “teddy boys”, cit., p. 95. 
36 ID., I giovani infelici, in ID., Lettere luterane, cit., p. 547. 
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migliore, anzi l’unica risposta possibile. Sempre nelle Lettere luterane Pasolini avrebbe 
sostenuto: «i figli che non si liberano dalle colpe dei padri sono infelici».37 Torniamo 
allora a Gino. Egli osserva che il Rospo e i suoi amici non soltanto assomigliano ai loro 
padri borghesi e milanesi, e non possono quindi liberarsi dalle loro colpe, ma sono anche 
destinati a diventare come quegli odiati padri: «non li odiate abbastanza… perché, in 
fondo, siete come loro» (p. 141); e aggiunge, rivolgendosi al Rospo:  

 
Tu, qui, sei il capo perché sei il più insicuro, ed è solo la rabbia che ti rende più 
intelligente… Fai tanto il ribelle, l’uomo libero; e invece tu sei conformista fino alle 
midolla […] Tuo padre è un commerciante, o un piccolo industriale, magari ex 
fascista. E tu diventerai come lui, servo della società borghese, magari con una mo-
glie bigotta… come tua madre. (p. 141) 
  
Sulla posizione antiborghese del Rospo Pasolini fa cadere una critica non dissimile 

da quella che avrebbe lanciato contro i ragazzi del ’68 – sebbene questi ultimi attaccas-
sero la borghesia da sinistra, non da destra. In entrambi i casi Pasolini vede nelle prote-
ste dei giovani un regolamento di conti interno alla borghesia: un dissidio generazionale, 
non un vero e proprio conflitto politico. È palese l’affinità tra le appena citate parole 
rivolte da Gino al Rospo e alcuni passi del famoso articolo in versi del marzo 1968, Il 
PCI ai giovani!:  

 
Avete facce di figli di papà.  
Buona razza non mente.  
Avete lo stesso occhio cattivo. 
Siete paurosi, incerti, disperati  
(benissimo!) ma sapete anche come essere  
prepotenti, ricattatori e sicuri:  
prerogative piccolo-borghesi, amici.  
[…]  
una sola cosa gli studenti realmente conoscono: 
il moralismo del padre magistrato o professionista, 
il teppismo conformista del fratello maggiore 
(naturalmente avviato per la strada del padre) […].38 
 
In modo simile Lo Sbarbato è il romanzo di formazione di un milanese benestante 

che, dopo una fase di conflitto, è ben contento di rientrare nei ranghi del proprio ceto. 
Mario, a seguito della rapina terminata accidentalmente in un assassinio, percepisce fi-
nalmente il rischio di finire in prigione e di rovinarsi l’esistenza. L’aspirante delinquente 
a questo punto torna da dove era venuto: si rifugia in cerca di protezione nel perbenismo 
che aveva fuggito con tanto accanimento. Si dà alla macchia sfruttando i benefici 

 
37 Ivi, p. 545. 
38 PIER PAOLO PASOLINI, Il PCI ai giovani! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una “Apo-

logia”), «Nuovi Argomenti», 10, aprile-giugno 1968, poi in ID., Empirismo eretico, cit., pp. 1440 e 1442. 
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economici e culturali della propria classe: va a trascorrere l’estate in un rinomato e co-
stoso collegio inglese, con il pretesto di volersi dedicare agli studi. Parallelamente, 
chiude ogni rapporto con i compari di malavita: «Domani se Dio vuole pianto baracca e 
burattini. Parto, scappo: via! sono felice beato di andarmene, ho voglia di non ricordare 
più nemmeno che faccia hanno tutti quanti, dal primo all’ultimo» (p. 204). Insomma, la 
vacanza criminale è terminata e Mario torna a essere a tutti gli effetti il figlio dell’inge-
gner Mereghetti. Nelle ultime frasi del romanzo Mario si dichiara sia allettato dal lusso 
che lo attende, sia compiaciuto di approfittare del proprio privilegio per scansare le re-
sponsabilità del delitto commesso – responsabilità che inevitabilmente ricadono sul di-
sgraziato di turno: «Adesso mi sento quasi tranquillo: mi spiace per quel povero cristo 
là, il Criscuolo, ma tanto se è una vecchia conoscenza della pula ci sarà già abituato a 
quelle cose lì» (ibidem). 

L’immagine che Simonetta, come Pasolini, offre della borghesia ambrosiana del 
miracolo economico è impietosa. Nello Sbarbato gli eminenti rappresentanti di questa 
classe sono due uomini di successo in perfetta sintonia con lo spirito della loro epoca: 
eppure l’ingegner Mereghetti è un nostalgico del fascismo negazionista dell’olocausto; 
e il suo capo, il Sormani, è un pederasta di lungo corso. Il carattere principale di questa 
classe è allora l’ipocrisia: entrambi, come del resto i loro figli, hanno due volti, uno falso 
e irreprensibile, che ostentano; e uno, tanto reale quanto meschino, che occultano. Dob-
biamo perciò ritenere che il percorso di formazione di Mario, rampollo della migliore 
milanesità, sia contraddittorio soltanto in apparenza, visto che lo restituisce con strin-
gente coerenza alla sua condizione di origine. Alla fine del romanzo Mario diventa inte-
gralmente borghese proprio grazie all’apprendistato criminale che lo ha reso, da ingenuo 
e timoroso quale era, ipocrita e senza scrupoli. A sua volta ora coltiva un’immagine so-
ciale tanto più inappuntabile quanto più nasconde macchie indicibili. È sintomatico che 
anche La Nebbiosa si chiuda con un omicidio accidentale e verosimilmente con un ritorno 
all’ordine: è fatale per il Teppa il colpo che il fratello minore del Rospo fa partire dalla 
pistola di questi. Anche qui una morte fortuita è destinata a portare allo scioglimento 
del gruppo e all’esaurimento della violenza teppistica. Si compie allora la profezia di 
Gino-Pasolini rivolta al Rospo: «Tuo padre è un commerciante, o un piccolo industriale, 
magari ex fascista. E tu diventerai come lui, servo della società borghese». 


