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I generi discorsivi del récit de vie sono fra quelli che, storicamente, 

hanno più facilmente accolto e dialogato con la fotografia, inserendola 
materialmente al proprio interno o usandola come strategia 
immaginativa o formale nei modi più svariati. Non stupisce, allora, che 
proprio sul dispositivo (auto)biografico (con tutti gli sconfinamenti del 
caso) si siano soffermate molte delle discussioni critiche recenti sul 
fototesto, in particolar modo in ambito francese. All’interno di questo 
panorama di studi si inserisce il bel saggio di Margareth Amatulli, 
Scatti di memoria. Dispositivi fototestuali e scritture del sé, che attraverso 
l’analisi serrata di quattro casi di studio (Reliques di Henry Raczymow, 
Le Voile noir di Anny Duperey, Y penser sans cesse di Marie NDiaye e 
Mes bureaux di Jean-Philippe Toussaint) ragiona sul complesso nesso 
fra identità, memoria e proprietà formali del vasto genere 
autobiografico nell’extrême contemporain (o, quanto meno, negli ultimi 
trent’anni: le opere prese in considerazione sono pubblicate fra il 1992 e 
il 2011). Il volume è organizzato in sei capitoli: a una introduzione di 
stampo teorico e metodologico seguono quattro capitoli di analisi (e 
interpretazione) dettagliata, ognuno dedicato a un testo, e che sono 
ugualmente occasione per sollevare delle problematiche di carattere 
generale; chiude, infine, il libro un breve capitolo conclusivo che 
giustifica e ribadisce i legami profondi fra gli esempi utilizzati 
all’interno di un discorso critico su memoria autobiografica e visualità 
fotografica: «Le singole letture dei testi», dichiara nell’introduzione 
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l’autrice, «metteranno in luce lo statuo dell’immagine lavorata dalla 
scrittura: oggetti di culto e di adorazione come reliquie in Raczymow; 
corpo dei genitori defunti da riesumare e oggetti transizionali in 
Duperey; pretesto per non dimenticare la Storia in Ndiaye; tentativo, 
solo all’apparenza ludico, di fermare il tempo in Toussaint. Nelle 
diverse variazioni, tutte le fotografie sono tracce mnestiche che la 
scrittura mette in moto» (34).  

Il lavoro critico di Amatulli procede, per dichiarata volontà 
metodologica, per scarti: dalla convinzione che le opere verbo-visive 
siano costruite (e vadano interpretate) su una «poetica dell’entre-deux» 
(24), è soprattutto questo spazio fra, questo luogo aperto dall’incontro 
di diverse istanze a essere passato in rassegna, e approfonditamente 
letto dall’autrice (e non a caso è proprio in termini geometrico-spaziali, 
seguendo un’indicazione di Jean-Pierre Montier, che si invita a 
ragionare sul dialogo inter-semiotico): che sia lo scarto aperto dal 
«corpo a corpo senza vincitori» (16) attuato da letteratura e fotografia, 
o quello che si dispiega nelle dinamiche memoriali lette e rintracciate 
nelle quattro opere (e forse nessun altro termine può essere usato data 
la differenza, in termini formali, visivi, materiali): la ricerca di una 
memoria che non si lascia colmare, l’esposizione del vuoto e del 
silenzio in Reliques; l’amnesia e il rapporto con il trauma e il lutto (e 
l’elaborazione dei regimi di rappresentabilità) in Le Voile noir; lo 
scontro fra la memoria-lingua e il corpo-identità in quello strano 
poema-racconto che è Y penser sans cesse; infine la stratificazione della 
memoria personale nell’infra-ordinario di Mes bureaux. A tenere 
insieme quattro testi così diversi fra di loro c’è, innanzitutto, una 
concezione della scrittura fotografica e dell’autobiografia visiva, 
ripresa e rielaborata a partire dalle note posizioni di Roland Barthes, 
come tanatografia, declinata tanto in senso individuale, quanto 
collettivo nel racconto, nel ricordo, della Shoah, e letta quasi in termini 
antagonistici (si legge, a p. 30: «Mi sembra che a orientare lo sguardo 
verso l’immagine sia sempre una memoria che cerca di sfidare la 
morte»). Proprio l’immagine viene interpretata come uno dei mediatori 
del discorso sull’Olocausto, inserendosi all’interno di un complesso 
dibattitto sulle immagini della Shoah (e basti pensare, in questo senso, 
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a Immagini malgrado tutto di Georges Didi-Huberman, in aperta 
polemica con Gérard Wajcman e Élisabeth Pagnoux). Proprio su questa 
possibilità di rappresentabilità e ricordo, su questa possibilità di 
immagine-memoriale sono costruite alcune delle proposte più 
interessanti del libro di Amatulli, a partire dalla necessità di rinvenire 
nuovi paradigmi interpretativi che sappiano superare e rivedere la 
fortunatissima formulazione di Philippe Lejeune rispetto al patto 
autobiografico (e quindi all’autobiografia come genere). Sono proprio il 
tema della morte e la presenza delle fotografie a creare dei continui 
sconfinamenti del genere in una direzione di autobiografia obliqua, di 
décalage, di sperimentazione strutturale e formale sulle forme del 
racconto di vita – e sembra quasi, suggerisce fra le righe Amatulli, che 
uno dei modelli per questo tipo di produzione contemporanea 
potrebbe essere Georges Perec, richiamato come modello di confronto 
che aiuta a stabilire anche delle precise genealogie storico-letterarie e 
inserire questi discorsi critici in una prospettiva che non dimentichi la 
longue durée della storia letteraria, come pure molto spesso avviene in 
questi ambiti di studio. Non interessa all’autrice, in questo caso, 
ipotizzare o sostenere una precisa filiazione (che senz’altro sarebbe 
interessante indagare più a fondo, anche al di là del caso specifico di 
Perec e che potrebbe coinvolgere la più vasta eredità degli 
sperimentalismi letterari secondo-novecenteschi proprio in ambito 
verbo-visivo), ma suggerire dei termini di raffronto per meglio mettere 
a fuoco il problema della sperimentazione formale su quel genere, o 
concetto, che sulla scia di un importante “manifesto” del 1983 di Gilles 
Mora e Claude Nori viene definito «photobiographie» e che pure stenta 
a trovare una chiara definizione (anche per la costante con-fusione che 
nelle opere analizzate avviene fra l’auto- e la biografia): «Le immagini», 
scrive Amatulli, «concorrono a rimodulare il genere autobiografico in 
originali e contaminate poetiche narrative, contribuendo all’estensione 
dei suoi, già di per sé ampi, confini disciplinari» (14). L’attenzione 
principale della critica è rivolta, allora, a indagare le modalità 
attraverso cui scrittura e fotografia si influenzano a vicenda, nella 
consapevolezza, ormai radicata (o che si vorrebbe radicata) all’interno 
degli studi di cultura visuale, che in un fototesto l’immagina e la parola 
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non dicono semplicemente la stessa cosa. Particolarmente interessante, 
in questo senso, è la lettura proposta di Y penser sans cesse di NDiaye, 
dove il discorso mette continuamente in relazione lo stile visivo delle 
fotografie di Cointe e le particolarità della scrittura di NDiaye: così le 
articolazioni tra «stasi e movimento, immagine e proiezione» create da 
Cointe sono rinvenute anche in una pratica di semantizzazione del 
«modello ottico delle foto» (145) e che pure non esaurisce i due regimi 
discorsivi che entrano, semmai, in dialettica più che in dialogo. Allo 
stesso modo, l’analisi svolta su Le Voile noir di Anny Duperey è 
funzionale a mostrare come linguaggio e immagine possano 
collaborare alla ricostruzione di uno sguardo altro, che trascende 
quello dell’autrice/narratrice e quello delle foto d’archivio. In questo 
modo – così come nel caso di Reliques – l’analisi si fa anche occasione di 
ragionare su due questioni centrali per chi si occupa di fototesti: il 
ruolo dell’immagine d’archivio e il conflitto di autorialità che 
necessariamente ha luogo nel momento in cui si utilizzano delle 
fotografie scattate da altri. Nel caso di Duperey il problema riguarda in 
particolare il tentativo di recuperare lo sguardo paterno, il gesto 
umano che ha scattato le foto, per «appropriarsi indirettamente del 
genitore» (95). Proprio il tentativo di ricostruzione di uno sguardo 
consegnato inevitabilmente all’oblio della storia segnala come la 
dinamica memoriale possa essere adeguatamente interpretata, come fa 
Amatulli, solamente nella consapevolezza di avere a che fare con dei 
processi ri-creativi e che pur tuttavia non inficiano lo statuto di realtà 
autobiografica di cui si fanno portatori. E si tratta, come spesso emerge 
implicitamente dal discorso dell’autrice, di una questione che travalica 
la singola poetica: la scrittura che continuamente interroga l’immagine 
per ricreare uno sguardo-altro-da-sé sembra essere una delle 
caratteristiche che con più evidenza si ritrovano nelle pratiche 
autobiografiche degli ultimi decenni (e con alcuni capifila illustri, come 
la Lettura di un’immagina, poi Nuovo romanzo di figure, di Lalla Romano).  

Infine, particolarmente apprezzabile nel discorso condotto da 
Scatti di memoria, è la costante attenzione ai dati materiali, a quelle che 
sono state definite «retoriche del layout», nella consapevolezza che in 
un fototesto il modo in cui la pagina è graficamente e visivamente 
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organizzata è uno dei principali produttori del senso – basti leggere, 
fra le altre, le pagine dedicate a Mes bureaux di Toussaint, pubblicato da 
Amos edizioni in italiano, e che sarebbe interessante mettere a 
confronto con altre opere che sfruttano un’organizzazione strutturale 
simile, come Autoritratto nello studio di Giorgio Agamben e Asterusher 
di Michele Mari (con le fotografie di Francesco Pernigo), per aprire 
ancor di più il campo così precisamente delineato da Amatulli, 
approfondendolo in una direzione internazionale. 
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