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Introduction
1 Quand est-il possible d'écrire l'histoire de l’événement auquel l'on a participé ? Où est-ce que

se situe la limite entre la restitution immédiate de celui-ci et le premier acte historiographique ?
Ces questions ne sont pas nouvelles, loin de là. Cependant elles sont pertinentes à l'heure même
où les colloques et les articles consacrés à l'histoire immédiate de la Révolution se multiplient1.

2 Impossible de ne pas y voir le réflexe de la nouvelle importance accordée au statut de
l'acteur dans le processus historique2. Il serait par ailleurs impossible de faire abstraction du
changement de régime d'historicité auquel seraient soumises nos sociétés3. Celui-ci a remis
en cause non seulement la portée heuristique de l'approche objectiviste sur laquelle était
fondée la science historique depuis son institutionnalisation à la fin du XIXe  siècle. Cette
évolution a également investi la fonction sociale de la discipline dans la mesure où ces
approches téléologiques et systémiques étaient porteuses d'une représentation de la Révolution
qui justifiait le rôle civique de l'historien dans la société4. En ce sens, l'attention réservée aux
premières mises en récit de la Révolution se révèle portée par des interrogations scientifiques
autant qu'elle l'est par un questionnement de la communauté des historiens sur elle-même.
En étudiant les formes et les évolutions d'un discours historique émietté dans un moment de
reconfiguration du régime de temporalité, cette communauté scientifique cherche à construire,
ou plutôt reconstruire, une nouvelle grammaire interprétative du fait révolutionnaire autant
qu’elle s'interroge sur l'élaboration des conditions de légitimité de ce discours. L’enjeu du
problème est la maturation d’une réflexion historique à la lisière de la science du vivant et de
l’expérience du vécu. Ce renouvellement se fait à l’aune d’un présent en perpétuelle mutation.

3 Dès lors, l'historiographie immédiate change de signification. Ce qui pourrait être considéré
comme l’énième repli du champ historique sur lui-même, un autre soubresaut d'une histoire de
la Révolution qui n'en finit plus de mourir5, se configure plutôt comme un recul, sinon comme
une véritable prise de conscience pour envisager sous un angle nouveau la double tension
dialectique entre engagement et écriture de l'histoire d'un côté et le rapport entre histoire et
mémoire de l'autre. C'est par là que le sujet de « l'historien vivant » devient crucial, en inspirant
la réflexion collective des pages qui suivront.

4 En d'autres termes, il s'agit moins d'écrire le premier chapitre, jusqu'ici largement délaissé, d'un
parcours historiographique extrêmement riche, maintes fois réinterprété et discuté, mais en
revanche de repenser les mutations et les métamorphoses des pratiques historiques à l’occasion
de la mutation d'un régime d'historicité. La volonté est d’appréhender l’impact de l’expérience
de la rupture dans la représentation du temps en tant que matrice d'un discours sur l'histoire
et saisir ainsi la dimension herméneutique du travail de l'historien « qui lit le réel comme
une écriture dont le sens se déplace au fils du temps en fonction de ses diverses phases
d'actualisation. L’objet de l’histoire est alors construction à jamais ouverte par son écriture6. »

5 C’est justement en percevant le caractère en devenir de l’écriture historique qu’il est possible
de concevoir son caractère performatif dans l’espace politique, sa dimension catégorisante qui
non seulement permet de restituer ce qui s’est passé mais aussi de l’institutionnaliser en créant
par ricochet une nouvelle grille de lecture de l’évènement qui est en train de s’accomplir7.
L’énoncé historique se conçoit comme un acte de réappropriation du réel de la part de son
auteur qui en tant que tel prolonge l’engagement dans la cité de celui-ci en déterminant sa
propre méthode et sa mise en récit de la Révolution8. Dès lors, le facteur politique n’apparaît
plus comme un facteur perturbateur d’une objectivité donnée ou à acquérir, mais comme l’un
des éléments constitutifs de l’écriture du passé et sur le passé qu’il convient d’analyser et de
déconstruire.

6 Par ce biais, il est possible de réinvestir, dans une approche nouvelle, les premières histoires
de la Révolution en se confrontant aux critiques auxquelles elles ont été soumises et qui
les ont condamnées à un relatif oubli. En effet, pour un François-Alphonse Aulard, qui leur
dédie un espace congru dans ses premiers cours à la Sorbonne9, combien sont les historiens,
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de Georges Lefebvre à Jacques Godechot, qui leur reprochent de manquer d'objectivité et
de méthode critique ? Au premier d'affirmer qu'il convient de laisser de côté « les premiers
historiens de la Révolution […] parce que ce sont des mémorialistes ou des publicistes
dont les récits doivent être considérés comme des témoignages et non comme des œuvres
historiques dites10 »  ; au second de répéter le même discours, quasiment mot pour mot, en
arguant comme motivation « que tous ont été des témoins, parfois même des acteurs de la
Révolution11. » L'adverbe révèle l'antinomie essentielle qui oppose le statut d'acteur à celui
d'auteur, présupposé épistémologique implicite sur lequel se fonde la majorité des œuvres
consacrées de l'historiographie de la Révolution. Il suffit de les feuilleter pour se rendre compte
que leur point de départ coïncide avec la chute de l'Empire12, en oubliant que le « temps de
la réaction » ne marque nullement – ni n’est perçu comme tel par les auteurs – la fin de la
Révolution, mais bien au contraire le nouveau début d’un vieux combat, celui de 178913. Le
fait que des notes de bas de page soient apparues ou que de jeunes historiens aient pris le relai
des anciens protagonistes de la Révolution n’a pas entaché leur analyse politique.

7 Sans doute, l’interprétation négative des premières histoires de la Révolution est en grande
partie l'héritage des critiques élaborées par l'historiographique méthodique à l'égard de ses
propres prédécesseurs, l’historiographie universitaire creusant et formalisant un sillage déjà
tracé les décennies suivantes14. Il n’empêche que cette condamnation de l'historiographie
immédiate de la Révolution se formalise bien avant, dès l’Empire quand on remet en cause
le caractère partisan de cette historiographie immédiate qui la disqualifierait. À Bon-Joseph
Dacier en 1808 de la couvrir d'un voile, en affirmant que « l'histoire, [pendant la Révolution],
garda un silence de plusieurs années. Et comment aurait-elle levée la voix lorsque toute
liberté fut comprimée au nom de la liberté15  ?  » Présentée comme une évidence même,
cette affirmation est en réalité programmatique de la volonté de neutraliser et d’anesthésier
l’espace intellectuel pour mieux le recomposer sous l’égide «  d’un si grand homme  »
aboutissement ultime «  de tant de grands renversements, tant de grandes calamités, tant
de grandes créations, de grandes conceptions, de grandes actions  ».16 C’est ici, dans ce
panégyrique qui est l’un des récits possibles de la Révolution, que réside au fond le double grief
que ce « conservatisme inquiet » adresse à l’histoire immédiate et par ricochet à l’historien
vivant de la Révolution17 : d’un côté celui d’avoir réussi à cristalliser par son propre récit une
histoire en devenir en ouvrant ainsi des nouveaux espaces d’attentes collectifs et de l’autre
côté d’avoir saisi les potentialités de l’événement. Au crible de la critique passée, le sujet
révèle pleinement sa richesse, car par son propre acte réflexif l’historien n’a pas seulement
été un acteur à part entière de la Révolution, mais il a posé le premier jalon interprétatif et
méthodologique sur lequel s’est construite la «  véritable chaine  qui lie les uns aux autres
tous les historiens de la Révolution » et dont les traces demeurent dans leurs travaux.18 Il
est désormais question d’en souligner l’importance pour repenser les nouvelles conditions de
légitimité de l’écriture historique et repenser le rôle du témoin dans le cadre historiographique.

8 Le second axe de la recherche est de pointer la corrélation, ou l’opposition, qu’il pourrait
y avoir entre mémoire et histoire au prisme de cette écriture immédiate des événements
révolutionnaires.

9 La distance qui sépare l’historien contemporain de la période révolutionnaire, si elle facilite
la recherche historique, complexifie par ailleurs la connaissance des émotions des acteurs de
ce temps. Conscient des lacunes des capacité de l’historien à se mettre in situ au temps de
la guerre civile révolutionnaire, et en particulier au temps de la Terreur, l’historien Claude
Mazauric eut l’idée novatrice, depuis Michelet, de se mettre à la place des membres de cette
génération d’une époque extraordinaire, afin d’appréhender ce que ressentirent les témoins et
victimes de l’an II.

10 C’est en en effet à l’issue des actes du colloque qui s’est tenu à l’université de Rouen en janvier
2007, intitulé « Les politiques de la Terreur 1793-1794 », que Claude Mazauric entreprit son
étude originale de saisir de l’intérieur la terreur, cette « expérience subjective dont nul récit,
aucune image, ne peut exprimer l’intensité ni véritablement rendre compte de la frayeur intime
qu’elle génère ».19 Ce qu’il met au jour est précisément l’idée que la Terreur fut une réalité
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politique puisqu’elle fut vécue de façon traumatique par les contemporains et qu’elle fut à
la base d’une construction mémorielle, subjective mais réelle, qui a forgé une représentation
historique de cette époque, continuée tout au long du XIXe siècle, pour parvenir jusqu’à nous,
sous sa forme classique de Terreur de l’an II. Ce faisant, l’historien s’est mis dans la peau de
Condorcet, durant sa fuite à Bourg-la-Reine, et a cherché à deviner « ce que dût être le calvaire
du « hors-la-loi » ». Cette voie de la subjectivité permet d’éclairer la connaissance de la société
de l’an II, assise sur la parole des témoins, et a le mérite de mettre en exergue la nécessité de
problématiser les rapports ambigus entre mémoire et histoire, mais aussi de suggérer que « dans
la mémoire des peuples, qu’on l’espère ou qu’on le craigne, rien ne s’oublie vraiment »20.

11 Des travaux récemment publiés se sont penchés sur la question de « vivre la Révolution », en
s’appuyant sur l’analyse des écrits du for privé, et ont interrogé « les témoignages d’individus
ayant rarement laissé de traces (…) dans la lignée des travaux sur l’émotion et le sensible
ainsi que dans l’affaiblissement des grands paradigmes idéologiques comme explication de
l’Histoire ».21 Dans ce schéma, le témoin oculaire est aux premières loges.22 Mémoire et histoire
s’enchevêtrent dans cette dynamique d’une écriture d’une histoire présente. Le témoin, c’est
la figure du vivant mais est-il pour autant un historien.

12 Or le témoin jugerait plus qu’il ne serait en mesure de comprendre l’histoire. Ces diverses
contributions interrogent la subjectivité de l’historien, et sans doute de l’histoire elle-même. La
controverse sur la question des rapports ambigus entre mémoire et histoire a agité le numéro de
la revue Débat de fin 2002. Les historiens ont voulu réagir à la thèse avancée par Paul Ricœur,
selon lequel le témoignage appartient pleinement à la hiérarchie des sources historiques,
puisque la mémoire constituerait la «  matrice d’histoire, dans la mesure où elle reste la
gardienne de la problématique du rapport représentatif du présent au passé ».23 Les historiens
s’opposent à ériger le témoignage « en instance privilégiée de « protestation morale » venant
attester que quelque chose a bien eu lieu, n’en déplaise aux négationnistes et relativistes de
tout poil ».24 Simple querelle de disciplines ou controverse de nature plus philosophique ? La
recherche sur l’histoire politique au temps de la Révolution française est proposée comme un
éclairage sur ces interrogations. L’historien politique surtout offre un terrain de recherches sur
le vivant, l’humain mais aussi sa contemporanéité. Les écrivains de – sous – la Révolution :
mémorialistes ou historiens  ? La voie médiane de l’historien vivant est censée nourrir la
réflexion en ce domaine.
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