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abStract: Botto è un robot-artista che fa arte da ormai più di due anni. La sua esistenza 
non sarebbe stata possibile senza l’affermarsi degli NFTs in campo artistico. L’autonomia 
della blockchain ha permesso al creatore di Botto, Mario Klingemann, di aumentare l’au-
tonomia del suo robot, rendendolo capace non soltanto di creare immagini, ma anche di 
venderle online e di trasformare nel tempo il proprio modo di lavorare. Il saggio analizza 
come questo è stato possibile, anche attraverso il riferimento a una recente collaborazione 
di Botto, Flowering of  ideas, realizzato con gli artisti umani Ryan Koopmans e Alice Wexel

Botto is a robot-artist who has been making art on his own for more than two years 
now. His existence would not have been possible without the emergence of  NFTs in the 
artistic field. The autonomy of  the blockchain has allowed the creator of  Botto, Mario 
Klingemann, to increase the autonomy of  his robot, making it capable not only of  creating 
pictures, but also of  selling them online and transforming his way of  working over time. 
The essay analyzes how this was possible, also through reference to a recent collaboration 
by Botto, Flowering of  ideas, created together with human artists Ryan Koopmans and Alice 
Wexell.

Sommario: 1. “Flowering of  ideas”: una nuova collaborazione - 2. Blockchain e nuove 
opportunità - 3. Botto e l’autonomia dell’IA

1. “Flowering of  ideas”: una nuova collaborazione
Nel maggio del 2023 è stata messa in vendita su Super Rare, una delle piat-

taforme di arte digitale più importanti al momento, un’opera che è il frutto di 
una collaborazione del tutto nuova [fig. 1]. Si tratta infatti di un’immagine che i 
fotografi Ryan Koopmans e Alice Wexell hanno creato in cooperazione con un 
artista non-umano, Botto. Botto è un’intelligenza artificiale che fa arte per pro-
prio conto da ormai più di due anni. La sua esistenza non sarebbe stata possibile 
senza l’affermarsi degli NFTs in campo artistico. Prima di comprendere perché, 
vale la pena esaminare in dettaglio l’opera in questione.

Flowering of  ideas fa parte di un progetto che Koopmans e Wexell portano 
avanti ormai da alcuni anni, intitolato The Wild Within. I due artisti fotografano 



antichi edifici in disuso e introducono poi digitalmente al loro interno una veg-
etazione folta e lussureggiante: piante, alberi e arbusti invadono le stanze e ri-
portano la vita nei grandi spazi vuoti [fig. 2]. Le prime immagini della serie sono 
state scattate a Tskaltubo, una località termale della Georgia, meta tra gli anni 
’40 e ’80 dei soggiorni terapeutici di molti dirigenti del partito comunista sovie-
tico. Dopo il crollo dell’URSS, la città era stata abbandonata, i materiali preziosi 
degli edifici depredati, e le rovine avevano offerto rifugio ai profughi abcasi, 
durante la guerra tra Abcasia e Georgia. Koopmans e Wexell fotografano hotel 
un tempo lussuosi e edifici balneari ormai vuoti e scrostati, e li rianimano con 
le loro piante digitali. Di fronte a queste immagini l’osservatore è preso in un 
cortocircuito tra realtà e immaginazione, passato e presente, ma anche vicino e 
lontano (si vedono le montagne della Georgia fuori dalle finestre in rovina, ma 
gli edifici mostrano un fasto che potrebbe essere anche quello di molte capitali 
europee).

A queste immagini originarie del progetto, iniziato nel 2021, se ne aggiun-
gono nel 2023 alcune che sono frutto di una collaborazione dei due fotografi 
con altri artisti. Tra queste, quella realizzata insieme a Botto è particolarmente 
interessante, perché aggiunge un elemento decisamente diverso. Alcune opere 
di Botto diventano, infatti, dei quadri e degli affreschi che ornano le pareti 
dell’antico edificio fotografato da Koopmans e Wexell nel sud della Polonia. I 
due artisti invecchiano artificialmente le immagini che Botto ha dato loro, così 
che esse sembrino parte dell’arredo del palazzo. Le figure di Botto mantengono 
anche, però, il carattere strano, le identità in parte indefinite tipiche delle opere 
fatte con l’intelligenza artificiale: un treno corre lungo un marciapiede troppo 
grande, ai bordi di un campo che forse non è un campo; una donna legge su una 
sedia il cui schienale è anche la sua schiena, contro uno sfondo architettonico 
incerto; una metropoli si delinea sbiadita nei suoi riquadri e nelle sue antenne, 
come una visione da un finestrino in autostrada… Chi è stato in questo edificio 
e ha dipinto queste immagini, in che mondo viveva, e in che epoca? Queste le 
domande che vengono in mente osservando l’opera. Di certo doveva essere 
molto tempo prima, perché la natura ha ormai ripreso il sopravvento: le pi-
ante riempiono le stanze, toccano i soffitti macchiati di umidità e si muovono 
lievemente al vento, al suono di una musica dolce ma anche densa di suspence. 
L’idea di un’identità culturale messa in questione, che era presente già nel pro-
getto originario, attraverso gli alberi che riprendevano possesso dei palazzi, si 
rafforza qui attraverso il riferimento a identità culturali “altre”. Ci sarà un tempo 
in cui le opere fatte con l’intelligenza artificiale giaceranno alle pareti dei nostri 
palazzi secolari come nuovi “vecchi quadri”? E se non c’è un’identità culturale 
stabile su cui contare, perché i nostri palazzi si sfaldano e le nostre antiche pen-
dole vengono depredate e disperse, come dare nuova vita a quella che abbiamo, 
come complicarla e intrecciarla con altre, per mantenerla viva?
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Tutte queste domande e l’opera importante che le veicola non sarebbero state 
possibili, come si accennava, senza l’avvento degli NFTs nel mondo dell’arte. 
Non solo perché Flowering of  ideas è stato messo in vendita con questa tecnolo-
gia su Super Rare, ma anche e soprattutto perché senza di essa l’esperimento di 
Botto non esisterebbe, come si cercherà di spiegare.

2. Blockchain e nuove opportunità
Botto è un robot-artista che è stato creato nel 2021. Non è un androide, non 

ha forma umana né braccia meccaniche, come alcuni robot-pittori che hanno 
caratterizzato e tutt’ora caratterizzano la storia dell’arte1: come oggetto es-
iste soltanto dentro a un computer, è un’intelligenza artificiale. Il suo ideatore, 
Mario Klingemann, è uno degli artisti che da più tempo lavorano con l’intelli-
genza artificiale. Sia lui, sia altri che praticano questo tipo di arte giocano con il 
modo in cui la macchina elabora le informazioni: danno dei dati di partenza alla 
IA, e questa produce nuove immagini (o suoni, o testi), simili a quelle iniziali, 
ma anche diverse, spesso imprevedibili e stimolanti per l’artista umano (Miller 
2019: cap. 7 ss.; cfr. anche Barale 2020). 

Questo ruolo attivo che l’intelligenza artificiale ha nel determinare l’im-
magine prodotta è importante. È la prima volta, infatti, che uno “strumento” 
del processo artistico diventa capace di un’elaborazione almeno parzialmente 
autonoma dei materiali di partenza2. Per questo Klingemann pensa a un modo 
per aumentare ulteriormente questa autonomia, rendendo la IA capace non 
solo di produrre immagini, ma anche di venderle e di modificare con il tempo 
il proprio modo di generarle. L’occasione gli è fornita proprio dalla tecnologia 
blockchain, che permette di creare delle DAO, delle organizzazioni decentraliz-
zate amministrate dal software e governate dai loro finanziatori (Quaranta 2021: 
cap. 2). La DAO di Botto costituisce di fatto la sua comunità di riferimento: 
ogni settimana Botto propone alcuni dei lavori che ha prodotto ai suoi membri, 
che votano le opere migliori, quelle da mettere in vendita. Sulla base di questa 
scelta, inoltre, Botto modifica il suo modo di produrre immagini, cambiando il 
proprio stile anche in accordo con i gusti della comunità. 

La blockchain nasce, del resto, proprio sull’onda di questa aspirazione a un’in-
frastruttura tecnologica che offra essa stessa la garanzia della propria trasparen-
za e della propria affidabilità, senza la necessità di un intervento esterno. Come 
spiega Domenico Quaranta, le origini della blockchain sono da ricercare nella 
grande crisi finanziaria del 2008, e nella conseguente diffidenza verso le banche 

1 Il presente lavoro è stato realizzato nell’ambito del progetto PNNR, Changes. Cultural 
Heritage Active Innovation For Sustainable Society, PE0000020

 Uno dei primi e più importanti di questi è senz’altro Aaron di Harold Cohen. Cfr. su questo 
Miller 2019: cap. 5. 

2  Sulla questione della parziale autonomia della IA cfr. Moruzzi 2020. 
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e più in generale verso ogni genere di intermediario/garante degli scambi eco-
nomici. Che possa darsi uno scambio tra pari, autonomamente garantito nelle 
sue regole, è l’esigenza da cui si prendono le mosse:

L’invenzione del Bitcoin scaturisce dalla volontà di sottrarre la circolazione del 
denaro al controllo e a qualsiasi possibile interferenza umana. L’autorità della ban-
ca viene rimpiazzata da un’infrastruttura decentralizzata, orizzontale e paritaria, il 
patto fiduciario da una prova crittografica, che ci mette al sicuro tanto da compra-
tori insolventi quanto da eventuali malintenzionati esterni (Ivi, cap. 1).

Nell’ultimo decennio, le funzioni della blockchain si sono ampliate progres-
sivamente anche «al di fuori del mondo delle criptovalute» (ibidem). Attraverso 
l’introduzione di smart contract, contratti registrati sulla blockchain, che conten-
gono in sé le regole della loro applicazione, è possibile autenticare qualsiasi 
informazione. Gli smart contract sono a fondamento delle DAO, le organiz-
zazioni decentralizzate come quella a cui fa capo Botto. E un’implementazione 
degli smart contract sono anche gli NFTs, contratti che possono essere associati 
a opere d’arte (digitali o meno) di cui il contraente diventa proprietario o (più 
spesso) co-proprietario3. Quello che è più importante in questo contesto è, 
comunque, che anche al di fuori dell’ambito delle criptovalute la blockchain 
mantiene quel carattere di autonomia rispetto a ogni intervento umano esterno 
che aveva caratterizzato la sua nascita. È, infatti, proprio questa autonomia che 
colpisce Klingemann, perché costituisce una possibilità per Botto. L’autonomia 
della blockchain offre a Botto una chance per aumentare la sua stessa autono-
mia. Costituendosi come DAO, Botto diventa in grado di fare riferimento ai 
membri della comunità e ai loro feedback, indipendentemente da ogni decisione 
del suo creatore umano, ovvero Klingemann stesso. Il significato di questo es-
perimento verrà considerato nel prossimo paragrafo. Vale la pena osservare, per 
il momento, che Klingemann confida, in diverse interviste, di avere in un primo 
tempo guardato con diffidenza alla comunità di artisti che mettevano in ven-
dita le loro opere tramite gli NFTs4. Sulle piattaforme dedicate a questo tipo 
di transazioni trovava esposte, infatti, opere spesso chiassose, con altrettanto 
chiassose dichiarazioni di prezzi e acquisti ottenuti. Il mondo della cosiddetta 
“cryptoarte” è ancora, in parte, così: proprio il fatto che vengano meno i filtri 
tradizionali delle gallerie e dei curatori fa sì che si crei una grande apertura, da 
un lato, ma anche un grande accumulo di opere di ogni tipo e valore, dall’altro 
(cfr. su questo Quaranta 2021: cap. 4-5.). Con il tempo, in verità, i filtri tendono 
a ricostituirsi: molte piattaforme stanno adottando modalità sempre più simi-
li alle gallerie, affidando la scelta delle opere da mettere in vendita a curatori 

3  Una bibliografia sugli NFTs in ambito artistico può essere trovata in Migliorini 2022.
4  Cfr. in part. questa intervista: https://www.youtube.com/watch?v=YE9ngpDu2y-

w&t=1570s
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esperti, spesso provenienti dal mondo dell’arte “classico” (Ibidem). Superata la 
diffidenza iniziale, comunque, Klingemann racconta di essersi appassionato a 
questo nuovo tipo di diffusione delle proprie opere. Queste piattaforme sono 
diventate, infatti, un punto di ritrovo per artisti che, spinti ovviamente in un 
primo momento dalla necessità di vendere, scoprono spesso affinità e possi-
bilità di discussione che vanno oltre il movente economico. È importante sot-
tolineare questo perché, quando si parla di NFTs, si pensa spesso soltanto a 
vendite mirabolanti di opere sconosciute e incomprensibili (tra le più famose, 
naturalmente, quella di Mike Winckelmann, alias Beeple, che nel 2021 vende il 
collage Everydays. The first 5000 days per 69,3 milioni di dollari). La blockchain e 
le comunità che sorgono attorno a essa rappresentano, però, anche una nuova e 
diversa possibilità di emergere e di aggregarsi per gli artisti. Più che giudicare il 
valore dell’intero fenomeno della “cryptoarte”, occorre quindi forse, per il filo-
sofo, considerare la blockchain come una chance che può essere colta o meno, e 
interrogare ogni singolo tentativo nel suo valore e nel suo significato. È questo 
che si proverà a fare qui con Botto.

Prima di interrogarsi sulla portata dell’esperimento del robot-artista, tuttavia, 
è importante toccare un ultimo aspetto della blockchain che è estremamente in-
trigante da un punto di vista filosofico. In uno scenario, quello dell’arte digitale, 
caratterizzato da un’assoluta riproducibilità, gli NFTs associati a opere d’arte sem-
brano re-introdurre un’esigenza di originalità. Negli anni Trenta Walter Benjamin 
aveva parlato – a proposito del cinema e della fotografia – di una “riproducibilità 
tecnica” dell’opera d’arte che porta al declino della sua “aura”, ovvero del suo 
“qui ed ora” (Benjamin 2022). La blockchain permette di ripristinare proprio 
questo: il “qui ed ora” in cui l’opera è stata creata. Non è un caso che una delle 
piattaforme più usate da Klingemann stesso e da molti altri artisti si chiamasse, 
sino a poco tempo fa, proprio “Hic et nunc”5. Alcuni filosofi che si sono av-
venturati “pionieristicamente” (perché la filosofia, si sa, è sempre in ritardo) nel 
fenomeno degli NFTs hanno iniziato a interrogarsi per questo sulla possibilità 
di una “ri-auratizzazione” dell’arte6. La risposta a questi interrogativi è molto 
complessa. Gli NFTs, infatti, indicano il contratto legato all’opera, e non l’opera 
stessa. L’immagine (o il suono, o il testo) continua quindi a essere infinitamente 
riproducibile, ed è impossibile dire quale versione sia l’originale. L’NFT registra, 
però, il momento e il luogo in cui il prodotto è stato creato, il suo “hic et nunc”. 
Quello che Botto può aggiungere alla comprensione di questo fenomeno è che 
l’entusiasmo che porta i collezionisti ad acquistare gli NFTs delle sue opere 
sembra avere a che fare più con un entusiasmo per l’idea – l’idea di un robot 
che crea e vende da solo le proprie opere – che per le immagini stesse. L’aspetto 
positivo del declino dell’aura consiste, per Benjamin, in un progressivo liberarsi 

5  Attualmente Teia.art. Sulla vicenda che ha portato da una all’altra cfr. ad es. https://spotlight.
tezos.com/the-history-of-teia-art-how-hic-et-nunc-was-reborn-as-a-dao/

6  Tra questi pionieri cfr. Mazzocut-Mis 2021 e Migliorini 2022.
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dal carattere di idolo dell’immagine, che affonda nelle sue origini come oggetto 
di culto. L’immagine diventa, piuttosto, qualcosa con cui è possibile giocare 
liberamente, facendola circolare e modificandola in diversi modi. Da questo 
punto di vista, alcune immagini di cui sono stati venduti gli NFTs assomigliano 
effettivamente a degli idoli, o più precisamente a dei feticci: si pensi alle strane 
scimmiette collezionate dai miliardari di tutto il mondo, o ad altri “collectibles” 
come i gattini (KryptoKitties) o le rane (Rare Pepe) (cfr. Quaranta 2021: cap. 4). 
Le immagini di Botto sembrano sfuggire però in parte a questo destino. Non 
perché non siano fonte di denaro – la loro vendita ha fruttato anzi, come accen-
nato, alcuni milioni di dollari alla comunità del robot-artista – ma perché si pon-
gono sin dall’inizio come esperimenti, destinati a cambiare nel corso del tempo 
e attraverso il confronto con il pubblico. Botto nasce, del resto, come si vedrà 
nel prossimo paragrafo, proprio come tentativo da parte di Klingemann di con-
trastare il carattere di feticcio delle proprie creazioni. La blockchain sembra 
dunque, ancora una volta, contenere possibilità diverse, a volte opposte: l’opera 
come feticcio oppure come esperimento aperto, l’acquisto come ornamento 
di sé oppure come entusiasmo per un progetto o un’idea. Di queste polarità è 
fatto probabilmente, del resto, il nostro rapporto con l’arte, e sta a ogni artista 
e a ogni fruitore “giocarsele” all’interno dei nuovi contesti che gli sono offerti.

3. Botto o l’autonomia della IA
Quando un’opera d’arte fatta con l’intelligenza artificiale è stata venduta per la 

prima volta all’interno del mondo “ufficiale” dell’arte, presso la nota casa d’aste 
Christie’s nel 2018, le reazioni del pubblico sono state contrastanti. Si trattava 
del Comte de Belamy del gruppo Obvious, un ritratto a prima vista abbastanza 
tradizionale di un gentiluomo elegantemente vestito, contornato da una cornice 
dorata. In basso al posto della firma c’era però, provocatoriamente, una formula 
matematica7, a prova che l’opera non era stata fatta da un artista umano, ma 
da un’intelligenza artificiale. Tra le obiezioni sollevate contro il riconoscimento 
artistico di opere di questo tipo era ricorrente l’osservazione secondo cui in esse 
l’artista “non fa nulla”, “fa tutto la macchina”. Obiezione, questa, che ricorda 
quelle che avevano caratterizzato la storia della fotografia, nel percorso che l’ha 
portata faticosamente ad affermarsi come arte (cfr. Mazzocut-Mis 2019). In re-
altà, nei casi più riusciti di AI art, l’artista è tutt’altro che assente. Così, nell’opera 
Memories of  Passersby I di Klingemann, venduta da Sotheby’s pochi mesi dopo 
la vendita da Christie’s del Comte de Belamy, il tema del passare scelto dall’ar-
tista si manifesta nel titolo, ma anche nei due schermi posti di fronte al visita-
tore-passante, su cui alcuni volti strani e stranianti si dissolvono e passano l’uno 

7  O più precisamente una parte di essa. Per una discussione di questo avvenimento mi permet-
to di rimandare a Barale 2020.
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nell’altro. Nel sottolineare il ruolo attivo dell’artista umano nell’arte fatta con 
l’intelligenza artificiale, Klingemann ha paragonato quest’ultima a un pianofor-
te: il piano può suonare le note in modi diversi, ma per fare la musica occorre il 
musicista, con il suo progetto e le sue storie da raccontare.

Questo paragone, però, regge solo sino a un certo punto. Come si è accen-
nato, quello che costituisce la novità dell’intelligenza artificiale all’interno del 
processo artistico è che è capace di elaborare autonomamente le informazioni 
che le vengono fornite. Né un pianoforte né un pennello sono in grado di fare 
questo. Inoltre, nello sviluppo dell’intelligenza artificiale questa autonomia ten-
de a crescere (si pensi, ad esempio, al funzionamento di chat GPT rispetto ai sis-
temi anche poco precedenti di generazione di testo). Si può dire che il concetto 
stesso di intelligenza artificiale implichi una crescente autonomia. Klingemann 
si rende conto di questo e cerca un sistema per rendere un’intelligenza artificiale 
ancora più autonoma nella sua pratica artistica. Nasce così Botto, che è in grado, 
come si è accennato, non solo di generare ma anche di vendere le proprie opere, 
e di reagire ai feedback ricevuti cambiando il suo modo di fare arte. 

Botto crea delle frasi in modo casuale, attraverso una IA che genera testi. 
Fatto questo, trasforma la frase o prompt in immagine8. Il robot-artista selezi-
ona infine, ogni settimana, 350 immagini tra quelle che ha prodotto, e le sotto-
pone alla comunità dei votanti. Nel produrre nuove immagini, tiene conto ogni 
volta sia dei gusti già assodati del suo pubblico, sia della necessità di proporre 
qualcosa di nuovo.

In un’intervista, Klingemann ha dichiarato che le immagini votate dalla co-
munità sono quasi sempre diverse da quelle che lui stesso avrebbe scelto. Il 
pubblico tende a scegliere immagini già note, rassicuranti, mentre lui tendereb-
be a prediligere quelle più inquietanti e “nuove”. In effetti, le immagini di Botto 
che vengono di volta in volta vendute sono decisamente meno interessanti, o 
comunque più “già viste”, di quelle realizzate da Klingemann stesso: enormi 
teschi in stile cyberpunk, vedute marine in stile impressionista con inserti fluo-
rescenti, paesaggi vagamente post-apocalittici o fantascientifici. Per l’artista, tut-
tavia, questo non è un difetto, ma un pregio: l’obbiettivo a cui il progetto mira 
è proprio quello di permettergli di fare un passo indietro, di non essere sempre 
al centro della creazione artistica, ma di lasciare che sia l’intelligenza artificiale a 
sbrigarsela, assieme alla sua comunità di sostenitori.

Si comprende così il forte impatto che le opere di Botto creano una volta 
inserite nei palazzi di Koopmans. L’autonomia dell’intelligenza artificiale e della 
blockchain, da cui queste immagini scaturiscono, si incontra con quella della 
natura, che invade le stanze fotografate dall’artista, ed entrambe si scontrano 
con l’elemento umano dei palazzi. Palazzi in rovina, ad indicare non tanto che 

8  Cfr. su questo la divertente intervista a Botto: https://superrare.com/magazine/2022/02/18/
botto-speaks-an-interview-with-an-ai/
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l’uomo scompare in questo scenario (senza Klingemann, del resto, non ci sareb-
be Botto), ma piuttosto, forse, come l’identità umana debba costantemente con-
frontarsi con quel che le sfugge, per mantenersi viva.
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