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Riassunto  Questo saggio analizza come l’attività dell’Istituto Ernesto 
de Martino (IEdM), fondato a Milano nel 1966, abbia anticipato pra-
tiche centrali della storia orale e della storia pubblica in Italia, ben pri-
ma che tali approcci trovassero un riconoscimento formale in ambito 
accademico. Nato originariamente come archivio sonoro, l’IEdM si 
inseriva in un più ampio progetto culturale che comprendeva anche 
una casa editrice (Edizioni del Gallo) e un’etichetta discografica (Di-
schi del Sole). La sua missione era quella di creare un archivio per una 
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«storia immediata», documentando conflitti sociali e politici come le 
occupazioni di fabbrica, le manifestazioni, i movimenti antifascisti e 
anticoloniali. Attraverso le modalità di raccolta e di pubblicazione delle 
registrazioni sonore, l’Istituto si configura di fatto come un laboratorio 
precoce di storia orale e di storia pubblica. L’analisi si concentra su due 
progetti significativi: la collana Archivi Sonori di Dischi del Sole, che 
diffondeva in forma audio ricerche sul campo, e un’indagine condotta 
tra il 1972 e il 1974 nei comuni lungo il fiume Adda.
Parole chiave  archiviazione delle fonti orali, storia orale militante, 
storia pubblica

Abstract  This essay explores how the work of the Ernesto de Martino 
Institute (IEdM), founded in Milan in 1966, anticipated key practices 
of oral and public history in Italy, well before these approaches were 
formally established in academia. Originally conceived as a sound ar-
chive, the IEdM was part of a broader cultural project that also included 
a publishing house (Edizioni Del Gallo) and a record label (Dischi del 
Sole). Its mission was to create an archive for an “immediate history” by 
documenting social and political conflict, such as factory occupations, 
demonstrations, and antifascist and anticolonial movements. Through 
its methods of collecting and publishing audio recordings, the Institute 
effectively functioned as an early laboratory for oral and public history. 
This analysis focuses on two key projects: the Archivi Sonori series by 
Dischi del Sole, which disseminated field research in audio form, and a 
study conducted between 1972 and 1974 in towns along the Adda River. 
Keywords  Oral source archiving, militant oral history, public history

Resumo  Este ensaio investiga como o trabalho do Instituto Ernesto de 
Martino, fundado em Milão em 1966, antecipou práticas fundamentais 
da história oral e pública na Itália, antes que essas abordagens fossem 
formalmente estabelecidas na academia. Originalmente concebido 
como um arquivo sonoro, o Instituto integrou um projeto cultural mais 
amplo que também incluía uma editora (Edizioni Del Gallo) e um selo 
musical (Dischi del Sole). Sua missão era criar um arquivo para uma 



Varia Historia, v. 41, e25084, 2025    3

Dossier | Storia orale e storia pubblica nell’azione dell’istituto Ernesto de Martino…

“história imediata”, documentando o conflito social e político, como 
ocupações de fábricas, manifestações e movimentos antifascistas e an-
ticoloniais. Por meio de seus métodos de coleta e publicação de grava-
ções de áudio, o Instituto funcionou efetivamente como um laboratório 
inicial para história oral e pública. Esta análise concentra-se em dois 
projetos centrais: a série Archivi Sonori pela Dischi del Sole, que divulgou 
pesquisa de campo em formato de áudio, e um estudo realizado entre 
1972 e 1974 nas cidades ao longo do rio Adda.
Palavras-chave  Arquivamento de fontes orais, história oral mili-
tante, história pública

La nastroteca al centro: “raccogliere, ordinare, 
conservare e utilizzare”1

Una delle prime rappresentazioni visive dell’Istituto è uno schizzo a 
penna, attribuito a Giovanni Pirelli – presidente delle Edizioni Del Gallo – 
la cui calligrafia è riconoscibile nell’intestazione: “Caro Gianni, eccoti l’I-
stituto, come potrebbe essere nel suo schema più rudimentale”.2 Una fac-
ciata di tempio greco simboleggia l’Istituto: la prima colonna rappresenta 
archivio, biblioteca ed emeroteca; le successive sono dedicate a ricerche, 
pubblicazioni interne, convegni, spettacoli e servizi amministrativi.3 Lo 
schema restituisce l’idea di un progetto articolato, in cui confluiscono 
attività di natura diversa: sul piano editoriale le Edizioni Avanti! - Del 
Gallo, su quello discografico e teatrale il Nuovo Canzoniere Italiano.

L’Istituto Ernesto de Martino (IEdM) nasce a Milano nel 1966 per 
iniziativa di Gianni Bosio, studioso di storia del movimento operaio e 
direttore delle Edizioni Avanti! -Del Gallo, Roberto Leydi, giornalista 

1	 In Archivio Istituto Ernesto de Martino (d’ora in poi AIEdM), Fondo IEdM, Y2, R4, f. 9, b. 
Atti I.E.d.M., Regolamento provvisorio della sezione archivi e biblioteche dell’Istituto.

2	 In Archivio Istituto Mantovano di Storia Contemporanea (d’ora in poi AIMSC), Fondo Bosio, 
f. 298, b. 74, Il NCI fasc. I.

3	 Significativamente anche Bosio stesso, nel suo Uomo folklorico e uomo storico, aveva definito 
l’Istituto come “il tempio della cultura militante” (Bosio, 1998, p. 242). 
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ed esperto di musica popolare e jazz, e Alberto Mario Cirese, demolo-
go.4 La diversa formazione dei tre fondatori riflette la natura composita 
dell’Istituto. Alla metà degli anni Sessanta, antropologia, storia, etno-
musicologia e folk revival politico in Italia “coprono le fonti orali”; il 
registratore diventa uno strumento centrale per studiosi di discipline 
diverse (Dei, 2018, p. 29). 

La fondazione dell’IEdM si inserisce in quella che Jacopo Tomatis 
definisce “una tecno-utopia imperniata sulla registrazione sonora” 
(Tomatis, 2024, p. 62), e Milano rappresenta un terreno particolarmente 
fertile per questo tipo di sviluppo. Già nel 1955, presso la sede RAI, na-
sce lo Studio di fonologia musicale: un centro interdisciplinare all’avan-
guardia nella sperimentazione sonora, dove Leydi figura tra i più giovani 
collaboratori (Scaldaferri, 1994, p.p. 57-59). Nei primi anni Sessanta, 
Bosio e Leydi fondano il Nuovo Canzoniere Italiano (NCI), dando avvio 
a una stagione di ricerca sul canto sociale e politico. Quando, nel 1966, il 
progetto editoriale e discografico si struttura in un Istituto dedicato alle 
“forme di espressività del mondo popolare e proletario” – come recita 
l’intestazione dell’ente – la sede è in via Sansovino, nella zona nord-est 
di Milano, crocevia di iniziative editoriali legate al Partito socialista 
italiano. 5 La nascita dell’Istituto coincide però con l’indebolimento del 
legame con il PSI, da cui molti degli intellettuali coinvolti prendono 
definitivamente le distanze.

Nel verbale di una riunione interna del 28 ottobre 1965, Bosio 
presenta l’Istituto come un’ipotesi organizzativa “per andare incontro 
alle esigenze di un ordinato sviluppo della ricerca”,6 rispondente a due 

4	 Come ricostruito da Antonio Fanelli, l’idea di creare un Istituto di ricerca sulla cultura po-
polare e proletaria era in programma già dal 1957 (Fanelli, 2009, p. 41-52). 

5	 Cfr. C. Bermani (a cura di), Gianni Bosio: cronologia della vita e delle opere, presente sul sito 
dell’Istituto Ernesto de Martino, al sito: https://www.iedm.it/istituto/gianni-bosio-cronolo-
gia-della-vita-e-delle-opere/, consultato l’ultima volta in data 2/09/2025. Sul posizionamento 
di Bosio nell’ambito del Psi si vedano i lavori di Valerio Strinati, in particolare il più recente, 
V. Strinati (2022, p.23-77). 

6	 In AISCM, Fondo Bosio, f. 297. b. 73. Per quanto riguarda la fondazione dell’IEdM, si veda 
anche C. Bermani (1986, p. 229).



Varia Historia, v. 41, e25084, 2025    5

Dossier | Storia orale e storia pubblica nell’azione dell’istituto Ernesto de Martino…

necessità principali: da un lato, la patrimonializzazione del materiale 
raccolto sulla cultura popolare e proletaria – contadina e urbana – per-
cepita come alternativa e opposta alla cultura borghese; dall’altro, la di-
vulgazione di questo patrimonio attraverso la produzione discografica.

La nastroteca è fin da subito pensata come il fulcro dell’Istituto. I 
primi passi organizzativi si orientano, infatti, alla conservazione e siste-
matizzazione dei materiali accumulati durante le ricerche precedenti sul 
canto sociale. Una conferma arriva dal verbale del Comitato Scientifico 
provvisorio (3-4 dicembre 1965), alla presenza di Bosio, Cirese e Leydi. 
Dal documento emerge la centralità del principio di tutela del patrimo-
nio sonoro e la necessità di garantire i diritti dei ricercatori:

L’Istituto procederà alla copiatura su nastro del materiale, 
alla schedatura e all’archiviazione. […] Questo materiale re-
sta di proprietà del ricercatore, il quale stabilirà, a norma 
del Regolamento dell’Istituto, le modalità di consultazione e 
uso. Il materiale di proprietà dell’Istituto sarà soggetto alle 
norme che verranno fissate dal Regolamento. L’organizza-
zione di questo passaggio di materiali, il registro di entrata 
e le norme di tutela serviranno alla regolamentazione del 
catastino che si va così a costituire.7

L’attenzione alla conservazione del materiale rappresenta un pila-
stro della politica culturale dell’IEdM. Un orientamento che anticipa di 

7	 AIEdM, Fondo IEdM, Y2, R4, f. 9, b. Atti I.E.d.M., Verbale della riunione del Comitato Scien-
tifico Provvisorio del costituendo Istituto Ernesto De Martino. La centralità della tutela della 
proprietà intellettuale dei documenti sonori registrati sul campo, riconosciuta sia ai portatori, 
sia ai ricercatori, è confermata anche dal Regolamento provvisorio della sezione archivi e 
biblioteche, che su questo aspetto si sofferma dettagliatamente: “Queste norme sono dirette 
da un lato a garantire la proprietà intellettuale dei documenti e delle elaborazioni originali, e 
dall’altro a prefigurare e promuovere una tutela legislativa appropriata della espressività popo-
lare e proletaria, considerata fino ad oggi anonima e perciò sprovvista di qualsiasi protezione 
e per la quale l’Istituto intende riconoscere una “paternità rappresentativa” sia al portatore che 
al ricercatore”, in AIEdM, Fondo IEdM, Y2, R4, f. 9, b. Atti I.E.d.M., Regolamento provvisorio 
della sezione archivi e biblioteche dell’Istituto.
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almeno un decennio la riflessione della oral history internazionale, che 
solo dalla fine degli anni Settanta si orienta in modo più deciso ai prin-
cipi di conservazione e di accessibilità delle fonti sonore.8 La centralità 
dell’archiviazione documentaria è confermata in uno scambio epistolare 
tra Bosio e Leda Rafanelli, scrittrice e militante anarchica. Nel tentativo 
di convincerla a rilasciare un’intervista, Bosio chiarisce il significato 
della creazione dell’archivio, che definisce “patrimonio insostituibile 
del movimento operaio”:

Il tuo contributo di conoscenze, di memorie, di rettifiche, 
aggiunte, ci è prezioso così come ci è prezioso ciò che rac-
cogliamo da altri militanti del movimento operaio. Questo 
materiale in cui si mescolano cose personali, conversazioni 
di altro tipo (e che non verranno utilizzate) viene versato in 
un grande archivio, patrimonio insostituibile del movimento 
operaio. Qui il materiale viene descritto, schedato, con tutti 
i dati necessari perché possa essere capito e creduto. Non si 
potrà dire: “Ricordo che Leda Rafanelli parlava della Luigia 
Pezzi in questo modo”. Noi possiamo dire: “Ecco come L.R. 
ricordava Luigia Pezzi”.9 

Il 1966 è anche l’anno della prima pubblicazione dell’Elogio del 
Magnetofono, considerato il testo più influente di Bosio.10 Il saggio con-
siste in 13 pagine e appare per la prima volta nell’ottobre 1966 in forma 

8	 Sul ruolo pionieristico dell’IEdM rispetto alla sensibilità per la descrizione e la conservazione 
delle fonti orali si veda la Tesi di Dottorato di P. Urru (2023, p. 81-82). Urru, sottolinea la 
centralità delle riflessioni di Willa Klug Baum contenute nel libro Transcribing and editing Oral 
History (1977). Il testo rappresenta un momento importante nel dibattito sulla trascrizione 
e sul trattamento della fonte orale che rispecchia il cambiamento di prospettiva in atto negli 
ultimi anni fortemente orientato alla conservazione e all’accessibilità. 

9	 Gianni Bosio a Leda Rafanelli, Milano, 28 maggio 1968, in AIEdM, Fondo Edizioni Avanti! 
-Del Gallo, CORRVARIA 37. 

10	 L’Elogio del magnetofono viene considerato tale in gran parte della letteratura specialistica 
relativa alle varie attività di organizzazione culturale promosse da Gianni Bosio, in particolare 
cfr. Bruno Bonomo (2015, p. 52–53); J. Tomatis, (2024, p. 62). 
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ciclostilata, pubblicato poi in due versioni nel 1967 e nel 1970.11 Si tratta 
di una descrizione dettagliata di 196 nastri appartenenti al primo fondo 
sonoro dell’IEdM. I nastri documentano le registrazioni effettuate pre-
valentemente da Bosio tra il 1960 e il 1966 nel suo paese natale, Acqua-
negra sul Chiese, con l’obiettivo di testimoniare l’evoluzione della cultura 
contadina in fase di modernizzazione. Le ricerche erano finalizzate a 
una monografia di storia locale, rimasta incompiuta a causa della morte 
di Bosio e pubblicata postuma con il titolo Il trattore ad Acquanegra 
(Bosio, 1981).12 

Le iniziative di Bosio e dell’IEdM si collocano nella fase pio-
nieristica della storia orale italiana, in cui l’uso di testimonianze orali 
si afferma come “pratica di ricerca ‘extra-accademica’, ‘impegnata’ e 
alternativa” (Bonomo, 2015, p. 48). L’Elogio del Magnetofono ne rap-
presenta uno dei manifesti teorici più significativi: il registratore vi è 
descritto come uno strumento centrale per l’emancipazione delle classi 
considerate come “non egemoniche”, grazie alla capacità di “fissare […] 
modi di essere, porsi e comunicare”. In questo modo, scrive Bosio, il 
registratore “ridona alla cultura delle classi oppresse la possibilità di 
preservare i modi della propria consapevolezza, cioè della propria cul-
tura” (Bosio, 1970, p. 7). Nel saggio, Bosio definisce il magnetofono 
anche come uno strumento capace di cogliere la realtà nella sua natura 
di “situazione mutante” e di collocarsi “fra gli strumenti utili all’analisi 
delle trasformazioni della società”. Trasformazioni che egli interpreta 
come una disgregazione, come suggerisce il lessico da lui usato nel testo: 
“frantumarsi”, “disfacimento”, “trapasso” (Bosio, 1970, p. 6).

11	 La prima versione ciclostilata è datata ottobre 1966 ed esce come Quaderno n.3, edito dalla Lega 
di Cultura di Piadena nel maggio 1967. L’Elogio del magnetofono. Chiarimento alla descrizione 
dei materiali su nastro del fondo Ida Pellegrini viene pubblicato poi nella prima edizione de 
L’intellettuale rovesciato, il n.7 degli Strumenti di Lavoro/archivi delle comunicazioni di massa 
e di classe, uscito nel novembre 1967. Nel 1970, viene pubblicato come volume della collana 
Strumenti di Lavoro/Archivi dell’Istituto Ernesto de Martino, con il titolo Documenti orali nei 
primi centonovantasei nastri del fondo Ida Pellegrini, Volume primo: descrizioni e trascrizioni 
per gli anni 1960-1966 (Bosio, 1970). In questo articolo, la versione citata è quella del 1970. 

12	 Si veda G. Bosio (1981). Cfr. anche C. Bermani (2009, p. 81-101).
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L’introduzione dell’Elogio offre una prima riflessione sul modo di 
concepire il documento sonoro. Le registrazioni sono definite “materiale 
orale” e “fonte orale”. Il lessico utilizzato, le categorie analitiche e l’orga-
nizzazione del materiale rivelano come il “non-canto” e “la testimonianza 
storica così com’è” (Bosio, 1970, p. 19) siano riconosciuti come elementi 
fondamentali del patrimonio raccolto fino a qual momento. 13 La testimo-
nianza storica è letta in chiave apertamente politica e viene definita come:

un documento della classe soggetta nel momento in cui su-
bisce le conseguenze del dominio dei dominanti; o la testi-
monianza della classe che crea e mette in opera le forme di 
reazione e di lotta; o la prova della miticizzazione che al suo 
interno, o contro di essa, viene creata per tramandare questo 
fatto e servirsene a educazione.

L’intervista lunga è già al centro delle ricerche condotte da Bosio 
ad Acquanegra e diventa un tratto distintivo del modello adottato in 
seguito dall’Istituto. La nastroteca dell’IEdM conserva numerose regi-
strazioni realizzate secondo questo approccio. Come vedremo, l’ascolto 
dei nastri digitalizzati e l’analisi delle descrizioni consentono di appro-
fondire la pratica concreta: chi viene scelto per essere registrato, come 
si svolge l’incontro, quali domande vengono poste e come il materiale 
viene trascritto e descritto.

13	 Il non canto viene così introdotto: “Si sono dovuti perciò stabilire criteri assai semplici per 
poter catalogare il racconto, l’autobiografia, i riti, gli spettacoli, le fabulazioni, le testimonianze, 
elementi i quali formano il complesso più rilevante dei documenti del Fondo Ida Pellegrini. 
[…] Il ‘non-canto’ appare in tondo (non sottolineato) accompagnato da un’elencazione degli 
argomenti specifici che contiene”. Significativamente, un esempio di “testimonianza storica” 
appartenente a questa tipologia è presente nella parte conclusiva dello stesso numero 1 degli 
Strumenti di lavoro, al termine della lunga elencazione descrittiva dei 196 nastri del fondo 
Ida Pellegrini. Si tratta di 35 pagine di intervista alla militante Camilla Ravera, realizzata il 
27 maggio 1966, a Roma. I temi affrontati includono l’occupazione delle fabbriche, il gruppo 
dell’Ordine Nuovo, la situazione politica di Torino durante la Prima guerra mondiale, si veda 
Bosio (1970, p. 365). Un altro esempio di intervista realizzata da Bosio, appartenente a questa 
categoria, è quella a Pietro Nenni, analizzata da Valerio Strinati (2022, p.119-240). 
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Gli archivi sonori: “I materiali della ricerca sotto 
forma di ricerca”14

L’Istituto Ernesto de Martino si qualificherà in modo pri-
mario e particolare, editando gli Archivi sonori, cioè una 
collana di dischi e nastri, in un numero limitato di copie (200 
e non più), dove si pubblicheranno i materiali della ricerca 
sottoforma di ricerca: cioè l’edizione critica più rigorosa delle 
emergenze “culturali” del mondo popolare.15

Presentati da Bosio nel gennaio 1967 come una collana sperimentale a 
bassa tiratura, gli Archivi sonori sono progettati per restituire i mate-
riali delle ricerche in corso dell’Istituto. La collana comprende dodici 
vinili (33 giri da 30 cm), pubblicati tra il 1967 e il 1975.16 Il formato 
valorizza lunghi brani di parlato alternati a inserti canori e musicali o a 
registrazioni ambientali, spesso raccolte durante manifestazioni e azioni 
politiche di vario genere. Ogni disco è accompagnato da un libretto che 
contestualizza i documenti sonori, con introduzioni dei curatori, trascri-
zioni integrali delle interviste e dei canti, e note esplicative. La serie si 
presenta disomogenea dal punto di vista tematico, riflettendo la varietà 
degli interessi dell’Istituto. I primi dischi, prodotti a fine anni Sessanta, 
sono dedicati a espressioni della cultura popolare: le rappresentazioni 
teatrali dei Maggi appenninici e la diffusione del canto narrativo Donna 
Lombarda. I successivi si concentrano sulle lotte anticoloniali e sui mo-
vimenti indipendentisti di Venezuela e Angola. Gli ultimi, pubblicati nei 

14	 Gianni Bosio a Giorgio Nataletti, 9 gennaio 1967, Milano, in AIEdM, Fondo Ed Avanti-Ed. 
del Gallo, CORRVARIA 36 (2).

15	 Ibid.

16	 In ordine di apparizione: I maggi della Bismantova vol I (1967); I maggi della Bismantova vol II 
(1967); Congres Internationale de Federations Anarchistes vol I (1968); Congres Internationale 
de Federations Anarchistes vol II (1968); Donna Lombarda - Il nigra cantato (1969); Venezuela 
in questo momento guerriglia (1970); I fatti di Milano (1970); SOS - Qui parlano i poveri cristi 
della Sicilia Occidentale attraverso la radio della Nuova Resistenza (1970); Roma - la borgata e 
la lotta per la casa (1972); Milano - Lotta operaia alla Crouzet (1972); Angola chiama (1973); 
Filati Lastex alla riscossa (1975). 
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primi anni Settanta, documentano proteste operaie e conflitti urbani, 
come scontri di piazza a Milano, lotte per la casa nelle borgate romane 
e occupazioni di fabbrica a Milano e Bergamo. Al di là del mutamento 
tematico, la trasversalità rimane una caratteristica fondativa del pro-
getto. Come si legge nel libretto de I Maggi della Bismantova, gli Archivi 
Sonori non si limitano a un genere o settore, ma “passano nel mezzo 
dei “generi” e dei “settori” per tutto quanto riguarda la significazione 
orale”.17 Questa serie testimonia, da un lato, l’attenzione per forme di 
espressività popolare ancora vive – come i Maggi e la canzone narra-
tiva –; dall’altro, la volontà di documentare momenti di antagonismo 
contemporaneo a cui viene attribuita una rilevanza storiografica. Al 
centro del progetto vi è, infatti, l’idea di “fissare” la realtà, garantendo 
una documentazione rigorosa che si vorrebbe in grado di cogliere “in 
diretta” una realtà, senza alterarla in alcun modo: 18

Gli “AS” pongono fine alle incertezze di rigorosa documenta-
zione che hanno caratterizzato il lavoro di raccolta e di analisi 
di coloro che si sono dedicati ad alcune forme di cultura del 
mondo popolare; […] amplificano in modo sterminato la 
possibilità di raccogliere e fissare gran parte delle forme di 
comunicazione orale […] Possono contribuire ad arricchire 
la memorialistica non mediata e la testimonianza contem-
poranea; aiutano a documentare la visione del mondo calata 
dentro un atteggiamento contingente.19

L’intento di presentare i documenti nella loro “integralità” è riba-
dito nel libretto del disco Donna Lombarda – Il Nigra cantato, a cura di 

17	 In I Maggi della Bismantova, SdLAS 1-2, a cura dell’Istituto Ernesto de Martino. Si veda anche 
in G. Bosio (1998, p. 175).

18	 Ibid.

19	 Ibid. 
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Franco Coggiola, uno dei ricercatori di punta dell’Istituto.20 In apertura, 
una lunga citazione del musicologo Béla Bartók, tratta da Scritti sulla 
musica popolare, sottolinea il valore della registrazione come fonte di-
retta e ne afferma una “patente di assoluta attendibilità”:

L’indagine odierna sulla musica popolare considera ormai 
come indispensabile condizione di lavoro l’uso del fonografo 
o del grammofono. Dal punto di vista scientifico solo quel 
materiale che è registrato ha una patente di assoluta atten-
dibilità. Per quanto grande possa infatti essere l’abilità di chi 
annota ciò che ascolta, nessuno tuttavia può essere in grado 
di indicare con esattezza ogni particolare […].21

Il riferimento a Bartók colloca l’Istituto all’interno di un para-
digma che aspira a conciliare scientificità e autenticità. Tuttavia, questa 
fiducia nella registrazione come testimonianza oggettiva appare oggi 
problematica. Come osserva Jacopo Tomatis, ogni documento sonoro è 
un artefatto, prodotto da scelte tecniche e narrative che riflettono le in-
tenzioni e le posizioni ideologiche di chi registra (Tomatis, 2024, p. 26). 
Nonostante ciò, gli Archivi sonori adottano un’impostazione che tende 
a presentare le registrazioni come fonti trasparenti e inoppugnabili dei 
fatti: documenti che parlano da sé. È il caso, per esempio, del disco 
I fatti di Milano, in cui Bosio descrive esplicitamente questa pratica 
come una nuova modalità per “precostituire le fonti per la storia del 
nostro paese e del movimento operaio italiano”.22 In questa prospettiva, 
l’Istituto qualifica alcune raccolte come testimonianze di “storia imme-
diata” (Coggiola, 1986, p. 114): registrazioni realizzate mentre gli eventi 

20	 Donna Lombarda – Il Nigra cantato SdLAS5. realizzata insieme a Bruno Andreoli, Gian 
Luigi Arcari, Dante Bellamio, Gianni Bosio, Caterina Bueno, Franco Castelli, Riccardo 
Schwamenthal, Michele L. Straniero -

21	 La rappresentazione popolare. I Maggi della Bismantova, a cura di Gianni Bosio e Franco 
Coggiola, vol I. allegato al disco AS 1/2, p. 5-9, maggio 1967, Edizioni del Gallo, Milano. Si 
veda anche G. Bosio (1998, p. 173). 

22	 In Libretto di corredo al disco I fatti di Milano (SdL/AS/7). 
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sono ancora in corso, ritenute preziose sia per il loro valore politico 
nel presente sia per la loro funzione documentaria, attuale e futura.23 
Proprio I fatti di Milano rappresenta un caso emblematico: concepito 
come “documento di controinformazione”, il disco raccoglie suoni am-
bientali registrati durante le manifestazioni contro il caro-affitti nell’au-
tunno del 1969, in cui perse la vita un agente di pubblica sicurezza. 
Tali registrazioni sono pensate non solo come memoria militante, ma 
addirittura come possibili prove da utilizzare in sede giudiziaria, una 
visione che sottolinea, ancora una volta, la fiducia quasi assoluta nella 
forza testimoniale del documento sonoro, senza problematizzarne le 
implicazioni costruttive.

Nei primi anni Settanta la collana si arricchisce di nuove uscite 
che documentano sia i movimenti di liberazione nei paesi del Sud glo-
bale sia le lotte sociali condotte in Italia. Venezuela in questo momento 
guerriglia (1970) e Angola chiama (1973) raccontano contesti di resi-
stenza armata e indipendentismo, mentre dischi come Lotta operaia alla 
Crouzet (Milano, 1972), Roma, la borgata e la lotta per la casa (Roma, 
1972) e Filati Lastex alla riscossa (Bergamo, 1975) testimoniano l’atten-
zione crescente dell’Istituto verso le forme di organizzazione politica dal 
basso. In questi lavori, l’alternanza tra canti di protesta e registrazioni di 
testimonianze dirette crea una narrazione corale degli eventi. 24 Portelli, 
curatore del disco sulla borgata romana, definisce questo impianto un 
“intreccio di canti popolari e di interviste di baraccati”.25

L’intervista, in particolare, acquista un ruolo centrale come stru-
mento per interrogare il presente: le domande si concentrano sulle mo-
tivazioni personali, le dinamiche interne alle lotte e la ricostruzione 

23	 La categoria di storia immediata viene usata anche da Bermani nell’introduzione al Trattore 
ad Acquanegra di Bosio, cfr. (Bosio, 1981, p. XXVIII). Così Bermani definisce la categoria: 
“‘storia immediata, per la prossimità temporale della classificazione, del montaggio e della 
razionalizzazione agli avvenimenti, e per la vicinanza materiale dell’autore ai fatti esaminati. 
Era controinformazione storica opposta alla ‘informazione’ giornalistica”. 

24	 Mi riferisco a: Milano. Lotta operaia alla Crouzet (SdL/AS/11); Roma, la borgata e la lotta per 
la casa (SdL/AS/10); Bergamo Redona. Filati Lastex alla riscossa (SdL/AS/12).

25	 Libretto di corredo al disco Roma, la borgata e la lotta per la casa (SdL/AS/10), p. 4-5. 
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puntuale dei fatti. È il caso, ad esempio, dei dischi dedicati alle vertenze 
della Crouzet e della Lastex, ma anche de La borgata, in cui le domande di 
Portelli assumono esplicitamente il tono di un’inchiesta politica. L’obiettivo 
è mettere in luce le contraddizioni sociali e le condizioni di marginalità 
ancora diffuse nella capitale. Come scrive Pio Marconi nel testo intro-
duttivo al disco: “Chi è l’abitante delle baracche? Chi sono i genitori dei 
bambini condannati alle classi differenziali? Chi sono i segregati?”.26

In questa prospettiva, anche le parti in cui emerge il racconto 
del passato personale delle persone intervistate – per lo più recente o 
difficilmente collocabile nel tempo – assumono un chiaro significato 
politico. Un esempio è l’estratto registrato da Portelli al Borghetto Pre-
nestino il 21 gennaio 1970, incluso nel disco La borgata. Il libretto spe-
cifica soltanto che le “informatrici, madre e figlia, provengono da Salcito 
(Campobasso)”, ma non fornisce ulteriori informazioni contestuali. La 
trascrizione dell’intervista – in cui le voci si alternano senza distinzioni 
– restituisce un racconto corale, fluido e anonimo, che sfuma l’identità 
individuale in una narrazione collettiva:

Quindi, quando voi siete venuti a Roma, così, vi siete trovati 
subito meglio, oppure…
Subito subito no, 
Subito subito no, perché abbiamo dormito pure in mezzo alla 
strada, alla Stazione Termini, alla Stazione Laziali…
Sa dove dormivamo? Dietro alla Stazione Laziali, dove si fa-
ceva i biglietti…
Per i militari. 
Quante notti ho dormito lì, dentro un sacco… 
Io mi me la mettevo di dietro, mia figlia, era una bella ra-
gazza, dico la verità, quando l’ho portata a Roma…
E così abbiamo incominciato a venì. Poi ci ha incontrato un 
uomo, dice… ci ha visto che dormivamo in mezzo alla strada, 
dice: vi volete comprà ‘na casetta? Ci avevamo diecimila lire 

26	 Ivi, p. 6-7.
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che mia madre aveva raccolto così, e poi mi hanno portato 
qui sopra e mi hanno venduto ‘na baracchetta di legno, pa-
gata diecimila lire, allora. 
Avevamo diecimila lire, duemila lire ci so’ rimaste…
Dopo a mano a mano ho fatto un’altra baracchella… 27

Quando emerge, la prospettiva diacronica è limitata e si estende 
solo a un passato prossimo. Nel disco dedicato all’occupazione della 
Crouzet di Milano, ad esempio, Franco Coggiola invita le operaie a 
rievocare gli eventi dell’anno precedente. Analogamente, alcune regi-
strazioni del disco sulla Filati Lastex fanno riferimento alle lotte dei 
primi anni Sessanta, appena un decennio prima. Le trascrizioni, spesso 
frammentarie, restituiscono scorci brevi e discontinui su vicende pas-
sate, senza però sviluppare una narrazione storica strutturata: 28

3. [Nella fabbrica occupata, nella saletta del Consiglio di 
fabbrica]
Impiegato 1: C’è stata l’occupazione di fabbrica che ha avuto 
ben novantadue giorni di occupazione di fabbrica qui dentro, 
c’è stato anche un morto nel’62, quando eravamo Pirelli - 
Lastex ancora: per una vertenza aziendale tra l’altro, non per 
un contratto nazionale, non per una vertenza come questa, 
grossissima, cha parla di licenziamenti di metà del personale, 
addirittura… allora era per una vertenza particolare, ecco, 
erano in trecentottanta, trecentonovanta allora: c’è stato an-
che un morto ripeto, perché hanno fatto funzionare le linee 
mentre non erano stati disposti i congegni [...] qualcuno ha 
fatto scattare dei congegni e tutto il resto, c’era un uomo della 

27	 Ivi, p. 25-26. 

28	 La modalità di raccolta di interviste brevi e anonime richiama quelle che A. Casellato definisce 
“schegge di oralità rubate a persone in transito”, a proposito della raccolta condotta da Marco 
Revelli e Brunello Mantelli davanti ai cancelli della Fiat nel 1978 (Casellato, 2014, p. 260).
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manutenzione ed è andato a finire nei rulli insomma, com-
pletamente, quasi schiacciato.29 (p. 3-4)

La natura militante dei dischi dell’IEdM si riflette anche nella 
loro finalità divulgativa. Se l’archivio sonoro viene concepito come stru-
mento di controinformazione e documentazione politica, la collana è 
pensata per rendere questi materiali accessibili e fruibili da parte delle 
classi “non egemoniche”. Un’indicazione esplicita in tal senso si trova nel 
libretto di I Maggi della Bismantova: “Con l’inizio della pubblicazione 
degli ‘AS’, l’Istituto Ernesto de Martino completa il piano per raccogliere, 
preservare, ordinare e rendere pubblici in modo tecnicamente corretto i 
materiali di comunicazione orali, visivi e scritti provenienti dal mondo 
popolare e proletario”.30 Ricostruire oggi l’effettiva circolazione e rice-
zione di questi dischi è tuttavia complesso, soprattutto in mancanza di 
dati certi sulle vendite. La dimensione commerciale è spesso minimiz-
zata, quando non del tutto assente, mentre viene posta in primo piano la 
funzione militante della distribuzione. Questi dischi sono pensati come 
strumenti di intervento politico rivolti alla classe operaia, da veicolare 
“al di là dei consueti canali di distribuzione commerciale”, come scrive 
Cesare Bermani – ricercatore dell’IEdM e figura centrale della cosid-
detta storia militante italiana – nel libretto di Lotta operaia alla Crouzet 
di Milano. Qui, Bermani sottolinea l’importanza della “distribuzione 
militante, da parte dei lavoratori della Crouzet nella loro fabbrica”.31 
Quest’ultimo disco nasce infatti dalla collaborazione tra l’Istituto, 
il Consiglio di fabbrica e il Gruppo Operai-Impiegati della Crouzet, 
con l’obiettivo esplicito di rivolgersi direttamente agli operai, senza 

29	 Libretto di corredo al disco, Bergamo Redona. Filati Lastex alla riscossa (SdL/AS/12), p. 3-4.

30	 La rappresentazione popolare. I Maggi della Bismantova, a cura di Gianni Bosio e Franco 
Coggiola, vol I. allegato al disco AS 1/2, p. 5-9, maggio 1967, Edizioni del Gallo, Milano. Cfr. 
anche G. Bosio (1998, p. 174).

31	 Libretto di corredo al disco, Milano. Lotta operaia alla Crouzet (SdL/AS/11), p. 3. 
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mediazioni: “Questo disco ripropone e generalizza al di fuori di media-
zioni carismatiche un’esperienza operaia alla classe operaia medesima”.32 

Una simile impostazione caratterizza anche il disco sulla Borgata 
di Portelli, pubblicato nel 1970 in tiratura limitata, autofinanziato e distri-
buito nei circuiti militanti legati al suo lavoro politico in borgata. Anche 
se manca ancora una riflessione compiuta sulla coautorialità, è evidente 
il tentativo di far sì che la classe si riconosca in queste produzioni, par-
tecipando attivamente al processo di ricerca. Il carattere militante dell’i-
niziativa è ribadito con forza nel libretto del disco sulla Crouzet:

Ricordiamo ciò per chiarire che questa collana di dischi mi-
litanti sia nata dalle necessità della lotta e sia tutt’altro che 
un mero espediente per procacciare quattrini a questa o a 
quella organizzazione, a questo o a quel gruppo teatrale, sia 
insomma un’operazione che ha finalità esclusivamente poli-
tiche e non anche commerciali.33

Questa logica di intervento si riflette anche nella “metodologia 
di rilevazione e riproposta”, che si fonda su due presupposti centrali: la 
trasformazione degli oggetti della ricerca in soggetti attivi e il principio 
della partecipazione. Non solo gli operai sono chiamati a prendere parte 
allo studio della propria condizione, ma anche il ricercatore è tenuto a 
un coinvolgimento diretto che “dovrà essere coinvolto sino in fondo nella 
medesima lotta, meglio ancora se partecipe direttamente di quella condi-
zione e di quella lotta specifica che si propone di fissare”,34 Scrive Bermani:

Questa metodologia di rilevazione e di riproposta della cul-
tura proletaria ha tra i suoi presupposti basilari:

a) La trasformazione degli “oggetti” della ricerca in “soggetti” 
che partecipano in prima persona allo studio scientifico della 

32	 Ibid.

33	 Ivi, p. 3-4. 

34	 Ivi, p. 4-5. 



Varia Historia, v. 41, e25084, 2025    17

Dossier | Storia orale e storia pubblica nell’azione dell’istituto Ernesto de Martino…

loro propria condizione e delle loro lotte, dal momento che 
- come ebbe a notare Marx nella sua Inchiesta operaia del 
1880 - nessuno più degli operai medesimi può descrivere in 
tutta coscienza di causa. Questa possibilità di partecipazione 
in prima persona è stata grandemente potenziata dall’inven-
zione del magnetofono, che permette di fissare enormi quan-
tità di materiale (realtà) e le fissa in modo permanente così 
come appaiono nel momento della fissazione.35

Rispetto alle precedenti produzioni discografiche dell’Istituto, la 
principale novità consiste nel fatto che, in questo caso, viene sottolineata 
la partecipazione attiva delle operaie della Crouzet anche nella fase di 
selezione e “manipolazione” del materiale registrato. La descrizione delle 
operazioni svolte – dalla registrazione alla trascrizione – è puntuale e 
orientata a una logica di trasparenza: si precisa, ad esempio, che sono 
stati effettuati dei tagli, segnalati da tre puntini di sospensione racchiusi 
tra parentesi quadre. È evidente l’intento di ridurre al minimo la me-
diazione del ricercatore:

Ci siamo preoccupati di pubblicare tutto quanto di essenziale 
è stato registrato nei due giorni di ricerca sul campo. Le ma-
nipolazioni del materiale registrato fatte in sede di montaggio 
sono state suggerite - per quanto attiene alla prima facciata 
- dalle operaie medesime, che hanno proposto di intervallare 
il racconto della lotta con le canzoni che da essa andavano via 
via nascendo, situandole nel suo contesto in modo da operare 
una loro immediata razionalizzazione. 36

Le registrazioni digitalizzate non permettono di chiarire fino 
in fondo quale fosse il grado di partecipazione effettiva delle persone 
intervistate nei processi di ricerca e produzione degli Archivi Sonori, 

35	 Ibid. 

36	 Ivi, p. 5-6. 
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né se l’idea di una soggettività attiva sia stata pienamente realizzata 
o resti un intento dichiarato dai ricercatori. Non è dunque possibile 
verificare se questo coinvolgimento abbia realmente prodotto forme di 
riconoscimento nei confronti dell’attività dell’Istituto. A ciò si aggiunge 
il fatto che, per ragioni di sicurezza e di tutela – spesso connesse a ver-
tenze sindacali o situazioni di forte conflittualità –, molte testimonianze 
sono rese in forma anonima, rendendo impossibile identificare le voci 
registrate. Nonostante questi limiti, un estratto contenuto nel disco de-
dicato alla Filati Lastex lascia intuire l’esistenza di una consapevolezza 
circa il valore politico del progetto: la registrazione che chiude il libretto 
documenta l’intento di un operaio di fare del disco uno strumento di 
diffusione della coscienza di classe:

18. [Al Circolo Paci-Dell’Orto di Bergamo quartiere della 
Malpensata]
Operaio 2: In barba al padrone e ai crumiri noi riprendiamo 
a lavorare, questa è la realtà, perché guarda che le copie di 
questi dischi, io non so quante ne faremo, 500, 1000, 2000, 
io dico che al di fuori di quelle quindici o venti copie che 
andranno a essere acquistate da qualche industriale così per 
sfizio, le altre duemila copie le acquisteranno tutti i compa-
gni lavoratori e noi dobbiamo dare la possibilità che questi 
lavoratori capiscano il significato della nostra situazione, sia 
per i maturi, sia per i non maturi.37

La ricerca Lungo il corso del fiume Adda 

“Documenti della espressività popolare di base. Lungo il corso del fiume 
Adda. Raccolta, catalogazione, studio ed esemplificazioni” è il titolo com-
pleto del fascicolo relativo alla ricerca condotta tra il 29 dicembre 1972 
e il 26 maggio 1974 nei paesi rivieraschi dell’Adda, il più lungo affluente 
del Po che attraversa la Lombardia dalla Valtellina fino alla confluenza 

37	 Libretto di corredo al disco, Bergamo Redona. Filati Lastex alla riscossa (SdL/AS/12), p. 47.
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nella Bassa Padana. Il progetto coinvolge l’Istituto a pochi mesi dalla 
prematura e improvvisa scomparsa del fondatore Bosio. La ricerca è 
affidata a sedici operatori, organizzati in équipe di almeno due persone 
ciascuna.38 Si tratta di uno dei pochi progetti dell’Istituto finanziati con 
fondi pubblici, grazie al contributo dell’Assessorato alla Cultura della 
Regione Lombardia. Il fascicolo progettuale fornisce indicazioni sulla 
metodologia adottata e sui “criteri della ricerca”. In particolare, si spe-
cifica che la documentazione di riferimento è costituita da “materiale 
sonoro originale, cioè rilevato sul campo”, su cui si intende condurre 
uno studio sistematico. Il documento spiega:

Una corretta metodologia comporta la contemporanea ri-
levazione sia di una dimensione diacronica del materiale 
documentario (le sue origini, la sua evoluzione nel tempo, 
le varianti, le trasformazioni sia stilistiche che tematiche), 
sia di una sua dimensione sincronica (la presenza, il con-
fronto e la contrapposizione di determinati temi e stilemi, 
nella cultura di ieri come nella cultura di oggi, in diversi 
luoghi tra loro storicamente, geograficamente, linguistica-
mente o in qualunque altro modo connessi, e a diversi livelli 
di consapevolezza).

Dal passo emerge un approccio transdisciplinare, che si propone 
di superare una concezione accademica e settoriale della conoscenza.39 
In questo senso, la ricerca sulle forme di espressività del mondo popolare 

38	 Il gruppo di ricercatori e ricercatrici era composto da: Gianfranco Azzali, Domenico Baronio, 
Graziano Baronio, Dante Bellamio, Otello Bellamio, Cesare Bermani, Maria Luisa Betri, 
Ornella Brocca, Giuseppe Castagnetti, Franco Coggiola, Vitti Fiora, Massimo Giuffredi, Clara 
Longhini, Giuseppe Morandi, Riccardo Schwamenthal, Silvio Uggeri. Cfr. Istituto Ernesto de 
Martino (1975, p. 61-57).

39	 Nella relazione di Franco Coggiola al primo Convegno di etnomusicologia in Italia si sotto-
linea l’impostazione non settoriale delle ricerche portate avanti dall’IEdM: “l’orientamento 
dell’Istituto, particolarmente sensibile al superamento della settorialità degli studi, interessato 
alle relazioni tra la storia del movimento operaio e la sua propria cultura, ossia a un settore 
della ricerca che sollecita apporti interdisciplinari”, in D. Carpitella (1975, p. 267).
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e proletario viene definita “globale”, poiché tesa a intrecciare interroga-
tivi di natura storica, geografica, linguistica e antropologica:

Ne deriva il carattere “globale” della ricerca, rivolta quindi alla 
totale esperienza di vita sia individuale che collettiva delle po-
polazioni. L’interesse principale si rivolgerà comunque ai temi 
e ai contenuti della vita sociale e comunitaria, con lo scopo di 
far emergere la espressività derivante dalla partecipazione di 
ciascuno, in quanto membro di una comunità culturale, alle 
vicende di questa comunità, riflesse nell’esperienza, vissuta a 
diversi livelli di consapevolezza, sia delle “piccole storie”, sia 
della “grande storia”: proprio dal collegamento di questi due 
momenti polari della vicenda esistenziale trae significato ogni 
documento della espressività popolare. 

Il rapporto tra “piccola” e “grande” storia viene ulteriormente 
sviluppato più avanti nel fascicolo, dove sono enunciate le principali 
“ipotesi di contenuto” tematico su cui si intendeva orientare la ricerca:

a. I momenti di aggancio tra la piccola e la grande storia 
(esemplificabili come la aggregazione nello stato unitario, 
la partecipazione alle due guerre mondiali, la resistenza, 
il processo di industrializzazione, l’attrazione delle città e 
l’inurbamento).
b. Il ciclo della vita dell’uomo (esemplificabile sui momenti 
significativi del suo rapporto con la comunità familiare, pa-
esana, religiosa, civile e nazionale);
c. Il ciclo delle stagioni (esemplificabile sui riti collegati agli 
eventi calendariali)

L’accostamento tra ricerca di campo e ricerca storica, l’intreccio 
tra scale differenti – la “grande” storia nazionale e le vicende della storia 
locale e delle storie individuali – rappresentano tratti distintivi della 
visione storiografica di Bosio, che evidentemente non si esauriscono 
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nelle sperimentazioni da lui condotte ad Acquanegra sul Chiese, ma 
costituiscono un’eredità raccolta dall’IEdM. 

Presso l’archivio dell’Istituto sono oggi conservati digitalizzati i 
124 nastri integrali raccolti durante le campagne di ricerca sull’Adda. 
Le persone intervistate sono 371, per un totale di circa 190 ore di regi-
strazione (Istituto Ernesto de Martino, 1975, p.p. 61-65). Le modalità di 
svolgimento richiamano il modello delle spedizioni di taglio antropolo-
gico: la suddivisione in équipe eterogenee per formazione e competenze, 
l’accompagnamento fotografico, la stesura di diari di ricerca individuali 
(Istituto Ernesto de Martino, 1975, p.p. 61- 65).40 Rispetto ai prodotti di-
scografici presentati nel capitolo precedente – già frutto di una selezione 
funzionale al montaggio e alla costruzione di un prodotto discografico 
– in questo caso si ha accesso a materiali grezzi di ricerca, corredati da 
una prima indicizzazione descrittiva del materiale sonoro. Gli indici 
permettono di ricavare informazioni preziose sul momento dell’inter-
vista: il luogo specifico in cui si svolge, il tipo di strumento utilizzato, le 
persone presenti, i temi affrontati. L’ascolto dei nastri consente inoltre 
di accedere a un livello più profondo di analisi, utile a comprendere 
meglio l’impostazione della ricerca: il modo in cui vengono poste le 
domande, l’attenzione alla dimensione soggettiva degli intervistati e/o 
a quella fattuale, l’ampiezza dei temi esplorati. L’impostazione “globale” 
della ricerca fa sì che i nuclei tematici risultino spesso intrecciati all’in-
terno della stessa intervista, rendendo difficile isolare le parti relative 
alla narrazione di temi e contenuti storici. “L’impostazione di ricerca 
globale sulla vita e le esperienze degli informatori” (Istituto Ernesto de 
Martino, 1975, p.p. 62) è ribadita anche in una relazione relativa a questa 
campagna di ricerca, pubblicata l’anno successivo alla conclusione delle 
attività. In essa si legge:

40	 Scrivono nella relazione: “ci si è preoccupati di mettere in azione équipes che potessero pro-
cedere - per quanto possibile - anche alla fissazione della dimensione visiva. La particolarità 
di alcune situazioni ha inoltre consigliato che la fissazione del materiale orale fosse svolta 
direttamente da chi aveva delle competenze specifiche riguardo alla storia del movimento 
operaio, il mondo magico, determinati metodi di lavoro artigianali e industriali, determinati 
ambienti” in Istituto Ernesto de Martino (1975, p. 61- 65).
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Per quanto riguarda la metodologia della ricerca l’inchiesta è 
stata condotta non sotto la forma dell’intervista, ma sotto la 
forma del colloquio paritetico e quindi gli argomenti contem-
plati nella lista-guida […] sono stati affrontati nel corso della 
conversazione, a volte senza preoccupazioni di esaustività. Il 
colloquio si rivolgeva alla totale esperienza di vita degli in-
formatori, esaminata nei suoi aspetti sincronici e diacronici, 
con un atteggiamento atto a consentire loro di esprimere la 
totalità dei valori di cui sono portatori (Istituto Ernesto de 
Martino, 1975, p.p. 62).

Per quanto riguarda i cosiddetti “momenti di aggancio tra la pic-
cola e la grande storia”, la registrazione di una riunione progettuale,41 
svolta al termine della ricerca, in fase di sistematizzazione del materiale 
raccolto, nel giugno 1974, conferma l’individuazione di un filone speci-
fico, relativo a quella che viene definita alternativamente “storia civile”, 
“storia proletaria” “memorie civili del proletariato lombardo” (Istituto 
Ernesto de Martino, 1975, p. 64). Tra i temi più ricorrenti, infatti, emer-
gono le esperienze di militanza in partiti e sindacati, i racconti di lotte 
operaie e contadine, gli scioperi, i ricordi legati alla Resistenza. Si susse-
guono ampi passaggi dedicati alla storia di vita degli intervistati: memo-
rie di guerra, deportazione nei campi di prigionia, esperienze lavorative. 
Questi racconti si intrecciano spesso con digressioni su momenti della 
quotidianità e pratiche devozionali: bassa magia cerimoniale, tradizioni 
agricole, usanze culinarie, allevamento del bestiame e del baco da seta, 
lavoro nei campi e nelle filande, pendolarismo tra i paesi dell’hinterland 
milanese e le fabbriche cittadine. Emergono anche forme di espressione 
orale come canti, ninne nanne, filastrocche, indovinelli e leggende.

Un esempio è l’intervista a Cesare Bettini, comandante parti-
giano nel bergamasco, registrata il 6 maggio 1973 dai ricercatori Cesare 

41	 In AIEdM, Nastroteca, FaC – Adda 127, La registrazione viene effettuata il primo giugno 
1974. 
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Bermani e Maria Luisa Betri.42 Bettini, nato nel 1922 a Bellano, militante 
della corrente “Base” della Democrazia Cristiana, apicoltore, assicura-
tore e maestro elementare a Cassano d’Adda, ripercorre con lucidità i 
propri ricordi di guerra e la sua esperienza di comandante partigiano 
in Val d’Ossola. L’indice descrittivo restituisce l’inquadramento storio-
grafico dell’intervista, centrata sull’esperienza resistenziale:

I Pista - 
1) CB fornisce i propri dati biografici
2) l’opposizione delle forze dell’aviazione ai tedeschi a Perugia
3) prime fasi della Resistenza nel Bergamasco:
a) consistenza iniziale delle forze
b) le prime azioni. Requisizioni di muli militari di cui si era 
impadronita la popolazione
c) invasione della caserma della Milizia a Sarnico 
d) occultamento di armi e facilitazione di espatri da parte 
di un prete 
e) spostamento verso Lovere e contatti con la formazione 
comunista di Brasi (“Montagna”)
4) CB fornisce altre informazioni biografiche

L’incipit dell’intervista, segue una forma consueta nella pratica 
della storia orale. L’invito a raccontarsi liberamente, partendo da sé e 
scegliendo in maniera autonoma l’ordine e la rilevanza degli episodi 
narrati, a cui si affianca l’orientamento verso un tema storiografico spe-
cifico – l’interesse per l’esperienza resistenziale – che Bermani introduce 
nel dialogo:

Cesare Bermani: Dunque, oggi è il 6 maggio 1973, siamo a 
casa di Bettini…

42	 Intervista a Cesare Bettini, realizzata il 6 maggio 1973 a Truccazzano (MI), da Cesare Bermani 
e Maria Luisa Betri. AIEdM, Nastroteca, FaC – Adda 020, La registrazione, della durata di 46 
minuti, si svolge a casa dell’informatore a Cassano D’Adda (CO). 
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Cesare Bettini: Bettini Cesare
Ber.: E...quando sei nato?
Bet.: Il 17 maggio 1922
Ber.: Che mestiere fai?
Bet.: Insegnante di scuole elementari di Cassano 
Ber.: Hai sempre fatto questo mestiere?
Bet.: Sì...qualche altra attività, così... ho fatto un po’ di tutto 
prima, di arrivare [ride] ho fatto l’assicuratore, l’apicoltore, 
contabilità, lezioni private, un po’ di tutto...
Ber.: Va bene, parla pure a ruota libera, se vuoi incominciare 
a raccontare della vicenda resistenziale
Bet.: Sì, da dove devo partire? dall’Ossola oppure dal berga-
masco oppure...
Ber.: Da dove ritieni tu. Cioè come sei arrivato alla esistenza…
Bet.: Come sono arrivato alla Resistenza...
Ber.: Se questo fatto si lega in qualche misura qui alla zona 
dove hai vissuto...
Bet.: Ecco, in un certo senso anche sì, perché, bisogna pen-
sare questo, dunque, io nel 1943 mi trovavo sotto le armi ed 
ero sottotenente di aviazione, mi trovavo a Perugia.43

È significativo notare che l’interesse di Bermani si concentra so-
pratutto su aspetti fattuali. Durante l’intervista, egli insiste su dettagli 
concreti relativi all’armamento, alle munizioni e alle singole operazioni 
vissute dall’intervistato. Le richieste di precisazione sulle date e l’appro-
fondimento puntuale degli eventi testimoniano un approccio rigoroso e 
metodico, volto a restituire un’esperienza storica collocandola all’interno 
di un contesto il più dettagliato possibile. 

Nonostante l’enorme quantità e la versatilità dei materiali raccolti 
durante la ricerca Adda, che spaziano su una varietà di temi, la resti-
tuzione pubblica di questi documenti non avviene mai, né tramite una 
produzione discografica né editoriale. L’unica eccezione sono alcune 

43	 Intervista a Bettini Pietro, cit., minutaggio: 00:01. 
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relazioni della ricerca, tra cui quella già citata, pubblicata nel 1975 sulla 
rivista dell’Istituto. In questa relazione si descrive un lavoro di montag-
gio di cinque nastri masters contenenti una restituzione dei documenti 
raccolti, per un totale di quattro ore e mezza di registrazione. Tuttavia, 
di questo montaggio non esiste una versione digitalizzata, il che limita 
ulteriormente la fruibilità e la possibilità di approfondire le forme di 
utilizzo dei materiali raccolti. L’intenzione di produrre una serie di di-
schi potrebbe aver subito una battuta d’arresto anche a causa delle dif-
ficili condizioni economiche in cui versava l’Istituto negli anni Settanta 
(Istituto Ernesto de Martino, 1975, p. 65). L’analisi della corrispondenza 
e le interviste ai membri coinvolti non permettono di individuare con 
certezza le ragioni di questa mancata valorizzazione.

Conclusioni: “Mentre noi stiamo qui dentro a 
studiare loro, loro stanno fuori e studiano noi”44

Una delle più giovani ricercatrici impegnate nella ricerca Adda, Cristina 
Melazzi, ha conservato delle note di campo. In équipe con Riccardo 
Schwamenthal, aveva ricevuto l’incarico di occuparsi della sponda oc-
cidentale del Ramo di Lecco.45 Cristina era studentessa all’Università di 
Milano, allieva di Roberto Leydi, e aveva il vantaggio di essere del posto, 
di Mandello nello specifico, come sottolinea lei stessa nella relazione:

Nell’ambito della ricerca generale, a me (che sto al centro 
del lago di Como e quindi, più o meno, sono del posto: con 
il conseguente vantaggio tecnico ma anche di ‘omogeneità 
culturale’ con la zona di ricerca) era stato detto di fare, più 
che altro, uscite esplorative lungo il ramo di Lecco, cioè di 
rilevare qualche carattere generale dei luoghi toccati e di 
prendere contatti con eventuali informatori, in preparazione 

44	 A. Portelli, in D. Carpitella (1975, p. 269)

45	 Franco Coggiola a Cristina Melazzi, 22 novembre 1973, Milano, in AIEdM, Fondo IEdM, 
Corrispondenza. 
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alla ricerca vera e propria da svolgere con almeno un altro 
dell’Istituto o semplicemente a scopo indicativo per i ricer-
catori già incaricati per l’Adda.46

Queste note di ricerca, che Cristina Melazzi definisce “uno 
schema ragionato dagli appunti presi per la sponda est”,47 offrono una 
visione d’insieme dei paesi indagati, raccogliendo dati sul mercato del 
lavoro locale, sulla presenza di società operaie, sulle usanze tradizionali 
e sulle memorie della Seconda guerra mondiale e della Resistenza.48 
Ma, gli appunti di Melazzi risultano particolarmente significativi perché 
riflettono sullo scarto tra l’aspettativa di raccogliere voci “antagoniste” e 
l’effettiva emersione, nei racconti, di “mentalità borghesi” o “ideologie da 
ceto medio”. Le sue osservazioni esprimono un certo disincanto rispetto 
all’idea, allora centrale nella politica culturale dell’IEdM, secondo cui le 
testimonianze raccolte avrebbero dovuto rientrare spontaneamente in 
una cornice “antagonista”, interpretata come naturalmente oppositiva 
rispetto a quella dominante o borghese:

1) si può richiamare il discorso che facevamo con Franco C. 
[Coggiola] dopo la registrazione con una famiglia contadina 
a Robbianico (Abbadia Lariana) a proposito delle possibili 
riserve sul senso (o non senso) ‘politico’ di testimonianze 
come quella, che rifletteva una ‘mentalità borghese’, una 
‘ideologia da ceto medio’. Si diceva: è assurdo pretendere 
che dappertutto dove si va a registrare, si trovino compagni 
(come ‘coscienza’) sarebbe bello (e giusto), vorrebbe dire an-
che il potere (!). Ma siccome non ci siamo ancora, è inutile 
prendersela per le ‘delusioni’. 

46	 Ricerca Adda, Relazione fino al 27 novembre 1973 - Cristina Melazzi (Bellagio). Documento 
gentilmente offerto da Cristina Melazzi, conservato presso il suo archivio personale.

47	 Ibid.

48	 Ricerca Adda, Relazione fino al 27 novembre 1973 - Cristina Melazzi (Bellagio). Documento 
gentilmente offerto da Cristina Melazzi, conservato presso il suo archivio personale. 
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2) E come se non sapessimo quanto (adesso soprattutto) que-
sta ideologia prema per arrivare dappertutto e a fondo […]. 
Del resto, è anche proprio in seguito a questa constatazione (e 
la ricerca in questo senso fa constatare, insegna) che il lavoro 
di ricerca si fa per ribaltare questa situazione, per intervenire 
cioè per costruire, a partire dalla realtà (anche deludente, 
chiaro) e sulla realtà, strumenti di intervento. 49

Vediamo come il disincanto che ne deriva non la porta a rinun-
ciare alla dimensione politica della ricerca, ma piuttosto a ripensarla 
come occasione per costruire “strumenti di intervento” a partire da 
una realtà percepita, a tratti, come deludente. Sebbene gran parte de-
gli esempi analizzati testimoni la profonda aderenza delle progettualità 
dell’IEdM a un approccio militante – dall’impostazione della ricerca 
alla cornice interpretativa entro cui venivano realizzati i dischi –, le 
iniziative dell’Istituto nei primi anni Settanta sono attraversate da una 
tensione: la volontà di promuovere un’interpretazione militante della 
cultura popolare si confronta con la resistenza delle fonti a essere inca-
sellate in una lettura univoca. Lo stesso Portelli aveva osservato come le 
interviste raccolte per il disco sulla borgata romana, restituissero non un 
discorso lineare, ma “la testimonianza delle contraddizioni attraverso 
cui avviene questo processo”, mostrando l’influenza di nuovi pregiudizi 
culturali, il condizionamento del “che dice la gente”, il mito della casa 
come status symbol, l’individualismo. 

Nella storiografia della storia orale è stato rilevato che questa im-
postazione tra i tardi anni Settanta e i primi anni Ottanta, subisce una 
crisi, che apre a nuove prospettive analitiche e determina un notevole 
progresso qualitativo degli studi realizzati con le fonti orali.50 È impor-
tante osservare i momenti in cui si verifica questo scollamento tra visioni 
e immaginari ideologici e ciò che la ricerca insegna nella pratica: quando 

49	 Ricerca Adda, Area due - Riccardo Schwamenthal, Cristina Melazzi, Relazione sulle uscite. Il 
documento è conservato presso l’archivio personale di Cristina Melazzi. 

50	 Cfr. B. Bonomo (2015, p. 61-65); A. Casellato (2014, p. 261). 
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la realtà si rivela più complessa e meno schematizzabile di quanto inizial-
mente previsto. Ed è significativo il fatto che, già nei documenti dei primi 
anni Settanta, prodotti dall’IEdM, si trovino indizi di questo cambio 
di paradigma. Ne troviamo un altro esempio nelle relazioni di Franco 
Coggiola e Alessandro Portelli al primo convegno italiano di studi etno-
musicologici, tenutosi a Roma nel 1973.51 Negli interventi di Coggiola e 
Portelli inizia infatti a delinearsi una riflessione più puntuale sul rapporto 
tra ricercatore e soggetti intervistati, sul loro coinvolgimento attivo nel 
processo di ricerca e di diffusione dei risultati, che apre la strada a una 
concezione dell’intervista come scambio, come rapporto tra pari, non 
gerarchico, destinata a consolidarsi negli anni Novanta attraverso l’ela-
borazione del concetto di autorialità condivisa (Portelli, 1992, p. 51-66). 

L’intervento di Coggiola contribuisce alla sezione Archivi e Isti-
tuzioni degli atti del convegno. Nello scritto, il rapporto tra ricercatore 
e soggetti intervistati assume un ruolo sempre più centrale. L’obiettivo 
dell’Istituto, scrive Coggiola, è quello di “stimolare e far maturare nume-
rose esperienze di base, collegandosi con gruppi locali sia per il lavoro 
di ricerca sia per quello di riproposta e di diffusione dei risultati”.52 Di 
nuovo, come nelle produzioni degli Archivi Sonori, troviamo una sot-
tolineatura del protagonismo delle persone oggetto della ricerca, non 
più soltanto oggetto ma investite pienamente nel processo di ricerca, 
messe nella condizione “di esprimersi nella totalità delle sue forme e 
dei suoi valori”:53

51	 Il Convegno si è tenuto a Roma dal 29 novembre al 2 dicembre 1973, organizzato dalla Società 
italiana di etnomusicologia. Cfr. D. Carpitella, (1975) Si tratta di un documento importante, di 
sintesi dello scenario degli studi musicologici italiani e degli enti e soggetti impegnati nella rac-
colta e valorizzazione di fonti sonore. Raccoglie i contributi dei maggiori rappresentanti di quella 
stagione di ricerche: Diego Carpitella, Alberto M. Cirese, Roberto Leydi, Antonino Buttitta, 
Luigi M. Lombardi Satriani, Clara Gallini. Mentre per la sezione Sedute di ascolto, i contributi 
di: Alessandro Portelli, Glauco Sanga, Italo Sordi, Annabella Rossi, Roberto De Simone.

52	 Tra le esperienze di base maturate e intercettate dall’IEdM, Coggiola cita, a titolo di esempio, 
le leghe culturali di Acquanegra sul Chiese, di Piadena, della Bassa Padana (Suzzara) e i circoli 
di cultura proletaria di Soresina, di Quinto Romano, di Modena; il circolo Gianni Bosio di 
Roma e la lega di cultura proletaria di Tolfa (Valnerina).

53	 In D. Carpitella (1975, p. 268). 



Varia Historia, v. 41, e25084, 2025    29

Dossier | Storia orale e storia pubblica nell’azione dell’istituto Ernesto de Martino…

Se si vuole che la ricerca non diventi una passiva raccolta di 
dati astratti dal loro contesto storico-sociale, con conseguente 
stravolgimento del significato della documentazione raccolta. 
[…] non meno importante ci appare oggi la necessità di su-
perare tutti quei tagli metodologici che non consentano al 
mondo popolare e proletario (soggetto-oggetto della ricerca) 
di esprimersi nella totalità delle sue forme e dei suoi valori.54

Questo approccio riflette una concezione del ricercatore inteso non 
come osservatore esterno, ma come attore partecipe, inserito nelle dina-
miche locali in cui si sta svolgendo la ricerca, capace di lasciare “tracce non 
soltanto formali, ma concrete, organizzative” nelle comunità coinvolte:

In questa nuova concezione della ricerca si colloca diversa-
mente anche la figura del ricercatore: non serviranno delle 
persone il cui passaggio in una comunità, in una situazione, 
in una occasione, rimanga senza conseguenza; non baste-
ranno degli estranei, per quanto competenti e preparati, tesi 
soltanto alla raccolta di dati e documenti, se il lavoro di ri-
cerca non coinvolgerà i soggetti stessi della vicenda, i prota-
gonisti della storia. […] Sottolineando l’enorme importanza 
che può assumere la figura del ricercatore in quanto portatore 
di stimolo alla ricerca, che lascia al suo passaggio tracce non 
soltanto formali, ma concrete, organizzative, all’interno delle 
strutture di base che si assumeranno il compito di continuare 
progressivamente un lavoro che mai si può dire terminato.55

Nel corso dello stesso Convegno, interviene anche Portelli, in qua-
lità di ricercatore dell’Istituto, con una relazione sui canti politici del Lazio. 
Il rapporto tra ricercatore e “informatore” e la critica a chi, nelle situa-
zioni di ricerca, si pone come “giudice o questurino autoritario sul piano 

54	 Ibid.

55	 Ivi, p. 270. 
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culturale” sono centrali anche nel suo intervento. Afferma Portelli che la 
ricerca è pensata non solo per “conoscere la realtà, ma per cambiarla”, po-
nendo “la politica al primo posto”, scrive: “il fatto di porci esplicitamente 
al di fuori delle istituzioni ufficiali e l’approccio politico stimolavano negli 
informatori una insolita libertà di espressione”.56 Aggiunge:

A parte il chiaro ed efficace contenuto politico di questa can-
zone, mi sembra utile osservare che l’attacco rivolto dal suo 
autore a ”questurini, giudici, avvocati/ pilastri primo de ‘sta 
società” basata sulla repressione riguardi anche chi si pone 
come giudice o questurino autoritario sul piano culturale, 
decidendo dall’esterno che cosa va riconosciuto o respinto 
della cultura degli operai e dei contadini e giudicando dal 
di fuori se compiano o meno il loro dovere di contestazione. 
Mi sembra insomma che da questa, come dalle altre canzoni 
ascoltate, emerga l’indicazione che, mentre noi stiamo qui 
dentro a studiare loro, loro stanno fuori e studiano noi.57

La frase con cui Portelli chiude il suo intervento ribalta la rela-
zione tra ricercatore e intervistato, segnalando il superamento di un 
approccio gerarchico nella produzione della conoscenza e che dà la 
misura di quanto le riflessioni dell’IEdM negli anni Settanta prefigu-
rino il modo di intendere “l’inter/vista” intesa come scambio di sguardi 
e pratica multivocale, tematizzata più puntualmente da Portelli stesso 
durante gli anni Novanta.58 

Abbiamo visto come l’approccio dell’IEdM al lavoro di ricerca 
e intervento attraverso le fonti orali si inserisca pienamente in un 

56	 In D. Carpitella (1975, p. 239). Oltre all’intervento di Coggiola, negli atti del convegno è pre-
sente anche un intervento di Alessandro Portelli, che, come abbiamo visto, era un membro 
attivo dell’IEdM, soprattutto negli anni di passaggio tra anni Sessanta e Settanta. L’intervento 
di Portelli è collocato nella sezione Sedute di ascolto, e dedicato ai canti politici del Lazio.

57	 Ivi, p. 242. 

58	 Si veda A. Portelli (1992, p. 51-66). Il testo è pubblicato per la prima volta in italiano nel 1994 
(Portelli, 1994). Si veda anche Ead (1997, p. 24-39).



Varia Historia, v. 41, e25084, 2025    31

Dossier | Storia orale e storia pubblica nell’azione dell’istituto Ernesto de Martino…

paradigma militante, transdisciplinare e antiaccademico per vocazio-
ne.59 Come scrive Coggiola: “un orientamento interdisciplinare e di-
stante dalle suddivisioni disciplinari validate in ambito accademico” 
(Coggiola, 1973).60 In questo contesto, alcune scelte fatte dall’Istituto 
sembrano anticipare quelle che oggi vengono definite radical public 
history (Meringolo, 2021, p. 2) e, nel campo della storia orale, radical 
oral history (Kerr, 2016, p. 367-391). Si tratta di pratiche fortemente 
proiettate verso il futuro, caratterizzate da una tensione antiaccademica 
e impegnate nella promozione della giustizia sociale, con un chiaro 
obiettivo di costruire un patrimonio più inclusivo.

Allo stesso modo, si possono rintracciare affinità con ciò che 
oggi viene definito rapid-response collecting, un approccio che mira a 
documentare eventi di conflittualità sociale e politica, riconoscendo in 
essi una portata storica in divenire (Message, 2014, p. 42-74).

Questa tensione, come abbiamo visto, si riflette nella “storia 
immediata” che l’Istituto pratica e intende come il frutto di ricerca di 
campo, di immersione in contesti di conflittualità politica, di incontro 
e condivisione di responsabilità con i soggetti-oggetti della ricerca. 

Come osserva Denise Meringolo a proposito della genealogia 
delle pratiche riconducibili alla radical public history, l’obiettivo che ci 
si può porre quando si intraprendono queste ricostruzioni a ritroso 
di pratiche di ricerca non è tracciare una linea diretta e coerente tra 
passato e presente, poiché si tratta spesso di storie frammentarie, 
portate avanti non tanto attraverso istituzioni formali o processi di 

59	 Per una recente riflessione di respiro internazionale sulla storia orale come pratica di confine 
tra discipline si veda S. Trower (2023, p.1-13). Per una sintesi dell’evoluzione della storia orale 
in lingua italiana, in cui ugualmente si sottolinea il suo carattere transdisciplinare si veda B. 
Bonomo (2015, p. 38-42). 

60	 Per quanto riguarda la storia orale, in Italia il suo riconoscimento accademico si colloca nella 
seconda metà degli anni Settanta, con la prima conferenza internazionale Fonti orali, antro-
pologia e storia, organizzata presso l’Università di Bologna nel 1976. La Public History, invece, 
trova un primo atto formale in Italia con la nascita dell’Associazione Italiana di Public History 
(AIPH), istituita nel giugno 2017 durante il convegno internazionale della International Fed-
eration for Public History (IFPH) a Ravenna. La stessa IFPH era stata fondata tra il 2010 e il 
2011. Si veda P. Bertella Farnetti, Lorenzo Bertuccelli, Alfonso Botti et. al (2017, p. 7). 
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professionalizzazione, quanto grazie a legami personali e reti informali: 
“Our work attempts to connect the fragments”, scrive Meringolo, recu-
perando i fili di influenza che si intrecciano profondamente nella storia 
di queste pratiche (Meringolo, 2021, p. 8).

Osservare le progettualità dell’IEdM significa cogliere una spe-
rimentazione seminale che attraversa tutte le fasi del processo storico: 
Riprendendo la metafora di Cauvin, che paragona la public history a un 
albero, l’Istituto si muove dalle radici – la fase di ascolto e conservazione 
dei documenti – fino alle foglie, che simboleggiano gli usi pubblici di 
quelle fonti, ovvero il momento della loro rielaborazione collettiva e 
della messa in circolazione (Cauvin, 2023, p. 73). La frase di Portelli 
– “mentre noi stiamo qui dentro a studiare loro, loro stanno fuori e 
studiano noi” – non è solo una battuta provocatoria, ma una chiave di 
lettura di quella stagione: segna il momento in cui l’istanza politica non 
viene abbandonata, ma inizia a riformularsi, aprendosi all’ascolto delle 
contraddizioni e riconoscendo nei soggetti intervistati degli interlocu-
tori attivi, capaci di ridefinire i confini stessi della ricerca.

Dichiarazione di disponibilità dei dati

I dati a supporto dei risultati di questo studio sono stati pubblicati nel 
presente articolo.
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