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MURA, O DELL’ILLUSIONE DI UN°’EMANCIPAZIONE
LETTERARIA

Una scrittrice e giornalista tra le piu spregiudicate e brillanti del Novecento, uno
scandalo letterario, un fatale incidente: Marcello Sorgi ritorna sulla figura di
Mura, la grande rivale di Liala, e sollecita a interrogarsi sulla sua produzione,

tra pseudo-femminismo e desideri di liberta

E stato verosimilmente il fratello minore Luigi, scrittore modesto, dipendente dalle fortune della piu
dotata sorella, a definire la messa in scena funebre del luogo di sepoltura di Maria Assunta Giulia
Volpi, in arte Mura, a Gavirate, sulla sponda settentrionale del lago di Varese, dove la novelliera e
giornalista, bolognese di nascita, si era trasferita nel 1912. L’architrave con lo pseudonimo della
scrittrice, per quanto si tratti di una tomba di famiglia, i tratti idealizzati della testina di marmo, i
mosaici con i titoli di quattro dei suoi romanzi (Piccola, L’ amorosa, Acquasorgiva, Vento di terra:
significativamente manca il suo primo, Perfidie, a tema saffico, fin troppo osé per essere ricordato
sulle pareti di una cappella cimiteriale): tutti elementi funzionali al culto di una donna dal percorso
inconsueto, ma accomodati all’interno di un contesto tradizionale.

Queste scelte estetiche piuttosto pretenziose non sorprendono, anzi rispecchiano le
contraddizioni della figura di Mura, che si caratterizza per una serie di contrasti: il buon retiro di
Gavirate versus la Milano dei rotocalchi e delle grandi imprese editoriali Sonzogno e Rizzoli per le
quali lavora negli anni Venti e Trenta; la famiglia (la madre e lo stesso Luigi — I'altro fratello Giuseppe
e caduto nella Grande Guerra) come intralcio di cui non manca di lamentarsi versus le avventure con
I suoi amanti “strategici” (Alessandro Chiavolini, redattore del “Popolo d’Italia”, futuro segretario
particolare di Mussolini e perfino ministro, e Alberto Matarelli, dirigente della Sonzogno); e poi, in
veste di autrice di novelle e romanzi venduti in migliaia di copie, le situazioni scottanti e i fattori di
“perdizione” (lesbismo, pedofilia, sesso interrazziale) versus la riconferma del mondo quale é.

Ma chi é dunque Mura? Per quanto sia una delle autrici piu vendute del Ventennio, di lei sono
rimaste solo scarse e disperse tracce, e chiunque ne parla tende a citare il ritratto che ne ha fatto, a
oltre cinquant’anni dal loro primo incontro, Amalia Liana Negretti Odescalchi, la celeberrima Liala,
nella prefazione alla riedizione di Piccola a meta anni Settanta: un ritratto fisico e perfino psico-
sociale, nel quale la regina del “rosa” italiano mostra una strabiliante abilita nel parlare d’altri per
parlare di sé, mettendo in risalto I’ordinarieta di Mura (nel suo testo ritorna insistito I’aggettivo
«qualungue») posta a confronto con la straordinarieta — nella bellezza esteriore, nel pedigree, nelle
abitudini mondane — di Liala stessa. Oreste del Buono (su “Tuttolibri” del 5 settembre 1981)
dell’incontro tra le due ha fatto quasi un dozzinale Zickenkrieg, un accapigliarsi tra femmine, eppure

quella del critico e una lettura perspicace, perché I’antitesi Mura/Liala ha risvolti editoriali importanti
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— finché e in vita, la prima, che si sente minacciata, impedisce I’ingresso della seconda nella scuderia
di Sonzogno — e la loro antinomia € ricondotta a «un capitolo fondamentale della storia dell’industria
culturale italianax.

Mura viene prima di Liala, e il suo pseudonimo prima del successo letterario, gia previsto
peraltro da un’altra donna non comune, Annie Vivanti, a sua volta di casa a Gavirate, che aveva preso
a cuore la storia della femme fatale Marie Tarnowska (o Tarnowskaja), soprannominata appunto
Mura, di cui scrive a puntate sul “Corriere della Sera” nel 1912. In quegli anni, la giovane signorina
Volpi lavora a Milano presso il Touring Club, che certamente ispira la sua passione per i viaggi, e
conosce I’intraprendente giornalista Chiavolini, in coppia con il quale, da subito firmandosi Mura, si
fa conoscere nel campo della letteratura per I’infanzia, per poi virare in autonomia sul romanzo. Con
Perfidie, del 1919, mette a tema il rapporto — che lei stessa definisce perverso — tra le due amiche
Sibillae Nicla, in cui tuttavia la vera trasgressione non ¢ il lesbismo delle due protagoniste, che infatti
finisce per essere derubricato a esperienza adolescenziale in vista del “vero” amore con un uomo,
quanto il tradimento dei vincoli del matrimonio e dell’amicizia (da cui le “perfidie” del titolo). Come
ha sottolineato Nerina Milletti, Mura non sembra conoscere i dettagli di una relazione fisica tra donne,
né dimostra competenze relative alla sessuologia coeva, ma si fida del sentito dire e stempera gli
amplessi in un’atmosfera decadente; la Sonzogno, che la pubblica, tuttavia, approva e gongola,
presentendo nuovi libri e cospicui dividendi in futuro, e Guido Da Verona la saluta subito come sua
«compagna».

Ma Mura non vuole essere pruriginosa, né eteroclita; non vuole destare scandalo neppure con
il successivo Piccola, del 1921, che, pur esplorando i ricordi di una bambina precoce e ponendo il
tema della sessualita infantile e quello della sfida alle convenzioni, racconta una storia intima e
presenta uno scavo psicologico della realta femminile e un’analisi delle opzioni morali, condotta con
sapiente focalizzazione interna. Mura ne guadagna apprezzamenti di critica e di pubblico, volatili i
primi, costanti nel tempo i secondi, anche perché ha subito centrato il registro piu adatto: popolare
ma non corrivo, esteticamente “medio”, proprio come piace a Sonzogno. Avra cosi lettrici (e lettori)
fedeli per tutti gli anni Trenta, richiamati prima dai racconti pubblicati sui rotocalchi o dai suoi
«caroselli» settimanali su “La Sera-l1l Secolo” e poi dai romanzi, che continua a sfornare con
regolarita.

Proprio le pagine riccamente illustrate dei rotocalchi consentono di mettere a fuoco Mura non
come scrittrice, ma in quanto protagonista della vita sociale grazie alle sue rubriche di corrispondenza.
I settimanali “Novella”, con i numeri impressionanti delle sue vendite, e “Lei”, in particolare,
esuberanti di storie brevi e di fotografie di stelle di Hollywood, si rivolgono specificamente a un
target femminile, composto perlopiu da donne attive nel settore terziario (segretarie, commesse,
sartine), che vanno al cinema, sono attente all’ultima moda in fatto di acconciature e abbigliamento,
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ma che, allo stesso tempo, sono gelose della loro rispettabilita. Mura diventa per loro un punto di
riferimento rispondendo alle centinaia di lettere che le giungono dalle lettrici, facendosi vera
confidente a proposito di sentimenti, stili di vita, scelte estetiche, incoraggiando ogni donna a
migliorare se stessa, non per distinguersi ma per adeguarsi, non per emanciparsi ma per prendersi
cura di sé. Non fa tuttavia I’errore di identificarsi con la sua figura pubblica, né e costretta a farlo,
diversamente dalle scrittrici di qualche anno piu anziane, come la Vivanti o Sibilla Aleramo: Mura
puo gia aspirare a essere altro rispetto al suo personaggio, perché é donna d’affari nel campo della
cultura popolare, che non insidia il privilegio tutto maschile della cultura d’élite. Il suo € il gioco
letterario del “facciamo come se”, “facciamo finta che”, apparentemente gestibile, ma che, come ogni
trastullo carico di realismo, puo sfuggire di mano.

Occasione per tornare a parlare di Mura e, infatti, il libro del giornalista Marcello Sorgi Mura.
La scrittrice che sfido Mussolini (Marsilio, 2022), che pone al centro il caso di Sambadu, amore
negro, uscito nel 1934. Sulla scia della moda parigina della negritudine, Mura aveva pubblicato
quattro anni prima, sul mensile “Lidel”, la novella Nidminkas, amore negro, che ripercorre I’incontro
e I’innamoramento di un ingegnere senegalese del tutto europeizzato e di una giovane vedova romana
di nome Silvia. La nuova versione del racconto, pubblicata all'interno della collana “I romanzi di
Novella”, al matrimonio tra i due personaggi aggiunge un nuovo finale, che vede Silvia, sempre piu
orripilata dal possessivo compagno (¢ il contrappasso dell’ex schiavo che toglie la liberta), pentirsi di
aver ceduto alla lussuria, che le ha portato in dote un figlio “meticcio”; la rottura definitiva spinge
Sambadu, inun finale incoerente, a rifiutare la modernita e a ritornare alla tribu di cui € capo in Africa,
liberando cosi la donna dal peso di un legame ormai aborrito. Rispetto alla novella, il romanzo insiste
sul contrasto estetico delle carnagioni di Sambadu e Silvia e sulla struttura dei loro corpi con
riferimenti francamente razzisti. E chiaro che la vena letteraria di Mura ha percepito che la razza e il
colore sono un problema sempre piu attuale per il fascismo, e la scrittrice trae profitto dal nuovo clima
a scopo commerciale, in quello che & un caso di percezione letteraria che anticipa un fenomeno prima
della sua piena manifestazione. Come tuttavia ricostruisce Sorgi, facendo tesoro della storiografia e
in particolare degli studi di Giorgio Fabre, € la copertina del volume, che raffigura la scena piu
sensuale del libro, vale a dire il languido abbraccio tra il ben vestito Sambadu e Silvia, avvolta in un
lenzuolo dopo un incidente domestico, a provocare uno scandalo. Il libro rizzoliano finisce infatti sul
tavolo di Mussolini, complice il suo delfino Galeazzo Ciano, che non perde occasione per mettere in
difficolta il capo della polizia Arturo Bocchini.

Mussolini, Ciano, Bocchini: nessuno dei tre ha letto il libro, ma la stessa esistenza di quell’opera
e interpretata come un’offesa alla «dignita di razza», ora che I’ltalia vuole tornare primattrice in
Africa. Ne conseguono uno spartiacque nella storia dell’editoria italiana, perché da quel momento e
implementata una rigorosa procedura di censura preventiva in capo all’ufficio stampa del Duce e
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dungue a Ciano, e una battuta d’arresto per la carriera di Mura. La scrittrice, infatti, trasecola: mai si
sarebbe aspettata di finire sotto accusa per il suo lavoro — lei, fedele cittadina dell’ltalia fascista,
sebbene non politicamente impegnata — e prova dunque, senza successo, a interloquire con il Duce,
pur convinta a desistere da un trionfante Ciano, la cui trappola & perfettamente scattata. Mura non si
capacita di come proprio Sambadu possa essere cosi mal interpretato. Non si puo darle torto: in fondo,
dal romanzo emerge un razzismo spicciolo, per nulla elaborato, tutto di pancia, fatto dei piu bassi e
banali stereotipi, irriflessivo, e che quindi perfettamente si attaglia al razzismo fascista, pronto a
scatenarsi con I’imminente guerra d’Etiopia. Ma la scrittrice ha giocato con il fuoco e soprattutto &
finita in uningranaggio — quello delle lotte interne all’establishment di regime — che lei neppure riesce
a concepire. Le copie di Sambadu, amore negro — libro oggi pressoché introvabile — vanno al macero,
e Mura finisce sotto il controllo della polizia politica e si ritrova costretta a scendere a pit miti consigli
anche nella sua successiva produzione romanzesca.

Se questo e il baricentro dell’indagine di Sorgi, bisogna pero anche mettere in evidenza la
paradossale modernita di un romanzo razzista come Sambadu, amore negro. Mura non nega, infatti,
I’attrazione fisica tra i protagonisti e rivendica la scelta di Silvia prima di sposarsi con un uomo
africano, poi di avere un figlio con lui, infine di lasciare che Sambadu ritorni al suo destino di
capotribu in cambio di un futuro da madre single, tutt’altro che universalmente benaccetto nell’Italia
degli anni Trenta. Silvia &€ una donna che, per quanto razzista, si lascia guidare ora dall’amore, ora
dalla razionalita, incurante del (pre)giudizio sociale, e rappresenta per la sua epoca un modello
progressivo. L’allineamento politico di Mura, dunque, non necessariamente coincide con un
allineamento culturale e letterario.

C’¢ pero un altro punto. La vicenda ¢ tale da far congetturare che la morte della scrittrice di
rientro dall’Africa, nel marzo del 1940, tra i rottami di un velivolo schiantatosi contro un costone
dell’isola di Stromboli, possa essere dovuta a qualcosa di diverso da un tragico incidente? La
presentazione del libro di Sorgi adombra sospetti che, in realta, lo stesso autore smentisce. Il fatto e
che anche il titolo del volumetto e fuorviante: Mura non sfida il Duce; cerca, piuttosto, di allargare il
ventaglio delle opzioni plausibili per una donna, almeno in letteratura; di trasgredire senza offendere,
di allentare senza strappare, di derogare senza violare. Mura e un’agitatrice, non una ribelle né tanto
meno una rivoluzionaria; agisce sulle mode e sugli approcci culturali, non sulla societa né sui rapporti
di forza tra i sessi; vuole fornire nuovi spazi di liberta alle donne, ma senza sottrarli agli uomini.
Contribuisce, come diverse studiose hanno sottolineato, a porre le basi per un’emancipazione non
femminista delle donne, di carattere impolitico, eppure non per questo meno efficace. E la
quintessenza della scrittrice del suo tempo: intraprendente grazie al mercato dell’editoria libraria e
periodica, ma sottomessa alle permanenti strutture di potere maschili e paternalistiche. Dal libro di
Sorgi emerge, pertanto, un fallimento di fondo: Mura aveva forse pensato di essere riuscita a
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emancipare almeno se stessa, convinta dei suoi meriti per avere sempre incoraggiato le donne a essere
indipendenti senza andare contro corrente, ma lei stessa e costretta a soccombere. Eppure il “rosa”
(cosi come lo e il “giallo”) € un genere intrinsecamente ambiguo: puo proporre un modello di donna
che si riduce a fare scelte d 'antan, ma allo stesso tempo sviluppa per pagine e pagine sogni d’erotismo

e d’amore che nessun finale antimoderno puo cancellare.



