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tiene que ser humana esta sorpresa
ante la putrefaccion de las tripas
comunmente ileon del yeyuno al ciego
colon y recto guerra civil

con ligera tendencia hereditaria’

pero me contradigo por el miedo

aunque desear la remisién

la breve falta de sintomas

por lo impredecible de la crénica?

es otra forma de reafirmarse henfermo

mientras el parche afirman la cura aftado lenta
anticuerpo monoclonal

con potente accion antiinflamatoria

gota a gota

parcialmente ineficaz siempre

en mi infancia el corticoide del hogar
masalazina adolescente

tal vez en futuro el 75%

porque tarde o temprano

mientras la pared verde ceniza

el suero la sangre plof plof plof

y el pelo blanco clavando su mirada
en mi antebrazo traslucido

tiene que ser humana esta sorpresa
ante la muerte

! no me preguntaria por el sexo de mis hijos si por la textura de sus heces
2 Segun el DLE (23. edicion, actualizacion 2018):

Del lat. chronicus, y este del gr. xpovikdg chronikds; la forma f., del lat. chronica, y este del gr. xpovikd
[BPAia] chronikd [biblia] ‘[libros] que siguen el orden del tiempo’.

1. adj. Dicho de una enfermedad: larga.

2. adj. Dicho de una dolencia: habitual.

3. adj. Dicho de un vicio: inveterado.

6. f. Narracion historica en que se sigue el orden consecutivo de los acontecimientos.
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dev’essere umana questa sorpresa
per la putrefazione delle viscere
note come ileo dal digiuno al cieco
colon e retto e guerra civile

con leggera tendenza ereditaria’

pero per la paura mi smentisco

anche se ambire alla remissione

la breve assenza di sintomi

poiché ¢ imprevedibile il lato cronico?

¢ un’altra forma di riaffermarsi hinfermo

mentre il cerotto affermano la cura aggiungo lenta
anticorpo monoclonale

con potente azione antiinflammatoria

goccia a goccia

in parte sempre inefficace
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nella mia infanzia il corticoide di casa
melasazina adolescente

magari in un futuro il 75%

perché sai prima o poi

mentre la parete verde cenere

il siero il sangue plof plof plof

e il villo bianco che conficca il suo sguardo
nel mio avambraccio traslucido

dev’essere umana questa sorpresa

di fronte alla morte

! non mi interrogherei sul sesso dei miei figli ma sulla consistenza delle loro feci
2 Secondo il DLE (23" edizione, aggiornamento del 2018):

Dal lat. chronicus, e questo dal gr. xpovikdg chronikés; la forma f., del lat. chronica, e questa dal gr.
xpovikd [BipAia] chronikd [biblia] [libri] che seguono I'ordine del tempo’.

1. agg. Di una malattia: lunga.
2. agg. Di un dolore: abituale.
3. adj. Di un vizio: inveterato.
6. f. Narrazione storica in cui si segue 'ordine consecutivo degli avvenimenti.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 12 (2023), pp. 219-234. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Laura Rodriguez Diaz
Sette poesie
—222 ——

II

un dolor se entrana vértebra

el mal curso del quimo

a causa de la indeterminacion
propicia hagiografias
escatologicas y sentimentales

el temor a la pureza de la asfixia
va colonizando

las edades

hasta el olvido

felices creemos en la sangre diluida
90 tu cuerpo ya estd acostumbrado
pipipi

120 asi acabamos antes
intentaremos su inmortalidad
para eso nos pagan

gracias muchas grac’

3 a veces no termino las frases
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II

dolore intestino vertebra
procede male il chimo

e a causa dell'indeterminatezza
propizia agiografie
escatologiche e sentimentali
un timore di purezza d’asfissia
sta colonizzando

ogni eta

fino all’'oblio

felici crediamo al sangue diluito
90 il tuo corpo é gia abituato
pipipi

120 cosi finiamo prima
tenteremo la sua immortalita
percio siamo pagati

grazie molte graz’
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3 a volte non concludo le frasi
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II

perfusion a perfusion

plof plof plof

en realidad no se escucha nada
tres bolsas frias cada dos meses*
viajes lentos y continuos

de sustancia medicamentosa
intravenosamente llegan las yemas
libres de patégenos

hasta los intestinos’

hasta donde no llego yo

si pudiera abrirme verme
descubrirme fragmento

me moriria
claro

*]a enfermera me dice coldcate esta bolsa en el regazo para que no esté tan fria yo lo hago porque soy
una nifia obediente pero mis venas no notan el frio ;lo guardan todo para si los muertos que no pudieron
pagarse un cuerpo?

> si asi tu lo hicieras el amor no nace en el corazén nace en las tripas henfermas
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III

perfusione a perfusione

plof plof plof

in realta qui non si sente nulla
tre borse fredde ogni due mesi*
viaggi lenti e continuati

di sostanza medicamentosa
intravenosamente arrivano le dita
prive di patogeni

fino agli intestini’

fin dove non arrivo io

se potessi aprirmi scorgermi
rivelarmi frammento

i0 morirei
ovvio
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* 'infermiera mi dice mettiti questa borsa sul ventre cosi non é troppo fredda e io lo faccio perché sono
una bambina ubbidiente ma le mie vene non si accorgono del freddo; se lo tengono tutto per loro i morti
che non si sono potuti pagare un corpo?

° se tu non facessi cosi 'amore non nasce nel cuore nasce nelle viscere hinferme
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IV

si la suma de ausencias

es una fuga

cdmo nombrar el error palpitante
metros tras metro

de la extension compacta de existencias
solo es posible a través del poema
sinénimo del fracaso®

error sustituye error

operacion sumular vacia

palabra por palabra

desplegar el mapa epitelial
descubrir la anatomia del silencio
para sefalar

la podredumbre

¢ Vid. Pizarnik, Alejandra (2017): Poesia completa. Barcelona: Lumen, 398-400.
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IV

se la somma d’assenze

¢ una fuga

che nome dare al palpitante errore
metri dopo metro

d’estensione compatta di esistenze
si puo fare solo con la poesia
sinonimo di disfatta®

errore subentra a errore

vuota operazione sumulare

parola per parola

dispiegare la carta epiteliale
scoprire 'anatomia del silenzio
cosi da indicare

la marcescenza
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¢ Cfr. Alejandra Pizarnik, Poesia completa, Barcelona, Lumen, 2017, pp. 398-400.
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\Y

la onomatopeya del dolor es gutural
como el silencio

Dr Fedriani quién soporta tanta blancura
de algoddn suave y manos esterilizadas
estériles en su tarea numérica

Dr Fedriani quiero la pureza encarnada
en sangre + barro + otras viscosidades
sobre el epitelio afuera dentro

por eso solo librame

de contradicciones o estdmagos

asi no escribiré nunca mas

dios mio
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\Y

I'onomatopea del dolore ¢ gutturale
come il silenzio

Dott Fedriani chi sopporta tanto biancore
di fino cotone e mani sterilizzate

sterili nel loro fine numerico

Dott Fedriani voglio la purezza incarnata
in sangue + fango + altre viscosita

sopra l’epitelio fuori dentro

percio ti prego liberami

da contraddizioni o stomaci

cosl non scriverd mai pitt

dio mio

[
=)
==
=
(==
€n
<
==
i

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 12 (2023), pp. 219-234. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Laura Rodriguez Diaz
Sette poesie
— 230 ——

VI

semdanticamente me visto
las células si los ojos vacios
o el peso de los siglos
inmediata y maculando

con la boca espesa

de pura im im imposibilidad’
conquisto el exilio el margen
desde el que invento

el epicentro

la resignificacién es la inica forma
de significaciéon

hablar o incomunicar Paul Grice
siempre decir otra cosa

7 tal vez sea mas acertado escribir inposibilidad independientemente de la pronunciacion porque
nadie escribe efichapado y aqui creemos en la coherencia creo
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VI

semanticamente mi vesto

le cellule se forse gli occhi vuoti
o il carico dei secoli

immediata e maculando

con la bocca spessa

di pura im im impossibilita’
conquisto lesilio il margine
dal quale invento
I'epicentro

la risignificazione ¢ la sola forma
di significazione

parlare o incomunicare Paul Grice
dire sempre un’altra cosa

[
=)
==
=
(==
€n
<
==
i

7 forse € piu adeguato scrivere inpossibilita indipendentemente dalla pronuncia perché nessuno scrive
placato al posto di placcato e qui crediamo nella coerenza credo
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VII

desemantizar el cuerpo

lugar mas urgente y sentimental
para rehabitarlo

con todas las letras

abcdetc
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VII

desemantizzare il corpo

regione piu urgente e sentimentale
per poi riabitarlo

con tutte le lettere

abcdetc
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LaurA RopRIGUEZ DiAz (Siviglia, 1998) ha studiato Filologia Hispanica presso 'Univer-
sidad de Sevilla e, insieme a Alfredo Crespo Borrallo, ¢ direttrice e fondatrice della rivista di
poesia Caracol nocturno. Alcuni dei suoi testi sono stati compresi nelle antologie Deseo (Ban-
daaparte, 2021), Cuando dejo de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021) e Cuerpos
en los mdrgenes (Entropifa Ediciones, 2021). E autrice della plaquette bilingue insularidades/
insularities (Caligrama Press, 2021) ed ¢ stata finalista della VII edizione di “Ucopoética”. Nel
2020 ¢ stata vincitrice del XVII Concorso “Crea Sevilla Joven” nella modalita scrittura creativa
e nel 2023 ¢ stata insignita del Premio “El Ojo Critico” di RNE nella modalita poesia per la sua
raccolta Anuncio (Barcelona, Ultramarinos, 2023), con la quale ¢ stata messa in rilievo «la sua
alta consapevolezza nel linguaggio che oscilla tra il sacro e il profano».

La scrittura di Laura Rodriguez Diaz rende abitabili il mondo, il corpo e il linguaggio che
viviamo e che condividiamo con molteplici alterita, che a volte coincidono con noi stessi.
«[Y]o sé que el poder existe / nos enseria a hablar bien», scrive 'autrice in Anuncio (p. 28),
riconoscendo alla sua scrittura la capacita di addentrarsi in un discorso pubblico dall’ete-
rodossia di una parola che talvolta afferma il proprio potere con la scelta di non aderire alle
norme ortografiche. La sua voce poetica ¢ quella di «una nifia con mil bocas cerradas / que
fantasea con la palabra / espermatica o lactea / y la posibilidad de dinamitar / un mundo
viejo desde hace mucho / dinamitarme con €l / porque soy tan vieja» (Anuncio, p. 32).

Il potere della parola, pero, ¢ anche quello rituale che consente di «abandonar el hogar
/ enterrar un pie / delimitar el estomago» (p. 43) in un itinerario che conduce continua-
mente dall’interiorita al mondo contingente e viceversa. La parola di Laura Rodriguez
segna un percorso orizzontale che attraversa molteplici membrane organiche e terrose
per poi risignificarsi in un’elevazione trascendentale verso la dimensione del linguaggio:
«la resignificacion es la inica forma / de significacién / hablar o incomunicar Paul Grice
/ siempre decir otra cosa» (San Ldzaro, p. 29). Tuttavia, il linguaggio dell’autrice non si
svincola mai del tutto dal reale, affascinante e ammirevole nonostante la bruttezza e la
violenza che lo abitano e che prendono corpo nella dimensione linguistica, facendo cosi
della poesia anche uno strumento politico e collettivo con cui 'essere umano cerca di so-
pravvivere allo snaturamento che lo attanaglia.

Le traduzioni proposte in queste pagine sono tratte dalla raccolta San Ldzaro (Cérdoba,
Editorial Cantico, 2021), un libro che procede con un movimento «tentacolare e infer-
mo», come afferma Carla Nyman nel poema-prologo che lo accompagna o, come direbbe
la stessa Laura Rodriguez Diaz, henfermo (hinfermo). La raccolta annunciava nel 2021 il
discorso politico che l'autrice avrebbe consolidato con Anuncio (2023), dotando le sue
scelte verbali del potere di emergere dalle gabbie dell’ortografia per esplorare il modo in
cui anche il linguaggio diventa un elemento fisico. Cosi come il corpo e la carne, spesso
anche la lingua e la forma poetica devono fronteggiare I'impossibilita (o la im im imposi-
bilidad, p. 29) di manifestarsi; in tale paralisi, il tempo sembra fermarsi, ma corporeita ed
espressione riescono invece a tracciare un comune percorso biolinguistico che si sviscera
e si frammenta nelle immagini e nella pagina, proiettandosi su un biancore clinico e scrit-
turale da cui ogni significazione & di nuovo possibile. Il verbo di Laura Rodriguez Diaz
rende evidente la capacita della poesia di interrompere il flusso temporale, permettendo
a chi legge di soffermarsi sia sulla profondita e la delicatezza chirurgica della riflessione
sulla parola sia sull'immagine poetica che i versi generano o da cui sono emanati.

Questo contributo & stato realizzato nell’'ambito del progetto PRIN bando 2022 - “Transmedialita: me-
dia, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022)” / “Transmediality: media, science, genres,
arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, ID 2022JML3N9, Ministero dell'Universita e della Ricerca e Unio-
ne Europea - Next Generation EU.
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