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ABSTRACT 

Art made with artificial intelligence (AI) has been raising many questions lately. This paper will 

address the possibility for AI not so much of making art on its own, but rather of collaborating 

with humans in order to make it, becoming a kind of interlocutor. To investigate this, it may be 

particularly useful to consider the domain of theatre. In fact, AI has always had a special connec-

tion with theatre since its beginning, because it simulates human behavior in different ways. Yet 

there is also a second connection with theatre, which consists in the dialogic character of new 

types of AI, such as chatGPT. Therefore, two experiments of theatre made with AI will be ex-

amined, in order to draw some philosophical hypotheses from them. The first will be the play 

It’s time to fight reality once more, by Liina Keevallic, who decided to train her AI on Chekhov’s 

dramas. The second will be the shows by the group Improbotics, in which human actors and AI 

improvise together on the scene. 
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“Se parla da sola, tu stalla a sentire…” (Pooh) 

 

L’arte realizzata con l’intelligenza artificiale (IA) sta suscitando molti interrogativi 

ultimamente. Nel percorso che si propone qui si cercherà di mostrare in che modo 

la IA possa non tanto fare arte, ma collaborare con l’uomo nel farla, diventando 

una sorta di interlocutore. Per indagare questo aspetto, può essere particolarmente 

utile prendere in esame la sfera della creazione teatrale. La IA intrattiene infatti sin 

dalla nascita, come si cercherà di spiegare, un legame particolare con il teatro, per 

 
 L’articolo è una rielaborazione di un intervento tenuto al convegno Chi ha paura del teatro 

digitale, Cortona, 19-21 luglio 2023. A schiarirmi le idee ha contribuito poi la discussione con i col-

leghi Luca Daino e Matteo Zignani, con cui abbiamo iniziato a lavorare a un progetto su teatro e IA, 

e che ringrazio. Il tema delle emozioni è indagato inoltre qui nell’ambito del PRIN 2022 PNRR 

MentalFlex: Validation of a novel Psychometric 3D Model of Affect Dynamics (Project code: 

P2022PXAZW. 
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il suo simulare in diversi modi un comportamento umano1. Accanto a questo carat-

tere “istrionico” della IA ne emergerà, tuttavia, un secondo, che avvicina in modo 

diverso questa tecnologia alla sfera teatrale. Si tratta del funzionamento dialogico 

che è proprio sempre di più dei nuovi tipi di IA, come chatGPT (lanciato nel 2022), 

ma anche i cosiddetti TTI (text-to-image translators, diffusi a partire dal 2021), in 

cui l’immagine cercata emerge attraverso una serie di imput testuali che l’utente 

inserisce per tentativi, stabilendo un vero e proprio scambio linguitico-visivo con la 

IA2. Si prenderanno in esame quindi due esperimenti di teatro realizzato con la IA, 

per trarne alcune ipotesi filosofiche. 

1. EDUCAZIONE SENTIMENTALE PER ROBOTS 

Nel 2021 la drammaturga estone Liina Keevallik ha messo in scena un dramma 

intitolato It’s time to fight reality once more. Sentimental education for robots, in-

teramente prodotto – per quanto riguarda non solo il testo, ma anche i personaggi, 

le scenografie e in parte le musiche – da una IA. La data del primo spettacolo non 

è stata casuale, ma è stata scelta per celebrare il centenario della coniazione della 

parola robot, nel dramma di Karel Capek R.U.R: Rossum’s Universal Robots, rap-

presentato per la prima volta a Praga nel gennaio 1921. In quest’opera, i “robot” 

(dal ceco “roboti”, che significa “schiavo” o “lavoro forzato”) sono esseri artificiali 

creati da un gruppo di scienziati per lavorare al posto degli uomini3.  

Nell’elaborare questo progetto, la drammaturga si confronta con un’altra ricerca 

appena condotta per celebrare il centenario di R.U.R., ideata proprio in Repubblica 

Ceca, patria di Capek: THEaiTRE: Generating Theatre Play Scripts using Artificial 

Intelligence45. I testi teatrali prodotti dagli studiosi cecoslovacchi6 mancavano infatti, 

secondo Keevallic, di una «struttura logica», ed era per questo necessario lavorare a 

 
1 Cfr. su questo A. Pizzo, V. Lombardo, S. Damiano, Algorithms and Interoperability between 

Drama and Artificial Intelligence, in “The Drama Review”, 63, 4, 2019, pp. 18-19. 
2 Sui TTI cfr. P. Reviriego, E. Merino-Gomez, Text to image generation: leaving no language 

behind, arXiv:2208.09333; J. Oppenlaender, The Creativity of Text-to-Image Generation, 

arXiv:2206.02904; L. Manera, Aesthetic perspectives on interactive art and Text-to-Image technolo-

gies, in “Aisthesis”, 16, 2023; cfr. Anche il numero 1, 2023 di “Image. Zeitschrift für interdisziplinäre 

Bildwissenschaft”, a cura di L. R.A. Wilde, M. Lemmes, K. Sachs-Hombach. 
3 K. Čapek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015. Cfr. A. Catalano, I robot 

di Karel Čapek: 100 anni di metamorfosi. I testi dell’autore su R.U.R. e i documenti della ricezione 

italiana negli anni Venti e Trenta, in «eSamizdat», 0, XIII (2020), pp. 195–218 e A. Pizzo, Robot, 

personaggi e attori, in “Acting Archives Review”, 23, 2022, pp. 1-29.  
4 Cfr. il sito del progetto: https://www.theaitre.com/ 
5 Cfr. il libro dedicato al progetto: P. Schmidtová et al. (a cura di), THEaiTRE: Generating Theatre 

Play Scripts using Artificial Intelligence, Institute of Formal and Applied Linguistics, 2022. 
6 I due testi, intitolati When a Robot writes a Play e Permeation sono disponibili sul sito del pro-

getto: https://ufal.mff.cuni.cz/techrep/tr67.pdf; https://ufallab.ms.mff.cuni.cz/~rosa/theaitre/permea-

tion.pdf 

https://ufal.mff.cuni.cz/techrep/tr67.pdf
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una nuova opera che fosse anche «coerente»7. Occorre sottolineare a questo propo-

sito che lo strumento a disposizione nel 2021, di cui entrambi i progetti si sono 

serviti, era GPT2. Oggi, con GPT3, 3.5 e 4, ottenere un testo sensato è certamente 

molto più semplice. Non è un caso che nella primavera del 2023 una sedicente 

compagnia teatrale americana, Rapid Eye Repertory, abbia annunciato un’intera 

stagione di spettacoli scritti da una IA, che avrebbe dovuto svolgersi dal settembre 

successivo in poi nel neo-fondato “Capek Theatre”8. La notizia, pubblicata sulla ri-

vista online American Theatre, è stata presto ripubblicata e ri-twittata da numerosi 

utenti, prima che la data, primo aprile, facesse sorgere il dubbio che si trattasse di 

uno scherzo. 

Quello che interessa in questo contesto è, comunque, la scelta fatta da Keevallic 

per dare una «coerenza» al proprio progetto. La parte in cui la AI ha avuto un ruolo 

più attivo, infatti, è senz’altro la composizione del testo teatrale. Anche le scenogra-

fie sono realizzate con la IA, ma attraverso un lavoro di ricerca piuttosto che di 

creazione di immagini. Sono stati, infatti, proposti a Google i nomi di alcune emo-

zioni, che i responsabili del progetto hanno associato alle diverse parti del dramma, 

e il motore di ricerca ha proposto alcune immagini che “corrispondessero” a esse. 

Per evitare l’emergere dei clichés più grossolani, ad esempio le centinaia di cuori 

con anelli e colombe che tendevano a ripresentarsi per la parola “amore”, le emo-

zioni sono state accompagnate da diversi aggettivi, che le declinavano in modo più 

particolare9. Sono state prodotte così delle immagini – tutte rigorosamente prive di 

esseri umani, per le ragioni che si spiegheranno – che sono state proiettate su uno 

schermo, come sfondo delle vicende rappresentate sul palco. L’operazione com-

piuta per la produzione delle scenografie è stata, quindi, più un’esplorazione di quel 

grande immaginario collettivo che sono le immagini presenti in rete, che un lavoro 

con la capacità della IA di produrre nuove immagini. Oggi, con GPT4, sarebbe 

possibile chiedere alla IA non tanto di trovare, quanto di generare direttamente 

delle immagini corrispondenti al testo. 

Questo è stato fatto però, appunto, per la generazione del testo del dramma, che 

è stato fatto produrre interamente dalla IA. GPT2 ha generato molte versioni, e i 

 
7 Cfr. l’intervista pubblicata sul sito del progetto: https://stacc.ee/ai-creates-plays-how-did-stacc-

make-robots-to-write-and-act-plays-inspired-by-chekhov/ 
8 https://www.americantheatre.org/2023/04/01/rapid-eye-repertory-announces-ai-authored-sea-

son-of-new-plays/ 

Uno spettacolo con GPT3, intitolato Una isla, è stato invece realizzato nel 2023 dal gruppo spa-

gnolo Agrupación Señor Serrano. Cfr. A.M. Monteverdi, Una isla: il futuro a tinte utopiche secondo 

Agrupación Señor Serrano, in “Rumors(c)ena”, 15/11/2023, https://www.rumor-

scena.com/15/11/2023/una-isla-il-futuro-a-tinte-utopiche-secondo-agrupacion-senor-serrano e Id., In-

telligenze artificiali a teatro: Agrupación Señor Serrano e Kamilia Kard, in “teatroecritica”, 10 dicem-

bre 2023. 
9 Cfr. su questo L. Keevallic, Kas tehisintellekt oskab unistada? Loominguline protsess bittidesse 

tõlgituna [Can AI dream? Creative process translated into bits], testo non ancora pubblicato, che la 

drammaturga mi ha messo gentilmente a disposizione. 

https://www.americantheatre.org/2023/04/01/rapid-eye-repertory-announces-ai-authored-season-of-new-plays/
https://www.americantheatre.org/2023/04/01/rapid-eye-repertory-announces-ai-authored-season-of-new-plays/
https://www.rumorscena.com/15/11/2023/una-isla-il-futuro-a-tinte-utopiche-secondo-agrupacion-senor-serrano
https://www.rumorscena.com/15/11/2023/una-isla-il-futuro-a-tinte-utopiche-secondo-agrupacion-senor-serrano


74  ALICE BARALE  

 

drammaturghi “umani” ne hanno infine selezionata una da mettere in scena. Quello 

che più importa, in questo contesto, è il criterio di partenza che si è scelto di adot-

tare. La drammaturga ha deciso, infatti, di addestrare la propria IA su una serie di 

testi di Anton Chekhov.  

È necessario, a questo proposito, fare almeno qualche cenno al modo in cui 

funzionano le “reti neurali profonde” (deep neural networks), il tipo di IA alla base 

di GPT10. Quel che è importante chiarire è che si tratta di un tipo di IA che non 

segue un insieme di regole predefinite ma che, messo a contatto con un grande 

numero di dati (immagini, suoni o parole, a seconda dell’ambito in cui si sta lavo-

rando), è capace di imparare a produrre nuovi dati in qualche modo simili a quelli 

su cui è stata “allenata”. Nel caso di It’s time to fight reality once more, Keevallic 

sceglie di perfezionare l’apprendimento della propria IA11 dandole, come materiale 

di partenza, i drammi in tre atti di Chekhov12. È questa scelta che permette al pro-

getto di avere alcuni esiti particolarmente interessanti, come si cercherà di spiegare. 

La scelta di usare i drammi in tre atti di Chekhov come dati di partenza (dataset) 

per la IA è stata dettata per Keevallic da diversi motivi. Innanzitutto, secondo la 

drammaturga serviva un classico per produrre arte/teatro con la IA. Infatti, proprio 

perché il prodotto non era “solido”, occorreva qualcosa di solido a cui appoggiarsi: 

La prima cosa che mi è venuta in mente è stata un'idea che presto è diventata una 

convinzione: il materiale deve essere classico. Più gli interpreti sono instabili e incerti, 

più la drammaturgia è solida13.  

La riflessione di Keevallic ricorda in qualche modo un’affermazione che Italo 

Calvino aveva fatto molti anni prima in Cibernetica e fantasmi (1967), secondo cui 

i computer erano stati usati, sino ad allora, per lo più per generare disordine, 

 
10 Cfr. I. Goodfellow et al., Deep Learning, MIT Press, Cambridge MA. 2017. Sulla particolarità 

delle deep neural networks rispetto alla “good old fashioned AI” (GOFAI), cfr. M. Castelle, La vita 

sociale delle reti antagoniste generative, in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale. Be my GAN, Jaca 

Book, Milano 2020, pp. 19-50. 
11 Insegnare alla IA a utilizzare il linguaggio partendo da zero richiederebbe, infatti, una quantità 

molto maggiore di testi rispetto a quelli forniti, in questo caso, dai drammi in tre atti di Chekhov. Per 

questo Keevallic e il suo team si sono serviti di una IA già addestrata e, con un processo di perfezio-

namento o “fine tuning”, l’hanno ulteriormente allenata sui drammi prescelti. Nel 2021 fare questo 

con GPT2 era più complicato: oggi, con GPT 3.5, il fine tuning può essere fatto in modo abbastanza 

semplice, ed è utilizzato abbastanza spesso, perché rende l’allenamento della IA più specifico. 
12 Sono stati esclusi, invece, i testi teatrali più brevi, perché la IA aveva bisogno di imparare una 

struttura ben definita, scandita appunto in atti (L. Keevallic, Kas tehisintellekt oskab unistada? Loo-

minguline protsess bittidesse tõlgituna, cit.). I drammi in tre atti di Chekhov, sui cui la IA è stata 

allenata, sono Platonov (1878), Ivanov (1887), Il gabbiano (1896), Zio Vanja (1899), Tre sorelle 

(1901), Il giardino dei ciliegi (1904). Cfr. A. Chekhov, Teatro, introduzione di F. Malcovati, trad. it. 

di G. P. Piretto, Garzanti, Milano 1999 e A. Chekhov, Platonov, introduzione e traduzione di E. Lo 

Gatto, Einaudi, Torino 1959. 
13 L. Keevallic, Kas tehisintellekt oskab unistada? Loominguline protsess bittidesse tõlgituna, cit. 

(traduzione mia). 



75  “Se parla da sola”. Incontri teatrali tra umani e IA 

 

mettere in forse le modalità espressive costituite. Una vera creatività da parte della 

macchina, fa presente lo scrittore, si darà soltanto quando essa sarà capace di gene-

rare dei “classici”, e sentirà allora poi il bisogno di decostruirli14. Quella di Calvino 

ovviamente è una provocazione, ma non è un caso che anche in It’s time to fight 

reality once more la IA serva, come si cercherà di spiegare, a mostrare dei limiti 

espressivi, che riguardano in questo caso la comunicazione delle emozioni (quelle 

umane, perché altre per il momento, come si accennerà, non si danno). 

Ci si avvicina così a un secondo motivo, più importante, per cui la drammaturga 

ha scelto Chekhov, che riguarda il tema dei sentimenti, evidente sin dalla seconda 

parte del titolo del dramma: Sentimental education for robots. Uno degli obbiettivi 

del progetto, come si cercherà di spiegare, è quello di insegnare alla IA a creare 

personaggi che esprimano dei sentimenti. Il teatro di Chekhov risulta particolar-

mente utile a questo scopo, perché nei suoi drammi, come è stato notato spesso dai 

critici15, non si tratta tanto di eventi, quanto di desideri e sentimenti. C’è però un 

motivo ancora più importante all’origine della scelta della drammaturga, che consi-

ste nel carattere particolare di molti dialoghi di Chekhov: i personaggi spesso sem-

brano parlare da soli, si accorgono che nessuno li sta ascoltando, ma non possono 

farne a meno e vanno avanti16. L’intuizione della drammaturga è che lo stesso sem-

bra fare, da un certo punto di vista, l’intelligenza artificiale. La caratteristica della IA 

di parlare da sola, che notiamo spesso quando parliamo con Alexa o usiamo 

chatGPT, viene ricercata qui come effetto artistico. In Chechov, certo, spesso i per-

sonaggi pronunciano frasi in cui sembrano rivolgersi a se stessi, ma in realtà sono 

dense di relazioni. Qual è allora – questa la domanda che il dramma sembra porre 

– il confine tra un parlare da soli che sia carico di significato e di rapporti e uno che 

sia invece fine a se stesso, sia per noi sia per la IA? 

Al carattere “strano” dei dialoghi si aggiunge, nell’opera di Keevallic, un altro 

elemento, che proviene da una sua scelta personale su come rappresentare la IA. I 

personaggi di It’s time to fight reality once more sono, infatti, tutti oggetti inanimati, 

per la maggior parte elettrodomestici: un’aspirapolvere, un ventilatore, una lam-

pada, oltre a un vestito e un muro [fig.1]. Ognuno di essi ha un nome, che la IA ha 

creato a partire dai protagonisti dei drammi di Chechov, e un suo carattere partico-

lare. La lampada, ad esempio, si chiama Tabolind Vakan, ed è un personaggio 

 
14 I. Calvino, Cibernetica e fantasmi, in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società,To-

rino, Einaudi 1980, pp. 205-225. 
15 L Keevallic Kas tehisintellekt oskab unistada? Loominguline protsess bittidesse tõlgituna, cit. 

Per la letteratura critica su Chekhov si veda L.G. Leighton (a cura di), A bibliography of Anton Chek-

hov in English, Edwin Mellen Press, 2005. Sui drammi cfr., tra gli studi in lingua inglese, D. Rayfield, 

Understanding Chekhov: A Critical Study of Chekhov's Prose and Drama, University of Wisconsin 

Press, 1999; G. Borny, Interpreting Chekhov, ANU E Press, Camberra 2006; H. Golomb, A New 

Poetics of Chekhov's Plays: Presence Through Absence, Sussex Academic Press, 2024; cfr. Anche 

V. Gottlieb, The Cambridge Companion to Chekhov, Cambridge UP, 2000. 
16 L Keevallic Kas tehisintellekt oskab unistada? Loominguline protsess bittidesse tõlgituna, cit. 
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cinico e depresso: in una sequenza particolarmente efficace gira su se stessa attac-

cata al suo filo e si aggroviglia sino a suicidarsi, andando in blackout. Il vestito, Me-

ripanna, è in qualche modo la prima donna del dramma, mentre il ventilatore, Lobe 

An, è una giovane irrequieta. A caratterizzarli sono anche i diversi accenti con cui 

parlano: tedesco per Tabolind, italiano per Lobe An, ecc. Il fatto che i dialoghi si 

svolgano tra oggetti che si muovono per mezzo di rotelle sulla scena rende l’obiet-

tivo dell’espressione di sentimenti ancora più arduo. La scelta ha però per la dram-

maturga una motivazione profonda, che consiste nel suo volersi allontanare dalla 

tradizionale rappresentazione della IA come robot umanoide. I robot sono stati, 

infatti, molto presenti sulla scena teatrale, in particolare a partire dal 200017. Questa 

rappresentazione della IA cela però, secondo Keevallic, anche un pericolo, perché 

cancella in qualche modo la differenza della IA rispetto a noi e quindi, in qualche 

modo, la sua autonomia.  

Anche la scelta di Keevallic, a dire il vero, presenta dei problemi, perché la IA 

non è neppure un oggetto. Può funzionare all’interno di oggetti – nel dramma c’è 

infatti, evidente, un riferimento all’“internet of things”. L’accento che la dramma-

turga pone sull’autonomia della IA resta, comunque, importante, perché quello che 

distingue la IA dagli strumenti tradizionali degli artisti – come un pennello o un 

violino – sembra essere proprio la sua, seppure parziale, autonomia nell’elaborare 

i dati che le vengono proposti18. 

La scelta della drammaturga di utilizzare come personaggi degli oggetti quotidiani 

corrisponde, comunque, anche ad alcuni elementi della poetica di Chekhov. Il 

tema del lavoro, innanzitutto: spesso i personaggi di Chekhov sperano di redimersi 

dalle loro sofferenze abbandonando il loro ozio e mettendosi a lavorare, anche se 

resta ironicamente incerto se questa redenzione possa effettivamente darsi19. Il con-

cetto di lavoro, del resto, è presente sin dall’inizio nell’idea stessa di robot – i robot 

di Capek, come accennato, si chiamano così perché creati per lavorare al posto 

dell’uomo. C’è poi, negli elettrodomestici, un richiamo a quella sfera della vita quo-

tidiana in cui i protagonisti chekhoviani vivono immersi20, anche se la quotidianità 

nel dramma di Keevallich diventa inquietante, perché i suoi oggetti sono anche per-

sonaggi. 

 
17 Tra i più celebri esperimenti di questo tipo c’è senz’altro compagnia Seinendan di Tokyo. Cfr. 

su questo tema A. Pizzo, Robot, personaggi e attori, cit. 
18 Su questo tema mi permetto di rimandare a A. Barale, Arte e intelligenza artificiale: alcune 

domande, In Id. (a cura di), Arte e intelligenza artificiale. Be my GAN, cit., pp. 7-18. Sul concetto di 

autonomia cfr. C. Moruzzi, Alla ricerca della creatività: le gAn come paradigma dell’autonomia nel 

software per la composizione musicale, ivi, pp. 147-166. 
19 L. Keevallic, Kas tehisintellekt oskab unistada? Loominguline protsess bittidesse tõlgituna, cit. 

Cfr. ad es. A. Chekhov, Tre sorelle, cit., p. 375, 388, 402; Id., Zio Vanja, pp. 363 ss.; Id., Il giardino 

dei ciliegi, cit., p. 505 Su questo tema del lavoro in chekhov cfr. G. Borny, Interpreting Chekhov, cit., 

cap. 1. 
20 L. Keevallic, Kas tehisintellekt oskab unistada? Loominguline protsess bittidesse tõlgituna, cit. 

Sul tema cfr. G. Borny, Interpreting Chekhov, cit., cap. 2. 
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Occorre però tornare all’“educazione sentimentale per robots” che costituisce, 

sin dal titolo, uno degli obiettivi del dramma. In una scena, il vecchio aspirapolvere 

Allekin, dopo aver ballato con il vestito Meripanna, le confessa il suo amore. La 

dichiarazione riesce però decisamente poco convincente, degna appunto… di 

un’aspirapolvere. In altri casi l’effetto è più convincente, alcune emozioni vengono 

meglio di altre, ad esempio la gelosia da parte del ventilatore (che, ricordiamo, è un 

personaggio femminile) per l’anziano aspirapolvere. “Non siamo carezze, siamo 

istruzioni” afferma il ventilatore in un dialogo particolarmente convincente, “quindi 

se mi prendi, Alekin Petrovich, devi scoprire cosa fare con me”21. Si può dire, in 

ogni caso, che gli oggetti-personaggi del dramma sembrano imitare, anche piuttosto 

goffamente, i sentimenti umani. Qui emerge però forse anche un aspetto proble-

matico del progetto. Infatti, al di là dell’umanizzazione di questi oggetti, che crea 

anche un effetto di tenerezza per chi ha la pazienza di seguire le loro vicende, si 

pone una questione: se una IA arrivasse a sviluppare dei sentimenti, come si può 

essere sicuri che questi assomiglierebbero a quelli umani? E come si fa a insegnare 

a una IA i sentimenti? 

Gli studiosi per lo più concordi nel ritenere che i computer per il momento sono 

solo in grado di simulare emozioni22. Si tocca così un punto importante, già segnalato 

da Antonio Pizzo23: la IA intrattiene sin dall’inizio un nesso con il teatro per il suo 

simulare un’esperienza simile a quella umana, senza che si possa sapere se “sotto” 

alla superficie (dei comportamenti e delle parole) questa esperienza effettivamente 

si dia. Non è un caso che una delle prime chatbot create negli anni Sessanta, Eliza 

– in grado di comportarsi come un “perfetto” psicoterapeuta”, rispondendo alle 

domande del paziente – sia stata chiamata così in onore della protagonista femmi-

nile del Pygmalion di Bernard Shaw, Eliza Doolittle, una donna del popolo che un 

professore trasforma in una perfetta esponente dell’élite londinese attraverso lezioni 

di elocuzione24.  

Questo tema del simulare un comportamento che non ha in realtà una corri-

spondenza negli strati più profondi (potremmo dire nella coscienza) della persona 

è stato chiamato, in filosofia, “il problema dello zombie”: potrebbe darsi uno zom-

bie che si comportasse in modo identico a noi e apparisse del tutto identico a noi, 

 
21 Ibidem. 
22 Cfr. l’intervista a R. Picard riportata in A.I. Miller, The Artist in the Machine. The World of AI-

Powered Creativity, MIT Press, Cambridge-London 2019, par. 42. Cfr. anche R. Picard, Affective 

computing, MIT Press, Cambridge-London 2000; e più di recente R. Yonck, Heart of the Machine: 

Our Future in a World of Artificial Intelligence, Arcade, 2020. 
23 Cfr. A. Pizzo, V. Lombardo, S. Damiano, Algorithms and Interoperability between Drama and 

Artificial Intelligence, in “The Drama Review”, 63, 4, 2019, pp. 18-19. 
24 Ivi, pp. 18-20. Cfr. J. Weizenbaum, ELIZA — A Computer Program For the Study of Natural 

Language  

Communication Between Man And Machine, in “Communication of the ACM”, 9, 1, 1966, pp. 

36– 45. 



78  ALICE BARALE  

 

ma non sentisse nulla e non avesse coscienza25? Secondo alcuni sì, e la IA è stata 

paragonata a uno zombie di questo tipo, o anche a un “pappagallo”26. È proprio 

vero però, come indicano queste espressioni, che la IA “non capisce nulla” di quello 

che dice?  

In realtà alcuni studi recenti sembrano mostrare che i “large language models”, 

ovvero le IA in grado di produrre testi, come GPT, sviluppano in qualche modo 

una loro “rappresentazione del mondo”27. Cosa questo significhi, dato che i LLM 

hanno accesso soltanto alle parole che dicono il mondo e non al mondo stesso, è 

un problema filosofico ancora del tutto da affrontare. Altro elemento interessante 

è che la IA è sempre più in grado di associare le parole all’aspetto visivo: le IA che 

traducono testi in immagini, come DALL-E, Midjourney, Stable Diffusion ecc., 

sono sempre più utilizzate e la stessa chat-GPT4 è già in grado di interagire con 

l’utente su entrambi i piani28. Sono questi dei passi verso una IA che “capisca” quello 

che sta dicendo? Il problema porta in direzione della discussione – interessantis-

sima ma impossibile da affrontare qui – sulla cosiddetta “artificial general intelli-

gence” (AGI), della sua possibilità e della sua definizione. 

Attenendoci, comunque, all’idea secondo cui la IA può soltanto simulare la pre-

senza di sentimenti, c’è tuttavia un altro elemento che risulta cruciale, quando si 

riflette sul suo nesso con il teatro. Si tratta, come si accennava, del carattere dialogico 

della IA. C’è un momento, alla fine di It’s time to fight reality once more, in cui alla 

musica di sottofondo, costituita lungo tutto il dramma da un insieme di variazioni 

attorno al brano “Podmoskovnie vechera” [le serate a Mosca], si aggiunge un can-

tante e suonatore umano, che sale sul palco con la sua chitarra. Sembra emergere 

qui un aspetto importante del progetto della drammaturga, che la presenza esclusiva 

degli oggetti inanimati aveva in parte oscurato. Sembra, cioè, che questo cantante 

dia veramente un aiuto alle piccole IA (che compaiono nella scena in questione 

anche come minuscoli robottini, fig. 2) nell’interrogare il senso dei loro sentimenti. 

La presenza umana non risolve dunque l’aspetto insensato dei sentimenti dei 

 
25 L’esempio dello zombie compare per la prima volta, come argomento diretto contro il fisical-

ismo, in R. Kirk, R. Squires, Zombies v. Materialists, in “Proceedings of the Aristotelian Society Sup-

plementary Volume”, 48, 1974, pp. 135–163; ed è poi ripreso in D. Chalmers, The Conscious Mind: 

In Search of a Fundamental Theory Oxford Paperbacks, 1996. Sulla AI come zombie, cfr. B. Agüera 

y Arcas, Do Large Language Models Understand Us?, in “Dædalus, the Journal of the American 

Academy of Arts & Sciences”, 151, 2022.  
26 Più esattamente un “pappagallo stocastico”: cfr. E. Bender, T. Gebru, On the Dangers of Sto-

chastic Parrots: Can Language Models Be Too Big?, in “Proceedings of the 2021 ACM Conference 

on Fairness, Accountability, and Transparency”, marzo 2021, pp. 610–623. 
27 «Modern LLMs acquire structured knowledge about fundamental dimensions such as space and 

time, supporting the view that they learn not merely superficial statistics, but literal world models»: 

W. Gurnee, M. Tegmark, Language Models Represent Space and Time, arXiv:2310.02207,  

https://doi.org/10.48550/arXiv.2310.02207 
28 Cfr. su questo B. Agüera y Arcas, Do Large Language Models Understand Us?, cit., pp. 187-

88.  

https://dl.acm.org/doi/proceedings/10.1145/3442188
https://dl.acm.org/doi/proceedings/10.1145/3442188
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personaggi, ma aiuta a portare avanti una domanda che esso aveva posto. L’essere 

umano vede nel parlare da sola della IA qualcosa che è suo, e nel dialogo con l’es-

sere umano i monologhi sconclusionati della IA sembrano acquisire un barlume di 

senso. Questo porta al secondo esempio che si intende qui considerare. 

2. IMPROBOTICS 

Nel luglio 2023 è andato in scena a Londra il nuovo spettacolo di un gruppo che 

lavora da tempo con la IA, Improbotics. Creato nel lontano 2016 dai ricercatori 

informatici Piotr Mirowski e Kory Mathewson, Improbotics è un progetto teatrale 

internazionale che studia l’interazione tra umani e IA facendoli improvvisare in-

sieme sulla scena29. Un gruppo di attori in carne e ossa recita insieme a una IA 

chiamata A.L.Ex (che sta per “artificial language experiment”). Come ogni IA, 

A.L.Ex non è dotato di un corpo, essendo un modello di software, ma “prende 

corpo” negli esperimenti del gruppo in due diversi modi. In alcuni casi, ALEx è 

rappresentato da un robot umanoide, mentre in altri è uno degli attori umani a 

prestargli la sua voce.  

Nelle sue prime esibizioni nei pub di Londra, Mirowski aveva provato a dialo-

gare con una IA di cui si sentiva solamente la voce, ma l’interazione era risultata 

difficile sia per l’attore che per il pubblico30. È così che il ricercatore decide di creare 

un piccolo robot dagli occhi sporgenti, che interviene negli spettacoli successivi. 

Con il passare del tempo, però, l’improvvisazione degli attori risulta limitata dalla 

mancanza di movimento ed espressività del robot. Così, Mirowski e Mathewson si 

ispirano a un vecchio gioco teatrale (messo in scena nello spettacolo The actor’s 

nightmare di C. Durang, nel 1980), in cui un attore legge alcune righe di un dramma 

che non sembra c’entrare nulla e gli altri interpreti presenti sulla scena devono 

 
29 Artificial intelligence improvisation, presso l’Omnibus Theatre, Londra, 28-30 giugno e 9 luglio 

2023. Sul progetto cfr. innanzitutto il sito: https://improbotics.org/. Cfr. inoltre l’interessante tesi di 

laurea di E. Smith, A posthuman performance . Enacting the potentiality of artificial intelligence 

through relationality on stage, disponibile online: https://improbotics.files.word-

press.com/2022/09/ellensmith_2022_thesis_aposthumanperformance.pdf  
30 Il bisogno, da parte del pubblico, di percepire la IA come dotata di un corpo (“embodied”), è 

stata l’oggetto di alcuni interessanti studi condotti recentemente da Caterina Moruzzi: cfr. L. M. Her-

mann, C. Moruzzi, Exploring Embodiment’s Role in Creativity with Live Artistic Performances, 

Workshop “The Role of Embodiment in the Perception of Human & Artificial Creativity” at 

ICCC'22At: Bozen, Italy, Volume: https://ceur-ws.org/Vol-3255/paper7.pdf ; C. Moruzzi, The (Arti-

ficial) Physicality of Creativity: How Embodiment Influences Perceptions of Creativity, in “Proceed-

ings of the Thirteenth International Conference on Computational Creativity”, Association for Com-

putational creativity, 2022. 

https://improbotics.org/
https://improbotics.files.wordpress.com/2022/09/ellensmith_2022_thesis_aposthumanperformance.pdf
https://improbotics.files.wordpress.com/2022/09/ellensmith_2022_thesis_aposthumanperformance.pdf
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“giustificarle”, costruendo una narrazione che si adatti ad esse31. Nel caso di Impro-

botics, le frasi casuali sono quelle create dalla IA nel suo tentativo di improvvisare.  

La possibilità di far fare da “suggeritore” alla IA non è nuova a teatro. Presso il 

CIRMA di Torino nel 2017 è stato creato un software chiamato DoPPioGioco, 

costituito da una piattaforma computazionale in grado di suggerire all’attore sulla 

scena il pezzetto di storia da recitare in base alle emozioni manifestate dal pubblico 

(e detectate da una videocamera). L’attore poteva scegliere se assecondare i senti-

menti del pubblico, oppure andare in controtendenza rispetto a essi, e la IA gli 

suggeriva il testo da interpretare32. In questo caso, ovviamente, le unità narrative 

erano precostituite (nel 2017, infatti, GPT non esisteva ancora), ma la differenza 

principale è un’altra.  

Nelle improvvisazioni di Improbotics, infatti, la IA ha un ruolo in qualche modo 

opposto rispetto a DoPPioGioco, perché GPT3 è sì in grado di “parlare”, ma non 

è molto empatico rispetto agli stati d’animo del pubblico. Anzi, la caratteristica delle 

battute che la IA suggerisce all’attore è proprio quella di essere spesso, almeno in 

parte, fuori contesto. La IA, come si è accennato, non riesce a inserirsi in modo del 

tutto sensato, o comunque appropriato, nel dialogo: parla da sola, appunto. Sta 

all’attore umano che riceve le sue battute rimediare, cercando di dare credibilità ed 

emozione alle sue parole33. Il pubblico non sa quale degli attori sia collegato a 

chatGPT (tutti, infatti, indossano gli auricolari…) [fig. 3], e deve indovinarlo. Il risul-

tato è strano e buffo, ma ha anche un contenuto filosofico interessante.  

Emerge, infatti, la differenza tra attori umani e non, ma questo non porta a un 

semplice non-senso, perché gli attori devono dare un significato a quello che la IA 

dice, accettando innanzitutto le sue frasi bizzarre, e facendo scaturire da esse un 

dialogo (chi non ha avuto dialoghi intra-umani di questo tipo?). È quindi un’educa-

zione all’ascolto degli altri (di vario genere non solo AI) quella che è proposta. Si 

può dire, dunque, che la IA ha una natura teatrale non solo perché è legata al far 

finta (o al simulare), ma anche perché è legata al dialogo. Questo è un aspetto sem-

pre più evidente con i nuovi tipi di IA, come chatGPT.  

 

 
31 Cfr. P. Mirowski, K. Mathewson, Improbotics: Exploring the Imitation Game Using Machine 

Intelligence in Improvised Theatre, in “Proceedings of the Fourteenth Artificial Intelligence and In-

teractive Digital Entertainment Conference (AIIDE 2018)”, AAI Press, Edmonton 2018. 
32 Cfr. su questo esperimento A. Pizzo, V. Lombardo, S. Damiano, Algorithms and Interoperabi-

lity between Drama and Artificial Intelligence, cit., pp. 25-26; R. Damiano, V. Lombardo, A. Pizzo, 

DoppioGioco. Playing with the Audience in an Interactive Storytelling Platform, in “Advances in 

Intelligent Systems and Computing”, 2018 

 
33 Su questo “credere” che il gesto dell’attore deve suscitare cfr. M. Mazzocut-Mis, Aesthetics, 

theatricality and performativity: an introduction, in “Aisthesis”, 12, 2019, pp. 120-121. 
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3. AL DI LÀ DELL’OCA (COI CAVOLI) 

L’elemento del dialogo ne porta con sé un altro, che vale la pena considerare. Si 

tratta del tempo: il dialogo, proprio come l’improvvisazione, è qualcosa che avviene 

nel presente34.  

Recentemente l’artista tedesco Mario Klingemann ha creato un cagnolino-robot, 

AICCA (artificial intelligence critical canine), che accompagna i visitatori dei musei, 

esprimendo i propri giudizi sulle opere d’arte presenti e sull’arte in generale. 

AICCA, infatti, è dotato di una piccola telecamera, che sporge da uno dei suoi occhi 

robotici in forma di “occhialino del critico”, e di un modello GPT al suo interno. 

Per comunicare le sue valutazioni, le stampa attraverso una piccola stampante posta 

sotto alla sua coda, come una sorta di popò in forma di testo. È ovviamente uno 

scherzo, ma serve a ricordare, secondo Klingemann, che ogni giudizio o opinione 

che AICCA esprime ha senso soltanto all’interno del dialogo con l’umano che di 

volta in volta lo interpella35. 

Lo stesso vale per gli interventi della IA negli spettacoli che si sono esaminati. In 

It’s time to fight reality once more è l’attore che si unisce alla fine allo spettacolo a 

interrogare, come si è accennato, il senso dei movimenti e delle affermazioni degli 

elettrodomestici parlanti. Negli spettacoli di Improbotics invece questo avviene sin 

dall’inizio, in un continuo sforzo di interloquire e anche di scherzare con la IA e le 

sue stranezze. 

L’attenzione posta sul dialogo e la dimensione di presente che esso porta con sé 

serve anche a interrogarsi attivamente su cosa la IA è ora, piuttosto che lasciarsi 

andare, come spesso accade quando si parla di IA, a previsioni apocalittiche (o in 

altri casi trionfali) sul futuro36. Un aspetto curioso, che va ricondotto forse alle intui-

zioni di Keevallic, è che anche in Chekhov il dialogo ha questa funzione di richiamo 

al presente. I personaggi dei suoi drammi, infatti, si chiedono spesso come sarà il 

mondo tra 20 anni, 2000 anni o 200 000 anni…37 Ognuno di loro esprime il proprio 

parere in proposito e questo segna ogni volta, in qualche modo, un arresto tempo-

raneo nella loro conversazione. Il significato di questa pausa può essere cercato 

forse in una conversazione riportata da Gorkij, in cui il drammaturgo critica la ten-

denza umana ad affidare le proprie speranze al futuro, rinunciando a chiedersi 

 
34 L’“hic et nuc” che è proprio, secondo Erika Fischer Lichte, del teatro e del performativo in 

genere è proprio, cioè, anche del dialogo, come modalità del discorso e del ragionamento. E. Fischer-

Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci, Roma 2014. Per una 

riflessione filosofica sulla dimensione del presente nel teatro cfr. C. Rozzoni, Per un’estetica del tea-

tro: un percorso critico, Mimesis, Milano 2012. 
35 Cfr. I’intervista a M. Klingemann: https://news.artnet.com/art-world/mario-klingemann-aicca-ro-

bot-dog-2334802 
36 Questa esigenza è stata formulate, dal punto di vista etico, da L. Floridi: cfr. Id., Etica dell’intel-

ligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, Cortina, 2022. 
37 Cfr. ad es. A. Chekhov, Il gabbiano, in Id., Teatro, cit., pp. 255 ss; Zio Vanja, ivi, p. 312 e 358; 

Tre sorelle, ivi, p. 399. 
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come “diventare intelligenti” nel momento presente. È questa una domanda che i 

personaggi di Chekhov si pongono spesso: come è possibile “vivere in modo intel-

ligente”? Come si può andare al di là dell’“oca con i cavoli?”, come si chiede il 

protagonista maschile delle Tre sorelle, che non è poi così tanto ignaro della vita 

misera in cui è caduto come le sorelle credono38. Ovviamente Chekhov non dà mai 

una vera risposta, ma indica cosa non bisogna fare, ovvero rinunciare a porsi la 

domanda: vivere come capita sperando che la soluzione arrivi tra due o trecento 

anni. A questo proposito le parole di Chekhov a Gorkij sono particolarmente at-

tuali, quando si pensi al nostro rapporto con questa strana sconosciuta (aspirapol-

vere parlante o auricolare disorientante) che è la IA:  

Siamo abituati a sperare nel bel tempo, in un buon raccolto, in un bel romanzo, a 

sperare di arricchire o di diventare governatori di provincia, ma una speranza non 

noto nella gente: quella di diventare intelligenti. Pensiamo: col nuovo zar sarà meglio, 

ma fra due-trecento anni, meglio ancora, e nessuno si cura che questo meglio cominci 

domani39.  

4. CONCLUSIONE 

Questo percorso ha preso le mosse da un’ipotesi: che una considerazione filo-

sofica del teatro fatto con la IA potesse svelare qualcosa di importante sulla cosid-

detta “AI art” in generale e, forse, anche sulla AI stessa, su cosa essa è per noi in 

questo momento. Se, infatti, abbondano rappresentazione fantascientifiche di ro-

bot-pittori e di IA che diventano grandi artisti, questo tipo di immaginario rischia di 

nascondere quello che è invece l’aspetto più interessante di queste pratiche, ovvero 

l’interazione tra umani e IA. Non perché nelle arti non-performative questa intera-

zione non ci sia – lo sanno bene gli artisti che ormai da diversi anni si dedicano a 

questo tipo di arte – ma perché è più facile, in esse, che il pubblico si concentri sul 

prodotto piuttosto che sul processo che ha portato a esso: sulla singola immagine 

piuttosto che sul dialogo con la macchina da cui essa scaturisce. Nel teatro, però, 

l’interazione tra umani e IA è il prodotto, non può nascondersi sotto altro. Questo 

è risultato evidente in entrambi gli esempi, pure molto diversi, che si sono conside-

rati. In It’s time to fight reality once more l’attore in carne e ossa sale sul palco solo 

all’ultimo, ma è presente sin dall’inizio nel tentativo delle IA di imitare i sentimenti 

umani. Negli spettacoli di Improbotics, gli attori dialogano invece costantemente 

con la IA, anche se quest’ultima è “nascosta” nei panni di uno di loro. 

Emerge così un’altra questione che si dimostra cruciale in questo tipo di teatro. 

Come è possibile rappresentare la IA? In It’s time to fight reality once more la 

drammaturga sceglie di raffigurarla, come si è visto, in una serie di oggetti inanimati. 

 
38 A. Chekhov, Tre sorelle, cit., p. 442. 
39

 R. Gorkij, A. I. Kuprin, I.A. Bunin, Reminiscences of Anton Chekhov, Kessinger, 2008. La versione 

italiana del passo è in G. Guerrieri, Prefazione, in A. Chekhov, Tre sorelle, Einaudi, 1997 Torino, par. 2. 
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Gli autori di Improbotics decidono invece che le frasi strampalate della IA hanno 

bisogno, per acquisire senso e credibilità, del corpo e della voce dell’attore umano. 

In un esperimento più recente, intitolato Una Isla, del gruppo spagnolo Agrupación 

Señor Serrano40, i drammaturghi hanno fatto una scelta ancora diversa, facendo 

comparire il dialogo tra la IA e l’attore umano in forma scritta su un grande schermo 

video. Queste soluzioni così varie mostrano come ci sia bisogno, al momento, di 

interrogarci sulla IA e su come la percepiamo. La IA non è un oggetto inanimato, 

e non è nemmeno un essere vivente, anche se è in grado di imitare i comportamenti 

umani. Il nostro immaginario a questo proposito è in corso di definizione, l’antica 

rappresentazione del robot umanoide forse non ci basta più. E l’incertezza sull’im-

maginario ci dice, probabilmente, un’incertezza sulla cosa, un bisogno di riflessione 

e ricerca.  

Un aspetto resta però costante, negli esperimenti considerati: il carattere dialo-

gico della IA. Non si intende, a questo proposito, il semplice fatto di poter interagire 

tramite interfacce con il dispositivo, né esclusivamente di poter porre delle do-

mande (come nei bot automatici più elementari, in cui le risposte sono predefinite), 

ma piuttosto la capacità crescente, da parte della IA, di produrre un contenuto che 

si determina e acquisisce un senso soltanto nel dialogo con l’interlocutore. È per 

questo che Klingemann può dire del suo critico d’arte canino che le sue “sparate” 

sull’arte o sulle singole opere valgono e sono davvero comprensibili soltanto nel 

particolare contesto o incontro con il visitatore umano in cui vengono espresse. 

Questo è un aspetto della IA estremamente interessante da un punto di vista filoso-

fico, perché ci ricorda che forse in fondo anche noi funzioniamo così, che siamo 

costantemente esposti al rischio di parlare da soli e alla necessità di arginarlo. 
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