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Capítulo 15. Anticolonialismo, terceiro-mundismo  
e a herança da Resistência: a luta de libertação africana 
explicada aos italianos (1945–1975)
VINCENZO RUSSO

Aos antifascistas e aos anticolonialistas africanos, 
italianos e portugueses, de ontem e de hoje.

Todos os livros sobre as revoluções começam com um capítulo 
no qual se descreve a putrefação de um poder decadente ou a 

miséria e o sofrimento de um povo. E, no entanto, eles deveriam 
começar com um capítulo com tons psicológicos, em que se 

descrevesse o momento em que um homem sofrido e apavorado 
repentinamente derrota o terror; o instante em que ele deixa de 

sentir medo. É um processo insólito, que por vezes se cumpre 
num átimo como por uma espécie de choque libertador: o 

homem desembaraça-se do medo e sente-se livre. Sem este 
processo não existiria revolução alguma. 

Ryszard Kapuściński (2004: 144)

A escala de valores hoje? Eu vejo-a como uma escada de mão… 
Cada degrau tem um nome: Deus, Pátria, Família, Progresso, 

Moral evangélica, Liberdade individual, Justiça social, 
Fraternidade universal, e assim por diante… A minha escada? 

Queimei-a. Foi na Rússia, se bem recordo, havia a retirada, 
estava frio. Se bem recordo, deixei de ter escalas de valores. 

Como é que sei, sem escala de valores, onde quero chegar? Na 
verdade, não sei, nem quero saber. Basta-me que uma sociedade 
sem classes é possível, que será melhor do que esta porque, pelo 

menos, os valores não estarão em contradição entre si, ou 
estarão em menor contradição.

Giovanni Pirelli (1962a, 201)
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0. Val Chiavenna, janeiro de 1945

Aos vinte e seis anos, aquele homem alto e ossudo que costeia a margem do rio 
Liro e que entrou há algumas semanas na 90.ª Brigada Garibaldi “Zampiero” como 
comissário político com o nome de batalha “Pioppo” (longo e esguio como um pioppo, 
álamo) é já um sobrevivente. O seu nome é Giovanni Pirelli.1 Já viu e viveu muitas 
vidas: rebento da dinastia Pirelli e predestinado pelo pai, Alberto, a chefiar a empresa, 
jovem tenente do exército italiano na frente albanesa em 1941, delegado do Minis-
tério do Interior no Comissariado para a colonização e migrações internas com sede 
em Berlim, onde é encarregue de realizar inspeções aos campos dos trabalhadores 
italianos da Siemens e da I.G. Farben (1941–42), oficial de ligação e intérprete no 
comando húngaro na trágica Batalha de Estalinegrado (1942–43), e, mais tarde, em 
França, quando, depois do 8 de setembro de 1943, é capturado porque decide, com 
outros oficiais, não se unir aos alemães. Agora é um partigiano subindo por impér-
vios trilhos de montanha em direção ao Passo Spluga e talvez ainda não saiba que 
a experiência da Resistência marcará irrevogavelmente o seu destino de homem e 
o seu trabalho de intelectual.

1. Milão, junho de 1955

Depois das seis da tarde chegam muitas pessoas, assegura Rossana Rossanda. 
A Casa da Cultura — fundada no imediato pós-guerra por Antonio Banfi, Raffaele 
Mattioli, Gian Carlo Pajetta e Elio Vittorini, e presidida por Ferruccio Parri — é um 
pouco a síntese daquele singular clima de fervor cultural que anima Milão no trié-
nio 1946–48, tornando-se, a par da Livraria Internacional Einaudi (fundada pelo 
partigiano Vando Aldrovandi, também cunhado de Giulio Einaudi), o ponto de encon-
tro da esquerda intelectual e centro de atividade política e cultural: são célebres as 
passagens de Paul Éluard, de John Steinbeck. Entre os frequentadores assíduos da 
Via Filodrammatici encontra-se Giovanni Pirelli, ligado por laços de amizade a 
Vittorini e, em particular, a Angelo Ephrikian, célebre diretor de orquestra, também 
partigiano, a quem Pirelli confiará a direção da Arcophon, a casa discográfica espe-

1 Fundamentais para a reconstrução da biografia de Giovanni Pirelli: Bermani (2011) e Weill-Ménard (1994). 
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cializada na música de 1600 e 1700 (Scarlatti, Vivaldi, Boccherini, Gesualdo da 
Venosa) mas atenta também à música de vanguarda (Maderna, Stockhausen, Nono, 
Berio). Aliás, é precisamente à longa amizade entre Pirelli e Luigi Nono que se deve 
a ideação, no biénio 1965–66, de A floresta é jovem e cheia de vida, hipótese de novo 
teatro musical baseado em textos documentais — cartas, declarações, discursos — 
que, na intenção dos autores, deviam refletir a experiência subjetiva da participa-
ção, frequentemente dolorosa ou fatal, nas lutas de libertação anti-imperialista 
daqueles anos (Vietname, Cuba, Angola, mas também as revoltas estudantis e as 
lutas operárias).

Fim de junho. A luz prolongada do dia atrasa o regresso a casa dos milaneses. 
À entrada da Galleria Vittorio Emanuele, Giovanni Pirelli passeia com o Avanti! e o 
Movimento Operaio2 debaixo do braço esquerdo. São seis da tarde. Voltou há alguns 
dias de Helsínquia, onde foi eleito membro dirigente do Comité para a Paz. Em breve 
partirá novamente para Roma, onde vive há alguns anos com a mulher e os dois 
filhos. Reflete sobre estes últimos 10 anos. Pensa no seu pai3 e, por um instante, no 
desprezo da mãe. Tentou voltar à Pirelli, onde trabalhou até 1948, cortou e reto-
mou — com dificuldade — as relações com a família, que não perdoa ou simples-
mente não aceita as escolhas políticas e de vida de Giovanni, que, em 1946, comuni-
cou ao pai estar inscrito no Partido Socialista. 

A história da minha vida, a partir da guerra, não é senão a história de alguém 
— de origem burguesa, de formação intelectual — que procura uma resposta 
à questão: de que lado estou? Do lado dos patrões ou do lado oposto? Porque, 
no meio, com um pezinho dum lado, um pezinho do outro, não se pode estar. 
(Pirelli, 1972: 10–11) 

O casamento, o debute no jornalismo (o Avanti!, precisamente) e depois nas 
letras (os contos e os romances), a passagem napolitana no Instituto para os Estudos 
Históricos e a colaboração com Federico Chabod, a militância política que se con-
cretiza com a entrada na redação da revista Movimento Operaio, a cuja orientação 
crítica se deve a tentativa teórica de conciliar historiograficamente a “pequena his-
tória” com a “grande História”, que será exemplificada nos volumes da Einaudi das 

2 O diário Avanti!, fundado em 1896, é o jornal histórico do Partido Socialista Italiano (PSI). A revista Movi-
mento Operaio, fundada em Milão em 1949 e publicada pela Editora Feltrinelli, é o órgão que publica inves-
tigações sobre os movimentos do proletariado italiano.
3 Sobre a complicada relação entre pai e filho veja-se, por exemplo, Pirelli e Pirelli (2002).
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Lettere dei condannati a morte della Resistenza italiana ed europea (1952 e 1954). 
Recorda Piero Malvezzi, cúmplice e coeditor daqueles livros que marcarão várias 
gerações de leitores em Itália e na Europa, e o “não” seco com que respondera à 
proposta do amigo de fazer com que o prefácio das Lettere dei condannati a morte 
della Resistenza italiana fosse escrito por Benedetto Croce. Escreve Malvezzi: «Todo 
o trabalho assumiria um relevo de primeiro plano»; replica Pirelli: «E se, depois, 
politicamente o prefácio não funciona (p. ex., desabafos anticomunistas de Don 
Benedetto) estragamos tudo o resto. Não achas?» (apud Solaro, 2008: 42). Passeia 
pelas ruas de Milão e compara a cidade em que vivia e estudava com aquela que 
deixou por Roma, onde viverá até 1957: a atmosfera da cidade tinha mudado, a eufo-
ria do pós-guerra tinha dado lugar à reconstrução de uma sociedade “queimada pela 
especulação”, às tensões da guerra fria, a um certo ambiente cinzento que Franco 
Fortini descreve verdadeiramente bem: 

Da janela via telhados, fumos de uma Milão velha, semidestruída, e depois nova. 
Eram invernos profundos, árduos. As ruínas em nosso redor, como a alegoria 
de uma possível remissão, desapareciam para dar lugar a uma cidade opulenta 
e mesquinha. Desaparecia a Itália popular orgulhosa das suas chagas que 
outrora se tinha descoberto e amado a si mesma entre resistência e pós-guerra. 
(Fortini, 1973: 12)

2. Nova Iorque, 14 de dezembro de 1955

No Palácio de Cristal, naquele dia Itália e Portugal tornam-se oficialmente Esta-
dos membros da ONU. Porém na ordem do dia há também uma outra e bem mais 
importante discussão: a da questão argelina que cerca de um ano antes tinha emer-
gido em toda a sua complexidade militar e geopolítica, quando a Frente de Liber-
tação Nacional argelina (a 1 de novembro de 1954) dera início às hostilidades — que 
durariam quase uma década — contra o exército dos ocupantes franceses.

A descolonização é sempre um fenómeno violento, afirmará alguns anos mais 
tarde Frantz Fanon.
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3. Milão-Tunes, 1959–1960 

Nestes anos Giovanni Pirelli viaja frequentemente como membro dirigente 
do Comité para a Paz de Helsínquia: Oriente, URSS, Egito e também Norte de África. 
Em Tunes conhecerá de perto o drama da guerra da Argélia: exilados, militantes, 
órfãos de guerra. O envolvimento ideológico e emotivo com os eventos argelinos, 
se é comum a grande parte dos intelectuais da esquerda europeia, em Pirelli torna-
-se participação ativa. A reivindicação de independência de um povo colonizado é 
considerada não apenas, banalmente, “causa” à qual aderir em nome de um ter-
ceiro-mundismo e de um anti-imperialismo de fachada a que se acomoda mais tarde 
uma certa esquerda europeia, mas praxe histórica e conceptual de libertação das 
opressões económicas, políticas e culturais.

Não é uma casualidade que o apoio ao povo argelino em luta apoiado pelos 
contactos com o réseau Jeanson — a rede de militantes franceses que ajudavam logis-
ticamente e financeiramente a Frente de Libertação Nacional (FLN) argelina — se 
traduza, para Giovanni Pirelli, acima de tudo em iniciativas culturais (nunca dis-
sociadas do apoio financeiro) que tenham como objetivo principal inverter o ponto 
de vista da narração política e militar: a guerra e, portanto, a colonização, tinha 
que deixar de se dizer, de ser narrada (principalmente à Europa e ao Mundo) pela 
França: a guerra não é a sua versão francesa. À estratégia de De Gaulle, que no biénio 
1958–59 reforça a repressão e propõe o célebre referendo, a FLN responde com a 
instauração do Governo Provisório da República Argelina (GPRA), uma espécie de 
governo no exílio dirigido por Abbas e com base em Tunes. Naquele contexto nascem 
I racconti dei bambini d’Algeria [As histórias das crianças da Argélia], como resul-
tado do trabalho conduzido com o comediógrafo francês Jacques Charby, com quem 
Giovanni visita os infantários de Tunes onde eram acolhidas as crianças argelinas 
refugiadas, os órfãos de guerra. A “pequena história” dos testemunhos das vítimas 
sobreviventes da guerra deve iluminar, para Pirelli, a parte obscura da “grande His-
tória” que, de outra forma, ninguém seria capaz de restituir e recordar. Nesse mesmo 
sentido vai a ideação e organização de um volume publicado pela Maspero em França 
e pela Einaudi em Itália, que Pirelli edita com Patrick Kessel: Le peuple algérien et la 
guerre. Lettres et témoignages 1954–1962 [O povo argelino e a guerra. Cartas e tes-
temunhos 1954–1962]. Jean-Paul Sartre, que Pirelli frequentava neste período, reco-
nhecerá a este volume o mérito de ter invertido o ponto de vista sobre a guerra, 
escrevendo no artigo “Giovanni Pirelli nous à dit pourquoi il à écrit ‘Le peuple algé-
rien et la guerre’” [Giovanni Pirelli contou-nos porque escreveu “O povo argelino e 
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a guerra”], publicado no Alger Républicain (9 de abril de 1963): «A literatura arge-
lina em 1958–1959 era vasta e abundante, mas dava um ponto de vista francês, quer 
os autores fossem pela Argélia francesa, quer fossem militantes pela independên-
cia» (Sartre, 1963).

4. Roma, março de 1959

Em março de 1959, Frantz Fanon está em Roma para falar no 2.º Congresso de 
Escritores e Artistas Negros, organizado pela revista francesa Présence Africaine (26 
de março–1 de abril). Naquela ocasião, Fanon — já célebre médico e psiquiatra das 
Antilhas francesas, que tinha publicado em 1952 Peau noire, masques blancs sobre 
a alienação psicanalítica do indivíduo colonizado, e membro do GPRA — encontra 
uma delegação do MPLA (o Movimento Popular de Libertação de Angola, de origem 
marxista-leninista) composta por Mário de Andrade, seu secretário-geral, escritor 
e redator da Présence Africaine, Viriato da Cruz e Lúcio Lara, líderes do independen-
tismo angolano contra o colonialismo português. O encontro num café de Roma, à 
margem dos trabalhos do congresso, foi clandestino: Fanon tinha saído ileso do duplo 
atentado do grupo de extrema-direita “Le Main Rouge”, organização dos colonia-
listas franceses (Cherki, 2005). À luz da sua experiência de luta nas fileiras da FLN 
argelina, a ideia de Fanon era a de promover a luta armada onde quer que a situa-
ção o permitisse: uma ideia que evoca, em muitos aspetos, o debate que se desen-
volverá pouco depois na América Latina, se se pensar no foquismo cubano de Che 
Guevara. Para Fanon, uma “segunda Argélia” teria sido possível precisamente em 
Angola, país de forte penetração branca, onde a tensão entre colonizados e coloni-
zadores se tornou explosiva, ao mesmo tempo que está ainda em curso a guerra da 
Argélia e existe no Congo uma situação em movimento. A ideia da divisão do impe-
rialismo em África, que o ataque argelino de certa forma antecipava, era entendida 
por Fanon como momento necessário de libertação continental: era, portanto, neste 
sentido que ia a exortação aos nacionalistas angolanos para que trabalhassem na 
abertura imediata de uma nova frente de guerra contra um outro país da NATO, Por-
tugal justamente, mostrando as contradições do imperialismo ocidental da NATO.

No outono daquele ano, passa pelas mãos de Giovanni Pirelli um pequeno 
volume de Frantz Fanon publicado em Paris alguns meses antes: La Sociologie d’une 
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révolution (L’an V de la Révolution algérienne). A este texto se deve a génese do inte-
resse de Pirelli pelo pensamento anticolonialista de Fanon e 

os estímulos e interrogações eram tais, que me levaram, entre o fim de 1960 e 
o início de 1961, e com o consentimento da editora Einaudi, a procurar um con-
tacto com o autor de L’An V. Fanon estava em Tunes. (Pirelli, 1962b: 6)

5. Luanda, fevereiro de 1961; norte de Angola, março de 1961 

O início da Guerra Colonial em território angolano, apesar do antecedente 
importante da revolta da Baixa do Cassange, é marcado por duas datas (4 de feve-
reiro e 15 de março de 1961), em que pela primeira vez se desencadeiam operações 
armadas contra o exército colonial português com o propósito claro de iniciar uma 
luta pela independência. O dia 4 de fevereiro tinha visto como protagonista da ação 
contra alguns baluartes do poder colonial em Luanda (prisões, quartéis, aeroporto, 
correios) um grupo de cento e cinquenta angolanos, na maioria recrutados entre 
o semiproletariado da região Icolo Bengo, e nem todos pertencentes aos movimen-
tos de libertação. O seu objetivo era libertar os prisioneiros políticos e conseguir 
armas de fogo.

A ação de 15 de março, sob a responsabilidade da UPA (a União das Populações 
de Angola, de matriz tribalista e racista, além de fortemente anticomunista), é de 
tipo completamente diferente: em primeiro lugar, pela vastidão da região envolvida 
na sublevação que afetou toda a área a norte da estrada Luanda-Salazar-Catum-
bela-Negage-Sanza, grande como Portugal continental inteiro; depois, pelo tipo de 
violência indiscriminada e pela ferocidade bárbara dos processos usados contra os 
brancos, contra os mestiços, bem como contra os negros que trabalhavam ao serviço 
dos brancos.

A resposta óbvia e completamente icástica do ditador Salazar foi sintetizada 
numa célebre frase: «Para Angola, rapidamente e em força». A Guerra Colonial, ou 
invertendo a perspetiva, a guerra de independência da dominação colonial portu-
guesa em África foi combatida em três frentes (Angola, Moçambique e Guiné-Bis-
sau) pelos movimentos nacionalistas durante cerca de treze anos, de 1961 a 1974, 
quando a Revolução dos Cravos que eclodiu em Lisboa a 25 de Abril de 1974 — um 
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“outro” (a par do italiano) 25 de Abril de Liberdade! — decretou a queda do regime 
ditatorial de Salazar/Marcelo Caetano (1933–1974) e o fim do colonialismo lusitano. 

6. Roma, agosto de 1961

O pensamento de Fanon, não apenas o exclusivamente anticolonialista — porque 
é conhecido o fascínio exercido pela teoria psiquiátrica fanoniana sobre Pirelli —, 
a experiência tunisina, as reivindicações independentistas da Argélia, mas também 
de cada Terceiro Mundo contra a opressão imperialista (em África, na América Latina, 
na Ásia), e depois a convicção de que aquele método historiográfico de reconheci-
mento e restituição da voz testemunhal, aplicado aos partigiani italianos e da Europa, 
como aos órfãos de guerra argelinos ou aos milicianos anticolonialistas, transforma 
um mero trabalho filológico em praxe política empenhada em resgatar do silêncio 
da História a palavra dos últimos, gramscianamente designados subalternos: tudo 
isto conota o anticolonialismo e o anti-imperialismo de Pirelli, que representam, mais 
do que um novo início (uma nova frente aberta de batalhas teóricas), um prossegui-
mento da atividade política e de pensamento que permite ler em contraponto a Resis-
tência e a sua experiência contra os fascismos europeus, e as lutas de libertação do 
Terceiro Mundo. São palavras decisivas, as que se leem no texto “Lettera a giovani 
che conosco e ad altri che non conosco” [Carta aos jovens que conheço e aos outros 
que não conheço], Introdução da edição escolar das Lettere della Resistenza europea 
[Cartas da Resistência europeia], quando Pirelli, com extrema lucidez, liga a expe-
riência histórica da Resistência às lutas do presente, inexauríveis enquanto existi-
rem “explorados e exploradores”: 

Lembrem-se que a Resistência não acabou com a derrota do fascismo. Conti-
nuou e continua contra tudo o que sobrevive daquela mentalidade, daqueles 
métodos; contra todo e qualquer sistema que dê a poucos o poder de decidir 
por todos. Continua na luta dos povos sujeitos ao colonialismo, ao imperialismo, 
pela sua efetiva independência. Continua na luta contra o racismo. Em suma, 
enquanto houver exploradores e explorados, opressores e oprimidos, quem tem 
muito e quem morre de fome, haverá sempre que escolher de que parte estar. 
(Pirelli, 1969: 8)
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A uma mesa do Café de la paix em Roma, dois homens e uma mulher discu-
tem. Fanon acabou de pedir a Jean-Paul Sartre, acompanhado por Simone de Beau-
voir, que escrevesse o prefácio a Les Damnés de la Terre que sairá em novembro 
daquele ano, um mês antes da morte de Fanon em Washington, a 6 de dezembro 
(Beauvoir, 1963; Zahr, 1974; Russo, 2011).

Também Pirelli — que tinha lido há pouco o artigo “De la violence”, o primeiro 
capítulo de Os Condenados da Terra, no número 181 de Temps Modernes — encon-
tra Fanon (será a última vez, ainda que a correspondência entre eles continue até 
à morte deste último), naquela que é a ocasião decisiva para elaborar um projeto 
de divulgação e difusão capilar em Itália das obras do pensador antilhano: Pirelli 
escreve a quente a nota biográfica para a edição da Einaudi de I dannati della terra, 
publicada em 1962, organiza a publicação de Sociologia della rivoluzione algerina 
[Sociologia da revolução argelina], e mais tarde, em 1966, o perfil de Fanon em I 
protagonisti della storia universale [Os protagonistas da história universal].

As grandes lutas, as experiências realmente revolucionárias, nunca são expe-
riências fechadas em si mesmas. […] Só agora começamos a compreender o 
quanto, por múltiplas vias subterrâneas, um pouco por toda a parte, a expe-
riência argelina prolifera. E sobretudo assume um peso enorme a obra e o pen-
samento de Fratz [sic]. Sabes? hoje, em Itália, discute-se Fanon com o mesmo 
fervor com que se discute Lenine. (Pirelli apud Scotti, 2018: 155) 

Pirelli (1971) ocupa-se ainda da edição dos dois volumes das Opere Scelte 
[Obras escolhidas] de Fanon também para a Einaudi.

7. Milão, janeiro de 1963 

A pouco mais de um ano da morte do autor de Os Condenados da Terra, Gio-
vanni Pirelli funda o Centro de Documentação Frantz Fanon consagrado ao estudo 
dos países do Terceiro Mundo. A finalidade do Centro era fornecer informações e 
documentação sobre todos os países em luta contra o imperialismo ocidental, o 
mais precisas e detalhadas possível e que contribuíssem para colmatar um vazio 
de informações sobre aqueles mundos, que lamentavelmente caracterizava também 
as várias vertentes da esquerda italiana — do Partido Comunista Italiano (PCI) 
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e do Partido Socialista Italiano (PSI) aos sindicatos —, que somente a partir desse 
momento, com as devidas exceções, farão um esforço de aproximação às causas 
terceiro-mundistas. 

Entretanto, no ano anterior, em 1962, acontece algo de importante na vida de 
Pirelli, que prepara o terreno a esta nova iniciativa: Giovanni torna-se diretor das 
Edizioni Avanti! num contexto de progressivo afastamento da editora relativamente 
às posições do Partido Socialista do qual tinha sido o órgão ortodoxo do trabalho 
editorial nos primeiros anos do pós-guerra. A rutura, provocada também pela publi-
cação dos primeiros números de Quaderni Rossi,4 é inevitável e conduzirá à cisão 
definitiva, com a criação do Partido Socialista Italiano de Unidade Proletária (PSIUP). 
As Edizioni Avanti! tornam-se porta-voz, em Itália, não apenas do operarismo e do 
internacionalismo, mas também das posições críticas do anti-imperialismo e do ter-
ceiro-mundismo. Dois volumes paradigmáticos desta história — que se contam aqui 
em traços largos — saem respetivamente em 1962 e 1963: o primeiro é La conga con 
Fidel, do poeta turco Nazim Hikmet, sobre os episódios triunfantes da revolução 
cubana, organizado por Joyce Lussu, admirável figura de mulher, de militante e de 
intelectual que às lutas dos povos do sul do mundo e às suas culturas (em especial 
a Angola e a Moçambique, tradutora de Agostinho Neto e José Craveirinha) dedicou 
grande parte do seu trabalho; o segundo é Dossier sul Portogallo que, com prefácio 
de Alberto Mondadori, Dante Bellamio (1963) — jornalista e mais tarde colaborador 
do Boletim do Centro de Documentação Fanon — dedica ao regime salazarista e à 
sua política colonial.

O Centro de Documentação Frantz Fanon (CDFF), cujos principais exponentes, 
além de Pirelli, são Romano Alquati, Franco Borelli, Savino D’Amico e Sergio Spez-
zali, funciona como instrumento para o conhecimento dos movimentos de liber-
tação na Ásia, África e América Latina, devendo ser capaz de proporcionar fontes 
diretas dos centros de guerrilha, sem mediações ocidentais. Como recorda Cesare 
Bermani, Giovanni concebe o Centro como um instrumento de serviço e este tornar-
-se-á, em poucos anos, a maior biblioteca e hemeroteca especializada do país. Nas 
palavras de Borelli:

Ativado o Centro, o interesse é tal que é frequentado por uma multidão: 
estudantes, professores, curiosos, investigadores. […] Começa a tornar-se 

4 Foi uma revista histórica da esquerda italiana publicada em apenas seis números, entre 1961 e 1966. Além 
do diretor Renato Panzieri, faziam parte do grupo intelectuais como Mario Tronti, Alberto Asor Rosa e 
Massimo Cacciari. 
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também um centro de atividade política. Mistura-se a atividade de documen-
tação com a ajuda política a alguns países em luta pela independência. (apud 
Love, 2014: 13) 

Enfim, mais uma vez o CDFF tem por objetivo reforçar a «a ligação existente, 
para lá das adesões sentimentais, entre as lutas de classe nos países desenvolvidos 
e as lutas de libertação nacional conduzidas pelas massas colonizadas» (Borelli apud 
Love, 2014: 13).

A par da atividade de contrainformação, existe ainda a de ajuda, de vários 
tipos, aos movimentos de libertação e à resistência grega empenhada contra o regime 
dos coronéis. Nesta atividade, Giovanni pôde contar com um grupo de militantes 
milaneses dos partidos de esquerda que nos últimos dois anos da guerra da Argé-
lia se tinham prodigalizado a título pessoal a favor dos refractaires franceses e do 
povo argelino «não apenas para o apoio material mas de especial modo para poder 
conduzir análises e estudos o mais documentados possível sobre as perspetivas 
políticas dos países do terceiro mundo» (Quaderni Piacentini, 11, Julho-Agosto 1963: 
45). O Centro publicou um boletim informativo policopiado semanal, que se tornará 
mensal a partir do número 15/16 de novembro-dezembro de 1964 até ao número 
3/4/5 de setembro de 1965.

A atividade podia contar também com a solidariedade de grupos de esquerda 
empenhados noutros problemas. Sergio Bologna recordou bem o clima da esquerda 
na Milão de então: 

tínhamos relações de solidariedade recíproca até com gente que não tinha 
nada que ver com a nossa linha [a da revista Classe operaia]: até com os “mar-
xistas-leninistas”, com os chineses, com os Regis, imagina que distância, e no 
entanto havia relações e eram muito boas. […] Se precisávamos de um favor 
pedíamos e vice-versa. […] Passava muita gente por Milão, até personagens que 
se iriam sacrificar nas selvas tropicais. Quando passavam por Milão recebiam-
-se em casa. […] Era um mecanismo de solidariedade, de ajuda recíproca entre 
camaradas, que tinham visões políticas completamente diferentes, mas esta-
vam unidos por um igual desejo de mudar o estado presente das coisas. (Bologna 
apud Trotta e Milana, 2008: 725)
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8. Treviglio (Bérgamo), maio de 1964

O Centro organiza um seminário internacional que tem como tema as “Lutas 
de emancipação das classes exploradas nos países dominados pelo imperialismo”, 
no qual participarão setenta militantes e estudiosos provenientes de todo o mundo. 
Entre os líderes de relevância internacional dos movimentos africanos de liberta-
ção que estão presentes, destaca-se, pelo prestígio revolucionário e teórico, Amíl-
car Cabral, fundador do PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e 
Cabo Verde) e pensador de primeiro plano do anticolonialismo no mundo de língua 
portuguesa.

A intervenção de Cabral viria a suscitar um enorme interesse e a ter uma vasta 
difusão internacional porque, pela primeira vez, estava a ser conduzida uma aná-
lise profunda da estrutura social da Guiné, porventura, naquele momento, a mais 
esquecida colónia portuguesa em África. Num contexto de consolidação da luta 
armada contra o exército português, as viagens de diplomacia cultural e política de 
Cabral, como também as dos outros líderes dos movimentos africanos — recorde-
-se en passant a memorável audiência concedida pelo papa Paulo VI a Cabral, Mar-
celino dos Santos (da Frente de Libertação de Moçambique) e Agostinho Neto 
(do MPLA) em julho de 1970, que comprometeu irremediavelmente as relações 
entre o catolicíssimo Portugal e o Vaticano —, tinham uma função estratégica: não 
apenas o desenvolvimento e reforço das relações com as forças anticolonialistas e 
anti-imperialistas emergentes no mundo ocidental mas, em especial, o reconheci-
mento institucional do próprio partido e da luta por parte dos organismos inter-
nacionais (ONU e OUA — Organização da Unidade Africana). A parábola do CDFF 
tinha tocado o ponto mais alto do seu prestígio estratégico e geopolítico nacional 
e internacional: nos anos sucessivos, e a despeito dos esforços, inclusivamente 
financeiros, de Pirelli para manter a autonomia da sua criatura face às tentativas de 
aproximação à orbita dos partidos da esquerda italiana, o Centro fecha as suas portas 
para renascer alguns anos mais tarde com o nome de Centro de Investigação dos 
Modos de Produção. Uma história chegava ao fim.
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9. Annus horribilis: 1973

A 20 de janeiro, morre Amílcar Cabral num misterioso atentado em Conakry 
encomendado pelos serviços secretos portugueses; a 3 de abril morre Giovanni 
Pirelli num trágico acidente de automóvel no percurso Genova-Sestri Levante. Mais 
uma história chega ao fim. Ou, pelo menos, assim parece. Cabral deixava como tes-
tamento político estas palavras: 

Nenhum crime, nenhuma força, nenhuma manobra ou demagogia dos crimi-
nosos agressores colonialistas portugueses será capaz de parar a marcha da 
História, a marcha irreversível do nosso povo africano da Guiné e Cabo Verde 
para a independência, a paz e o progresso verdadeiro a que tem direito. (apud 
Sousa, 2011: 523)

Pirelli deixava às futuras gerações de italianos, na já citada Introdução às Let-
tere della resistenza europea, um aviso que é também uma esperança: 

Comecemos, antes, dizendo que ser morto é sempre mau. Mau para quem acaba 
morto e mau para o outro, que está do outro lado, e que mata. O sentido da vida 
está na alegria, não na dor e no luto. […] Sacrificar-se faz sentido, contudo, numa 
única condição: que nos sacrifiquemos, que se morra, para que sobrevenha 
uma sociedade humana onde o sacrificar-se já não faça sentido; onde matar 
seja, em qualquer caso, sempre uma infâmia e ser morto uma tragédia. (Pirelli, 
1969: 9)

10. Lisboa, 25 de abril de 1974–Milão, junho de 1975

O golpe de estado dos militares que passou à história como Revolução dos 
Cravos decreta o fim da ditadura fascista em Portugal e a conclusão do último impé-
rio colonial da Europa. Entre 1974 e 75, Guiné-Bissau e Cabo Verde, Moçambique e 
Angola declaram a própria independência como Estados nacionais soberanos. Por-
tugal retorna, ainda que problematicamente, à vida democrática.

Uma história que se concluía tem o seu epílogo mais uma vez em Milão, onde 
em junho de 1975 se constitui o Comité Anti-imperialista Cabral que visa atuar para 
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que a componente internacionalista garanta uma relação correta entre as lutas da 
classe operária do nosso País e as lutas dos Povos que combateram vitoriosamente 
ou estão ainda hoje lutando contra o imperialismo. Angola declarará a sua indepen-
dência a 10 de novembro de 1975. A vida quotidiana em Milão no tempo da revo-
lução mundial não chegou ainda à sua conclusão.
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