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[NB: questa non ¢ la versione definitiva, potrebbe quindi contenere errori corretti
in fase di bozze. La versione edita si legge in M. Fusillo (a cura di), Sontag A-Z,
Electa, 2025]

Nella prima parte dell’Amante del vulcano, il narratore sostiene che «nessuno dovrebbe essere
del tutto coerente». Una sentenza che perfettamente descrive lo stile saggistico di Sontag, che
fa della liberta di pensiero e del rischio (o della possibilita) della contraddizione una cifra
identificativa del proprio discorso intellettuale. A volte la contraddizione si annida nel percorso
di uno stesso testo: la forma della scrittura saggistica sembra essere una forma del farsi del
pensiero, leggendo si ha netta ’impressione di una mente che ragione, ripensa, si crea mentre
scrive e, dunque, si contraddice. Non a caso nel libro-intervista Odio sentirmi una vittima
Sontag confessa il proprio disagio con la forma saggistica che si serve di un’argomentazione
lineare: «la mia mente salta da un punto all’altro, e ai miei occhi un’argomentazione ¢ piu simile
ai raggi di una ruota che agli anelli di una catena» (e infatti, facendo riferimento a
un’espressione di Joseph Frank, parla di «forma spazialey, fatta di frammenti). Questo ¢ vero
in due sensi: sia nell’eclettismo degli argomenti trattati («la mia idea di scrittore: qualcuno che
si interessa a tutto, si legge nella postfazione a Contro [’interpretazione), sia nell’andatura del
discorso, piu simile a «un tour guidato» (sono parole di Benjamin Moser), in grado di far
apparire collegamenti prima invisibili, fatto talvolta di libere associazioni. Non a caso Mena
Mitrano ha scritto che «nella versione di Sontag la critica diventa un campo largo di discorsi
disciplinari diversi — la critica d’arte, la critica letteraria, la filosofia — che si uniscono, si
fondono, e si modificano a vicenda dando luogo a un nuovo genere di discorsoy.

La forma e la postura saggistica di Sontag si collocano, in questo senso, in una tradizione che
reagisce alla disfatta della filosofia sistematica (e gli autori antisistematici come Platone,
Nietzsche e Wittgenstein sono individuati gia nel 1956 come 1 tre filosofi preferiti). Questa
reazione, come si legge nel saggio su Cioran (Pensare contro se stessi), che puo essere letto

anche come un testo autoriflessivo e metadiscorsivo, si € incarnata in un tipo di discorso piu



personale (talvolta perfino autobiografico), che tende all’aforisma, alla lirica, al frammento, e

che trova i suoi massimi esponenti in Kierkegaard, Nietzsche, Wittgenstein e Cioran. [...]

Il seguito di questo saggio si legge in Susan Sontag A-Z, a cura di M. Fusillo, Electa, 2025



