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Abstract English: The essay explores the ways through which the trials held by the Special 
Court for the Defense of the State were publicized in newspapers through the study of a 
case: a trial for double murder held in Ravenna in April 1930. The Donati case has some 
peculiarities: it was a common crime, drawn into the jurisdiction of the Special Court 
through the application of Article 4 of Law 2008/26, which prohibited membership in 
dissolved parties, and the trial was held in the place where the crime was committed. The 
idea that the Author would like to verify, through an expansion of the research to other 
cases handled by the Special Court, is that this Court, as a pillar of fascism’s constitutional 
architecture, acted not only as a judicial Court but also as a cog in fascism’s propaganda 
machine, and that the press used the cases handled by the Special Court to create a 
‘narrative’ that conveyed the myths necessary to build the national community.

Key words: Fascism; totalitarian regime; propaganda; Special Tribunale for the Defence 
of the Sate; press

Abstract Italiano: Il saggio esplora le modalità attraverso le quali i processi celebrati dal 
Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato venivano divulgati dai giornali attraverso lo 
studio di un caso: un processo per duplice omicidio celebrato al Ravenna nell’aprile del 
1930. Il caso Donati presenta alcune particolarità: si tratta di un reato comune, attratto 
nella competenza del Tribunale Speciale attraverso l’applicazione dell’art. 4 della legge 
2008/26 che vietava l’appartenenza ai partiti disciolti, e il processo venne celebrato nel 
luogo di commissione del reato. L’idea che si vorrebbe verificare, tramite un allargamento 
della ricerca ad altri casi trattati dal Tribunale Speciale, è che questo organo, in quanto 
pilastro dell’architettura costituzionale del fascismo, agisse non solo come organo 
giurisdizionale ma anche come ingranaggio della macchina propagandistica del fascismo, 
e che la stampa utilizzasse i casi gestiti dal Tribunale Speciale per creare una ‘narrazione’ 
che veicolasse i miti necessari a costruire la comunità nazionale.

Parole chiave: fascismo; regime totalitario; propaganda; Tribunale Speciale per la Difesa 
dello Stato; stampa
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Sommario: 1. Premessa – 2. Identità vs Altro – 3. La stampa del regime – 4. Il ‘caso Donati’ 
– 5. Una proposta di lettura e di approfondimento

1. Premessa

Il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato sopravvisse alle riforme di Alfredo 
Rocco del 1930-31 perché era un «pilastro» nell’architettura costituzionale 
dello stato fascista, e tale ruolo veniva declinato agendo come «cabina di regia» 
presso la quale celebrare le cause più ‘significative’ sotto il profilo simbolico e 
propagandistico per creare «uno ‘spazio’ inedito – nuovo rispetto alla tradizione 
liberale – all’interno del quale il regime … poteva portare a conclusione trame e 
strategie flessibili»1.

Partendo da questa acquisizione storiografica si può porre una domanda: se il 
simbolo e il rituale danno consistenza al diritto e la giustizia è parte integrante di 
una strategia di autorappresentazione del regime2, come si proponeva il regime 
di far giungere questo simbolo e questa autorappresentazione al popolo italiano? 

Per questo si è scelto di analizzare, attraverso un caso significativo, come 
venivano trattati dalla stampa3 i processi celebrati davanti al Tribunale Speciale. Il 
‘caso Donati’4 è un inizio, utile a sperimentare un metodo, comprenderne i limiti 
e affinarne gli strumenti, che sono parzialmente diversi da quelli usualmente 
utilizzati dallo storico del diritto.

1 Lacchè, 2015a, pp. XXIV-XXV.
2 Lacchè, 2015a, p. XXVI: «Oltre all’aspetto operativo – combattere il dissenso – non 
bisogna trascurare neanche l’aspetto ‘simbolico’: senza il soccorso del simbolo e del 
rituale il diritto non avrebbe la stessa consistenza. Usare procedure legali per scopi 
politici fonda l’idea che la giustizia (ma anche il suo contrario, la non-giustizia) sia parte 
integrante di una strategia di rappresentazione del regime». Portinaro, 2009, p. 86: «si 
può affermare che la giustizia politica sia stata la norma nella storia occidentale. Anzi, più 
in generale, si può sostenere che in tutte le forme di governo i processi politici svolgono le 
seguenti funzioni: a) sul piano strumentale sono parte dell’autodifesa del potere, b) su un 
piano simbolico servono all’autorappresentazione e autorassicurazione del potere, … ».
3 Micheletti, 20032a, p. 535: «Nell’ambito del processo della formazione del consenso al 
regime fascista nella società italiana, è indubbio che alla stampa va assegnato il ruolo più 
importante». Cannistraro, 2022, p. 173: «Lungo l’intero arco del regime mussoliniano la 
stampa rimase il più importante canale propagandistico e culturale singolo del fascismo 
italiano. Sotto molti profili, il giornalismo dominò il tono e i contenuti del fascismo e del 
suo governo come non è accaduto in alcun altro regime moderno»
4 Ringrazio il dottor Adriano Roveda per avermi segnalato questo caso mentre faceva 
ricerche per stendere il suo elaborato dal titolo Il Tribunale Speciale per la Difesa dello 
Stato e la stampa: il ‘caso Donati con il quale ha conseguito nell’a.a. 2022/2023 la laurea 
triennale in Storia presso la Facoltà di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di 
Milano.
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2. Identità vs Altro 

Precedenti ricerche compiute da chi scrive in collaborazione con Ambra Cantoni 
sui processi per i delitti di spionaggio, per i reati valutari e per i crimini comuni 
giudicati dal Tribunale Speciale hanno dimostrato come l’entità delle pene inflitte 
non fosse correlata alla pericolosità della condotta illecita ma alle caratteristiche 
soggettive degli imputati: oppositori politici, devianti, nazionalisti slavi, funzionari 
sleali, truffatori, rapinatori, stupratori, donne ‘di facili costumi’, tutti presentano il 
denominatore comune di non essere ‘in linea’ con il nuovo italiano fascista che il 
regime sta costruendo5. Il nemico interno non è solo colui che commette un reato 
politico, con tutte le difficoltà di individuazione che questa categoria presenta6, 
ma colui che non si uniforma, che non si accorda, e non si accoda. Questa ‘alterità’ 
degli imputati costituisce, nell’ipotesi che si vuole qui percorrere, un contenuto 
utile alla costruzione di quella ‘identità collettiva’7 che il regime totalitario fascista 
perseguì attraverso la propaganda lungo tutto il Ventennio8.

Il ragionamento che verrà qui sviluppato a proposito del ruolo del Tribunale 
Speciale e della funzione da esso svolta poggia quindi sulla consolidata 
acquisizione storiografica che individua il totalitarismo come la chiave di lettura 
del rapporto fra diritto e fascismo capace di sottrarre la cultura giuridica del 
Ventennio all’irrisolta alternativa fra rappresentare una parentesi da dimenticare 
e l’essere una evoluzione di elementi già presenti in età liberale, tirando «una 
linea lunga tra liberalismo, fascismo e Italia democratica»9. Il regime fascista 

5 Bassani Cantoni, 2015 e 2017; Gentile, 2018, pp. 140-141: «La politica di massa del 
fascismo ebbe una prevalente attitudine pedagogica, volta alla socializzazione fascista 
della mentalità, delle idee dei comportamenti degli italiani, per creare una ‘comunità’ 
cementata da una fede politica ed organizzata in una gerarchia di funzioni e di 
competenze».
6 Colao, 1986. Sull’utilizzo della species dei reati contro la sicurezza dello Stato all’interno 
del genus dei reati politici Sbriccoli, 2009, p. 737.
7 Berezin, 1997, p. 247: «Fascist identities, like all political identities, are public in that 
they are constructed outside the realm of the private self although they may incorporate 
dimensions of the private self. Identity assumes community because it implies a group 
of others to whom one can feel similarity against a group of others to whom one is not 
similar. One both has an identity and identifies with».
8 Lacchè 2015b, p. 33: «The Special Tribunal presents us with the image of narrative 
and symbolic level of political justice. Such a tribunal had an important role to play in 
the strategy of repression of the Fascist State, and it is probably equally important to 
grasp what it was that Fascism sought to communicate. The symbolic value of the Special 
Tribunal is a topic meriting closer scrutiny».
9 Stolzi, 2014, pp. 965-966: «Se infatti una delle grandi preoccupazioni dell’Ottocento era 
stata quella di tenere a debita distanza Stato e società, col XX secolo ad essere cercate 
furono le strade che permettessero di mettere in relazione i due termini, e, soprattutto, di 
elevare la relazione tra essi a elemento fondativo e non turbativo dell’ordine».
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aspirò ad essere un regime totalitario10, cioè prese atto della trasformazione 
della società di individui ottocentesca in una società di massa caratteristica del 
XX secolo, e cercò di imporre una soluzione al rapporto fra società e Stato che 
voleva superare l’assetto liberale e rifiutava quello sovietico11. 

L’aspirazione alla creazione di una macchina statuale totalizzante fallì, è noto12, 
ma in alcuni aspetti essa si spinse più avanti che in altri: il Tribunale Speciale 
ne è un esempio13. La sua «assoluta novità»14 suggerisce alla storiografia più 
sensibile e accorta di trattarlo non immediatamente accanto alle altre istituzioni 
giudiziarie, come la Cassazione e il Consiglio di Stato, ma come una delle quinte 
della messa in scena pubblica della giustizia fascista, cioè 

il modo in cui il regime seppe parlare agli operatori di giustizia e ai cittadini 
attraverso le cerimonie ufficiali … ed anche nella collocazione stessa dei nuovi 
palazzi costruiti per essere le sedi della giurisdizione, nei loro assetti architettonici, 
nella suddivisione gerarchica degli spazi interni15. 

Una istituzione comunicativa, quindi, oltre che giurisdizionale, pensata, 
nel suo agire, come un ingranaggio della potente macchina propagandistica 
che il fascismo curò con particolare attenzione lungo tutto il Ventennio. Tale 
impostazione si tradusse nell’attività del Tribunale Speciale fin dalle origini, in 
processi come quello a Michele Della Maggiora16, e si fece palese con l’attrazione 

10 Gentile, 20182, p. 165: «Gli elementi che formarono il carattere originale del partito 
fascista sono tali da consentire, fin dai suoi primi momenti di vita, di individuare il 
suo orientamento totalitario, anche se questo orientamento non corrispondeva ad 
un preciso disegno politico elaborato consapevolmente. I caratteri propri di questo 
orientamento totalitario sono evidenti non solo nell’organizzazione del partito e nei suoi 
proclami pubblici, ma soprattutto nella mentalità dei fascisti, nell’atteggiamento verso 
gli avversari, nelle nuove forme di organizzazione e di partecipazione politica in cui il 
fascismo coinvolgeva le masse». Le tappe della trasformazione tra 1922 e 1926 sono 
efficacemente evidenziate da Storti, 2019, pp. 68-79.
11 Gentile, 20182, p. 136: «Il sistema politico fascista fu un tentativo inedito di soluzione, 
elaborato e sperimentato entro le strutture della società borghese, ma concepito e 
attuato secondo una logica eminentemente politica e, in senso proprio, totalitaria». 
Costa, 1999 e Gregorio, 2013.
12 Melis, 2018, p. 567.
13 Gentile, 2018, p. 140: «Dopo la conquista del potere, il fascismo continuò ad elaborare 
il mito della ‘Stato nuovo’ e cercò di realizzarlo con uno sperimentalismo istituzionale che 
utilizzò le strutture del regime precedente, adattandole ai suoi fini totalitari, e affiancando 
ad esse, continuamente, nuove istituzioni o modificando radicalmente alcune di quelle 
già esistenti». Sul punto anche Salustri, 2018, p. 73.
14 Lacchè, 2015a, p. XII e Lacchè 2015b, pp. 28-29: «The new Special Tribunale sent an 
important message. It was a pillar of the ‘totalitarian experiment’».
15 Melis 2018, pp. 365-370. Lacchè, 2015a, pp. XXXVI-XXXVIII e Lacchè, 2019, pp. 22-32.
16 D’Alessandro, 2020, pp. 230-231 per una ricostruzione del caso Della Maggiora del 
1928, il primo nel quale venne applicata la pena di morte dopo l’abolizione nel Codice 
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dei reati comuni commessi approfittando dello stato di guerra nella competenza 
della corte di giustizia politica, prevista dalla l. 582 del 194017. Anche nella scelta 
della Milizia Volontaria come bacino privilegiato da cui trarre i membri giudicanti18 
così come nella reintroduzione della pena di morte e nei diversi richiami alla 
componente ‘bellica’, in particolare la scelta del rito che era quello previsto per 
i tribunali militari in tempo di guerra, il Tribunale Speciale si manifestò come 
istituzione di comunicazione oltre che, naturalmente, di giurisdizione.

È importante soffermarsi su questo aspetto nell’analisi dell’attività questo 
organo: se il Partito/Stato fin dai suoi esordi interpretò se stesso e crebbe 
consapevolmente come un organismo totalitario e il Tribunale Speciale ne fu 
un pilastro, un’istituzione ‘nuova’, creata da regime e ‘messa a terra’ dalla sua 
milizia, la sua attività giurisdizionale va vista anche attraverso questa chiave 
interpretativa. 

Della definizione che del temine ‘totalitarismo’ viene proposta da Emilio 
Gentile19, qui interessa la parte in cui è enucleato come obiettivo principale del 
partito totalitario quello di conquistare la società, subordinando, integrando e 
omogeneizzando i governati con il proposito di plasmare l’individuo e le masse 
attraverso una rivoluzione antropologica, per creare un uomo nuovo20. Ciò 
che serve a un partito totalitario è la trasformazione delle coscienze. Un tale 
programma si realizzò selezionando i contenuti da comunicare, elaborando un 
linguaggio efficace e implementando strumenti utili allo scopo.

I contenuti furono i miti21: la nazione, la Patria/famiglia, la romanità, il 

Zanardelli.
17 D’Alessandro, 2020, pp. 262-273.
18 D’Alessandro, 2020, p. 203: dei 169 componenti il personale che, con diverse funzioni, 
si avvicendò negli anni di funzionamento del TSDS, 77 provenivano dalla MVSN.
19 Gentile, 20182, p. 18: «Un esperimento di dominio politico, messo in atto da un 
movimento rivoluzionario organizzato in un partito rigidamente disciplinato, con 
una concezione integralista della politica, che aspira al monopolio del potere e che, 
dopo averlo conquistato, per vie legali o extralegali, distrugge o trasforma il regime 
preesistente e costruisce uno Stato nuovo, fondato sul regime a partito unico, con 
l’obiettivo principale di realizzare la conquista della società, cioè la subordinazione, 
l’integrazione e l’omogeneizzazione dei governati, sulla base del principio della politicità 
integrale dell’esistenza, sia individuale che collettiva, interpretata secondo le categorie, 
i miti e i valori di una ideologia palingenetica, sacralizzata nella forma di una religione 
politica, con il proposito di plasmare l’individuo e le masse attraverso una rivoluzione 
antropologica, per rigenerare l’essere umano, e creare un uomo nuovo, dedito anima e 
corpo alla realizzazione dei progetti rivoluzionari e imperialisti del partito totalitario, con 
lo scopo di creare una nuova civiltà a carattere sopranazionale».
20 Significativa la ricerca di Benadusi, 2005 sull’omosessualità, pp. 15-16: «L’aspirazione a 
rigenerare gli italiani, nelle loro abitudini e nel loro carattere, si coniugava con l’intento 
totalitario di formare “un tipo d’uomo, l’uomo nuovo, l’uomo intero: simile nella famiglia, 
nella società, nello Stato”».
21 Gentile, 20182, p. 137: «Il fascismo è stato anche il primo movimento politico del nostro 
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destino imperiale, il Duce, con i loro corollari: la virilità bellicista e cameratesca, 
la femminilità casta e prolifica, l’eredità latina e la conseguente superiorità 
antropologica e culturale, la vocazione espansiva e conquistatrice, la 
divinizzazione del capo. Un vero fascista doveva vivere attivamente questi miti, 
doveva incarnarli: in questo senso lo Stato totalitario fu interpretato come una 
dinamo fonte di energia trasformativa per gli individui e le masse, e si manifestò 
come un processo perpetuamente in atto22. 

Il fascismo delle origini era stato antisistemico: la frattura della Grande Guerra 
ne era la scaturigine23. Le trincee furono il crogiuolo di un modo di sentire la vita, 
la patria e il futuro che l’immaginario fascista sentiva, prima di pensarlo, e che 

secolo che ha portato il pensiero mitico al potere, consacrandolo come forma superiore 
di espressione politica delle masse e fondamento morale per la loro organizzazione, 
e istituzionalizzandolo nelle credenze, nei riti e nei simboli di una religione politica». 
Sul tema: Gentile, 2001. Berezin, 1997, p. 175: «A regime that was embarking on a 
major project of political and cultural creation required a ritual form that focused on 
the present or on events that were so distant in time, such as the Roman Empire, as to 
constitute myth rather than memory. Events that used theatricality to draw attention 
to the fascist present were powerful crucibles in which to forge a community of citizens 
with emotional commitment to the fascist project at home and abroad». Sui miti e la 
propaganda fascista Salustri, 2018, pp. 70-72. Sui miti del fascismo e la loro recezione da 
parte degli italiani Colarizi, 1991. Per un inquadramento generale su quelle che possono 
venir tradotte come ‘narrazioni’ della propaganda costruttrice di totalitarismo: Hanisch-
Wolfram, 2010, che propone una catalogazione dei ‘miti’: pp. 211-213. 
22 L’immagine della dinamo in C. Pellizzi, Problemi e realtà del fascismo, Firenze 1924, 
p. 66 cit. in Gentile, 20182, p. 139. Gentile, 20182, pp. 135-150, pp. 140-141: «Lo Stato 
fascista mostrò una coerenza sostanziale nella tendenza a rendere sempre più effettiva 
la politicizzazione, in senso fascista, di tutti gli aspetti della vita individuale e collettiva». 
Sottolinea Berezin, 1997 come nella creazione di questa comunità la componente 
emozionale ebbe un ruolo formante, p. 30: «Fascists did not believe in abstract values such 
as liberty, equality, fraternity. They believed in action and style-ideas that specify means 
and not ends and that make the ends of fascist action extremely malleable. … I argue 
that public spectacle was the regime’s attempt to create temporary fascist communities 
of emotional attachment that would create bonds of solidarity which would last long 
after participants left the piazza. The public piazza was the cathedral of fascist culture, a 
non liberal public sphere based on performance and not text. What these performances 
“meant” was indeterminate».
23 Cavallo, 2002, cita un articolo del futuro Duce del 1919, pubblicato sul Popolo d’Italia 
il 24 settembre 1919 a proposito dell’occupazione di Fiume, pp. 34-35 e nt. 40: «Non 
è una rivoluzione borghese quella che travaglia oggi la nazione e non è nemmeno 
proletaria. Trascende questa nomenclatura. È la rivoluzione di una parte della nazione 
contro un’altra parte. Dall’una e dall’altra parte della barricata stanno mischiati insieme 
borghesi e proletari. Ciò che li accomuna o li divide, è qualcosa che sta al di sopra degli 
interessi e delle classi o delle ideologie dei vecchi partiti. È la guerra. L’episodio odierno 
della “nostra” rivoluzione … mette di fronte due razze di italiani, due tipi di italiani: quelli 
che hanno fatto la guerra e quelli che non l’hanno fatta».
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trovò un polo di aggregazione concettuale nella ‘nazione’ e nella creazione di 
uno Stato-forza, totalitario appunto24. I pilastri che reggevano la cultura italiana 
negli anni Venti erano la famiglia e la religione cattolica: per creare una nuova 
religione, per dare a tutti gli italiani una nuova fede che li unisse in una comunità 
nazionale, andava trovato un ‘grilletto’25, e quel grilletto era l’altro, il nemico, il 
diverso26. 

Se la religione è la Nazione, che si fa Stato, che tutto riassume in sé, che ha un 
destino univoco, del quale tutti sono una parte infinitesima, allora tutti devono 
realizzare nelle loro azioni, nel loro tempo, nello spazio che occupano fisicamente, 
l’Idea: è un’altra narrazione del mito costruttivo, il «mito ontologico», che si 
costruisce anche, e soprattutto, attraverso la contrapposizione con l’altro27: 

24 La parabola umana e politica di Alfredo Rocco è, in questo percorso, paradigmatica: 
Chiodi, 2015, p. 124: «Nel lessico rocchiano entra il vocabolo “trasformazione” dello 
Stato, con il quale si sancisce la rottura rispetto all’ordine liberale e si prefigura uno Stato 
totalitario capace di assorbire i nuovi soggetti sociali in una trama istituzionale che ne 
imbrigli le pericolose tendenze disgreganti».
25 L’immagine del trigger è suggestiva e mi viene dalla lettura di Berezin, 1997, p. 56: 
«Fascism … sought to create new rules of the cultural game, new forms of noncontingent 
identities. … The regime wished to construct fascist identities based on new conceptions 
of citizenship, nation, and community. In contrast to church and family, the bedrock 
of noncontingent Italian identities, these abstract political concepts had little cultural 
resonance. Whereas the focus of transposing the traditional sources of italian identity 
was on community, the cultural trigger for the new identity was the identification of 
enemies as embodied in liberalism and Marxism. Official fascist narratives defined 
fascism against “others” enemies and emphasized an ethic of living rather than codified 
doctrine. … fascism had only a few central ideas that it repeated in mantra fashion in 
newspapers, school texts, propaganda tracts, and a scattering of official documents. And 
those key ideas related to how one should live a fascist life. Their specific content was 
highly contingent on external and internal political exigencies that occurred over the 
twenty-one-year period of the regime. In short, fascism was about creating a new self in 
the state».
26 Gentile, 2018, p. 140: «Il fascismo, come movimento politico di massa, assunse fin dalle 
sue origini il carattere di partito-milizia, organizzando i suoi aderenti nello squadrismo, 
con una gerarchia e una disciplina militare, e trasferendo nella lotta politica l’antitesi 
‘amico-nemico’, i metodi e gli atteggiamenti dello stato di guerra».
27 Hanisch-Wolfram, 2010, p. 212: «The ontological myth. This myth ascribes to individuals, 
collectives, places etc. certain characteristics which—as was outlined above—are not 
presented as the result of processes or influences which are seen as natural or God-
given. When applied to specific persons and things, these characteristic traits cannot be 
debated or altered. Other dimensions of propaganda and political action can then be 
build upon these characteristics: for instance, the enemy can be constructed in such a way 
that the differences between the group and the “others” would seem insurmountable, 
and so these “others” represent a danger which must be fought because communication 
and compromise are impossible. One type of myth very closely linked to this one is the 
aforementioned myth of certain characteristics which are then linked in a more or less 
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l’anima dell’altro ha le ali tarpate e non può svettare nei cieli limpidi dell’idea, 
dell’azione per l’idea della gloria: deve tacere, perché non comprende28.

Mussolini riuscirà a trasmettere questa Idea, costruendo il suo mito e il 
movimento/partito nei primi anni di conquista del potere e incorporando 
la violenza come strumento di azione ristorativa dell’ordine sbriciolato 
dall’esaltazione dell’individuo29. Questo stampo bellicista caratterizzò l’efficacia 
unificante del linguaggio adottato dal fascismo, e dal suo Duce in primo luogo: 

Voi certamente siete ormai fusi in uno spirito solo, in un cuore solo, in una coscienza 
sola. Voi rappresentate veramente il prodigio di questa vecchia meravigliosa razza 
italica, che conobbe le ore tristi ma non conobbe mai le tenebre dell’oscurità. Se 
qualche volta apparve oscurata, ad un tratto ricomparve in luce maggiore. Certo 
vi è qualcosa di misterioso in questo rifiorire della nostra passione romana, certo 
vi è qualcosa di religioso in questo esercito di volontari che non chiede nulla ed 
è pronto a tutto. Ora io vi dico che non sono altra cosa al di fuori di un umile 
servitore della Nazione. … le mie spalle portano un peso durissimo, portano un 
peso formidabile, che spesso mi dà dei momenti di angoscia profonda. È il destino 
di tutta la Nazione30.

absolute way to the specific value judgements». 
28 La citazione è una parafrasi del brano tratto dal lavoro teatrale di M. Massagrande, 
Retaggio di trincea del 1935 citato da Cavallo, 2002, p. 44 e nt. 63: «Tu, tu, non puoi 
vedere, … , la tua anima ha le ali tarpate dall’interesse e non puoi svettare come noi nei 
cieli limpidi dell’idea, dell’azione per l’idea della gloria […] Taci! Non guardare a noi, non 
ci comprendi».
29 Salustri, 2018, p. 73: «La violenza rimane così connaturata a tutto il Ventennio nella 
misura in cui è funzionale a tenere alta una tensione tra gli individui per i quali si crea una 
società fortemente militarizzata che vive l’azione armata come via per la realizzazione in 
senso fascista della società stessa».
30 Mussolini, 1959, p. 64 (i corsivi sono miei). Cavallo, 2002, p. 45: «Un linguaggio diverso 
perché aveva come referente primo un atteggiamento verso la vita che era quello che si 
era venuto delineando nell’esperienza bellica. Aveva come referente, cioè, una visione 
dell’esistenza come continua conquista che si realizza solo a prezzo di sacrifici e sofferenze 
… la parola non contava per quello che poteva indicare nella pratica corrente, ma per il 
suo potere evocativo: il contenuto razionale di qualsivoglia enunciato verbale passava in 
secondo ordine rispetto al suo contenuto simbolico». Berezin 1997, p. 29: «Italian fascism 
rejected discursive prose or linearity. It repudiated the word and the text. Argumentation, 
explanation, the scientific method were all aspects of modernity and rational discourse 
that fascism replaced with the primacy of feeling and emotion. The fascist emphasis on 
feeling and emotion was a celebration of the nonrational, not the irrational, since fascist 
feelings aimed to communicate belonging and solidarity». Suggestive le notazioni di 
Golino, 2020, p. 54: «La tribù deve avere un suo linguaggio, e in questo linguaggio deve 
metabolizzare ordini e comandamenti: chi ascolta e chi legge stabilisce con il Capo, anche 
tramite la verniciatura religiosa del lessico, un rapporto “prelogico, intuitivo” di natura 
“mistica o magica, non razionale”». Per questo aspetto, secondo Golino, molto aveva 
appreso Mussolini da Gabriele d’Annunzio: pp. 55-56.
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Per creare un’identità collettiva condivisa vi erano alcuni ‘beni superiori’ che 
andavano indicati come finalità esistenziali vissute, attuate, insieme, da tutti, 
contemporaneamente: il significato delle cerimonie e dei rituali fascisti, del 
calendario modificato, delle nuove festività, delle organizzazioni giovanili con i riti 
di passaggio, delle adunate, delle celebrazioni consisteva nella ‘materializzazione 
emotiva’ di questi beni superiori, per i quali valeva la pena morire: la nazione, 
la sua grandezza, l’identità etnica, il destino di superiorità morale e culturale 
‘romana’31. 

Così inteso il fascismo totalitario non poteva che vivere di contrapposizioni: 
nato dalla guerra, esso viveva di guerra32 e il Tribunale Speciale nacque infatti 
dalla ‘guerra’ che le frange estreme degli oppositori avevano portato alla ‘sacra’ 
persona del Duce/mito/divinità33. Personale militare34, codice militare del tempo 
di guerra, pena di morte: questo organo fu prodotto dalla guerra e, nonostante le 
affermazioni di Alfredo Rocco durante la fase di approvazione della legge istitutiva, 
la mantenne permanente, perciò non potè venir soppresso quando vennero 
promulgati i nuovi codici35: esso era altro, apparteneva alla mitologia fascista che 
in modo continuo, come una dinamo appunto, alimentava la creazione del ‘corpo 
collettivo’ che il fascismo stava attuando o, meglio ancora, nutrendo attraverso 
‘riti’, e i processi avanti al Tribunale speciale erano dei riti, che dovevano divenire 
‘collettivi’ per attuare lo scopo che perseguivano: prima ancora del contenuto era 

31 Berezin, 1997, p. 23: «There are some identities that we value more than others, that 
we experience as “hypergoods,” and some we experience as essentially “contingent”. 
The felt force of some identities is so potent that we might be willing to die for them. It is 
those identities that generate powerful emotions carrying political importance. Religious, 
national, and ethnic identities frequently fall into this category».
32 Salustri, 2018, p. 28: «Il consenso vive sull’individuazione di un antagonista e sulla 
demonizzazione del suo sistema valoriale che deve essere messo in contrapposizione al 
proprio in una logica di scontro diretto di civiltà». Si legga Cavallo, 2002, pp. 27-42, pp. 
31-32: «Alla ‘realtà’ della guerra si sovrappose così il ‘mito’ della guerra. Un mito reso 
più forte dall’impossibilità di comunicare a chi non l’avesse vissuta l’esperienza bellica 
… Non è un caso che fin dal primo momento il fascismo si ricollegasse esplicitamente 
all’esperienza bellica … e si ponesse come tutore dell’ordine in difesa di valori considerati 
«naturali» ed eterni. Il messaggio fascista si basava così su un assunto semplice, 
immediatamente comprensibile e, soprattutto, estremamente rassicurante: riproporre 
quell’ordine e quell’armonia che si riscontrano in natura e che, trasposti sul piano delle 
relazioni tra gli uomini, si traducevano in aspirazione ad una società organizzata secondo 
rigidi principi gerarchici, in grado di opporsi alla confusione dei ruoli e delle funzioni che 
sembravano caratterizzare l’Italia del dopoguerra».
33 Lacchè, 2015a, p. XXI; D’Alessandro, 2020, pp. 40-71.
34 La composizione del personale del TSDS variò nei diciassette anni di funzionamento: 
D’Alessandro, 2015 e 2020, pp. 202-227.
35 Portinaro, 2009, p. 93: «Alla natura di ogni regime totalitario appartiene comunque 
il suo essere istituzionalizzazione della guerra civile: in questo i tribunali svolgono una 
funzione essenziale». Lacchè, 2015b, pp. 23-24.
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la forma del rituale ciò che creava appartenenza36.
Tuttavia esso era un organo giurisdizionale: giudicava e reprimeva 

comportamenti di singoli, accadimenti di tutti i giorni, a volte anche banali, 
mostrando agli italiani cosa accadeva se non ci si uniformava, se non si viveva 
‘fascisticamente’ il quotidiano e a quali estremi poteva portare una condotta di 
vita ‘fuori dagli schemi’, priva dell’appartenenza al fascismo: l’attività investigativa, 
per esempio, seguiva con meticolosità la vita degli imputati, ne ricostruiva le 
vicende esistenziali, con linguaggio moraleggiante e censorio37. Essi avevano, 
quasi sempre, confessato il delitto: la ritrattistica distillata nelle sentenze era 
funzionale rispetto ad una finalità narrativa strutturalmente connaturata ad un 
regime che voglia costruire un senso ‘totale’ e comunitario dell’esistenza umana: 
«I racconti rendono possibile l’emergere di una comunità»38.

In questo ordine di riflessioni acquista significativa rilevanza un aspetto rimasto 
sotto traccia negli studi precedentemente condotti sulla giurisprudenza del 
Tribunale, cioè quello dei trasferimenti di sede per la celebrazione del processo: 
proprio perché è significativo che nel 1926 dal progetto di «tribunali speciali» 
sparsi sul territorio nazionale si fosse passati ad un tribunale unico a Roma, 
vicino alle sedi del potere e sottratto alla «influenza degli ambienti provinciali»39, 
altrettanto lo è il fatto che venne prevista la possibilità di celebrare il processo, 
in alcuni casi scelti dal procuratore e approvati dal Presidente, nel luogo in cui il 
reato era stato commesso. Se il Tribunale Speciale era un palcoscenico40 allora, 
in alcuni casi significativi41, la rappresentazione andava messa in scena nel luogo 
in cui la deviazione era avvenuta, lo strappo doveva essere ricucito là dove era 
accaduto42.

36 Berezin 1997, pp. 33-34: «By studying ritual as a type of cultural action, we can develop 
plausible narratives of how the citizens of fascist Italy received the regime’s cultural 
messages. Reception includes assimilation, resistance, and in some instances reinvention. 
I argue that the form of ritual action is more important than the specific content, although 
my analysis does not ignore content. Form is what we recognize as implicit, whereas 
content is variable. Form is central to a politics of emotion that eschewed text».
37 Bassani-Cantoni 2017, pp. 158-159.
38 Han, 2024, p. 8.
39 D’Alessandro, 2020, p. 67 e nt. 164.
40 Klinkhammer, 2014, p. 395: «In effect, it was a showcase that was used for the conviction 
of defendants or deeds interpreted as particularly dangerous and/or important in order 
to scare the public and deter imitation».
41 Ne sono un esempio significativo i processi ai nazionalisti slavi: D’Alessandro, 2020, pp. 
247-262. Alcuni esempi anche in Bassani-Cantoni, 2017, pp. 157-158.
42 Berezin, 1997, pp. 149-150: «Most Italians lived outside Rome, and local studies have 
the advantage of considering the dissemination of political meaning to the periphery. 
The ritual colonization of time in a peripheral city such as Verona provides yet another 
window on the process of fascist identity creation». Nel ragionamento sviluppato dalla 
sociologa statunitense la creazione della identità fascista attraverso la celebrazione del 
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In un certo senso questa finalità propagandistica ed educativa potrebbe 
spiegare anche la relativa indulgenza delle sentenze del Tribunale Speciale 
rispetto, per esempio, a quello nazista43: ciò che si voleva era ‘narrare’ una 
rivoluzione esistenziale in atto, non tanto eliminare un nemico, che poteva 
venir utilizzato per far comprendere la rivoluzione al popolo, e la rivoluzione era 
benigna, costruttiva, persino indulgente, a volte.

Dunque: l’oggetto della comunicazione è la creazione dell’identità, del self: chi 
siamo noi, dove il noi si compone dei tanti io privati/pubblici che compongono la 
nostra identità collettiva44. Per farlo è necessario mostrare/narrare chi sia ‘non-
noi’, il differente, il divergente, disumanizzandolo45.

mito viene giocata dal regime anche nel rapporto centro-periferie (si veda l’analisi del 
caso di Verona nel cap. 5, pp. 141-195): Berezin richiama a questo proposito, ancora una 
volta, l’esempio della civiltà romana, p. 168: «The official visit was the principal symbolic 
vehicle that the regime and party used to draw the periphery to the center. Mussolini’s 
1938 visit was the apogee of this political form. From the days that Roman emperors 
made their grand ceremonial entrances, the visit was a powerful ceremonial tool that 
disseminated authority from the center» e nt. 86.
43 Vormbaum, 2015, pp. 239-240: il Tribunale del Popolo nazista condannò a morte 
circa 5200 dei 16700 imputati che giudicò tra il 1934 e il 1945. Lacchè, 2015a, p. XXIV e 
D’Alessandro, 2020, p. 15.
44 L’interessante analisi di Berezin assume la centralità dei rituali condivisi nella creazione di 
un’identità fascista che non conosce frattura fra ‘identità privata’ e ‘identità pubblica’, pp. 
245-246: «My analysis of ritual suggests that the “old fascism” is more fully understood if 
one turns to the cultural features of democracy it rejected. Italian fascism repudiated the 
split between the public and private self, the core of liberal democracy. This rejection was 
explicit and not accidental. My broader point is that at certain historical moments social 
groups perceive the bifurcation of a public and private self as untenable, and political 
movements, parties, and ideologies that reject this split on cultural grounds gain political 
ascendance. … Rituals were vehicles of solidarity-communities of feeling-in an ideological 
project. Rituals multiplied in fascist Italy because they served as public dramatizations 
of the merging of the public/private self that characterized nonliberal ideology in an 
age of large nation-states. They were also particularly suited to a political ideology and 
Italian culture that eschewed text in favor of emotion”. Tuttavia Berezin riconosce (p. 
250) che «Ritual by acting out emotion includes indeterminacy. Public political ritual is 
a double-edged sword because it creates an open interpretive space. Solidarities and 
memories-the identities of subjects who have gathered under similar circumstances-may 
be extremely fluid. Emotion may obliterate the old self, but there is no guarantee as to 
what form the new self or identity will assume».
45 Salustri, 2018, pp. 30-31: «nella disumanizzazione del nemico entra in gioco una 
radicalizzazione dell’esperienza, sia di quella vissuta sia, soprattutto, di quella non vissuta 
in prima persona, poiché è forte l’esigenza di costruire immagini simboliche, siano esse 
le raffigurazioni degli eroi della propria parte o le efferatezze dei nemici, che colpiscano 
l’emotività dei singoli e li facciano sentire parte di un tutto unitario; uno stereotipo 
emotivo che è creato in relazione ai momenti di guerra e di pace per influenzare l’opinione 
pubblica».
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Influenzare l’opinione pubblica è lo scopo della propaganda, così definita: «the 
strategically planned attempt to construct, spread and implement a certain 
collective identity, combined with the use of various forms of pressure or even 
violence»46.

Il simbolo, il rito, la rappresentazione devono essere fruibili: per diventare 
esperienza condivisa, per creare appartenenza essi devono essere comunicati e 
diffusi. Il Duce, abile comunicatore, lo ha ben chiaro da subito:

Voglio fare un dialogo con voi: e sono sicuro che le vostre risposte saranno 
intonate e formidabili. Le mie domande e le vostre risposte non sono ascoltate 
soltanto da voi, ma da tutti gli italiani e da tutto il popolo, poiché oggi, a distanza 
di secoli, ancora una volta è l’Italia che dà una direzione al cammino della civiltà 
del mondo47.

Benchè non ai livelli di consapevolezza e organizzazione che caratterizzarono il 
regime nazista, il fascismo pose attenzione ai canali attraverso cui comunicare la 
propria esistenza e i propri simboli e miti, sia in senso negativo, censurando, ma 
anche in senso propositivo, dando forma e contenuto ai media e, fra questi, ai 
giornali48.

Torniamo quindi al linguaggio e alle esperienze che creano appartenenza, come 
la dialettica ‘identità/altro’: il regime li declinò anche attraverso il dispositivo 
penale, come abbiamo dimostrato. Quindi il penale messo in atto, rappresentato 
dal Tribunale Speciale, costituì uno strumento culturale e propagandistico come 
le adunate, le celebrazioni, il sabato fascista.

Ma i processi non erano ‘adunate oceaniche’, non c’era un Duce che dal 
balcone arringava una folla, ascoltato alla radio, ripreso e ritrasmesso nel buio 
delle sale cinematografiche49: come comunicare la giustizia fascista che indica 
all’uomo nuovo chi è il ‘nemico’? Se è vero che la giustizia necessita del rituale 
per manifestarsi50 essa non poteva restare nel chiuso dell’aula, fruibile solo da 
chi vi assisteva: almeno in alcuni casi più significativi essa doveva venir condivisa 

46 Hanisch-Wolfram, 2010, p. 198.
47 Mussolini, 1959, p. 63.
48 Cannistraro, 2022, pp. 67-171, soprattutto pp. 70-73 dove vengono evidenziate le 
diverse fasi dell’atteggiamento del Duce verso l’apparato propagandistico e vengono 
riprese le categorie sociologiche di ‘propaganda di agitazione’ e di ‘propaganda di 
integrazione’, p. 73: «Ma sino agli anni Trenta i fascisti non furono capaci di sviluppare 
una propaganda totale di questo genere, soprattutto perché il regime si affidava, per 
raggiungere gli abitanti dei centri urbani, quasi esclusivamente alla stampa, e per 
raggiungere la popolazione contadina a campagne agricole di varia natura». Sul ruolo 
della cultura nell’apparato comunicativo del fascismo Mori, 2005, pp. 235-236.
49 Sulla propaganda radiofonica: Cannistraro, 2022, pp. 225-271. Sull’attività di produzione 
di documentari e cinegiornali dell’Istituto Luce: Cannistraro, 2022, pp. 276-279 e 309-
313. 
50 Lacchè, 2015a, p. XXVI.
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e vissuta come ‘accadimento emotivo comune’51: senza racconto non si dà 
nessun sentimento di celebrazione, nessuna intensificazione emotiva del tempo 
dell’essere52.

Tuttavia il contenuto che accadeva durante i processi del Tribunale Speciale 
soffriva di una tensione violenta rispetto all’immagine di se stesso che il regime 
voleva comunicare: l’attenzione alla cronaca nera posta dagli incaricati dell’Ufficio 
Stampa (poi Sottosegretariato, poi Ministero) della Presidenza del Consiglio è 
indicativa53: non si doveva dare evidenza ai fatti delittuosi, non si doveva porgere 
al pubblico, interno ed estero, un’immagine dell’Italia fascista ‘sporcata’ dai 
comportamenti devianti54. 

Perciò il compito della propaganda, rispetto alla dinamo Tribunale Speciale, fu 
quello di comunicare/narrare non la deviazione, bensì l’opera di costruzione55: 

51 Salustri, 2018, p. 68: «la capacità del fascismo è quella di … far confluire la propria forza 
nella sperimentazione della pedagogia integrale attraverso messaggi chiari e diretti con il 
fine di raggiungere un’ampia adesione». 
52 Han, 2024, p. 7: «Le festività religiose sono momenti culminanti e rilevanti all’interno 
di un racconto. Senza racconto non si dà alcuna festività, nessun tempo di festa, nessun 
sentimento di celebrazione, cioè nessuna intensificazione emotiva del tempo dell’essere. 
… Anche i rituali sono pratiche narrative. Essi sono sempre incorporati all’interno di 
un contesto narrativo. Nel loro essere tecniche simboliche per abitare il mondo, i riti 
trasformano l’essere-nel-mondo in un essere-a-casa». Berezin, 1997, p. 27: «Fascism 
as a political ideology and cultural program appears less protean if one redefines 
it as the fusion of the public and private self in the state. My redefinition suggests a 
rationale for the regime’s reliance on public political rituals-the desire to create a new 
form of political community. The Italian fascist regime attempted to create a fascist 
political identity by merging the public/private self in public political rituals, or to create 
temporary communities of feeling in the public piazza in the absence of the democratic 
contractualism in the state».
53 Cannistraro, 2022, p. 8: «Nei suoi sforzi di imporre alla nazione la sua ‘rivoluzione 
culturale’, il regime fascista mostrò sempre di più la tendenza ad affidarsi alla creazione 
di un’organizzazione burocratica incaricata di controllare tutti gli aspetti della vita 
culturale». Una ricostruzione del progressivo formarsi della macchina propagandistica 
durante il Ventennio in Salustri, 2018, pp. 76-101 e Castronovo, 1991, pp. 284-315: 
si veda in particolare p. 285 nt. 197 dove si dà atto dell’attenzione posta dal Duce 
all’implementazione anche sotto l’aspetto finanziario dell’ufficio stampa della Presidenza 
del Consiglio fin dai primi mesi di governo. Più diffusamente Murialdi, 1980 e 2008. 
Cannistraro, 2022, pp. 173-224. 
54 Sulla cronaca nera: Murialdi, 2008, pp. 53-57, p. 54: «Mussolini vuole far credere agli 
italiani e agli stranieri che la grande opera sta per compiersi; che gli è bastato pochissimo 
tempo per rimuovere le cause dei crimini e delle umane tragedie» e pp. 104-109; 
Cannistraro, 2022, pp. 86-88.
55 Lacchè, 2015a, p. XXXVIII: «La Rivoluzione spirituale si riflette sulla giustizia penale 
per plasmare la ‘nuova’ morale degli italiani. Quello che appare essere il volto nuovo 
della giustizia fascista, nelle sue complesse e contraddittorie articolazioni, non teme di 
affermare e di mostrare la propria intrinseca natura politica. Tale lato della ‘giustizia’ fu, 
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oggetto della comunicazione era l’azione creativa di identità del Tribunale 
Speciale, mentre i processi e i fatti oggetto di giudizio diventavano pretesto, 
e come tale erano utilizzati e distorti: ciò che leggeremo nei quotidiani non è 
un resoconto del ‘caso Donati’ ma una narrazione di esso, un racconto: «Una 
narrazione … è, in definitiva, espressione di una tonalità emotiva del tempo»56.

3. La stampa del regime

Il fatto che la stampa durante il regime venisse censurata, controllata e pilotata 
non costituisce ovviamente una novità57: all’utilizzo della violenza squadrista per 
imbavagliare i giornali non allineati Mussolini affiancò il Regio Decreto Norme 
sulla gerenza e vigilanza dei giornali e delle pubblicazioni periodiche che, firmato 
dal Sovrano già nel luglio del 1923, entrò in vigore solo un anno dopo, durante la 
crisi seguita al delitto Matteotti. Il controllo dei contenuti pubblicabili era affidato 
all’autorità prefettizia che aveva il potere di far «decadere» la pubblicazione, cioè 
di chiuderla, nel caso riportasse notizie false e tendenziose che danneggiassero 
l’azione del governo o provocassero allarme nella popolazione o turbassero 
l’ordine pubblico, o eccitassero l’odio di classe o la disobbedienza all’autorità 
o recassero vilipendio alla Patria, al Re, alla Real Famiglia, al Sommo Pontefice: 
naturalmente il Prefetto aveva la facoltà di procedere al sequestro dei numeri 
della pubblicazione incriminati58.

pur nella sua specificità, parte integrante dell’‘esperimento totalitario’».
56 Han, 2024, p. 7 (in corsivo nel testo).
57 Cannistraro, 2022, p. 177: «è difficile indicare con precisione quanto tempo ci volle per 
fascistizzare la stampa italiana, ma alla fine del 1926 il processo era quasi completato» 
e p. 197: «Alla fine del primo decennio di potere la fascistizzazione della proprietà dei 
giornali e della professione giornalistica era ormai completa, e la stampa costituiva uno 
specchio fedele delle teorie culturali e della propaganda fasciste». Un’efficace sintesi in 
Micheletti, 20032a. Le vicende della stampa italiana durante i primi anni dopo la Marcia 
su Roma sono state studiate e ricostruite dalla storiografia: Tranfaglia, 1980; Castronovo, 
1991, pp. 284-315; Murialdi, 2008, pp. 1-57; Cannistraro, 2022, pp. 173-189: sulle 
difficoltà incontrate con la stampa locale pp. 189-193, p. 192: «Malgrado i numerosi 
problemi che continuarono ad affliggere il regime, la stampa divenne rapidamente il più 
prezioso strumento di propaganda culturale e politica a disposizione dello sforzo fascista 
di integrare le grandi masse degli italiani in un’esperienza nazionale». 
58 R.D. 3288, 15 luglio 1923 (entrato in vigore l’8 luglio 1924), art. 2: Il Prefetto della 
provincia ha facoltà, salvo l’azione penale, ove sia il caso, di diffidare il gerente di un 
giornale o di una pubblicazione periodica: a) se il giornale o la pubblicazione periodica con 
notizie false o tendenziose rechi intralcio all’azione diplomatica del Governo nei rapporti 
con l’estero o danneggi il credito nazionale all’interno od all’estero o desti ingiustificato 
allarme nella popolazione ovvero dia motivi di turbamento dell’ordine pubblico; b) se il 
giornale o la pubblicazione periodica con articoli, commenti, note, titoli, illustrazioni o 
vignette istighi a commettere reati o ecciti all’odio di classe o alla disobbedienza alle leggi 
o agli ordini delle autorità o comprometta la disciplina degli addetti ai pubblici servizi o 
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La scelta delle fonti da esaminare è caduta sul Corriere della Sera, basandosi 
sul prestigio e la vasta diffusione della testata, sul Popolo d’Italia, per il significato 
che il giornale rivestì per il regime e per il Duce in particolare, sul Resto del Carlino 
per motivi di prossimità geografica e su un settimanale, il Popolo di Romagna, che 
nacque con il regime e morì con esso, come numerose pubblicazioni dell’epoca, 
legate agli equilibri locali del PNF.

Il Corriere della Sera era riuscito a mantenere una posizione relativamente 
autonoma fino al delitto Matteotti, ma la dura presa di posizione del direttore Luigi 
Albertini in occasione di quella crisi convinse i proprietari Crespi ad estrometterlo: 
da quel momento anche il Corriere risultò fondamentalmente ‘allineato’59. 

Il Popolo d’Italia era stato fondato dal Duce che lo affidò nel 1922 al fratello 
Arnaldo, sotto la cui direzione il quotidiano rimase fino alla sua morte nel 1931, 
quando il suo posto fu preso dal figlio Vito, che ne rimarrà il direttore fino alla 
caduta del regime: era, a tutti gli effetti, il giornale ‘di famiglia’60.

Il Resto del Carlino aveva sostenuto il Duce dai tempi della Marcia su Roma e 
divenne fin dai primi anni del regime l’organo del fascismo bolognese61.

Si è già evidenziato che i fatti di cronaca nera erano, tendenzialmente, 
contenuti sgraditi e che costituiva una direttiva costante non dare loro rilievo 
nella comunicazione; dall’altra parte vi è un organo come il Tribunale Speciale 
che assunse fin dal suo nascere una forte connotazione identitaria nel nuovo 
ordine istituzionale. Tuttavia il Tribunale Speciale rimaneva pur sempre un 
organo di giurisdizione, si occupava per sua natura di deviazioni, di divergenze, di 
anomalie: tutto ciò che non doveva rientrare nella comunicazione, se non nella 
misura, e nella modalità, in cui fosse utile per dimostrare che il fascismo stava 
cambiando gli italiani e le italiane, e realizzava attivamente la ‘giustizia fascista’.

favorisca gli interessi di Stati, enti o privati stranieri a danno degli interessi italiani ovvero 
vilipenda la Patria, il Re, la Real Famiglia, il Sommo Pontefice, la Religione dello Stato, le 
istituzioni ed i poteri dello Stato o le Potenze amiche. La diffida è pronunziata con decreto 
motivato udito il parere di una Commissione composta di un giudice che la presiede, e di 
un sostituto procuratore del Re del Tribunale del luogo ove ha sede la Prefettura nominati 
rispettivamente dal primo presidente e dal procuratore generale della Corte di appello, 
e di un rappresentante della classe giornalistica nominato dalla locale Associazione della 
stampa, o, in mancanza, dal presidente del Tribunale locale. La Commissione dura in 
carica un anno.
59 Castronovo, 1991, pp. 297-298; Murialdi, 2008, pp. 9-18; Cannistraro, 2022, p. 176.
60 Micheletti, 20032b. Cannistraro, 2022, p. 205: «Con l’incondizionato appoggio 
finanziario ed organizzativo del Pnf, Mussolini si sforzò di fare del suo giornale il 
quotidiano più importante e popolare d’Italia … Il peso politico del giornale gli conferiva 
una posizione d’eccezione, con cui gli altri quotidiani non potevano competere» e si veda 
anche Castronovo, 1991, pp. 231-247.
61 Murialdi, 2008, p. 13 e p. 23: Leandro Arpinati, segretario del fascio bolognese stipulò il 
2 maggio del 1926 con il Sen. Agnelli una convenzione il cui contenuto era concordato con 
Arnaldo Mussolini «il quale vuole fare del “Carlino” il giornale del fascismo bolognese».
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Riassumendo: utilizzo della propaganda tramite la stampa, contenuti spurii per 
il progetto del regime, posizione centrale del Tribunale Speciale nell’ordinamento 
fascista sono elementi potenzialmente confliggenti. Come si ritenne di veicolare 
l’informazione sul tema? 

Una scelta avrebbe potuto essere quella di tacitare i processi presso il Tribunale 
Speciale: similmente a quello che si fece per il fenomeno numericamente 
imponente dei sottoposti a confino, definito, non per nulla, «arma silenziosa del 
regime»62. Ma il Tribunale Speciale era un brand per il progetto fascista di Stato63, 
nasceva come spazio strategico di attuazione della giustizia fascista e quindi 
anche come palcoscenico di essa, era necessario che comunicasse, naturalmente 
in modo selettivo, la propria azione all’esterno, per dimostrare in primo luogo 
che il regime ‘costruiva’ la propria giustizia e, secondariamente, per mostrare 
‘contro’ chi questa giustizia si dirigeva: da un lato si incuteva timore nei divergenti 
ma soprattutto, dall’altro lato, si rassicuravano coloro che partecipavano alla 
costruzione del progetto, coloro che vestivano i propri bambini da balilla e da 
piccola italiana, che festeggiavano il sabato fascista, che ascoltavano i discorsi 
del Duce in piazza o alla radio, che partecipavano alle manifestazioni del fascio 
locale, che si sacrificavano per l’autarchia, che avrebbero combattuto per la 
creazione dell’Impero, e che, alla fine, sarebbero stati mandati a morire in Grecia, 
in Albania, in Russia, in Nord-Africa, per realizzare l’Idea.

I contenuti andavano perciò, come accennato, riletti, e narrati ‘mitologicamente’: 
si parlò, per esempio nel caso che analizzeremo qui, di un duplice omicidio, 
ma le vittime divennero martiri fascisti, il colpevole ex-comunista violento 
e attaccabrighe, il contesto venne ricostruito soffermandosi su particolari 
significativi per delineare la personalità e la psicologia dell’autore del fatto 
criminoso: l’origine famigliare, le amicizie, i precedenti. Elementi tutti che, con 
linguaggio più rarefatto, si trovano anche nelle sentenze, come evidenziato in 
altri interventi sul tema.

Osserviamo il linguaggio utilizzato dal Popolo d’Italia in un articolo del 1926 per 
indicare quale fosse la finalità culturale del regime: «Fascistizzare le masse: ecco 
il vero grande problema», e soprattutto in un contributo del medesimo autore 
del 1928

La più seria e la più vera occupazione del Fascismo è di maturare dei nessi sociali, 
un humus politico e storico, in cui l’individuo cresca e le nuove generazioni si 
formino. Per questo occorre molta fede e pochissima teoria: occorre cioè che sulla 
vita nazionale imperino dei miti. … più che dei programmi esistono dei compiti, 
più che delle formule esistono dei comandamenti, più che dei filosofi, ci vogliono 
dei soldati64.

62 Poesio, 2011.
63 Bassani – Cantoni, 2017, p. 142.
64 G. Gamberini, Il Popolo e lo Stato, in “Il Popolo d’Italia”, 25 novembre 1926 dove 
è interessante anche la coincidenza con il giorno della promulgazione della legge 
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Emerge chiaramente quale fosse il paradigma in base al quale declinare i fatti 
oggetto della narrazione, anche di un fatto di ‘cronaca nera politica’: compiti 
da eseguire, comandamenti da osservare, soldati che combattono e cadono in 
battaglia:

Quindi il giornalista italiano controllato non è più un giornalista. Non solo non può 
scrivere quello che vuole ma deve anche essere plasmato dalla teoria in modo da 
non voler scrivere qualcosa di vietato. Come un Ja-Sager. Egli fa strada a ordinanze, 
disposizioni, decisioni, provvedimenti del governo. Non è un critico, ma un’eco65.

4. Il ‘caso Donati’

Il caso Donati interessa per più di un motivo: in primo luogo si tratta chiaramente 
di un reato comune attratto, attraverso l’art. 4 della l. 2008/26, nella competenza 
della corte di giustizia politica, similmente a quanto avverrà con la legge n. 
582/40, che utilizzerà il meccanismo legale dell’aggravante della minorata difesa 
collegata alle circostanze dipendenti dallo stato di guerra per far diventare 
‘politici’ omicidi, rapine, estorsioni e stupri66. Si tratta di una manifestazione di 
quella flessibilità strategica che il regime seppe applicare per crearsi uno «spazio 
inedito» di azione ben identificato dalla storiografia al quale abbiamo fatto cenno 
nell’introduzione del saggio67. 

In secondo luogo, ancora più significativo rispetto alla ricostruzione qui 
proposta, c’è il trasferimento di sede per la celebrazione del processo: si tratta 
chiaramente di una strategia comunicativa, che viene applicata direttamente alla 
giurisdizione. La celebrazione del processo nel luogo di commissione del reato è 
una forma ‘basica’ di messaggio mediatico: la giustizia fascista si muove verso le 

sui Provvedimenti per la Difesa dello Stato che istituiva il Tribunale Speciale e Id., 
Sistematizzare la fede, in Il Popolo d’Italia, 4 aprile del 1928: entrambi i brani cit. in 
Gentile 2018, p. 139 e nntt. 6 e 7.
65 Roth, 2013, p. 46.
66 L. n. 582/1940: «Art. 1. Quando la circostanza aggravante preveduta nell’art. 61, n. 5 
del Codice Penale ricorra in dipendenza dello stato di guerra: a) per i delitti di violenza 
carnale (art. 519), di omicidio (art. 575), di rapina (art. 628), di estorsione (art. 629), e 
di sequestro di persona a scopo di rapina o di estorsione (art. 630) e per tutti i delitti 
punibili con la pena dell’ergastolo si applica la pena di morte. b) Per ogni altro delitto la 
pena stabilita dalla legge è raddoppiata. Art. 2. La cognizione dei delitti di cui alla lettera 
a dell’articolo precedente spetta al Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato. Per gli 
altri delitti preveduti nella lett. b dello stesso articolo la competenza spetta al tribunale 
ordinario e si procede a giudizio direttissimo». Lex – Legislazione italiana, anno XXVI-
1940 gennaio-giugno, Torino, Utet 904. Art. 61 c.p. 1930- Circostanze aggravanti comuni: 
Aggravano il reato, quando non ne sono elementi costitutivi o circostanze aggravanti 
speciali, le circostanze seguenti: … 5) l’avere profittato di circostanze di tempo, di luogo o 
di persona tali da ostacolare la pubblica o privata difesa.
67 Lacchè, 2015a, p. XXV: supra, nt. 1 e testo corrispondente.
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comunità che ne hanno bisogno, perché sono spaventate – il clamore e l’allarme 
suscitati nella popolazione68 – e perché la loro fede potrebbe essere scossa – come 
afferma il Popolo di Romagna – da tanto odio verso il fascismo, odio al quale esso 
non reagisce con la violenza, ma con la giustizia, creando un’esperienza condivisa, 
visibile, di tale giustizia, che si attua nel luogo dove il male si è manifestato69.

Veniamo ai fatti: il 12 dicembre 1929 verso le otto del mattino a Faenza il 
ventisettenne Riccardo Donati si recò davanti alla bottega del marmista Bruno 
Silvagni ed esplose tre colpi di pistola che lo raggiunsero alla testa. Nella bottega 
si trovava anche il figliastro diciottenne di Silvagni, Guerrino Bocci, che accorse 
per aiutare il patrigno e venne colpito da Donati con due colpi al braccio e al 
polmone, a causa dei quali morì nelle ore successive. Donati poi raggiunse la 
moglie, Maria Selvatici, che lo aspettava in strada, ed insieme si allontanarono 
dal luogo del delitto.

Riccardo Donati e la moglie furono arrestati nello stesso giorno: il processo per 
il duplice omicidio, ex artt. 364 e 366 n. 2 del codice penale70, venne celebrato 
avanti il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, spostato a Ravenna, in ragione 
dell’altro capo di imputazione di cui Donati doveva rispondere, l’appartenenza al 
disciolto partito comunista ex art. 4 della legge 2008 del 192671.

La vicenda, nella sua crudezza, era molto semplice: non vi erano dubbi sulla 
colpevolezza del Donati, che aveva commesso il duplice omicidio alla luce 
del sole72. La moglie entrò nel processo come complice ma venne assolta per 
insufficienza di prove, mentre Donati fu condannato all’ergastolo, come previsto 

68 Corriere della Sera, 4 aprile 1930, p. 4.
69 Berezin, 1997, p. 34: «Ritual action’s formal characteristics, such as staging, permit us 
to identify its meaningful patterns. Ritual patterns are powerful interpretive prisms and 
vehicles of political communication. First, they address the issue of regime intention, 
because they suggest that there was some deliberate political attempt to create the 
pattern; second, they address the question of citizen reception, because they display 
formal properties that a body of citizens might recognize over time. Patterns take ritual 
form and time into account and allow us to separate analytically the observer from the 
participant. In short, they permit us to formulate plausible and nondistorting narratives 
of political meaning».
70 Codice Penale per il Regno d’Italia, Stamperia Reale 1889, Art. 364: Chiunque, a fine 
di uccidere, cagiona la morte di alcuno, è punito con la reclusione da diciotto a ventuno 
anno. Art. 366, n. 2: Si applica la pena dell’ergastolo, se il delitto preveduto dall’art. 364 
sia commesso: … n. 2: con premeditazione.
71 Sulla competenza e sul trasferimento v. infra, nntt. 94, 96 e 97.
72 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Tribunale speciale per la difesa dello Stato 
(TSDS), Sentenze della commissione istruttoria, vol. 8, sent. 17/1930, f. 139r: «La compiuta 
istruttoria ha accertato che il Donati esplose varii colpi di arma da fuoco contro il Silvagni 
e contro il Bocci con la ferma e precisa intenzione di uccidere (l’idoneità dell’arma 
adoperata, la descrizione dell’aggressione fatta dai testi oculari non lasciano dubbi in 
merito); lo stesso Donati lo ha esplicitamente ammesso nei riguardi del Silvagni».
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dal Codice Zanardelli73.
Il dissidio fra i due uomini nasceva da ragioni personali: rancori relativamente 

recenti, esacerbati da un debito non pagato, perché Silvagni non aveva corrisposto 
al fratello di Donati, Francesco, il compenso dovuto per un periodo di lavoro nella 
sua bottega di marmista74. 

L’omicida era di salda fede comunista ed aveva militato nella sezione di Faenza 
fino allo scioglimento del partito, tranne poi smettere, apparentemente, di 
svolgere attività politica attiva, mentre Silvagni era un fascista della prima ora: 
certo la militanza in opposte fazioni aveva alimentato l’astio fra i due uomini, che 
si era acutizzato fino a giungere ad un pesante alterco, sedato dai Carabinieri, 
davanti alla sede del fascio faentino poco prima della commissione del delitto. 

La vicenda attirò una certa attenzione e il Resto del Carlino se ne occupò già a 
dicembre, quando il duplice omicidio venne commesso, con un articolo di due 
colonne così titolato: «Altri due nomi nel martirologio fascista»; nell’occhiello si 
creava da subito la contrapposizione amico/nemico, noi/altri: «Un operario e un 
milite assassinati a Faenza» e, di contro: «La bieca figura dell’uccisore e la fredda 
premeditazione – Il cinico incitamento della moglie dell’assassino – L’arresto della 
trista coppia»75. La lettura dei fatti che viene offerta ai lettori si rende dunque 
manifesta già nel titolo e dalle prime righe: poiché le due vittime erano iscritti 
e militanti nel PNF la vicenda è assunta e narrata partendo dal presupposto 
politico. Bruno Silvagni è presentato come «fascista ex-volontario di guerra», il 
suo figliastro Guerrino è un «milite fascista non ancora diciannovenne», Riccardo 
Donati «ex-comunista», la moglie di Donati «una degna compagna, altrettanto 
perfida quanto violenta» che aiutò il marito a compiere il delitto «tanto più 
abominevole perché è ormai assodato che era stato premeditato dall’autore»76. 

73 Sentenza n. 16, 1984, p. 32.
74 Dall’interrogatorio reso da Francesco nel marzo del 1930 nel procedimento nel quale era 
imputato (cfr infra, nel testo) si evince che i rapporti fra Bruno Silvagni e Riccardo Donati 
si erano guastati da più di un anno all’epoca dell’omicidio, perché Silvagni non voleva 
corrispondere al fratello Francesco compensi dovuti per il suo lavoro per un ammontare 
di 130 lire: «Fino al novembre del 1928 io ho lavorato nella bottega del Silvagni che mi 
voleva assai bene. … Nel novembre del 1928 però, in seguito ad insistenti mie richieste 
miranti ad ottenere il pagamento di lire centotrenta per lavoro da me prestato, sorsero 
divergenze tra me e lui. Da quel momento tutto l’affetto che egli aveva verso di me si 
trasformò in odio e cominciò a dire che io ero un comunista»: ACS, TSDS, - Archivio 
generale-Fascicoli processuali, Busta 224, fascicolo 01711, anno 1929, processo verbale 
di interrogatorio dell’imputato Donati Francesco, f. 24.
75 Sulla narrazione dei ‘martiri fascisti’ come veicolo di costruzione del mito Berezin, 1997, 
pp. 211-218.
76 Il Resto del Carlino, 13 dicembre 1929, p. 6. L’articolo appesantisce il carico nei confronti 
di Riccardo Donati definendolo «amico fidato» di Giovanni Bertoni, comunista faentino 
che nel 1925 aveva ucciso due squadristi ed era riuscito poi a dileguarsi: espatriato in 
Unione Sovietica fece carriera nell’apparato del partito e finì i suoi giorni come spia in 
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La narrazione dei precedenti si sofferma sulla generosità del fascio faentino 
che aveva fatto in modo che Riccardo Donati diventasse socio della cooperativa 
braccianti e muratori, garantendogli così un lavoro fisso, nonostante egli fosse 
«di carattere violento e attaccabrighe» e si fosse trovato «più volte in azioni 
sovversive»77 tanto da essere stato proposto per il confino, cavandosela con 
un’ammonizione78. Secondo il resoconto del giornalista, assai ben informato 
nonostante scriva ad un solo giorno dai fatti, i fratelli Riccardo e Francesco Donati 
nel gennaio del 1929 erano venuti alle mani con Pompeo Marabini: in soccorso 
di quest’ultimo erano andati Bruno Silvagni insieme ad altri, che erano stati 
minacciati da Francesco con una pistola. In conseguenza di quello scontro del 
gennaio 1929 Francesco Donati aveva perso il posto di garzone presso Silvagni ed 
era stato condannato a tre mesi e dieci giorni per minacce a mano armata: «Da 
quel giorno il Silvagni fu oggetto spesso di scenate da parte dei fratelli Donati e 
della moglie del Riccardo»79. 

Si giunse così alle settimane che precedettero il delitto: il 21 novembre su alcune 
tombe di «martiri fascisti» del cimitero di Faenza80 erano state trovate «alcune 
cartelle con iscrizioni irriverenti e volgari»81: sospettato dell’affronto, Francesco 
Donati fu arrestato e fece sapere dalla prigione al fratello Riccardo che a fare il suo 
nome alla Polizia era stato Bruno Silvagni. Riccardo minacciò a più riprese Silvagni 
nei giorni che precedettero gli omicidi e la mattina del 12 dicembre «il focoso 
comunista» affrontò direttamente Silvagni e «avvenne una colluttazione presto 
sedata dall’intervento di due carabinieri» i quali, divisi i contendenti, si limitarono 
a lasciarli andare. Riccardo Donati si recò quindi a casa, prese la pistola, detenuta 
irregolarmente, e si recò in bicicletta, accompagnato dalla moglie, alla bottega di 

Uruguay: Solaroli, www.historiafaentina.it
77 Dal certificato penale allegato al Fascicolo degli atti riguardanti l’esecuzione contro 
Donati Riccardo di Ercole, richiesto dal Tribunale Militare nel 1960 che dichiarò estinta 
la pena per morte del reo (avvenuta in Faenza il 2 marzo 1950), si evince che Riccardo 
Donati aveva tra il 1922 e il 1924 subito condanne per oltraggio, resistenza all’autorità, 
minacce e omessa denuncia di cartucce: ACS, TSDS - Archivio generale - Esecuzione delle 
sentenze, Busta 36, fasc. 1052, f. non num.
78 Sentenza n. 16, 1984, p. 28: «per un senso di generosa clemenza».
79 Il Resto del Carlino, 13 dicembre 1929, p. 6. La vicenda viene puntualmente ricostruita 
anche nella sentenza definitiva: Sentenza n. 16, 1984, p. 27: «risultò che il Silvagni era 
stato chiamato dalla famiglia Marabini per interporre i suoi buoni uffici, nonché per 
portare la pace nel vicinato in litigio; e che, intervenuto a tal uopo con altri comuni amici, 
mentre con lealtà e con animo generoso tentava di mettere la calma, anche allora il 
Donati Riccardo ebbe a inveire contro di lui sfidandolo a pugni; ed il fratello Francesco 
ebbe a fare delle minacce a mano armata per cui fu condannato a tre mesi di reclusione 
con la condizionale».
80 I due camerati uccisi da Giovanni Bertoni, supra nt. 76.
81 Questa parte del resoconto giornalistico, che è diviso in paragrafi, reca il titolo «Tombe 
di martiri profanate»: Il Resto del Carlino, 13 dicembre 1929, p. 6.
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Silvagni dove avvenne il delitto: «compiuta la strage» Donati riuscì a dileguarsi.
A Faenza giunse rapidamente il Segretario federale del Partito «il quale, dopo 

aver reso omaggio alla salma del caduto» si preoccupò di prendere accordi con 
il segretario del fascio faentino «per evitare incidenti, data la grande eccitazione 
nel campo fascista». 

La moglie Maria Selvatici venne arrestata immediatamente, mentre Donati 
fu trovato nel pomeriggio in un cascinale nella campagna di Faenza: «la cattura 
dell’assassino ha tolto un grave peso dall’animo dei fascisti»82.

Anche da questi pochi cenni emerge con chiarezza come la ‘ruggine’ fra i Donati 
e Silvagni fosse di natura personale ed economica: fino ad un anno prima dei 
fatti fra i tre esistevano quantomeno rapporti di lavoro e, se dobbiamo credere a 
Francesco Donati, di amicizia; dal momento in cui sorsero contrasti economici le 
diversità politiche diventarono benzina sul fuoco della disputa. Dalla posizione di 
forza che al Silvagni derivava dal fatto di essere ben introdotto nel fascio faentino 
egli accusava il fratello di Riccardo di essere un comunista e di avere frequentazioni 
pericolose, fino a fare il suo nome come sospettabile del ‘fattaccio’ dei biglietti 
ingiuriosi lasciati sulle tombe dei martiri fascisti83. 

Nel resoconto dei fatti che leggiamo sul Resto del Carlino questo aspetto viene 
sottolineato come fonte dell’acredine che ha portato al delitto, innestandosi 
sul carattere violento di Riccardo e sulla sua ingratitudine verso il fascio che lo 
aveva beneficato, dandogli modo di guadagnarsi da vivere. L’innervazione del 
vittimismo e della propensione alla violenza con le idee politiche è totale: qui il 
camerata volontario nella Grande Guerra, che interviene con lealtà e con animo 
generoso a mettere pace nelle dispute fra concittadini, là l’altro, che non apprezza 
le opportunità che gli sono offerte, che irrazionalmente attribuisce colpe e cova 
rancori immotivati, che facilmente attacca briga e accende scontri verbali e fisici, 
che a freddo, cinicamente84 uccide non solo l’oggetto del suo odio ma anche 
l’innocente figliastro, «milite fascista non ancora diciannovenne».

Dal fascicolo del procedimento contro Francesco Donati per il fatto dei biglietti 
al cimitero posti sulle tombe dei martiri fascisti apprendiamo che egli venne 
interrogato il 10 dicembre e che negò ogni addebito: già dal 27 novembre si 
trovava in stato di fermo presso le carceri faentine perché denunciato come 
responsabile del reato ex art. 143 del codice penale85, che puniva la deturpazione 

82 Ibidem
83 Nel già citato interrogatorio Francesco deve infatti giustificare le sue frequentazioni: 
«Posso giurare sui miei morti che non ho mai avuto contatti con persone politicamente 
sospette» (ACS, TSDS - Archivio generale -Fascicoli processuali, Busta 224, fasc. 01711, 
anno 1929, processo verbale di interrogatorio dell’imputato Donati Francesco, f. 24).
84 Uno dei paragrafi dell’articolo, quello in cui viene ricostruita la sparatoria, titola «Il 
cinismo dell’assassino»: Il Resto del Carlino, 13 dicembre 1929, p. 6.
85 ACS, TSDS - Archivio generale -Fascicoli processuali, Busta 224 fasc. 01711, anno 1929, 
ff. 3-10: mentre era detenuto a Francesco vennero richiesti campioni di scrittura per 
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dei monumenti nei luoghi destinati al culto e nei cimiteri, un delitto contro la 
libertà dei culti86. Il 13 dicembre il Giudice Istruttore presso il Tribunale Speciale 
inviò al Procuratore del Re di Ravenna richiesta perché gli venisse inviato il 
fascicolo relativo a Francesco Donati: gli omicidi di Silvagni e Bocci erano avvenuti 
il giorno prima87. Dagli atti del procedimento contro Francesco si evince che il 14 
marzo 1930 il Giudice Istruttore presso il Tribunale Speciale emise mandato di 
cattura per Francesco, già detenuto, anche per il reato previsto dall’art. 4 della 
legge 2008/26, cioè appartenenza al disciolto Partito Comunista. Allo scopo 
il G.I. allegò al fascicolo dell’istruttoria gli estratti degli interrogatori di diversi 
testimoni che erano stati ascoltati nel corso del procedimento contro Riccardo, 
tra i quali il segretario del fascio faentino e un ispettore di Polizia: tutti avevano 
testimoniato che i fratelli Donati erano noti per essere comunisti e che Riccardo, 
in particolare, era stato visto un mese prima della commissione del delitto con 
«il comunista Alpi … quello che prese parte contro di noi al conflitto nel quale 
rimase ucciso nel 1925 il Ghinassi»88. Il 17 marzo 1930 il G.I. fece istanza alla 
Commissione Istruttoria perché Francesco venisse prosciolto dalle accuse ex art. 
143 c.p. e art. 4 l. 2008/26: nel documento viene fatto esplicito riferimento al 
ruolo svolto da Bruno Silvagni in quella vicenda nel segnalare Francesco come 
possibile colpevole89.

Non si può evitare di porre in connessione la detenzione di Francesco con gli 
omicidi compiuti da Riccardo, che era certo fosse stato Silvagni a fare il nome di 
suo fratello alla Polizia, portando al culmine un’esasperazione che aveva avuto 
origine dalla condanna dell’anno precedente per minacce e dalla conseguente 
perdita del lavoro e si era acuita per mesi di fronte al rifiuto della vittima di 
saldare quanto dovuto90.

verificare se corrispondessero a biglietti recuperati sulle tombe.
86 Art. 143 cod. pen. 1889: Chiunque, nei luoghi destinati al culto o nei cimiteri, mutila o 
deturpa monumenti, statue, dipinti, lapidi, iscrizioni o sepolcri è punito con la reclusione 
da tre mesi a un anno e con la multa sino a lire cinquecento.
87 Il fascicolo delle indagini e del processo contro Riccardo Donati e sua moglie non è fra 
quelli archiviati nel fondo conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato: nel fascicolo 
01711 anno 1929 della Busta 224, che secondo l’indice per nome degli imputati dovrebbe 
corrispondere al processo contro Riccardo Donati e Maria Selvatici, si trovano le carte 
dell’Indagine e del processo contro Francesco per i fatti del cimitero. Sulle vicende del 
complesso documentario del TSDS e la dispersione nel periodo postbellico D’Alessandro, 
2024.
88 ACS, TSDS, Fascicoli processuali, Busta 224, fasc. 01711, anno 1929, f. 15 (estratto 
conforme all’originale della deposizione di Casadio Raimondo allegata al processo contro 
Riccardo Donati).
89 ACS, TSDS, Fascicoli processuali, Busta 224, fasc. 01711, anno 1929, ff. 27-30 e la 
sentenza della Commissione Istruttoria ff. 31-33.
90 Nel verbale del dibattimento contro Riccardo Donati si dà atto dell’acquisizione della 
sentenza della commissione istruttoria, datata 22 marzo 1930, con la quale Francesco 
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Tutto il resoconto del Resto del Carlino, scritto ‘a botta calda’ nella notte stessa 
dei fatti91, racconta una dicotomia politica ed esistenziale insanabile: una vicenda 
di paese, banale nella sua tragicità, come un’inimicizia nata per questioni di 
interesse e inasprita da delazioni per fatti risibili che dal commissariato di Faenza 
giungono al massimo organo di giustizia politica del regime, viene trasformata 
dalla narrazione giornalistica in un racconto popolato da personaggi stilizzati: il 
bravo e mite lavoratore, il cinico e violento assassino, la moglie perfida, la fredda 
crudeltà del gesto, l’inutile accanimento sul giovane figliastro92.

Esemplare nella sua sinteticità il trafiletto pubblicato dal settimanale fascista 
Il Popolo di Romagna qualche giorno dopo: il titolo, Ai camerati faentini, è già 
di per sé un’epigrafe, ma il testo è una chiosa al racconto morale riportato dal 
quotidiano tre giorni prima: 

I delitti perpetrati a Faenza negli scorsi giorni ci hanno atrocemente percossi nella 
nostra fede. Ci sembra orrendo che nell’Anno Ottavo ci siano ancora così cieche 
coscienze da cadere – per odio al Fascismo – nell’omicidio politico. Auguriamo 
che l’ambiente faentino non sia così fosco quale si dipinge e, comunque speriamo 
che sia rapidamente risanabile. Ai Caduti Bocci e Silvagni va il nostro saluto 
addolorato, ma fermo. Incitiamo i Camerati di Faenza, coi quali ci sentiamo 
particolarmente solidali in questo momento, a rinnovare nella resistenza alla 
sanguinaria provocazione, l’eroico sacrificio di rinunciare alla giusta vendetta; e ad 
attendere la suprema e legittima giustizia del regime93.

C’è tutto in poche righe: la fede che rischia di essere scossa, la ripugnanza 
per la cecità degli altri, la loro coscienza ottenebrata che nutre l’odio per il 
Fascismo, di cui le vittime erano solo un’infinitesima parte, tanto da non avere 
quasi identità – i «Caduti Bocci e Silvagni» - , la sussunzione nella categoria del 
‘politico’ della vicenda di cronaca nera, una pestilenza che oscura la città di 
Faenza – l’«ambiente fosco» - che si è manifestata in un attacco violento – una 
«sanguinaria provocazione» - . L’infezione va risanata, ma la medicina non può 
essere la pur «giusta vendetta»: le cellule dell’organismo fascista (ricordiamo 
il discorso del Duce: Voi certamente siete ormai fusi in uno spirito solo, in un 
cuore solo, in una coscienza sola) devono eroicamente sacrificare il desiderio di 
farsi giustizia da sé, perché la Giustizia del regime è suprema e lei soltanto può 

era stato prosciolto dall’accusa di aver posto i biglietti sulle tombe nel cimitero di Faenza, 
cioè la causa scatenante del delitto: ACS, TSDS, Verbali di dibattimento, vol. IX, n. 6/1930.
91 Così reca la datazione topica e cronica dell’articolo: «Faenza, 12 notte» (Il Resto del 
Carlino, 13 dicembre 1929, p. 6.).
92 Berezin, 1997, p. 97: «The newspapers must be read as text and subtext: the reports 
that were sympathetic to fascism were artifice; the events were actions. The links 
between the language that journalists used to describe events and the actual events and 
ceremonies were tenuous».
93 Il Popolo di Romagna – Settimanale della Federazione Fascista Forlivese, Lunedì 16 
dicembre 1929.
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risanare Faenza.
La giustizia fascista giunse in quella terra, e più precisamente nel capoluogo, 

Ravenna, quattro mesi dopo, e assunse la forma del Tribunale Speciale per la 
Difesa dello Stato. La decisione di spostare il processo, viste le premesse, appare 
rientrare in modo armonico nella narrazione della giustizia fascista: ai fascisti 
faentini andava mostrato che essa li raggiungeva ‘fisicamente’, si manifestava per 
curare il male là dove esso aveva colpito, versando il sangue dei camerati.

La possibilità del trasferire il dibattimento da Roma al luogo di commissione 
del reato era stabilita dall’art. 7 della legge istitutiva del 192694, ed anche 
il meccanismo di attrazione del duplice omicidio nella sfera di competenza 
dell’organo di giustizia politica era perfettamente ‘legale’95: il regolamento di 
attuazione della l. 2008/26 prevedeva infatti che ove un reato comune fosse 
connesso con uno dei reati rientranti nella competenza del Tribunale Speciale 
esso dovesse venir giudicato da quest’ultimo96. Riccardo Donati venne dunque 
incriminato in primo luogo in base all’art. 4 della legge 2008 del 192697 per 

94 L. 2008 del 25 novembre 1926, Provvedimenti per la difesa dello Stato, art. 7: La 
competenza per i delitti preveduti dalla presente legge è devoluta a un tribunale speciale 
… Il tribunale può funzionare, quando il bisogno lo richieda, con più sezioni, e i dibattimenti 
possono celebrarsi, tanto nel luogo ove ha sede il tribunale, quanto in qualunque altro 
comune del Regno. R. d. 2062 del 12 dicembre 1926, Norme per l’attuazione della legge 
25 novembre 1926, n. 2008, sui provvedimenti per la difesa dello Stato, art. 5: Il Tribunale 
speciale è unico per tutto il Regno, ma, occorrendo, può funzionare in più sezioni. … Il 
trasferimento del Tribunale per il dibattimento in Comune diverso dalla sua sede, previsto 
dall’art. 7 della legge 25 novembre 1926, n. 2008, è ordinato dal presidente su richiesta 
del pubblico ministero.
95 Sulla ‘falsificazione’ della legalità del regime fascista Neppi Modona, 2007 e Storti, 
2019, p. 50.
96 R. D. 2062 del 12 dicembre 1926, Norme per l’attuazione della legge 25 novembre 
1926, n. 2008, sui provvedimenti per la difesa dello Stato, art. 8: Quando tra uno o più 
reati preveduti nella legge 25 novembre 1926, n. 2008, o uno o più reati preveduti in 
qualunque altra legge penale vi sia connessità, la cognizione di tutti i reati connessi, 
imputati a una o a più persone, ancorché di competenza di autorità diverse, appartiene 
al Tribunale speciale istituito dalla legge predetta, eccetto che il Senato sia costituito in 
Alta Corte di giustizia. Nondimeno, ove la connessione fra i vari reati non sia inscindibile, 
il Tribunale speciale, e, durante l’istruttoria, il giudice istruttore, possono, per ragioni di 
convenienza, trasmettere al giudice competente secondo le norme ordinarie gli atti dei 
procedimenti che non vogliono ritenere.
97 L. 2008 del 25 novembre 1926, Provvedimenti per la difesa dello Stato, art. 4: Chiunque 
ricostituisce, anche sotto forma o nome diverso, associazioni, organizzazioni o partiti 
disciolti per ordine della pubblica autorità, è punito con la reclusione da tre a dieci 
anni, oltre l’interdizione perpetua dai pubblici uffici. 2. Chi fa parte di tali associazioni, 
organizzazioni o partiti è punito, pel solo fatto della partecipazione, con la reclusione da 
due a cinque anni, e con l’interdizione perpetua dai pubblici uffici. 3. Alla stessa pena 
soggiace chi fa, in qualsiasi modo, propaganda della dottrina, dei programmi e dei metodi 
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appartenenza al disciolto partito comunista: il reato sarebbe stato commesso in 
Faenza fino al giorno dell’arresto98. Solo quale secondo capo di imputazione gli 
vennero contestati i due omicidi, in quanto connessi al primo. 

La narrazione è perfetta: in quanto comunista egli era diventato omicida99, 
quindi doveva venir giudicato dall’organo giurisdizionale creato dal regime per 
‘narrare’ coloro che non erano fascisti al popolo italiano. La ri-costruzione dei 
fatti era totalmente funzionale alla narrazione ‘mitologica’ fin dalle prime ore nel 
Resto del Carlino, che fu l’unico quotidiano a riportare l’evento, ma si confermò, 
ancor più strutturata e coerente, nei resoconti che vennero pubblicati nei giorni 
immediatamente precedenti e contemporanei al processo e che fecero ‘coro’ al 
dibattimento e alla sentenza.

Sul Resto del Carlino dell’8 aprile 1930 la teatralizzazione dell’evento-processo 
si realizza già con la descrizione delle quinte del palcoscenico: il giornalista 
descrive l’animazione della città e accenna alla storia dell’edificio sede del palazzo 
di giustizia ravennate dove il Tribunale Speciale si riunì per il dibattimento100. 
L’aula nella quale si svolgono i processi in Corte d’Assise è gremita dalla «legione 
di giornalisti convenuti da tutte le città d’Italia». Entrano in scena gli imputati: 
Riccardo Donati, che «ostenta una certa tranquillità», viene descritto con cura, 

d’azione di tali associazioni, organizzazioni o partiti.
98 ACS, TSDS, Sentenze della commissione istruttoria, vol. 8, sent. 17/1930, 22 marzo 1930, 
f. 139r: «egli violento capeggiatore di comunisti ai primi tempi del fascismo, si mostrò, 
dopo l’emanazione delle leggi speciali sulla Difesa dello Stato, cauto e riservato, ma non 
tralasciò i suoi contatti coi suoi compagni di partito sui quali aveva speciale ascendente; 
che egli intervenne sempre, fino ad epoca prossima al suo arresto, a riunioni segrete 
di partito, come assicurano i testi Casadio, Ceroni e Fiorentini». ACS, TSDS, Verbali di 
dibattimento, vol. IX, n. 6/1930, Deposizione del teste Benedetti Eugenio (Segretario del 
fascio di Faenza, n.d.r.): «Preciso che ho ritenuto sempre il Donati un comunista, iscritto 
al partito». Le deposizioni integrali di questi testimoni erano state assunte dal Giudice 
Istruttore del Tribunale Speciale a Faenza il giorno 14 dicembre 1929, due giorni dopo la 
commissione degli omicidi e l’arresto di Riccardo Donati: sono conservate in ACS, TSDS, 
Archivio generale -Fascicoli processuali, Busta 224, fasc. 01711, anno 1929, f. 15 (Casadio 
Raimondo), f. 16 (Benedetti Eugenio), f. 17 (Ceroni Silvio), f. 18 (Fiorentini Sante) nella 
forma di estratto conforme all’originale allegato agli atti contro Donati Riccardo.
99 ACS, TSDS, Sentenze della commissione istruttoria, vol. 8, sent. 17/1930, 22 marzo 
1930, f. 138v: «tra il Donati e il Silvagni da tempo esistevano odi e rancori di natura 
politica, essendo, il primo, un acceso e violento comunista, ed il Silvagni, invece, uno dei 
più ardenti e fedeli fascisti, però da oltre un anno vi erano fra di loro dissidi per privati 
motivi di interesse».
100 Resto del Carlino, 8 aprile 1930, p. 4: «Un’insolita animazione ha rotto il pacifico ritmo 
della vita cittadina. Nel pomeriggio il movimento si è accentuato specialmente nelle vie 
del centro e verso la via Massimo d’Azeglio, dove trovasi il palazzo di Giustizia che fu di 
una delle famiglie Rasponi e venne rinnovato dal Moriggia nel 1878. Il Tribunale Speciale 
per la Sicurezza dello Stato, trasferitosi a Ravenna per giudicare Riccardo Donati e sua 
moglie Maria Selvatici, … , ha indetto il dibattimento per le ore 15».
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corporatura, capelli, abbigliamento, così come Maria Selvatici, che indossa quello 
che viene descritto come un costume di scena: «con la testa avvolta da un velo 
nero, all’usanza romagnola, singhiozza tenendo il viso celato in un fazzoletto». 
Entra la corte, della quale vengono elencati tutti i componenti, a partire dal 
presidente Guido Cristini, infine sono indicati anche i nomi dei difensori di fiducia 
indicati dagli imputati.

La prima scena del processo dovrebbe svolgersi rapidamente: l’avvocato 
Ferdinando De Cinque101, che rappresenta la madre di Guerrino Bocci, chiede che 
la corte accetti la costituzione di parte civile della propria assistita. Nel verbale 
del dibattimento è acclusa l’ordinanza con la quale la corte rigettò la richiesta102: 
la costituzione di parte civile non era accettata dalla giurisprudenza del Tribunale 
Speciale, che applicava il codice penale militare per il tempo di guerra. La 
questione non era certo dirimente e il Tribunale la risolse rapidamente: non così 
il giornale, che vi dedica un intero paragrafo103, riportando testualmente le parole 
dell’avvocato, il quale pone l’accento su un punto in particolare: se l’omicidio 
di Bruno Silvagni era certo ‘politico’ non così per quello di Bocci, «questo 
giovanetto, questo sangue romagnolo che afferra un pezzo di marmo e si para 
avanti al Silvagni … e cade vittima del proprio coraggio e del proprio affetto». Ma 
la cornice retorica circonda quello che è il cuore del messaggio, dandovi rilevo, 
per contrasto: a differenza dell’omicidio del giovanetto quello di Bruno Silvagni è 
stato un delitto politico: 

Il Partito Fascista ne tutela il ricordo perché non può né deve dimenticare che 
combattè per l’Italia e per il Fascismo. Ma questa è la ragione che lo ha condotto 
a morte poiché da questa sua qualità di combattente fascista scaturì la sua 
sorte quasi fatale, se, come non può essere negato, lo trafisse l’odio politico. E 
il Tribunale Speciale difendendo lo Stato Fascista, ha avanti a sè un cadavere che 
appartenne a un vigoroso fascista e trovasi indubbiamente avanti ad una figura e 
a un fatto politici104.

Lo spazio dedicato alla questione procedurale svolge il ruolo di prologo, ha 
il compito di richiamare il tema del racconto: il Tribunale Speciale è a Ravenna 
perché quello che è stato commesso a Faenza è un omicidio politico, e lo è 
perché, fatalmente, il coraggioso combattente volontario della Grande Guerra 
era fascista e quindi era odiato dall’altro, che essendo comunista era stato 
neutralista, cieco, con la coscienza ottenebrata, come scriveva il Popolo di 
Romagna in dicembre. Silvagni è ‘noi’, Donati è gli ‘altri’, e non ci può essere 
spazio per entrambi nella nuova Italia: l’uno elimina l’altro, inevitabilmente. È 

101 Abruzzese, fu deputato nella XXVIII legislatura (1929-1934): https://storia.camera.it/
deputato/ferdinando-de-cinque-18760920/leg-regno-XXVIII#nav
102 ACS, TSDS, Verbali di dibattimento, vol. IX, n. 6/1930, all. B.
103 Resto del Carlino, 8 aprile 1930, p. 4: «Una richiesta dell’avv. De Cinque».
104 Ibidem.
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come se l’avvocato interpretasse la parte di quel personaggio che, all’inizio 
della rappresentazione teatrale, spiega il contesto, ricordando i fatti che hanno 
preceduto l’azione scenica.

La cronaca prosegue con l’interrogatorio di Donati da parte del Presidente 
Cristini, «la cui energia meraviglia simpaticamente»: vengono ripercorse le 
vicende già note ed emerge così la linea difensiva dell’imputato, che sostiene di 
essere stato provocato da Silvagni, che lo aveva aggredito in occasione dell’alterco 
davanti alla casa del fascio. Donati afferma di essere andato armato alla bottega 
del marmista nel timore che Silvagni volesse fargli del male e ribadisce che i 
motivi del loro dissidio erano privati e di aver ucciso il ragazzo per errore. Cristini 
ripercorre i suoi trascorsi:

Presidente – Avete riportato diverse condanne e siete stato anche ammonito. 
Imputato – Sissignore. Presidente – Quando vi tolsero l’ammonizione, voi, per 
ringraziamento, ammazzaste due fascisti105. 

Gli interrogatori di Maria Selvatici e le deposizioni dei testimoni non aggiungono 
nulla di rilevante e si giunge così alle 19,30 quando il presidente interrompe il 
dibattimento rinviandolo all’indomani. 

Il Resto del Carlino del 9 aprile apre nuovamente la descrizione del dibattimento 
con il punto del reato politico: la requisitoria del P.M. Massimo Dessì106 è in parte 
riportata testualmente e in parte parafrasata ma il punto centrale è questo: è 
bene che il processo si sia svolto nel luogo dove il delitto fu commesso perché 

La causale vera del delitto si è delineata chiara ed inequivocabile. Causale 
veramente e squisitamente politica, ed è bene che cause di questo genere si 
discutano nel luogo dove sono stati consumati i delitti. Così le popolazioni possono 
vedere come la giustizia sia serena e obiettiva, senza bisogno che nessuno si 
abbandoni ad azioni che non possiamo giustificare. È bene che queste cause si 
discutano sul posto, per ammonimento a coloro che credessero di sfuggire alla 
pena a cui sono andati incontro»107.

Dopo aver ripreso le parole introduttive del P.M. il giornale dedica un intero 
paragrafo al tema intitolandolo Causale politica: «è bene che si sappiano 
dalle popolazioni queste cose, perché avendo ben chiara la percezione delle 
cose, debbono aver ben chiara la sensazione che c’è una giustizia punitrice». 

105 Resto del Carlino, 8 aprile 1930, p. 4.
106 D’Alessandro, 2020, pp. 132-133 e 230-232, p. 230: «La scelta di Dessì fu decisiva per 
l’indirizzo della Procura e certamente una delle più rispondenti agli obiettivi che il regime 
si era posto con l’istituzione del Tribunale speciale».
107 Resto del Carlino, 9 aprile 1930, p. 8. Il riferimento alla vendetta, che fa eco al trafiletto 
pubblicato sul Popolo di Romagna, apre uno squarcio su un altro groviglio che il Duce 
doveva districare utilizzando trame e strategie flessibili, quello del rapporto con i fasci 
insoddisfatti della istituzionalizzazione del PNF, che, soprattutto in Emilia Romagna 
costituirono un fronte di polemica interna al partito per tutto il Ventennio.
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Percezione e sensazione sono vocaboli chiave, mettono in rilievo, come può farlo 
un giornale, sulla carta108, quella che è la principale strategia comunicativa del 
regime: creare emozioni condivise. Per argomentare la causale politica infatti il 
giornalista segue Dessì, che svilisce i motivi privati di scontro addotti da Donati109, 
e pone in evidenza quale fosse il nocciolo del problema: l’irriducibile opposizione 
politica ed esistenziale. Come affermato dall’avvocato De Cinque il giorno prima, 
era fatale che ciò conducesse alla morte di Silvagni: e si riparte dalla Grande 
Guerra, che vide Silvagni e Donati impegnati su opposti fronti: 

Il Silvagni, quella giovane esistenza troncata dopo aver fatto brillantemente il suo 
dovere, come volontario di guerra, a 16 anni, e partecipando alle azioni fasciste, 
che ci permettono oggi di avere ancora una patria e una patria più grande, il 
Silvagni … era ugualmente per i comunisti di Faenza sempre il portabandiera di 
un’idea. … Silvagni era Silvagni, come bene disse l’On. De Cinque … Era il nemico, 
di fronte al quale il Donati si trovò spesso sapendo come combatteva. Dal Silvagni, 
il Donati, nel 1920, nel 21 e nel 22, aveva avuto in azioni collettive quello che si 
meritava110.

Donati e Silvagni erano ‘nemici’, da sempre: uno in trincea a combattere 
per la patria, l’altro attivo neutralista111, uno nei fasci durante il biennio rosso, 
l’altro aveva avuto ciò che si meritava in azioni collettive: «Il Donati non poteva 
perdonare». 

Il fascismo nasce dalla guerra e la mantiene permanente: il linguaggio mediatico 
riprende questa inconciliabilità che si è tradotta nell’eliminazione di uno dei due 
poli. Qui non si tratta di un fatto di cronaca nera, ma di una azione squisitamente 
politica.

Il Corriere della Sera cominciò ad occuparsi degli omicidi avvenuti a Faenza 
in occasione della richiesta di trasferimento del processo al presidente del 

108 Nota infatti Berezin, 1997, p. 248: «This problem with text meant that the public sphere 
was rather restricted. Newspaper reading was not widely diffused (although surprisingly, 
there was an abundance of newspapers), and despite the increase in the number of 
propaganda tracts, Italy was not a country with a mass reading public. Communication was 
linked to physical action and to conversation, and not to the impersonal vehicle of print. 
What most persons would recognize in terms of political meaning and communication 
were actions in public places».
109 Resto del Carlino, 9 aprile 1930, p. 8: «Non è possibile che un individuo si lasci andare 
a fatti gravi per futili motivi».
110 Ibidem. In alcuni punti di questa appassionata ricostruzione della biografia di Bruno 
Silvagni vien fatto cenno a «qualche atto da non lodarsi» e al fatto che egli fosse stato 
sospeso dal PNF («Non interessa la sua sospensione dal Fascio»): aspetti appena toccati, 
apparentemente, che suggeriscono, ancora una volta, come il processo si inserisse in un 
complesso riequilibrio di vicende locali del Partito Fascista.
111 Sent. n. 16, 1984, p. 27: «il Donati Riccardo fu un giovanissimo neutralista, un fattivo, 
un pericoloso, violento sovversivo schedato».
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Tribunale Speciale, il primo aprile del 1930: nella pagina dedicata al Corriere 
Giudiziario dell’edizione del 2 aprile il quotidiano si sofferma sulla competenza 
attribuita al Tribunale Speciale «per evidente connessione» dei due omicidi con 
l’appartenenza dell’imputato al partito comunista, e coglie lo spunto per illustrare 
sinteticamente la vicenda, con un linguaggio hard boiled  letterariamente più 
scaltrito di quello del Carlino: 

la mattina del 12 dicembre 1929 il marmista Bruno Silvagni stava nel suo negozio, 
intento al suo lavoro, insieme al figliastro, Guerrino Bocci. A un tratto sull’uscio 
della bottega si affacciava il Donati … . La tragedia avvenne fulminea: il Silvagni 
ebbe appena il tempo di voltarsi che tre colpi di rivoltella sparatigli quasi a 
bruciapelo lo facevano stramazzare fra i banchi del suo laboratorio … . Non ancora 
sazio della strage il Donati puntava nuovamente l’arma, questa volta contro il 
Bocci, che veniva raggiunto da un colpo mortale al capo112

La notizia viene ripresa sul numero del 4 aprile, sempre nella pagina dedicata 
al Corriere Giudiziario, per riportare l’ordinanza del Presidente che trasferiva il 
dibattimento e lo fissava per il giorno 7 successivo a Ravenna. In questa occasione 
la vicenda viene narrata con maggior respiro e i protagonisti delineati con più 
attenzione: Donati «acceso e violento comunista», Silvagni «uno dei più ardenti 
e fedeli fascisti». Nel descrivere la personalità di Donati il giornalista del Corriere 
riporta, testualmente, la sentenza emessa dalla Commissione Istruttoria: 

violento capeggiatore di comunisti ai primi tempi del fascismo, si mostrò, dopo 
l’emanazione delle leggi speciali sulla Difesa dello Stato, cauto e riservato, ma 
non tralasciò i suoi contatti coi suoi compagni di partito sui quali aveva speciale 
ascendente; che egli intervenne sempre, fino ad epoca prossima al suo arresto, a 
riunioni segrete di partito113.

Anche sul punto della premeditazione il testo dell’articolo riprende alla lettera 
la sentenza della Commissione Istruttoria114, facendo del Corriere un megafono 
del Tribunale Speciale.

Alla cronaca del dibattimento e dell’esito del processo anche il Corriere dedica 
due articoli sui numeri dell’8 e del 9 aprile. 

La descrizione degli imputati dipinge, anche sul Corriere della Sera, una scena 
teatrale, soprattutto rispetto a Maria Selvatici che «veste di scuro e uno scialle 
nero le copre, anzi le nasconde, il viso pallido»115. Per contrasto – «ma un’altra 
donna siede nell’aula» - viene fatto cenno alla madre di Guerrino Bocci, silente, 
«dolorante questa di un lutto che non ha conforto». L’articolo dedica alla richiesta 

112 Corriere della Sera, 2 aprile 1930, p. 6, titola così: Il Tribunale Speciale a Ravenna per 
l’assassinio di due fascisti.
113 Corriere della Sera, 4 Aprile 1930, p. 4: cfr. ACS, TSDS, Sentenze della commissione 
istruttoria, vol. 8, sent. 17/1930, 22 marzo 1930, f. 139r, supra nt. 99.
114 Corriere della Sera, 4 Aprile 1930, p. 4.
115 Corriere della Sera, 8 Aprile 1930, p. 4.
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di costituzione di parte civile uno spazio inferiore rispetto al Carlino, mentre 
l’interrogatorio degli imputati e le deposizioni dei testimoni sono riportate quasi 
parola per parola, con efficacia e vivacità di penna: leggendo si può quasi vedere 
il film dell’udienza. L’articolo del Corriere è assai più movimentato e accattivante 
di quello del Carlino e lascia che le personalità degli imputati e l’ambiente in cui 
essi si muovevano traspaiano dalle loro stesse parole e da quelle dei testimoni, 
anche quelli a discarico, dei quali uno, in particolare, testimoniò che la sera prima 
del delitto Silvagni cercava Donati e aveva affermato di volergli fare il petto di 
piombo116.

Meno vivace e cronachistico l’articolo del 9 aprile, dedicato alla seconda udienza 
e alla sentenza. La politicità del delitto viene argomentata da subito, come nel 
Resto del Carlino, con maggiore sottigliezza però, perché il popolo possa meglio 
comprendere: 

Non dobbiamo farci trascinare dal sentimento, ma dobbiamo ragionare a rigor di 
logica. Nel caso in esame la “strage” non c’è stata e neppure ci fu attentato alla 
sicurezza nazionale: per cui, anche se il fatto ha carattere politico, esso rientra 
nell’orbita della legge comune. E anche queste cose è bene che si sappiano dalle 
popolazioni, le quali, avendo così ben chiara la percezione delle cose, avranno 
anche maggiore la fiducia nella giustizia del loro Paese e nel Tribunale della 
Rivoluzione

Cosa dunque, rende ‘politici’ questi delitti e questo processo? Alla dichiarazione 
di Donati, resa durante l’esame dibattimentale, di aver ucciso Silvagni per ragioni 
private, Dessì oppone che queste non sono motivi che possano portare a due omicidi 
ma «questi episodi vengono a trovarsi nella loro vera luce se si ricorda il passato del 
Silvagni e del Donati». Perciò, come nel Carlino, il giornalista del Corriere segue le 
argomentazioni del P.M. che si sofferma sulla guerra e gli scontri del biennio rosso: 

“Inquadrate – prosegue il P.M. – quegli episodi in questa grande cornice di verità 
e vi convincerete della squisita essenza della causa. Donati odiava i suoi nemici, 
voleva farne strage. … Si tratta di un individuo il quale cova nell’animo, per anni ed 
anni, l’odio politico e lo fa esplodere uccidendo due persone”117.

Ricordiamo cosa scriveva Mussolini nel 1919: «Ciò che li accomuna o li divide, 
…  È la guerra. L’episodio odierno … mette di fronte due razze di italiani, due tipi di 
italiani: quelli che hanno fatto la guerra e quelli che non l’hanno fatta». L’articolo 
del Corriere rilegge la vicenda accompagnando i lettori alla comprensione degli 
avvenimenti: essi vanno osservati nella giusta luce – suggerisce – altrimenti non 

116 Ibidem. Per screditare la testimonianza il Presidente Cristini chiese se egli avesse dei 
precedenti ed emerse così che il testimone aveva subito una condanna per furto.
117 Corriere della Sera, 9 aprile 1930, p. 4: «Silvagni era portabandiera di un’idea, nemico 
dei sabotatori della nazione e combatteva a viso aperto; Donati combatteva nel campo 
opposto: lui comunista militante … . »
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è possibile discernere l’attuarsi concreto della giustizia fascista del Tribunale 
Speciale. Gli atti commessi sono delitti comuni ma sono accaduti in una 
dimensione che è quella della nuova Italia, l’Italia nata dalla guerra mondiale, 
dai fasci di combattimento, dalla rivoluzione. Una trasformazione che è in 
atto, grazie al regime, e che le coscienze ottenebrate tentano di fermare, ma il 
Tribunale Speciale vigila: «Sembra che vi sia una parola d’ordine per distruggere i 
combattivi di fede fascista. Ma così non sarà».

La rivoluzione si sta compiendo ed è inarrestabile: la storia della patria, e il suo 
destino, vanno riletti ed interpretati alla luce degli avvenimenti che hanno portato 
alla conquista del potere da parte dei Fascisti e alla trasformazione dell’Italia e degli 
italiani. Chi si oppone è politicamente ed esistenzialmente deviante e va punito.

Il Popolo d’Italia si occupa del trasferimento del processo a Ravenna nel numero 
del 2 aprile con un trafiletto titolato Il Tribunale Speciale trasferito a Ravenna per 
il processo al sovversivo Donati118: l’aggettivo, posto nell’occhiello, è pregnante e 
qualifica Donati fin da subito: lo identifica.

Nel testo il giornalista si limita a riportare il dispositivo della sentenza della 
Commissione Istruttoria richiamando il vincolo di connessione che univa il duplice 
omicidio all’appartenenza al partito comunista, per spiegare la competenza del 
Tribunale Speciale.

L’articolo dell’8 aprile si sofferma sulla descrizione del contesto con più particolari 
rispetto agli altri due quotidiani: «la sala delle udienze – che ha sempre servito 
per le udienze in Corte d’Assise – è stata trasformata per l’occasione. … Grandi 
ritratti del Re e del Duce abbelliscono la sala»119. L’attesa in città era spasmodica: 
viene descritta una folla rimasta fuori dall’aula120, perché «Nel Palazzo di Giustizia 
non si entra se non si è muniti di un ‘lasciapassare’ rilasciato dal Questore. La 
richiesta di biglietti è enorme ma il numero di essi è assai limitato per evitare 
l’affollamento».

Al solito gli imputati sono presentati teatralmente: «Non appena entrata è 
scossa in tutta la persona da sussulti, e piange. Il Donati è disinvolto. È un giovane 
aitante nella persona»121.

La cronaca parte con la richiesta di costituzione di parte civile dell’avvocato De 
Cinque, ma su di essa il giornalista non si sofferma come hanno fatto i colleghi 
del Carlino e, in minor misura, del Corriere. L’articolo riporta con asciuttezza 
l’esame degli imputati e le deposizioni dei testimoni, senza citazioni dirette né 

118 Il Popolo d’Italia, 2 aprile 1930, p. 4. 
119 Il Popolo d’Italia, 8 aprile 1930, p. 4: Il Tribunale Speciale a Ravenna per l’assassinio dei 
due fascisti faentini. Si era provveduto anche a ritinteggiare gli spazi e a dotare di nuovi 
lampadari scale e vestibolo.
120 Ibidem: «La folla è enorme. Essa staziona non solamente nella via Massimo d’Azeglio, 
ove è sito il Palazzo di Giustizia … e molte persone percorrono le vie che conducono alle 
carceri, per vedere i due accusati».
121 Ibidem.
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dialoghi: tranne per alcuni particolari la sostanza della ricostruzione dei fatti 
è naturalmente sempre la stessa, anche se emerge con maggior chiarezza la 
divisione dei testimoni, di cui vengono citati tutti i nomi, in tre gruppi: quella 
di coloro che ricostruiscono la successione dei fatti del 12 dicembre, quelli che 
depongono sui precedenti politici di Donati, e quelli a discarico. Tutto sommato 
il lavoro dell’anonimo reporter è preciso e non indulge in teatralità: lo spazio che 
gli viene lasciato è decisamente inferiore rispetto agli altri due giornali ed occupa 
un’unica colonna.

L’articolo del 9 aprile riprende, citando testualmente, il passaggio di Dessì 
già sottolineato dal Corriere, relativo all’opportunità di celebrare a Ravenna il 
processo, con parole leggermente diverse e più incisive:

È bene e sommamente opportuno, egli dice, che cause simili siano trattate e 
discusse nei luoghi stessi dove il delitto fu consumato. È bene ed è opportuno, 
perché le popolazioni, turbate dai tristi fatti, abbiano agio di veder la obiettività 
serena della Giustizia e in essa ripongano tranquillamente ogni fiducia, in modo che 
nessuno si senta autorizzato ad abbandonarsi a reazioni, che se anche possiamo 
intendere, non possiamo giustificare. È bene altresì perché in pari tempo tali 
dibattiti processuali servono di efficace ammonizione per chi, covante in silenzio il 
proprio odio, osasse sperare l’impunità ai propri delitti122.

Il messaggio si dirige quindi in due direzioni precise: verso coloro che vorrebbero 
vendicare i camerati e che devono invece affidarsi alla Suprema Giustizia del 
Tribunale fascista e verso chi, con ottenebrata coscienza, cova odio verso il 
regime. Il messaggio nei confronti dei camerati risulta, nelle parole riportate dal 
Popolo d’Italia, più diretto rispetto agli accenni degli altri due quotidiani: non per 
caso era questo il foglio maggiormente legato al Duce.

In definitiva i resoconti che leggiamo sui quotidiani sono, in accordo con la 
necessità di narrazione che si è ipotizzata nella prima parte del saggio, non tanto 
‘informazione’ ma ‘racconto’ che vuole costruire un senso e un’identità123. Come 
individuato acutamente da Pier Paolo Portinaro:

A un livello profondo, il processo politico serve a costruire, in qualche modo a 
‘inventare’ il nemico, … . Serve a togliere dall’astrattezza il conflitto e a dare un 
volto concreto al nemico124.

122 Il Popolo d’Italia, 9 aprile 1930, p. 5: «La sentenza del Tribunale Speciale per l’uccisione 
dei due fascisti faentini». Nell’occhiello: «L’assassino condannato all’ergastolo». Non 
fa onore al redattore l’aver sbagliato nel riportare il nome della vittima, chiamandolo 
Umberto.
123 Han, 2024, pp. 8-9: «Un racconto, come un sillogismo, è una forma che giunge a 
una conclusione che dà forma a un ordine chiuso e offre senso e identità. … Racconto e 
informazione sono forze contrapposte. … All’informazione manca la stabilità dell’essere.  
Essere e informazione si escludono a vicenda».
124 Portinaro, 2009, p. 103.
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Una volta individuato, reso corporeo, il nemico va mostrato: l’attenzione alla 
fisicità, agli atteggiamenti, alle parole degli imputati, così come ai loro precedenti, 
che si legge nei resoconti dei quotidiani è, in questo senso, parte del processo 
politico stesso e linguaggio della sua narrazione. 

Perciò la divulgazione giornalistica in forma di racconto rientra nella dinamica 
narrativa necessaria alla intensificazione emotiva dell’evento che materializza 
la giustizia fascista e la rende condivisa, presente, dinamo della trasformazione 
in atto: questa esperienza emotiva, che crea comunità e condivisione, è narrata 
utilizzando un linguaggio che trasforma i protagonisti, Donati, sua moglie, 
Silvagni, Bocci, e anche sua madre, attribuendo loro una fisicità e dei tratti 
morali stilizzati e inserendoli, come figure stereotipate, nella rilettura della storia 
italiana, inarrestabilmente trasformata dal fascismo.

5. Una proposta di lettura e di approfondimento

Come accennato all’inizio, questo saggio costituisce un esperimento: si è voluto 
porre in connessione la funzione dell’organo di giustizia politica del regime 
totalitario con i mezzi attraverso i quali il fascismo attuò la propria propaganda, 
per verificare se l’ipotesi che il Tribunale Speciale fosse stato creato, oltre che per 
reprimere, anche per comunicare, per rappresentare, per ‘narrare’ attraverso la 
stampa sia verificabile.

Credo si possa affermare che l’indagine può proseguire, attraverso una verifica 
più ampia, scegliendo i casi da analizzare tramite l’applicazione di alcuni criteri. 
Innanzi tutto i processi nei quali erano in gioco l’applicazione dell’ergastolo e 
soprattutto della pena di morte, la cui reintroduzione nel sistema costituì una 
scelta identitaria del penale fascista e, inoltre, quelli nei quali il processo venne 
trasferito per il dibattimento nel luogo di commissione del delitto, sia che vi fosse 
in gioco la pena capitale o meno.

All’interno di questi due gruppi, che in molti casi potranno sovrapporsi, 
l’attenzione dovrebbe dedicarsi, nello studio della comunicazione dei delitti e dei 
processi sulla stampa, anche a due aspetti interconnessi: uno, tecnico, è quello 
del criterio di competenza, cioè la verifica, piuttosto semplice da far emergere 
attraverso i fascicoli processuali, della sussunzione del fatto nella fattispecie da 
parte del giudice istruttore e della scelta di procedere o meno a rinvio a giudizio 
della Commissione Istruttoria, verificando se il delitto fosse effettivamente 
politico, o se si trattasse di reato comune attratto, come nel ‘caso Donati’, nella 
giurisdizione del Tribunale Speciale attraverso, per esempio, l’incriminazione 
ex art. 4 della legge 2008/26125. L’altro aspetto, più politico, e più complesso da 
studiare, consiste nel verificare se il trasferimento del dibattimento si collegasse 

125 Per questo aspetto le coordinate di riferimento mutano, ovviamente, nel caso dei 
delitti comuni commessi approfittando delle condizioni determinate dallo stato di guerra, 
come stabilito dalla legge. 582/40.
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non solo ad una finalità intimidatrice e deterrente ma anche a dinamiche politiche 
locali da riequilibrare, come alcuni aspetti del ‘caso Donati’ sembrerebbero 
indicare.
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