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GÜNTHER ANDERS E LA SFIDA TECNOCRATICA AL PROMETEO DEL XX SECOLO 

Annaclara De Tuglie 

 

 

Abstract 

The theoretical cornerstone around which Anders builds his philosophical thought is the re-
lationship between man and the world around him. In contemporary society this relationship 
has taken on collective pathological traits due to the individual’s loss of control over the tech-
nological devices he himself created. The theme of technocracy is linked to that of Prometheutic 
Shame man experiments when faced with the superiority of his own creations. The dangers of 
this are evident in the catastrophes which marked the 20th Century, in particular Auschwitz, 
Hiroshima and Nagasaki, symbols of the loss of responsibility and sensitivity of man, which have 
transformed technology into a totalitarian subject. Anders explores these episodes in depth, 
their main characters and consequences, concluding with the invocation of the need to live un-
der the “principle of desperation”. This would be the only way to find the courage to be afraid, 
recover freedom and delay the Time of the End as much as possible to guarantee future gener-
ations the habitability of this world. 

Keywords 

Technocracy, Prometheutic Shame, Catastrophes, Principle of desperation, Habitability of 
the world. 

 

L’attualità del pensiero di Günther Anders 

La sociologia, l’antropologia, la bioetica, la filosofica politica e quella della scienza e della 
tecnica sono solamente alcuni dei settori di studio che, in particolar modo negli ultimi decenni, 
si sono assunti il compito di indagare e promuovere, grazie ad una vastissima produzione e dif-
fusione di studi, ricerche e resoconti, il tema della pervasività della Tecnologia e delle condizioni 
di possibilità di una civiltà gestita secondo parametri e valori tech invece che umani. All’interno 
di questo nuovo orizzonte di pensiero è oggi centrale la corrente del trans – umanismo, forma 
di post – umanesimo che auspica il superamento dell’umano verso forme più evolute di esi-
stenza attraverso l’iper potenziamento delle nostre capacità cognitive, fisiche, emotive e psico 
– concettuali: poiché l’uomo nella sua forma “storica” tradizionale è diventato obsoleto, ‹‹anti-
quato››, incapace di tenere il passo con le proprie innovazioni tecnologiche, si rende necessaria 
una sorta di “riprogettazione” che ne garantisca la compatibilità con i prodotti tecnici da lui 
stesso creati. Se dunque il progetto è quello di avviare un cammino in direzione di una nuova 
condizione post – umana che, una volta raggiunta, determinerebbe radicali trasformazioni non 
solo a livello generale e superficiale ma in profondità, ovvero nella modalità di ognuno di noi di 
relazionarsi con il proprio ambiente e con i propri simili e di concepire la propria umanità, diviene 
eticamente necessario, per non dire doveroso, riprendere in esame una domanda essenziale, 
senza la quale non sarebbe mai stata possibile né sarà mai più possibile alcuna filosofia: chi o 
che cos’è l’uomo? Quale concezione dell’umano vogliamo sostenere? Rimanere privi di una ri-
sposta a tale domanda non significa solamente dichiararsi incapaci di colmare un vuoto concet-
tuale o rinunciare alla filosofia: se così fosse, se il fallimento rimanesse eternamente relegato al 
regno della teoresi, non sarebbe poi forse un così grave danno. Nostro malgrado, tuttavia, si 
tratta di un interrogativo trasversale che, valicando i confini della filosofia, si riversa nella storia 
e nei suoi accadimenti, nelle scelte sociali e istituzionali di ogni paese, nei rapporti politici interni 
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ad ogni società ma anche internazionali, nelle concezioni culturali, nei principi morali ed educa-
tivi che vengono tramandati di generazione in generazione… In altre parole, la risposta a questa 
domanda determina il modo in cui, più o meno consapevolmente, ognuno di noi sceglie di con-
siderare – e dunque di trattare – l’Uomo, sia quello che avverte “in se stesso” sia quello che 
percepisce nell’Altro. Dopo secoli di antropocentrismo ci siamo così ritrovati dinanzi ad una 
nuova realtà umana, per così dire ibrida, che, divenuta prigioniera della sua stessa capacità tec-
nica, è giunta al punto di consegnare la funzione di guida nei processi decisionali umani a una 
moralità tecnica. Il Novecento è stato segnato da una lunga catena di devastazioni, accomunate 
tra loro dal fatto di aver rappresentato “l’oltrepassamento definitivo di un confine”: questo con-
fine non era altro che l’idea di Uomo come fino a quel momento lo avevamo pensato. Tale con-
siderazione potrebbe ad alcuni apparire esagerata e frutto di generalizzazione: senza voler to-
gliere alcun valore a coloro che, muovendosi controcorrente nella drammaticità del secolo 
sorso, hanno dato prova di ciò che di migliore può essere l’uomo, non possiamo ignorare il fatto 
che Auschwitz, Hiroshima e Nagasaki, Cernobyl e Fukushima – senza elencare tutte le conse-
guenze e gli eventi “minori” gravitanti intorno a queste più famose catastrofi – significarono 
qualcosa di definitivo per la storia dell’umanità: uccidere milioni di uomini in stile pienamente 
industriale – come accadde nei lager e, con differenti motivazioni, nei gulag sovietici – ; annien-
tare centinaia di migliaia di individui – oltre che secoli di storia racchiusi nelle loro città – in una 
frazione di secondo, limitandosi a rispondere ad un comando proveniente dalla parte opposta 
della terra e ad azionare un “bottone”; condannare un certo numero di generazioni future a 
subire i danni “collaterali” seguiti all’esplosione di reattori nucleari costruiti vicino a zone popo-
late e con parametri di sicurezza insufficienti; inquinare e depauperare l’ambiente naturale de-
terminando l’insorgere di una crisi ecologica senza pari nella storia; combattere e vincere guerre 
grazie alla minaccia incombente della bomba atomica – e l’elenco potrebbe non concludersi mai, 
ci pone ancora davanti al solito vecchio enigma: chi siamo? O forse, arrivati a questo punto, 
sarebbe più consono chiederci: chi vogliamo divenire? La scelta di approfondire il pensiero di 
Günther Anders potrebbe essere dettata, in prima istanza, da un sentimento di riconoscenza 
che è lecito provare nei suoi confronti: egli visse e morì nei panni dell’ “autore minore”, profon-
damente criticato in quanto scarsamente realistico, paranoide, dissidente e immotivatamente 
pessimista, ossessionato della demonizzazione della tecnica, e pur tuttavia ciò non gli impedì né 
di dar forma ad una filosofia “combattente” né di combattere in prima persona e in prima linea 
nel movimento antinucleare. In secondo luogo, l’attualità delle sue analisi sulle derive patologi-
che della tecnocrazia – risalenti a metà degli anni ‘50 – è tale da accostarsi all’intuizione “profe-
tica” e l’elaborazione di una proposta etica reattiva, centrata sul precetto di “vivere senza spe-
ranza” per motivare l’urgenza dell’agire fu un gesto non poco coraggioso nella seconda metà del 
secolo scorso dove, in seguito alle guerre, la corrente portava nella direzione diametralmente 
contraria. Egli fu quindi un filosofo pessimista ma non rinunciatario, che combatté da solo una 
guerra contro l’uomo per l’uomo, che teorizzò senza speranza la fine e al contempo esortò a 
‹‹sbarrargli la strada, senza speranza ma con tutte le nostre forze››. È per questi motivi che An-
ders merita di rientrare a pieno titolo nel novero di autori che ebbero il merito di sensibilizzare 
le coscienze della generazione successiva, che della drammaticità novecentesca poté percepire 
e percepì in effetti solo un riverbero, e di porre le basi per l’esistenza di un fronte d’opposizione 
radicale e risoluto nel voler modificare le sorti della nostra sopravvivenza e della nostra libertà, 
garantendo così quelle delle generazioni future. È importante che proprio queste generazioni 
future, che ora sono, pensano ed agiscono nel mondo – “al servizio” delle quali nel secolo scorso 
Anders e gli altri filosofi politici del Novecento hanno messo la potenza teorica del proprio pen-
siero – vengano oggi a conoscenza di tali sforzi, per rielaborarli, concretarli nell’attuale, e farsene 
carico fino ad un nuovo “passaggio di testimone”. Se Anders si trovasse al famoso bivio in cui il 
Grande Inquisitore dostoevskiano si era trovato a scegliere prima di lui, quello tra “libertà” e 
“sopravvivenza”,1 egli non potrebbe probabilmente operare alcuna scelta: pur forse concor-
dando con il personaggio letterario nel valutare la maggioranza degli uomini al pari di una “de-
bole schiatta sediziosa”, desiderosa di protezione, miracoli, misteri ed autorità più che di libertà 

                                                           
1 Cfr. Russo, 2013, «Etica & Politica». 
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morale, mai si sarebbe fatto araldo di tale debolezza e mai avrebbe considerato la possibilità 
della sopravvivenza slegata dalla necessità della verità, unica vera fonte di libertà. 

 

L’uomo è antiquato: considerazioni sull’anima e sulla distruzione della vita 

È nell’Introduzione al secondo volume di Die Antiquiertheit des Menschen (1979) che Gün-
ther Anders si dedica alla trattazione di un tema che al giorno d’oggi si sta rivelando non meno 
attuale che al tempo della sua prima elaborazione, quello della coincidenza tra la mancanza di 
responsabilità dell’uomo nei confronti delle proprie tecnologie e l’automazione dei processi pro-
duttivi, segnata, seppur ancora solo parzialmente, dalla perdita di controllo sulle capacità di-
struttive dei mezzi tecnici. La società capitalistica, unitamente ad un dilagante conformismo di 
massa, maggiormente consolidatisi alla fine della guerra, avrebbero provocato, a dire dell’au-
tore, una serie di radicali trasformazioni sul piano dell’esistenza, sia individuale sia collettiva, 
configurandosi come preludio di un’ulteriore rivoluzione post – industriale. Nel momento in cui 
le società produttive avanzate hanno dato avvio a questo profondo e inarrestabile processo di 
mutamento, l’uomo, o meglio la sua prerogativa di umanità, è stata resa superflua e, parimenti, 
le sue facoltà antiquate, quasi come se si trattasse di esseri ormai arcaici, sostanzialmente ina-
datti alla modernità industriale e per i quali la Tecnica non poteva che configurarsi come “sog-
getto totalitario”. L’Individuo, in un mondo fatto di pubblicità, di consumo sfrenato e inconsa-
pevole e di prodotti dotati di fascino sirenico, sperimenta l’idolatria delle cose che lo tiranneg-
giano e ne alterano la capacità di orientamento nel mondo. Postulata così la dissociazione tra 
l’Artefice e il Mondo degli Artefatti, Anders definisce i contorni di questo stato patologico col-
lettivo nei termini in cui: 

 

La nostra illimitata libertà prometeica di creare sempre nuove cose (costretti come siamo a pagare senza 
sosta il nostro tributo a questa libertà) ci ha portati a un tale disordine in noi stessi, esseri limitati nel 
tempo, che ormai proseguiamo lentamente la nostra vita, seguendo di lontano ciò che noi stessi abbiamo 
prodotto e proiettato in avanti, con la cattiva coscienza di essere antiquati, oppure ci aggiriamo semplice-
mente tra i nostri congegni come sconvolti animali preistorici.2 

 

Se la potenza industriale non avesse conosciuto tali rapidi sviluppi non si sarebbero mai resi 
così evidenti gli effetti del dislivello prometeico, dello squilibrio tra Hertsellen e Vorstellen, cioè 
tra la nostra capacità di produrre e la nostra capacità di immaginare le conseguenze del nostro 
operare. Quando Anders scrive che ‹‹siamo più piccini di noi stessi, cioè incapaci di farci un’im-
magine di quanto noi stessi abbiamo fatto›› intende dire che nel costruire un “Nuovo Mondo” 
in previsione di determinati obiettivi non ci siamo resi conto che tale creazione comportava l’in-
troduzione di nuovi imperativi, nuove costrizioni e nuovi bisogni: in questo senso siamo degli 
“utopisti invertiti”, poiché «mentre gli utopisti non possono produrre ciò che immaginano noi 
non possiamo immaginare ciò che produciamo».3 Alcune rilevanti conseguenze morali, implicate 
da tale “deriva”, possono rintracciarsi nello squilibrio, tipico delle società ad alto sviluppo tec-
nologico, tra ciò che possiamo produrre e ciò che siamo effettivamente in grado di consumare 
ma anche nell’ambiguità della condizione ontologica dell’uomo stesso che, se da un lato è homo 
creator, capace di dar vita non solo ad una realtà artificiale mediata culturalmente ma ad una 
vera e propria seconda natura, dall’altro si presta come homo materia, ovvero oggetto di inda-
gine e di manipolazione genetica. Il percorso al termine del quale la Tecnica riesce a imporsi 
come potenza sociale totalitaria, consiste, secondo Anders, in tre tappe fondamentali, coinci-
denti con tre momenti della rivoluzione industriale che, concatenandosi tra loro, forniscono una 
rappresentazione del processo attraverso cui il singolo individuo, nelle società complesse, con-
danna se stesso a perdere libertà ed autonomia. La prima rivoluzione industriale è consistita 

                                                           
2 Anders, 1956, p. 25. 
3Anders, 1959, il volume comprende in appendice il testo “Tesi sull’era atomica”, p. 203, poi ripubblicato in Die ato-
mare Drohung, 1982, cit. p. 96. 



Comunicazione Filosofica 41 – www.sfi.it 
 

 

66 

nell’ascesa del macchinismo che, a sua volta, ha determinato la scomposizione del processo pro-
duttivo in un numero sempre maggiore di tappe, assegnando così ai mezzi di produzione il ruolo 
di protagonisti assoluti. Nel secondo stadio della rivoluzione, invece, il riflettore va puntato 
sull’industria pubblicitaria e, soprattutto, sul fenomeno della produzione dei bisogni grazie al 
quale non più solo i prodotti si caratterizzano per la propria artificialità bensì anche la nostra 
disposizione a desiderarli e consumarli. Il terzo momento è consistito, infine, nella radicale tra-
sformazione della condizione umana tramite la fabbricazione di mezzi capaci di mettere in di-
scussione la sopravvivenza stessa dell’uomo. In questo già tetro scenario non manca il riferi-
mento all’eclissi della politica: la sostituzione dell’azione e della pratica responsabile con una 
serie di processi all’interno dei quali non più l’agire e il fare bensì l’innescare automatismi ed 
eseguire comandi rappresentano le forme primarie dell’attività umana, ci dà la prova di come 
l’uomo moderno pretenda di affidare la gestione dei processi decisionali a strumenti capaci di 
azionare il meccanismo ma non di valutarlo.4 L’eteronomico atomismo caratterizzante la società 
di massa ricorda in parte la base sociale tipica dei regimi totalitari: ‹‹nella produzione di massa 
le diversità appaiono come errori di tessitura del singolo esemplare›› e, all’interno di una socia-
lità lacerata ed inautentica, il singolo individuo si muove e si sviluppa in un gruppo umano dove 
‹‹gli uomini non hanno più nulla di fecondo, di indeterminato, di incontrollabile in sé [poiché 
resi] determinati, nettamente delineati, fidati››. Una certa forma di “socio – schizofrenia” di-
viene così il segno del nostro tempo: da un lato, gli uomini vengono animati e incoraggiati da 
quella promessa di felicità ed emancipazione, fatta all’epoca della rivolta e della mobilitazione 
delle masse, da un tramontante universo politico e filosofico avanguardista ed illuminato; dall’al-
tro, sono costretti a scontrarsi con la triste realtà della sconcertante regressione barbarica delle 
società e del pericolo costante dello sterminio di cui la contemporaneità, nelle sue manifesta-
zioni deteriori, sembra portare la bandiera. L’autore, rassegnato ad un mondo in cui il singolo 
individuo non può che incarnare il ruolo della “vittima colpevole”, base passiva del totalitarismo, 
nel quale l’azione politica è neutrale e neutralizzata, dove la passività è la norma e ogni rifles-
sione d’opposizione è legittimamente assente, finisce col considerare la denuncia morale, fino 
ai limiti della criminalizzazione morale, come un surrogato dell’azione, seppur ancora un surro-
gato insufficiente. 

 

L’uomo senza mondo: l’antropologia negativa nell’era della tecnocrazia e la “vergogna 
prometeica” 

Il timore di un rovesciamento tecnico dell’umano e di una sua inarrestabile deriva verso 
l’“essere – macchina” è un tema tuttora sentito come urgente. I pericoli della transizione verso 
una nuova condizione post – umana sono evidenti anche nella realtà quotidiana dell’individuo, 
ovvero nella sua mutata modalità di confrontarsi con il mondo in cui vive. Tale discorso implica, 
naturalmente, anche una profonda rilevanza etica nei termini in cui determina l’insorgere di 
domande quali: l’uomo post- umano potrà ancora essere considerato agente morale? Cosa ne 
faremo degli altri esseri senzienti? Quali limiti dovranno essere imposti alla Tecnica? Quale 
nuova concezione dell’essere umano emergerà da questo “oltrepassare i confini”? Già nel secolo 
scorso, Günther Anders, cercando di ridare voce e collocazione all’indagine filosofica all’interno 
di un mondo radicalmente mutato, ci ha fornito un quadro preciso e realistico di quelle che 
erano, e che sarebbero state in futuro, le derive patologiche della tecnocrazia. L’autore, defi-
nendo la propria filosofia come un’«antropologia filosofica nell’era della tecnocrazia», invoca 
disperatamente una presa di responsabilità da parte dell’Uomo Moderno nei confronti della tec-
nica, il cui utilizzo irresponsabile rischia di compromettere definitivamente il nostro pianeta fino 
al punto, forse, di renderlo inabitabile per l’uomo stesso. È utile notare – seguendo la linea critica 

                                                           
4 Tale problema, oggi centrale nella riflessione di filosofi e bioeticisti, venne trattato nel 1947 da Max Horkheimer con 
la pubblicazione del testo Eclisse della ragione, critica della ragione strumentale, manifesto del pensiero della Scuola 
di Francoforte, nel quale egli riconosce come la scienza abbia consegnato ‹‹un rigido controllo razionale alle istituzioni 
di un mondo irrazionale›› (in Horkheimer, 1947, p. 66). 
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inaugurata da Pier Paolo Portinaro5 – come questo autore dovette affrontare, nel corso della 
propria esistenza, quattro shock principali – l’Olocausto, l’emigrazione accompagnata dall’inca-
pacità di integrarsi in un nuovo paese, il rimpatrio seguito però da una nuova esperienza di esclu-
sione, il bombardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki nel 1945 – che determinarono l’in-
sorgere, nel suo animo, di un bisogno di rivolta morale e politica. Il Soggetto Tecnico contro cui 
Anders si scaglia non va però interpretato come l’antitesi di un essere naturale e autentico poi-
ché, come già aveva illustrato ai tempi della stesura di Patologia della libertà, ‹‹l’artificialità è la 
condizione del modo d’essere dell’uomo nel mondo››, punto fisso della sua fenomenologia e 
della sua ontologia. Nei saggi che compongono il primo volume della raccolta intitolata Die An-
tiquiertheit des menschen Anders elabora la propria tesi principale, quella del cosiddetto “disli-
vello prometeico”, espressione che denota la discrepanza tra le potenzialità tecniche e le facoltà 
morali dell’uomo. È proprio a causa di questo scarto che si rende oggi doverosa: 

 

Una critica dei limiti dell’uomo, dunque non soltanto della sua ragione, ma dei limiti di tutte le sue facoltà 
(della sua fantasia, del suo sentire, della sua responsabilità ecc.) sia quel che si debba richiedere in primo 
luogo dalla filosofia, oggi che la sua attività produttiva sembra aver travolto ogni limite rendendo, così, 
tanto più chiaramente visibili i limiti tuttora esistenti delle altre facoltà.6 

 

All’Uomo perso in questa condizione di spaesamento ontologico e contraddizione morale 
che lo rende incapace di compiere un definitivo ‹‹salto al di là del bene e del male›› Anders fa 
corrispondere, nella sua raccolta di favole filosofiche7, l’annuncio della morte della filosofia, 
spiegando che è come se avessimo ricevuto in eredità un mazzo di chiavi che però rimanda a 
serrature che non esistono più. All’origine di tutto sta la “vergogna prometeica” dell’homo faber, 
quella ‹‹vergogna che si prova di fronte all’umiliante altezza di qualità degli oggetti fatti da noi 
stessi››8. La “macchia fondamentale” per cui l’essere umano prova vergogna non è che l’origine 
‹‹dei suoi bassi natali›› ovvero il fatto: 

 

Di essere divenuto invece di essere stato creato, di dovere la sua esistenza, a differenza dei prodotti per-
fetti e calcolati fino nell’ultimo particolare, al processo cieco e non calcolato e antiquatissimo della pro-
creazione e della nascita.9 

 

È a tal proposito che Anders inserisce nella sua trattazione il tema – tuttora assai dibattuto 
– dello Human Engineering: l’uomo, non rassegnandosi all’arretratezza del proprio corpo, con-
tinua a coltivare il sogno «di diventare uguale alle sue divinità, agli apparecchi, o meglio: di es-
sere compartecipe della loro natura».10 Riallacciandosi all’etnologia , che racconta come già 
nelle società arcaiche era usanza che gli individui venissero sottoposti a rituali di passaggio, fun-
zionali a sancirne l’ammissione nella comunità adulta, Anders nota come oggi lo Human Engi-
neering sottoponga gli esseri umani ad esperimenti classificabili esattamente come i nuovi «riti 
di iniziazione dell’epoca dei robot»: ad essere “adulte”, però, ora sono le macchine dunque il 
«superamento dell’infanzia significa il superamento dell’essere uomo». Nel 1945, in seguito al 
                                                           
5 Cfr. Portinaro, 2003. 
6 Anders, 1956, p. 26. 
7 Si rimanda a Anders, 2012. Questo testo contiene le favole che Anders scrisse tra il 1931 e il 1968, rappresentative 
di un’umanità spaesata, incapace di tenere il passo con il progresso dell’universo tecnico: l’intento di questi racconti, 
esempi della modalità letteraria - narrativa con cui Anders esperì un diverso modo di fare filosofia, è quello di sugge-
rire una transizione del nostro modo di pensare fuori dalle categorie tradizionali. Gli apparati tecnici non sanno “co-
municare” e la loro egemonia ha quindi suscitato, negli uomini, un profondo impoverimento linguistico, dialogico, 
riflessivo, immaginativo e “sentimentale” (in senso ampio). La favola rappresenta, perciò, uno strumento critico fun-
zionale al recupero della facoltà immaginativa. 
8 Ciò naturalmente comporta, da parte dell’uomo, la rinuncia a rappresentare il centro e la misura dell’Essere e la sua 
attribuzione ad una realtà sostanzialmente priva di valore. 
9 Ivi, p. 32. 
10 Ivi, p. 42. 
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bombardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki, la riflessione e l’opera andersiana viene bru-
scamente segnata da una Kehre che lo rende consapevole di come il terreno da indagare non 
debba più essere quello ruotante attorno all’ uomo – senza – mondo, eroe negativo, sradicato 
e estraniato da un mondo appartenente ad altri, bensì quello dell’apocalittico mondo – senza – 
uomo dunque senza vita. Anders tenta così una risemantizzazione del concetto heideggeriano 
di «essere – per – la – morte», assegnandogli un carattere ed una portata collettivi e presentan-
dolo come il risultato del processo di sviluppo della società tecnologica che, mentre un secolo 
prima aveva fatto sognare l’emancipazione, ora mostrava di non aver prodotto altro se non il 
«dominio della potenza nichilistica della tecnica», il cui esemplare più rappresentativo era una 
bomba, dunque nient’altro che la «possibilità – dell’essere – per – la – morte - collettivo». La 
produzione della bomba atomica, ci pone in uno stato di ambiguità segnato dal «non poter più 
non potere una volta che si è potuto» nella misura in cui la distruzione della bomba si configura 
come un compito ancor più difficile della sua costruzione: creare la bomba e trovarle addirittura 
un’applicazione concreta di ha dato l’illusione di un’onnipotenza che però, nel suo essere piena-
mente negativa – oltre che accompagnata da una totale mancanza di fantasia nel rappresentarci 
le conseguenze del nostro fare e da un generalizzato processo di deresponsabilizzazione – non 
è altro che impotenza e fonte di catastrofi.11 D’altra parte è chiaro che un’ “intuizione tecnica” 
quale fu la bomba atomica non sarebbe stata possibile se non in una situazione storica che som-
masse il perfetto razionalismo scientifico - strumentale con un altrettanto perfetto irrazionali-
smo morale e politico. Giunti a questo punto, considerando che i maggiori progressi compiuti 
dalla tecnica riguardano oggi i poteri di distruzione dell’uomo, potremmo modificare il nostro 
modo di rivolgerci all’attualità iniziando a usare, nel riferirci alle nostre società, il termine “avan-
zate” per indicare non la loro capacità di progresso produttivo ma quella di regresso distruttivo? 

 

Un passato cristallizzato: la simbologia del Mostruoso 

Anders viene a conoscenza della storia del pilota texano Claude Eatherly grazie ad un articolo 
pubblicato sulla rivista americana Newsweek e nel 1959 gli invia una prima lettera in cui spiega 
come egli potesse essere considerato il simbolo della nuova epoca tecnocratica: 

 

Il fatto che indirettamente e senza saperlo, come le rotelle di una macchina, possiamo essere inseriti in 
azioni di cui non prevediamo gli effetti, e che, se ne prevedessimo gli effetti, non potremmo approvare – 
questo fatto ha farro sì che si possa diventare “incolpevolmente colpevoli”.12 

 

Eatherly era stato calorosamente riaccolto in patria e celebrato come eroe ma in breve 
tempo, caduto in uno stato depressivo, aveva iniziato a compiere atti antisociali e autodistrut-
tivi: solo al termine del carteggio col filosofo – che assume a tratti i caratteri di una consulenza 
filosofica ante litteram – egli comprenderà come il suo fosse stato un tentativo di darsi un ca-
stigo, di presentarsi alla società nel modo in cui egli si percepiva, cioè come colpevole. La spe-
ranza di Anders risiede nella possibilità che la testimonianza del pilota – cioè il suo tentativo di 
dominare la propria esperienza e risemantizzare la propria colpa – provochi l’esplosione del pa-
nico e del dubbio nelle cieche coscienze degli Altri, di tutti quegli altri che, pur sconvolti e astrat-
tamente addolorati per l’accaduto, non se ne sentivano chiamati in causa in prima persona. È a 
questo punto che si manifesta con evidenza la grandezza umana – e non solo la potenza teore-
tica – di Anders, nel suo farsi portavoce dell’ultima vittima di Hiroshima: il Carnefice. Nel caso 
del giovane Klaus Eichmann, a cui Anders scrive nel 1964 una missiva destinata a rimanere per 
sempre senza risposta,13 l’obbiettivo è duplice: da un lato, aiutare il giovane a fare ordine 

                                                           
11 Cfr. Anders, 1956, p. 279, «ciò che ci dovrebbe mettere in agitazione oggi (…) non è a ogni modo il fatto che non 
siamo onnipotenti o onniscienti; ma al contrario che al paragone di ciò che sappiamo e che possiamo produrre, pos-
siamo immaginare e sentire troppo poco. Che, nel sentire, siamo inferiori a noi stessi». 
12 Anders, 1961, p. 25. 
13 Si rimanda a Anders, 1964. 
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nell’abisso emotivo in cui si supponeva che il padre lo avesse cacciato, dall’altro, riflettere sul 
significato dell’essere, o del diventare, un Eichmann, possibilità che, secondo il filosofo, è propria 
in fin dei conti di ognuno di noi, ovvero della generazione dei cosiddetti “figli di Eichmann”. An-
che in questo caso, agli occhi di Anders, Klaus non è che la vittima di una «immeritata disgrazia» 
e lo è al punto da attribuirgli, ripensando al numero che venivano marchiati sui prigionieri al loro 
ingresso nel lager, il numero “seimilionieuno”. Anders costruisce il “caso Eatherly” attraverso 
l’antitesi con il “caso Eichmann”, in quanto entrambi simboli e sintomi del «destino di mostruo-
sità» proprio di tutti noi, dell’analfabetismo emotivo, dell’«inceppamento morale». Il Padre di 
Klaus, Adolf Eichmann, era stato un funzionario - ingranaggio dell’apparato nazista e, peraltro, 
uno dei più importanti: era stato l’incaricato responsabile della gestione del sistema ferroviario 
funzionale al trasposto degli ebrei nei vari campi di concentramento, oltre che uno dei fautori e 
degli organizzatori della “Soluzione Finale”. Nel corso del processo tenuto in Israele era emerso, 
con profondo sconcerto, come Eichmann non facesse altro che giustificare il proprio feroce ope-
rato deresponsabilizzandosi, nei termini in cui si era limitato “ad obbedire agli ordini”, imperativi 
impersonali, forse talvolta nemmeno condivisi, ma comunque assolti acriticamente per non per-
dere il proprio posto nel meccanismo. Eichmann pensava se stesso semplicemente come “non 
colpevole”. A proposito di questo confronto, riportiamo le parole che Anders rivolse al presi-
dente Kennedy in una lettera aperta: 

 

Ma perché mai doveva pentirsi, lui, che ha dato solo il segnale del via (…), che si è limitato ad obbedire 
agli ordini ed è stato semplicemente adoperato? (…) Orbene, signor Presidente, non potrei accettare que-
sta obiezione da nessuno. Sono ebreo, e ho perduto i miei amici nelle camere a gas hitleriane. Con questa 
scusa (“mi sono limitato a obbedire agli ordini”) hanno cercato di giustificarsi tutti i funzionari addetti allo 
sterminio; e queste parole somigliano in modo troppo macabro alle parole di Eichmann, che si leggono in 
questi giorni sui giornali di tutto il mondo.14 

 

A differenza del gerarca nazista, Eatherly cercò di «emanciparsi dal ruolo di rotella del mec-
canismo»,15 approfondendo la propria coscienza emotiva e recuperando la propria annebbiata 
facoltà di immaginazione. Ne risulta quindi, in un certo senso, che l’unica via di salvezza per un 
uomo come Eatherly è quella di individuare una nuova possibilità di contatto con se stesso, libe-
randosi dalla contraddizione di essere contemporaneamente colpevole e innocente, carnefice e 
vittima. In entrambi i casi – seppur con esiti diversi – Anders cerca di combinare un tema caro 
alla filosofia politica contemporanea, ovvero la relazione con l’alterità, con i principi dell’etica 
della cura e la funzionalità “terapeutica” del racconto come «creazione di senso».16 Sia Claude 
Eatherly che Klaus Eichmann recano su di sé le tracce del “mostruoso” e al contempo incarnano 
il panico inconscio, l’angoscia e la disperazione, compagni di viaggio dell’uomo dell’Età della Tec-
nica. Il percorso dialogico e biografico dell’aviatore raggiunse il traguardo prepostosi da Anders: 
Eatherly risemantizzò la propria intera esistenza alla luce dell’impegno politico militante anti – 
nucleare e il loro carteggio, oltre ad assumere il valore di conferma pratica di alcune teorie del 
filosofo, si configurò come possibile contributo morale all’opera di ri – sensibilizzazione della 
collettività umana. Il figlio del gerarca nazista, invece, non colse l’opportunità di entrare a far 
parte di quel “noi”, “terra promessa” della morale propostagli da Anders in segno di solidarietà: 
ciò che gli veniva chiesto in cambio era un gesto di esplicita rottura e allontanamento dalle pro-
prie origini. Come molti critici hanno fatto notare, ciò che colpisce è la capacità andersiana di 
“mettersi nei panni di”, con l’obbiettivo di scavare intorno alle radici del mostruoso, per ritro-
vare e conservare ciò che vi resta di ancora umano: tale “finzione scenico – morale” tocca il suo 
picco massimo nel tentativo, da parte di un ebreo sopravvissuto come Anders, di immedesimarsi 
nel figlio di Eichmann, uno degli uomini che avevano contribuito in prima persona alla progetta-
zione dell’incubo della Shoah. 

                                                           
14Ivi, 185. 
15 Ivi, p. XVI. 
16 Cfr. Paternò, 1/2016, «Filosofia Politica», pp. 100 e sg. 
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I comandamenti dell’era atomica 

Il 13 luglio 1957 l’autore pubblica sul ‹‹Frankfurter Allgemeine Zeitung›› i cosiddetti “coman-
damenti dell’era atomica”, prendendo spunto dall’ipotesi secondo cui, al giorno d’oggi, il con-
cetto di “mortalità” ha acquisito un nuovo significato di tipo apocalittico: esso non rappresenta 
semplicemente il nostro poter essere uccisi in quanto mortali ma il nostro potere essere uccisi 
«in blocco (…), come “umanità”». Una delle facoltà intaccate dalla “patologia tecnocratica” è la 
sensibilità così che, parafrasando l’autore: possiamo pentirci tutt’al più dell’uccisione di un 
uomo, rappresentarci – attraverso la facoltà dell’immaginazione – quella di dieci uomini ma 
«ammazzare centomila persone non presenta più alcuna difficoltà». Il nostro si configura come 
un periodo storico «refrattario all’angoscia» proprio a causa dell’ottundimento della facoltà del 
sentire: uno dei limiti imposti a tale facoltà è quello legato alla «mania delle competenze (…) 
inculcata in noi dalla divisione del lavoro» in base a cui, nel caso di specie, «il problema atomico 
rientra nella competenza dei politici e dei militari». È immorale, a dire dell’autore, riporre la 
propria fiducia in una concezione retributiva della giustizia secondo la quale, nel cosiddetto 
giorno del Giudizio Universale, a scontare una colpa maggiore di fronte a Dio saranno militari e 
politici: la loro responsabilità nella progettazione e nell’utilizzo della bomba è solo più diretta 
della nostra ma moralmente e umanamente tutti noi uomini, attivi o passivi, silenziosamente 
concordi o discordi che fummo nell’agosto del 1945, dovremmo pagare il prezzo di non aver 
avuto il coraggio di avere una giusta paura, di non essere riusciti ad «elevare ad alta voce il [no-
stro] monito». La bomba, lungi dall’essere un oggetto qualsiasi e irriducibile a una determinata 
categoria concettuale, è un unicum, o meglio un monstrum: questa sua non classificabilità su-
scita in noi una reazione psico – emotiva che ci spinge ad ignorarla. Bisogna però non ingannarsi 
credendo di vivere ancora nella «preistoria atomica» perché «la decisione» di superare i limiti 
sperimentali nell’uso della bomba, investendo non solo l’umanità presente ma anche quella fu-
tura, «è già stata presa». Produrre la bomba è stato un passo che ha condannato l’umanità a 
vivere, fino alla fine dei tempi, nel perpetuo presente della riproduzione meccanica: pur distrug-
gendo ogni bomba A e H presente sul pianeta continueremo «ad averle perché sapremmo come 
fare per produrle», dunque, a causa del modello “ideale” dell’ordigno – che Anders definisce 
indistruttibile come le idee platoniche di cui rappresenta, in un certo senso, la «realizzazione 
diabolica» - non potremmo mai aspirare ad uscire da tale condizione di fatalità. 

 

Auschwitz e Hiroshima: «maxima moralia» 

È utile, per comprendere i risvolti della posizione teorica andersiana, prendere in considera-
zione il confronto da lui elaborato tra le due maggiori catastrofi del ‘900, Auschwitz e Hiroshima. 
Pur ammettendo che sarà la seconda a «distruggere il mondo», ad aver distrutto l’uomo sul 
piano morale fu, senza alcun dubbio, il lager. La questione, ruotante attorno l’uso del termine 
“genocidio”, verte sul paragone tra le forze distruttive che, in entrambi i casi, attivamente de-
terminarono il corso degli eventi: i piloti, infatti, si “limitarono” a premere un bottone, dunque 
ad azionare un meccanismo il cui effetto letale era troppo distante da loro perché ne ricevessero 
indietro un “colpo” morale. Per poter stabilire un criterio di moralità o immoralità, dotato di 
validità attuale, è essenziale sostituire alla syntopia il concetto di schizotopia: la scoperta delle 
armi da fuoco in origine e, successivamente, la produzione di testate missilistiche a lunghissimo 
raggio grazie alle quali «un missile lanciato dall’Oceano Pacifico può produrre i suoi effetti in 
Siberia»17 hanno determinato la perdita di senso dell’espressione “luogo del crimine”. Po-
tremmo ipotizzare che, giunto a questo punto, Anders voglia soprattutto sottolineare il signifi-
cato del ruolo degli “assassini” nelle due diverse situazioni: i piloti erano “lavoratori” di certo 
acritici, passivi, forse dotati di uno scarso senso di moralità e consapevolezza emotiva ma non 
erano torturatori che, come i soldati delle SS ad Auschwitz, guardando dritto negli occhi le loro 
vittime – cosa che invece i piloti americani non fecero nè, forse, fecero in tempo nemmeno ad 
                                                           
17 G. Anders, 1979, p. 65. 
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immaginare – scelsero di umiliarle, privarle della propria identità umana, ferirle ed ucciderle 
senza pietà dopo aver elaborato nei minimi dettagli un accurato progetto di sterminio. Ripor-
tando le parole di Anders: 

 

Ciò che accadde a Hiroshima e a Nagasaki fu un omicidio di massa senza assassini e fu perpetrato senza 
alcuna malvagità (…). Non esiste solo l’innocenza del male (Eatherly) e la banalità del male (Eichmann), 
ma anche (…) la malvagità del vero male, o di chi è diventato o è stato reso ineluttabilmente malvagio 
dalla consuetudine con il male.18 

 

Sta alludendo alle guardie dei campi di sterminio che «giorno dopo giorno», naufragando 
sempre più nel «fondale di un universo quotidiano moralmente indifferente» non si resero conto 
del male commesso, della ‹«loro inevitabile metamorfosi in esseri malvagi». Se dunque, ciò che 
rese “apocalittico” Auschwitz fu il grado di orrore morale che si riuscì a toccare dunque, in un 
certo senso, il dato qualitativo, ciò che rese “apocalittica” Hiroshima fu il dato quantitativo ov-
vero la possibilità di un singolo uomo tecnologicamente “armato” di «sterminare nella frazione 
di un secondo duecentomila suoi simili». In altre parole se Auschwitz dimostrò la possibilità di 
distruggere l’umanità dell’uomo, Hiroshima mostrò la possibilità di distruggere l’umanità in toto. 

 

Il nostro mondo: una futura pallida necropoli 

La guerra «di liquidazione» che turba e attraversa l’universo mentale e filosofico andersiano 
– e che dovrebbe turbare il nostro, «miliardi di morituri (…) di domani» - è quella figlia dello 
sviluppo tecnico-industriale, «una produzione a macchina di cadaveri». Partendo da una breve 
analisi della produzione capitalistica, la quale, per ottenere profitto, è costretta a liberarsi dei 
propri prodotti – dunque a “liquidarli” –assicurando la continuità della «situazione di consumo» 
grazie a cui «ad esempio, il compito dell’industria delle bevande è di stimolare la nostra sete con 
la pubblicità», Anders si domanda quale sia l’analoga “situazione di consumo” quando si parla 
di armi? La risposta è ovvia: la guerra, unica valvola di sfogo per l’industria bellica, il cui scopo 
“commerciale” è quindi quello di promuovere il pericolo. Per quanto paradossale, quindi, il suc-
cesso di tale industria è una delle parti costitutive dell’economia in tempo di pace così che, 
nell’affermare la necessità di sabotare tale industria della distruzione, si corre il rischio di essere 
tacciati come persone dotate di scarso senso del sociale. Entra così in gioco l’elaborazione di 
vere e proprie strategie di sabotaggio tecnologico, quale, ad esempio, l’introduzione di un “giu-
ramento d’Ippocrate” in tutte quelle professioni, presenti in ogni società ad avanzato progresso 
industriale, a rischio di “collusione” con la produzione di mezzi di distruzione: l’intento di un 
simile codice deontologico sarebbe quello di riportare la professionalità “al di qua del bene e del 
male” e di riportare in auge il “principio responsabilità”19 estendendone la validità dalla sfera 
dell’azione in generale alla sfera della produzione tecnico–industriale. Questa è, secondo An-
ders, la strada da seguire perché l’Endzeit, il “Tempo della Fine” in cui, nostro malgrado, viviamo, 
non si trasformi in «una vera e propria Fine dei Tempi».20 Negli anni Sessanta, era riuscito in 
effetti a nascere e a prendere piede nella Repubblica Federale un movimento di massa, chiamato 
“Lotta contro la morte atomica”, che era però poi stato implicitamente censurato per diretta 
richiesta di Washington «che sospettava di antiamericanismo – e con ciò automaticamente di 

                                                           
18 Ivi, p. 66. Anders aggiunge che questa essenza di malvagità si rendeva manifesta, ad esempio, nella nuova conce-
zione da loro sviluppata del significato del termine “vita”: all’interno del lager “essere vivi” equivaleva a “essere an-
cora torturabili”. 
19 Cfr. Jonas, 1979. L’obbiettivo di Jonas era stato mostrare come, alla luce di una nuova situazione morale segnata 
dal mutamento della «natura dell’agire umano» e della sua portata, le premesse dell’etica tradizionale avessero perso 
la propria validità. Era così necessario lasciare spazio ad un nuovo imperativo «orientato a un nuovo tipo di soggetto 
agente»: «Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la permanenza di un’autentica 
vita umana sulla terra». 
20 G. Anders, I morti. Discorso sulle tre guerre mondiali (1964) seguito da Hiroshima è dappertutto. Una prefazione 
(1982), a cura di e tr. It. di E. Mori, Linea d’Ombra, Milano, 1990, p. 57. 
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filosovietismo, anzi addirittura di essere “telecomandate – le “agitazioni politiche” contro Hiro-
shima e Nagasaki e contro la minaccia atomica».21 Chinare la testa dinanzi a tali “intimidazioni” 
fu, secondo Anders, la manifestazione di un fallimento, la conferma di una dilagante e rasse-
gnata mentalità di ‹‹pigrizia all’apocalisse›› e la gioventù dell’epoca non si riebbe facilmente 
dallo shock di constatare come «il maggior movimento morale dopo la caduta del nazionalso-
cialismo poteva esser messo prontamente a tacere con un semplice cenno, dall’alto o dal “di 
là”». 

 

Una «terra incognita tenuta sistematicamente in incognito» 

«La nostra esistenza sotto il segno della bomba» rappresenta un campo d’indagine filosofica 
completamente nuovo e mai solcato. Per questo motivo non sarà possibile darne immediata-
mente un preciso quadro concettuale ma bisognerà concentrarsi sui particolari che, di volta in 
volta, quasi in modo casuale, attireranno la nostra attenzione. A mano a mano, lasciando una 
moltitudine di tracce nel procedere nell’esplorazione di questo terreno, inizierà a delinearsi una 
via, una strada principale che ci condurrà finalmente ad un panoramico sguardo d’insieme. La 
peculiarità di questo tema non sta solo nel suo non essere mai stato filosoficamente “scanda-
gliato” nel dettaglio, ma anche nel suo essere invisibile, «al centro della nostra incuria». Poiché, 
appunto, ci si trova dinanzi ad una “minimizzazione” e ad una “repressione” di tale argomento, 
non basterà «descriver[lo] semplicemente» ma si dovrà «riparare a questa confusione ed esa-
gerare il disegno per eccesso, di tanto quanto di solito viene “esagerato per difetto”».22 Poiché 
la bomba è una spada di Damocle sulla testa di tutti, e non solo sulla testa degli accademici, 
Anders sceglie di scrivere un testo capace di rivolgersi ad un uditorio variegato e non pretta-
mente filosofico: si tratta, dunque, «di fare della filosofia in termini popolari». Da sempre la 
filosofia è abituata a consistere in un «rendere difficile», cosa che, di fronte alla «mostruosa 
grandezza dell’argomento», è quantomeno immorale: «a uno che si trova in pericolo non si pos-
sono presentare problemi resi difficili ad arte, ma bisogna rivolgergli parole che forse lo possono 
rendere consapevole».23 Il vero filosofo si distinguerà proprio per l’accettazione di questo radi-
cale rivolgimento concettuale: se fino al secolo precedente, il nodo morale della filosofia riguar-
dava la giustizia della società e del modo di rapportarsi dell’uomo con l’altro uomo, quindi la 
«domanda – come», oggi è invece subentrata la «domanda – se», ovvero la domanda relativa 
alla possibilità della scomparsa dell’umano. 

 

La filosofia è ancora, o comunque, possibile? 

Nelle Riflessioni metodologiche conclusive (1979) Anders spiega che l’ordine dichiarata-
mente casuale dei saggi,24 ricavati a loro volta da un’osservazione altrettanto occasionale della 
realtà, rispecchia una volontà di a – sistematicità.25 Anders non compiange la sistematicità, 
«apriori del pensiero filosofico» occidentale, poiché ritiene che l’ossessione per quest’ultima 
fosse sempre stata fondata sull’inesatto pregiudizio per cui il “vero” dovesse far rima con l’idea 

                                                           
21 Ivi, p. 65. 
22 Anders, 1956, p. 221. Su questi temi cfr. S. Velotti, giugno 2010, «Lo Sguardo, Rivista di Filosofia». Il fatto che Anders 
esprima apertamente il suo servirsi dell’esagerazione e della deformazione come «principi metodici» rende inutili 
obiezioni quali «non sempre i fatti gli danno ragione. “Esagera”». Lo stesso Anders, in più punti della propria opera, 
dimostra di non avere alcuna difficoltà ad ammettere che il suo lavoro ed alcune sue analisi necessitino di revisioni e 
correzioni. Un esempio di tale autocritica lo troviamo nel secondo volume de L’uomo è antiquato (p. 429 nota 21) 
dove afferma: «in effetti senza la quotidiana esibizione degli avvenimenti bellici da parte della televisione, il movi-
mento contro la guerra del Vietnam non avrebbe mai potuto acquistare la forza che di fatto ha acquistato. 
Quest’esperienza contraddice la caratterizzazione della televisione presentata del primo volume. Gli orrori del Viet-
nam mostrati dalla televisione raggiunsero evidentemente gli spettatori non solo come “fantasmi”». 
23 Ivi, p. 223. 
24 Si riferisce ai saggi componenti il secondo volume de L’uomo è antiquato. 
25 Questo desiderio risponde alla constatazione per cui, i grandi filosofi succeduti ad Hegel – quali Feuerbach, Nie-
tzsche o Kierkegaard – avevano fatto della morte del sistema, come genere filosofico, una virtù. 
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di “un tutto”. La pretesa di descrivere la storia umana, o la storia del mondo in generale, inglo-
bandola in un unico sistema ben categorizzato e ordinato non è altro che una forzatura poiché 
incapace di rispecchiare la realtà dei fatti che, per definizione, sono per essenza “plurali” e “tem-
porali”, dunque a maggior ragione non fissabili. Il sistema “realtà – sua rappresentazione” è 
quindi una contraddizione in termini. In questa fase del suo pensiero Anders diviene ancor più 
rigido circa le sorti della filosofia, «fenomeno storico che non è sempre esistito e che probabil-
mente (…) non esisterà sempre», e lascia la porta aperta a una diversa possibile classificazione 
delle sue riflessioni sulla realtà. Un altro dei tanti tradizionali pregiudizi «metafisici» della filoso-
fia è il suo considerare l’essere come l’unico privilegiato oggetto d’indagine, con la conseguente 
relegazione delle «contingenze empiriche» allo statuto di non – essenziale: il suggerimento che 
l’autore dà agli altri filosofi suoi colleghi è di trovare al più presto il coraggio di «spogliare le 
cosiddette “essenze” della loro dignità, (…) di “de – essenzializzare”», imitando il comporta-
mento di Van Gogh che trasformò «un paio di stivali scalcagnati in un soggetto o in un punto di 
partenza per un “messaggio”». Il metodo tramite cui Anders cercò di trascendere l’oggettualità 
empirica fu l’“interpretazione”. La necessità cogente dell’interpretazione di un ente, di un pro-
dotto, o in generale di «ciò che è nascosto» è legata alla necessità di comprenderne l’origine 
così che: 

 

Se comprendiamo un prodotto, comprendiamo quello che chi lo ha prodotto o forgiato aveva inteso ori-
ginariamente. (…) Se interpretiamo questo (…) allora ricaviamo dal prodotto il significato che il soggetto 
(l’artista, la società, l’epoca) gli ha dato originariamente. (…). Vediamo nella expressio l’exprimens.26 

 

Il problema è, però, che oggi parlare di “espressione” è anacronistico:27 non solo i nostri 
prodotti odierni nascondono la propria origine – quindi non ci dicono nulla di nuovo su noi stessi 
– ma nascondono anche la propria funzione. Perchè non riusciamo a cogliere la funzione delle 
cose? Vi sono due possibili spiegazioni: o «di fatto oggi la tecnica è soprasensibile» dunque la 
nostra già di per sé ridotta sensibilità non è in grado di approcciarsi alla glacialità degli apparati, 
o le macchine non riportano effettivamente alcun carattere peculiare così che «il loro “aspetto” 
è» in gran parte «casuale». In effetti, per confermare la propria osservazione, Anders fa notare 
la somiglianza tra i recipienti di Zyklon B – il cui contenuto era stato usato per uccidere milioni 
di esseri umani – e i barattoli di marmellata – il cui contenuto era stato invece proposto come 
nutrimento per milioni di persone – : il mondo degli apparecchi, soprattutto quello degli appa-
recchi più pericolosi, come le testate atomiche e le sostanze letali, è un mondo caratterizzato in 
primo luogo dall’invisibilità e dalla non appariscenza così che, per la prima volta nella storia, la 
percezione sensoriale – in primis quella tradizionalmente affidabilissima della vista – non può 
più dire di costituire l’accesso più diretto e sicuro alla verità e alla conoscenza del mondo. Se, 
dunque, i tradizionali metodi d’interpretazione sono inefficaci e privi di valenza conoscitiva, non 
si può che ricorrere ad un nuovo «organo della verità»: l’immaginazione. L’“ermeneutica pro-
gnostica” andersiana si configura allora come una nuova strategia interpretativa attraverso la 
quale comprendere il senso degli effetti dei moderni apparati tecnici e cogliere i mutamenti an-
tropologici vissuti da un’umanità da essi profondamente influenzata. Per dare un’idea del fun-
zionamento della prognostica Anders scrive: 

 

                                                           
26 Ivi, p. 393. 
27 Gli intellettuali della modernità hanno sempre fondato le proprie analisi sulla convinzione che vi fosse uno stretto 
legame tra la comprensione e l’autorialità: in altre parole, l’essere autori o co-autori di un certo prodotto (tecnico, 
culturale, politico …) poteva semplificare l’intendimento della sua funzione e dei suoi effetti. In fondo, erano stati i 
primi filosofi a dare avvio alla tradizione secondo cui l’unico campo inaccessibile agli strumenti della ragione fosse 
quello del creato naturale che non eravamo stati noi a forgiare ma che ci era anteriore, della divinità e, successiva-
mente, dei cosiddetti “misteri della fede”. Per Anders era invece chiaro come, nel mondo attuale, lo squilibrio tra 
capacità immaginativa e capacità produttiva, avesse del tutto invertito l’ordine di rapporti sopra citato. 
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Dobbiamo imparare ciò che i “vati” dell’Antichità facevano o erano convinti di fare: prevedere il futuro. 
Le viscere che dobbiamo imparare a leggere in modo prognostico non sono quelle degli animali sacrificali, 
ma quelle degli apparecchi, (…) e se non lo fanno da sé, dobbiamo costringerli a farlo. In Molussia c’era 
un detto che suonerebbe così: “tormentate le cose, finché non renderanno la loro confessione”.28 

 

Gli individui cui dovrà essere assegnata la mansione del ‹‹comprendere e interpretare pro-
gnostico›› saranno i cosiddetti ‹‹romanzieri futurologi››, i quali dovranno lavorare in virtù della 
massima «in ogni modo guardare nel futuro, per chi possiede un minimo di fantasia (…) non è 
più difficile che guardare nel passato, o forse persino meno difficile». A testimonianza di ciò vi 
sono già gli scritti di «molti straordinari romanzieri utopistici, i quali non “desumono” il domani 
dall’oggi, ma piuttosto “vedono” nell’oggi il domani», tra cui Anders cita Jules Verne «profeta 
della rivoluzione tecnica, come Marx lo fu di quella sociale». È per questa strada che si arriva alla 
Gelegenheitsphilosohie, un far filosofia lontano dallo stile accademico e dai tecnicismi tipici delle 
trattazioni specialistiche e metafisiche: l’idea alla base è che oggi debba essere la filosofia ad 
entrare nel mondo, guardandosi intorno e prendendo spunto da casi concreti per dare avvio ad 
una meditazione profonda ed instancabile sul reale, o meglio, sulle sue fessure più nascoste. 

 

Il nuovo tempo del male: una sensibilità “in stato di fermo” 

Per fornire una rappresentazione “figurata” di questi mutamenti “antropotecnici” Anders 
suggerisce la lettura di Der Zauberlehrling, ballata di Goethe del 1797, dove vengono raccon-
tante le disavventure di un impreparato apprendista stregone che, ignaro degli effetti incontrol-
lati che possono scatenarsi quando ci si serve, in vista di scopi egoistici, di una pericolosa magia, 
sperimenta il dramma della catastrofe potenziale, in cui sembra impossibile arrestare la cascata 
di conseguenze di un’azione poco ponderata. Se nella storia però, giunge infine il maestro che 
ristabilisce l’ordine, nella nostra realtà odierna è essenziale sapere che non giungerà alcun deus 
ex machina a revocare gli effetti dei nostri errori di calcolo. Esattamente come il personaggio di 
Goethe aveva reso animata una scopa per assolvere, al posto suo, i compiti più faticosi, l’umanità 
di oggi, trasformatasi in «un esercito di apprendisti stregoni» ha dato vita a un mondo intera-
mente fatto di automatismi “animati”, “spiritizzati”, che, seppur privi di ogni forma di coscienza 
e senso morale, sono divenuti autonomi «sia in senso amministrativo che in senso fisico – tec-
nico».29 Il meccanismo illustrato dalla storia dell’apprendista stregone trova un quotidiano ri-
scontro nella logica comune del «non sapere cosa facciamo quando lavoriamo»30 e, peraltro, del 
non preoccuparsene affatto. Lavorare senza porsi degli interrogativi circa le finalità, gli usi e gli 
abusi che, su larga scala, possono effettuarsi a partire dal nostro “piccolo” all’interno della 
grande catena produttiva, non solamente è immorale, ma oltremodo irrazionale. Nel momento 
in cui sommiamo, a questo stato di non – pensiero, un implicito divieto all’uso della ragione 
«metodicamente (…) instillato dentro di noi» allora diventa lecito parlare di «irrazionalismo 
come morale». Da secoli la religione annuncia, di tanto in tanto, l’Apocalisse: se nell’Anno Mille 
questa mancò all’appuntamento, il rischio della fine è oggi più palpabile e di carattere più «mas-
siccio», nonostante «non si presenti (…) con le vesti solenni di un linguaggio religioso», poiché 
non si tratta del castigo di un’entità sovrannaturale insoddisfatta dell’umano operato quanto 
della «decisione tra essere o non essere nel mondo»31 spettante solo e unicamente a un’umanità 
che ha perso, in percentuale importante, il senso di responsabilità, tanto individuale quanto col-
lettiva. Purtroppo il pericolo non può essere, in ultima istanza, addossato a un singolo individuo 

                                                           
28 Ivi, p. 399. 
29 Come esempi di tale automatizzazione Anders cita le centrali elettrice, i missili atomici, gli apparecchi spaziali e i 
grandi impianti industriali necessari per la loro produzione. 
30 G. Anders, Non potere (1975) in Anders, 1979, p. 372. 
31 Si rimanda a Anders, 1959. Trattasi di un diario di viaggio dove l’autore, rivolgendosi soprattutto a quelli che «per 
paura di questo coraggio [ovvero quello di provare la paura oggi necessaria] spacciano per coraggio la loro paura», 
racconta la propria visita in quell’«Oriente molto vicino» dove «l’era atomica [era] divenuta esperienza reale». 
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o a un singolo gruppo di «malvagi (…) luciferini» poiché «la realtà della megatecnica» va identi-
ficata con ogni componente elementare costituente la società umana, dunque, seppur in una 
millesima frazione di una millesima parte di colpa, con ognuno di noi. Ancora una volta a cam-
biare deve essere anche il tavolo di lavoro della filosofia: se è vero che da sempre essa si con-
fronta con il problema del male, è vero anche che dopo le devastazioni che hanno caratterizzano 
il secolo passato dovrà misurarsi con il tema a partire da nuove istanze e da nuovi presupposti. 
Partendo dal presupposto per cui l’apparato emotivo non costituisce un corredo genetico im-
mutato e immutabile dell’uomo e dimostrando, in Amare, ieri32 - opera nata dai diari privati che 
l’autore scrive durante l’esilio statunitense tra il 1947 e il 194933 – come i mutamenti prodotti 
dal dilagare della Tecnica avessero attraversato il campo emozionale e sentimentale dell’uma-
nità, sancendo il passaggio all’anaffettività e all’immaturità emotiva, Anders individua nella 
Paura uno dei centri del tanto auspicato “risveglio emotivo”. Una paura34 di cui non è possibile 
identificare con esattezza la fonte si trasforma in un utile «meccanismo di auto – controllo», 
costituendo così il nucleo attorno cui costruire la chance di un futuro per l’uomo che, imparando 
nuovamente a percepire l’angoscia – oltre che a trasmetterla a chi stenta in questo recupero – 
inizierà a riscattarsi come essere libero. L’emotività si trova ad un impasse, accecata dal luccichio 
degli armamenti tecnici e incapace di dispiegarsi immaginativamente per ricostituire una siner-
gica sincronia con la facoltà produttiva: in questo senso la proposta eticamente reattiva di An-
ders consiste nel fondare una nuova morale non rinunciataria in cui i doveri siano dedotti dal 
Principio Primo per cui il nostro compito odierno è «vivere senza speranza»35 in quanto, fintanto 
ve ne sarà anche solo un granello, non verrà avvertita l’urgenza dell’Agire. Sarà necessario: 

 

tentare “esercizi di estensione morale”, aumentare l’estensione delle prestazioni comuni della (…) fanta-
sia e del (…) sentimento, insomma: eseguire esercizi per trascendere la proportio humana apparente-
mente fissa della (…) immaginazione e del (…) sentimento.36 

 

non con l’obbiettivo di guarire ma con quello di lacerarsi ulteriormente – “tormentandosi” 
con il “principio di disperazione” – di fronte ad uno shock che, costringendoci a prendere atto 
del fallimento del nostro sforzo di immaginare gli effetti di una data azione, ci fornirà un nuovo 
spazio di manovra morale. Il massimo risultato auspicabile – data l’inarrestabilità del processo 
di deformazione del nostro essere ad opera della tecnica – non sarà l’eterna conservazione 
dell’umanità ma il procrastinamento del Tempo della Fine. 
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