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Capitolo 3  

Transcultural attentiveness: per la costruzione di una 
comunità intergenerazionale di interpretazione dei 
patrimoni coloniali61 

Anna Chiara Cimoli 
Università degli studi di Bergamo 

Gianluca Gatta 
AMM – Archivio delle memorie migranti 

Giulia Grechi 
Accademia di Belle Arti di Napoli 

 

3.1. L’inarchiviabile 
Per la rete internazionale dei Goethe-Institut il tema del post-colonialismo 
è un tema centrale. Nei diversi continenti in cui il Goethe-Institut è 
presente si sono sviluppate negli anni dibattiti, conferenze e progetti su 
questo tema, mettendo in luce specificità e peculiarità del singolo contesto. 
Per quello che riguarda l’Europa, diversi progetti hanno approfondito il 
tema controverso delle tracce coloniali che ancora sopravvivono 
nella nostra contemporaneità, in diverse forme, soprattutto per quello 
che riguarda il nostro patrimonio culturale. 
La storica dell’arte Bénédicte Savoy, in una recente intervista (Wollberg 
2022)62, ha dichiarato che visitando un museo etnografico o un museo 
di arte africana oggi dovremmo spalancare gli occhi, per cercare di 
capire come quegli oggetti sono arrivati lì, come vengono raccontati, 

 
61 Giulia Grechi ha scritto il primo paragrafo, Anna Chiara Cimoli il secondo e Gianluca Gatta il terzo, le 
osservazioni conclusive sono state scritte insieme. 
62 
https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/23026905.html?fbclid=IwAR0PlQJu9Pd9oAdbGx8dDqfea0ty
psXhhoToCbDtyomISJ9E-b1yl7YiMRg (6 luglio 2022). 
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da chi e per chi. Molti di quegli oggetti sono frutto di vere e proprie 
spoliazioni del patrimonio dei paesi africani che tra Ottocento e 
Novecento sono stati colonizzati dall’Europa, e intorno ai quali dagli 
anni ’60 circolano molte richieste di restituzione. Un dibattito che è 
stato a lungo messo a tacere, e che fortunatamente oggi inizia ad essere 
seriamente affrontato63.  
Non solo nei musei, ma anche nelle nostre città, nelle architetture, nei 
monumenti, nell’odonomastica, nelle nostre case, nei nostri immaginari è 
ancora presente, come una trama sotterranea, una forma di colonialità 
postuma – cioè un modo coloniale di pensare, di sentire e di agire, vivo 
nonostante la fine delle occupazioni coloniali come le abbiamo conosciute 
nel secolo scorso, o la loro trasformazione. Una colonialità evidente, eppure 
non sempre visibile, agli occhi di molti, che continua a strutturare il mondo 
in cui viviamo attraverso un intricato sistema intersezionale di privilegi e 
oppressioni. È molto importante che i cittadini e le cittadine di oggi 
e di domani sviluppino una consapevolezza critica intorno a questi 
processi, alle responsabilità dell’Europa e all’urgenza di operare 
delle riparazioni, di capire quale forma di giustizia possiamo 
provare a costruire. 
 
Il progetto Transcultural Attentiveness è nato all’inizio del 2020 
dall’incontro tra il Goethe-Institut di Roma64 e Routes Agency65, 
un’associazione culturale e collettivo curatoriale composta da Viviana 
Gravano e dalla sottoscritta, Giulia Grechi, che da anni lavora sulle eredità 
culturali del colonialismo italiano, promuovendo riletture critiche e 

 
63 È del novembre 2021 la restituzione di alcuni oggetti all’attuale Repubblica del Benin, da parte del 
Musée du Quai Branly di Parigi. Anche la Germania si è impegnata nel 2022 a restituire degli oggetti. Si 
veda anche il report stilato da Bénédicte Savoy e Felwine Sarr sul patrimonio di origine coloniale in 
Francia (Sarr-Savoy 2018). 
64 <https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka.html> (6 luglio 2022). 
65 <https://www.routesagency.com> (6 luglio 2022). 
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rimediazioni attraverso pratiche artistiche contemporanee e didattica 
sperimentale. 
Il progetto vuole contribuire alla creazione di una comunità 
intergenerazionale di formazione sulle eredità coloniali. In entrambi i 
paesi le giovani generazioni non vengono ancora sensibilizzate nelle 
scuole sul controverso passato coloniale e le relative responsabilità – 
oppure gruppi di attivisti, persone afrodiscendenti o con background 
culturale complesso, sollevano questioni impellenti alle quali non ricevono 
risposta. Tuttavia, da qualche anno persone e istituzioni, in 
Germania come in Italia, si stiano occupando del tema della 
decolonizzazione,  
Transcultural Attentiveness nasce dalla necessità di costruire una 
comunità internazionale e intergenerazionale che si formi sul 
passato coloniale e si interroghi su come decolonizzare le nostre 
società future, coltivando costantemente la propria consapevolezza 
transculturale e agendo in modo responsabile. 
Il progetto è stato realizzato in collaborazione con il MuCiv – Museo delle 
Civiltà di Roma, un polo museale che comprende diversi musei, fra i quali 
quello etnografico. Il Museo preistorico etnografico Pigorini ha ereditato 
parte delle collezioni dell’ex museo coloniale di Roma (Gandolfo 2015), 
inaugurato da Mussolini (allora presidente del consiglio) nel 1923, e usato 
durante il fascismo a scopo di propaganda. Chiuso nel 1937, riapre 
(incredibilmente!) nel dopoguerra, sopravvivendo alla fine del fascismo e 
del colonialismo, preservandone gli immaginari. Chiude definitivamente 
solo all’inizio degli anni Settanta. Da quel momento le sue collezioni 
vengono smembrate e spostate in diverse istituzioni, in base alle necessità 
di conservazione degli oggetti: le pelli animali al Museo zoologico, le armi 
al Museo della fanteria, i documenti e le foto alla Biblioteca Nazionale. Una 
parte cospicua delle collezioni finisce nel Museo Pigorini, che nel 2017 ha 
iniziato un lavoro di mappatura e restauro, molto difficile per la mancanza 
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di informazioni sulla maggior parte degli oggetti. Il progetto è quello di 
riportare alla luce questa difficile eredità, realizzando un percorso 
espositivo sulla collezione, che apra una riflessione critica sulla storia 
coloniale italiana e le sue eredità. Nel frattempo, la collezione si trova nei 
depositi del museo, che saranno accessibili al pubblico, dopo lavori di 
adeguamento strutturale. È proprio intorno a questa collezione che si 
sono svolte alcune azioni del progetto, in particolare due residenze 
artistiche. 

 
Il progetto parte da alcune urgenze. 
 
1. La prima urgenza è quella di riconoscere e parlare. Riconoscere la 
colonialità che ancora oggi agisce nella nostra vita non solo nei musei, 
nelle architetture o nell’odonomastica, ma nelle nostre case, nel 
nostro modo di parlare, nelle nostre relazioni, nei nostri 
immaginari e sentimenti. Un problema comune a molti paesi Europei, 
ciascuno con le proprie peculiarità. Come riconoscere questa colonialità? 
Attraverso la materialità con la quale si esprime in moltissimi luoghi della 
nostra vita quotidiana, riproducendo disuguaglianze strutturali a tutti i 
livelli (culturale, sociale, economico e politico). Dobbiamo parlarne, non 
possiamo più rimandare. C’è solo l’imbarazzo della scelta: per esempio, il 
patrimonio museale di origine coloniale, ma anche il paesaggio pubblico 
con i nomi delle strade, oppure le parole che utilizziamo, il giornalismo, i 
manuali di scuola, quello che dicono e quello che non dicono a proposito 
della storia coloniale e delle sue eredità. Dobbiamo confrontarci in tutti i 
contesti possibili, nella consapevolezza che prima di tutto si tratta di una 
messa in gioco individuale, di ognuno di noi. 
2. La seconda urgenza è quella di ascoltare: quando il Goethe-Institut 
ha coinvolto me e Viviana in questo progetto, ci siamo trovate d’accordo 
sul fatto che avremmo dovuto lavorare nell’ottica di costruire una comunità 
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transgenerazionale e transculturale, che si confrontasse sui patrimoni e 
sulle eredità coloniali, per capire come affrontarle. Abbiamo perciò deciso 
due cose:  
1. Di lavorare con le scuole attraverso dei workshop didattici (che 
sono stati progettati da Anna Chiara Cimoli, storica dell’arte che da molti 
anni fa ricerca e didattica su questi temi, e realizzati da Amm – Archivio 
delle memorie migranti66, una associazione di persone con diversi 
background culturali che da molti anni lavora su didattica interculturale e 
migrazioni).  
2. La seconda decisione è di invitare altre persone a confrontarsi sui 
temi del progetto, per capire insieme quali azioni realizzare. Il 
motivo di questa decisione è che la “linea del colore” del nostro gruppo 
curatoriale è piuttosto uniforme: siamo tutti eurodiscendenti, operatrici 
culturali o accademiche, che sentono la responsabilità di lavorare sulle 
eredità coloniali anche dal punto di vista di chi quel potere lo ha esercitato 
e continua oggi a godere di molti privilegi. Il fatto che il team curatoriale 
abbia queste caratteristiche è parte del problema, ne siamo consapevoli: in 
Italia ci sono molte difficoltà (strutturali e culturali) per le persone non 
eurodiscendenti ad arrivare a certi ruoli e certe posizioni lavorative. 
Sappiamo bene come l’assetto coloniale continui a riprodursi nelle regole 
del gioco della nostra società, in modi che, dal nostro punto di vista, le 
istituzioni culturali hanno la responsabilità di riconoscere, e di provare a 
trasgredire. Per questo abbiamo invitato studiosi, artisti, attivisti con 
diversi background culturali e diversi punti di vista a far parte del 
board del progetto. Dal confronto acceso con loro, abbiamo deciso i 
successivi step del progetto. 
Abbiamo quindi realizzato un podcast, come una sorta di conferenza 
permanente, agile e non accademica, perché abbiamo bisogno di ascoltare 

 
66 <https://www.archiviomemoriemigranti.net> (6 luglio 2022). 
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punti di vista che difficilmente trovano spazio nel dibattito pubblico 
mainstream, e che questi punti di vista circolino fuori dai circuiti 
accademici o istituzionali o militanti. Abbiamo bisogno di costruire dialoghi 
e alleanze fra le persone e le comunità che in modo diverso sentono 
l’urgenza di avviare percorsi di decolonializzazione. Abbiamo bisogno di 
prenderci cura del conflitto, anche. E di una politica della pazienza, 
come la chiama l’antropologo Arjun Appadurai (2011), perché i processi di 
decolonializzazione richiedono tempi lunghi e moltissima cura. Abbiamo 
chiesto ai contributor di scegliere le parole da trasgredire, risemantizzare, 
usare come grimaldello. Il podcast si chiama Riguardo (al)le parole67 e 
raccoglie le voci di Adama Sanneh, Mackda Ghebremariam Tesfaù, 
Clémentine Deliss, Maria Thereza Alves, Awam Amkpa, che fanno 
parte del board del progetto. Abbiamo invitato altre persone a contribuire, 
allargando ulteriormente il cerchio a chi in vario modo già lavora nelle 
pratiche decoloniali, nel proprio contesto specifico, in Italia ma non solo, 
nella ricerca accademica, nelle arti contemporanee, nelle istituzioni 
culturali, nelle pratiche di attivismo urbano: Ubah Cristina Ali Farah, Luca 
Peretti, collettivo Tezeta, Beatrice Falcucci, Wissal Houbabi e Jana Haeckel.  
3. La terza urgenza alla base del progetto è quella di rimediare. Nel 
doppio significato che ha la parola in italiano: provare a innescare dei 
processi di rimediazione, di riscrittura critica, ma anche pensare insieme a 
delle forme di riparazione rispetto al discorso coloniale e alla sua violenza, 
chiedendoci quale forma di giustizia o di “etica relazionale” possiamo 
provare a costruire. Per questo abbiamo deciso di invitare alcuni artisti 
contemporanei a lavorare con il MuCiv, attraverso due brevi 
residenze nella collezione dell’ex museo coloniale. Questi lavori 
prodotti ad hoc sono stati esposti insieme ad alcune opere di altri artisti su 

 
67 È possibile trovare il podcast in tutte le principali piattaforme, oltre che sul sito del Goethe-
Institut: <https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/pod.html> (6 luglio 2022). 
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queste stesse tematiche, all’interno della mostra L’Inarchiviabile – 

radici coloniali strade decoloniali (26 ottobre 2021 – 18 maggio 2022). 
 

Immagine 1 

 
Inaugurazione della mostra L’inarchiviabile – Copyright Goethe-Institut, foto di 

Francesco Cicconi 

 
L’idea alla base della mostra è che il colonialismo è un passato che non 
passa. E per questo non è possibile semplicemente “archiviarlo”. La 
complessità dell’assetto coloniale, e il modo in cui continua a riprodursi in 
modi a volte difficili da percepire (soprattutto per noi euro-discendenti), 
non riesce ad essere racchiusa all’interno di un archivio. C’è qualcosa che 
resta inarchiviabile, che mette in discussione l’archivio stesso come 
modalità di organizzazione, di narrazione e di controllo della memoria e 
dell’identità. La costruzione di archivi (fotografici, di oggetti, di documenti) 
è stato uno dei mezzi principali di costruzione di immaginari stereotipati 
sui colonizzati, e innocentizzanti sui colonizzatori. Ci hanno insegnato 
come guardare.  
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Alcuni oggetti, alcuni corpi, alcune voci eccedono questo archivio, 
sfuggono alla sua grammatica. E dunque, in che modo ci interrogano? In 
che modo sfidano le narrazioni che elaboriamo per dirci chi siamo? In che 
modo mettono in discussione le nostre epistemologie? In che modo ci 
spostano dalle nostre zone di confort (fra le quali il museo)?  
Forse quello a cui siamo chiamati è rivolgerci a questo “inarchiviabile”, 
proprio per mettere in scena i nostri archivi storici e culturali, 
evidenziandone il funzionamento, e quindi anche il loro lato oscuro, quello 
in cui alcune cose e alcune voci restano in ombra. Decostruire, rovesciare e 
disseminare l’archivio stesso come dispositivo di costruzione di memoria: 
questo è quello che fanno gli artisti attraverso le loro opere. 
 

Immagine 2 

 
Emeka Ogboh, Vermisst in Benin (Missing in Benin), 2021. Foto di Luca Capuano 

 

Emeka Ogboh, artista nigeriano residente a Berlino, nel 2021 a Dresda 
realizza Missing in Benin. È un intervento di arte nello spazio pubblico, una 



 122 

campagna di affissioni dedicata al controverso tema delle restituzioni dei 
Bronzi del Benin, parte della collezione del Museum für Völkerkunde della 
città. Nello stile dei manifesti pubblici dedicati alle “persone scomparse”, 
l’artista fa una vera e propria chiamata alla cittadinanza. La questione delle 
riparazioni e delle restituzioni del patrimonio coloniale non riguarda solo 
le burocrazie di stati e istituzioni museali: è una questione che riguarda la 
consapevolezza di tutta la cittadinanza. 
 

Immagine 3 

 
Delio Jasse, Facciamo finta che ci siano le pantere, sennò che Africa è?, 2021. Foto di 

Luca Capuano 
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Immagine 4

 
Delio Jasse, Facciamo finta che ci siano le pantere, sennò che Africa è?, 2021. Foto di 

Luca Capuano 

 

Immagine 5 

 
Delio Jasse, Facciamo finta che ci siano le pantere, sennò che Africa è?, 2021, Copyright 

Goethe-Institut, foto di Francesco Cicconi 



 124 

Delio Jasse, artista angolano residente in Italia, a Milano, ci rovescia 
addosso l’archivio coloniale, in tutte le sue forme: pezzi dell’archivio 
fotografico della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, oggetti dei depositi 
del MuCiv, documenti e fotografie di archivi privati trovati nei mercatini. 
Questi materiali sono accostati e manipolati attraverso la pittura o la 
serigrafia, e assemblati su grandi manifesti, come prime pagine di giornale 
o manifesti politici. Di fronte a questo muro pieno di informazioni e di 
immagini ci perdiamo tra l’impressionante quantità di materiali che 
l’archivio coloniale accumula e la necessità di guardare da vicino i dettagli 
di alcune immagini che l’artista evidenzia con un colore. Il titolo stesso di 
quest’opera è la frase che si trova nel retro di una delle fotografie esposte, 
scattata nelle ex colonie italiane negli anni ’50: Facciamo finta che ci siano 

le pantere, sennò che Africa è? L’archivio coloniale è pieno di proiezioni, 
fantasie morbose, stereotipi violenti, che forse ci sono più familiari di 
quanto vorremmo ammettere. 

 

 Immagine 6 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Installazione, 2021. Foto di Luca Capuano 
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Immagine 7 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Rumba, video, 2021. Foto di Luca Capuano 

 

Immagine 8 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Voyage data recorder, arazzo, 2021 e Cercami 

fra le tue cose, fotografie, 2021. Foto di Luca Capuano 
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 Immagine 9 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Voyage data recorder, arazzo, 2021 e Cercami 

fra le tue cose, fotografie, 2021. Foto di Luca Capuano 

 
Anche Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini hanno lavorato in site-

specific nei depositi della collezione coloniale del MuCiv, realizzando tre 
opere. Nel video Rumba il piccolo robot che usiamo normalmente per pulire 
la nostra casa viene dotato di telecamera e liberato nelle sale della sezione 
africana e nei depositi della collezione coloniale del museo. Nello schermo 
vediamo lo sguardo in soggettiva del robot e quello oggettivo delle 
telecamere di sorveglianza, che riprendono questo piccolo invasore 
aggirarsi come un fantasma nel museo. Il movimento di Rumba è una 
metafora del memory work sulla storia coloniale nel nostro paese: il 
tentativo maldestro di ‘ripulire’ la storia dalla violenza, ma anche la 
difficoltà nel tornare su quella storia, una visione che inciampa 
continuamente negli spigoli e nelle fratture, nell’impossibilità di accedere 
a una narrazione pacificata. Nella serie di fotografie Cercami fra le tue cose 
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alcuni oggetti della collezione coloniale sono ripresi fuori fuoco e 
nell’oscurità: se la storia coloniale è stata volutamente oscurata o deviata, 
anche attraverso questi oggetti, sono proprio questi oggetti che possono 
farsi testimoni. L’atto di vedere è una presa di responsabilità da parte di chi 
guarda, che deve avvicinarsi, prestare attenzione, avere cura.  
La cura e lentezza necessaria per cucire un arazzo: Voyage data recorder 
riporta la traiettoria della nave Sea-Watch che cercava di entrare nelle 
acque di Lampedusa, per come è stata registrata dai satelliti. La traiettoria 
di respingimento ridisegnata nell’arazzo rende visibile il muro che è stato 
costruito nelle acque del Mediterraneo. È proprio in questo mare di 
annegati che sperimentiamo le conseguenze criminali delle politiche 
coloniali. Come possiamo pensare di non vedere, di archiviare tutto questo? 

 

Immagine 10 

 
Binta Diaw, Nero Sangue, 2021. Foto di Luca Capuano 
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Immagine 11 

 
Binta Diaw, Nero Sangue, 2021. Foto di Luca Capuano 

L’installazione Nero Sangue, dell’artista italo-senegalese Binta Diaw, si 
mostra come una richiesta di giustizia per tutti i “dannati della terra” che 
hanno subito storicamente e continuano a subire le conseguenze materiali 
dell’assetto coloniale del mondo. Le nuove forme di schiavitù, come in Italia 
nel caso dei braccianti (quasi tutti immigrati) nelle campagne del sud. 
Grazie allo sfruttamento dei loro corpi possiamo avere sulle nostre tavole 
prodotti alimentari a bassissimo costo. Nella serie Transfer l’artista 
restituisce dignità e umanità alle immagini di uomini, donne e bambini 
delle ex colonie italiane, rappresentati nelle pagine della rivista fascista La 

difesa della razza, oggetti principali degli immaginari razzisti costruiti non 
solo politicamente ma anche scientificamente, con la complicità del sapere 
antropologico del tempo. 
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Immagine 12 

 
Leone Contini, Bel suol d’amore, video, 2021. Copyright Goethe-Institut, foto di 

Francesco Cicconi 

 

Immagine 13 

 
Leone Contini, Bel suol d’amore, frame del video, 2021. Copyright di Leone Contini 
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Immagine 14 

 
Leone Contini, Bel suol d’amore, frame del video, 2021. Copyright di Leone Contini 

Leone Contini, artista e antropologo, da anni lavora sulle questioni 
coloniali, a partire dalla sua biografia familiare. Nel video Bel suol d’amore 
ripercorre la propria ricerca degli ultimi dieci anni sull’archivio smembrato 
della collezione dell’ex museo coloniale di Roma. In questo video lo sguardo 
dell’artista oscilla fra l’indagine indiziaria, l’etnografia e l’auto-etnografia, 
connettendo la biblioteca di suo nonno, archeologo in Libia, con gli oggetti 
della collezione dell’ex museo coloniale, con i racconti degli italiani che 
hanno vissuto lì durante e dopo il colonialismo, con il monumento che solo 
pochi anni fa è stato eretto ad Affile in onore del maresciallo Graziani, 
responsabile di crimini atroci durante l’occupazione dell’Etiopia. Questo 
video, come in uno specchio, lascia emergere l’inconscio coloniale di tutti 
noi, la difficoltà a districarsi fra emozioni e affetti contraddittori riguardo 
la storia coloniale e le sue eredità, fra rimozioni, nostalgie, complicità, sensi 
di colpa, e soprattutto urgenza di giustizia. 
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3.2. Lacune, cuciture, riemersioni. Un progetto educativo 
sulle tracce visive della colonialità per le scuole superiori di 
II grado 

In contesto: cornice, sfide e obiettivi 
Nell’ambito del progetto Transcultural attentiveness due attività 
educative, una in presenza e una online, hanno accompagnato la 
mostra L’Inarchiviabile. Le attività erano finalizzate rispettivamente a 
facilitare un incontro creativo con le opere della mostra, qui considerate 
come trampolino per conversazioni e ri-costruzioni di senso, e a costruire 
una cassa di risonanza per le scuole impossibilitate ad andare al Goethe-
Institut di Roma perché distanti, oppure a causa delle restrizioni dettate 
dalla pandemia. 
Il processo di progettazione si è collocato dentro una più vasta riflessione 
intrapresa dal Goethe-Institut, di durata pluriennale, sulla possibilità di 
disegnare strumenti di riflessione e di sensibilizzazione al tema del 
colonialismo, inteso come pagina storica, e della colonialità, 
atteggiamento pervasivo che ancora permea molte relazioni, 
dinamiche di potere, geometrie, a livello politico, sociale, culturale 
eccetera. L’istituto, infatti, si è messo a disposizione di una conversazione 
a diverse voci, trasversale per latitudini e punti di vista, interrogandosi su 
come facilitare acquisizioni di consapevolezza e dotazioni di nuovi 
strumenti anche presso gli adolescenti. 
All’interno di Transcultural Attentiveness queste conversazioni di scala 
pluriennale e internazionale, che molto hanno aiutato la 
progettazione di azioni educative ‘puntuali’ a corredo della mostra 
L’Inarchiviabile, hanno visto il coinvolgimento di docenti di scuola 
superiore di diverse discipline, della direttrice del Goethe-Institut di 
Nairobi, del preside di una scuola femminile kenyota, di attivisti 
dell’associazione Nibi (Neri Italiani-Black Italians) e di altri interlocutori, 
con background migratorio o meno. 
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In questo contesto è stato progettato un dispositivo educativo capace di 
connettere scuole e musei in diversi luoghi del mondo, con un focus 
particolare sull’asse Italia-Kenya, favorito dalla collaborazione fra il 
Goethe-Institut di Roma e quello di Nairobi, ma esteso eventualmente ad 
altri Paesi dell’Africa subsahariana. L’idea iniziale era quella di far lavorare 
studenti e studentesse a partire dalle collezioni coloniali conservate nei 
diversi musei, evidenziando alcuni temi, o nodi, critici, selezionati dalle 
classi a partire da tracce qui sotto declinate sia in forma di domande che di 
spunti tematici (con possibilità di aggiunta o di eliminazione di voci). Le 
due colonne vogliono esplicitare, con formulazione diversa ma 
sovrapponibile, una costellazione di senso dentro cui collocare 
operativamente il progetto di ciascuna classe. 

 
Mappa in forma di domande Mappa in forma di temi 

 
Chi è l’altro? 
Che cosa chiamo “cultura”? 
Chi mi insegna la storia? 
Che cosa vuol dire essere cittadini? 
In quanti modi si esprime la 
violenza? 
Possiedo il linguaggio, o il linguaggio 
possiede me? 
Che cos’è la “correttezza politica”? 
Chi sono gli eroi? 
 

 
Diventare grandi 
Patriarcato/matriarcato 
La massa 
Le colpe degli altri 
Linguaggio e identità 
Paura dell’altro 
Simboli di appartenenza, simboli di 
resistenza 
Tempi e modi della lotta  
Diritti e doveri 
Memoria e riconciliazione 

 
Simmetricamente, si sarebbe chiesto ai musei di selezionare degli oggetti, 
con lo stesso obiettivo, arrivando poi a un workshop finalizzato a 
condividere il risultato delle due ricerche parallele (dall’esterno del museo 
verso il suo interno, e viceversa).  
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Si sarebbe così formata una sotto-collezione con una sua identità, capace di 
ridisegnare i confini e le possibilità del museo. Questa sotto-collezione 
sarebbe stata raccontata in poster in formato A3, facili da stampare e da 
scambiare. 
Questa progettazione di larga scala ha subito, come molte altre in questo 
periodo, una battuta d’arresto dovuta anche ad aspetti tecnici (per esempio, 
la discontinuità della connessione internet in alcune scuole rurali); ci 
auguriamo di poterla riprendere in futuro, consapevoli dell’urgenza di un 
processo di restituzione non solo dei manufatti sottratti durante il 
colonialismo, ma anche degli strumenti critici, delle conoscenze e 
competenze, dei saperi sottili che quei manufatti sottendono68. 
Nel metodo di progettazione delle attività educative ad 
accompagnamento della mostra si è cercato di declinare il metodo 
messo a punto nelle conversazioni precedenti: un metodo basato non 
sulla volontà di trasferire nozioni storiche o di suscitare una fuggevole 
empatia verso una memoria “autoconclusiva”69, quanto piuttosto di 
evidenziare la spirale di silenzi e omissioni, tensioni e rimossi in cui 
siamo immersi, anche solo prendendo in mano un manuale di storia 
delle scuole superiori. 
Chiamati ad aprire gli occhi e le orecchie su un silenzio secolare, e 
posti costantemente di fronte a fenomeni violenti verso le persone 
“diverse”, rischiamo di sentirci sopraffatti da un compito troppo 
grande per noi. Quante informazioni dobbiamo recuperare? Quante 
pagine di storia vanno scritte ex-novo e infiltrate dentro le altre? 
La studiosa algerino-palestinese Ariella Aïsha Azulay, nel suo libro 
Potential History. Unlearning Imperialism, scrive: «Disimparare 

 
68 La voce della storica dell’arte francese Bénédicte Savoy, già citata da Giulia Grechi, è una delle più 
limpide nel chiarire questo concetto e perorarne la causa. Oltre ai suoi numerosi interventi e lezioni 
disponibili online, si rimanda in particolare all’intervista in Haeckel (2021). In italiano si rimanda alla lettura 
di Grechi (2021) e di Guermandi (2021). 
69 Cfr., per esempio, Pisanty (2020), Prosperi (2021), Sassoon (2019). 
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l’imperialismo implica diversi tipi di de-, come decomprimere e 
decodificare; di ri-, come rileggere e riavvolgere, e di dis-, come disimparare 
e disfare» (Azoulay 2019, p. 10 trad. mia). E noi insegnanti, noi che ci 
occupiamo di educazione, di trasmissione critica delle informazioni, 
di costruzione progressiva del sapere, come possiamo aderire a un 
progetto così radicale di riscrittura del sapere? Non siamo chiamati a 
fare il contrario, cioè a lavorare per addizione, per complessificazione, per 
risonanza tra significati?  
Eppure, di fronte alle crisi che attraversano il nostro mondo, alle 
rivendicazioni di Black Lives Matter, di #metoo, dei Fridays for Future e di 
tanti altri movimenti, ben capiamo di dover rinunciare a qualche certezza 
(le tassonomie novecentesche, di cui siamo più o meno consapevolmente 
nutriti), e mettere in bilico non solo quello che sappiamo, ma anche, e 
soprattutto, quello che siamo. Non si tratta solo di riempire i vuoti, ma 
anche di cambiare la nostra intera idea di episteme. 
Ponendosi dunque dentro questa crepa, i workshop si sono prefissi un 
duplice obiettivo: da un lato l’accompagnamento all’incontro con il tema 
del colonialismo nella sua componente storica; dall’altro la maggiore 
consapevolezza delle sue più sottili e sempre vive diramazioni che 
riguardano il linguaggio, la distanza dall‘“altro-da-me”, l’organizzazione 
delle istituzioni, il tipo di sapere che esse producono, i meccanismi di 
inclusione/esclusione, e molto altro ancora70. 

Nella pratica: metodo, azioni e ricadute 

Nel progettare i workshop grande cura è stata posta alla garanzia del ruolo 
attivo dei/delle partecipanti, partendo dal presupposto che nessuna 
pratica possa dirsi efficace se non prende il tempo di interpellare in 
profondità. Questo può avvenire anche attraverso una sospensione, una 

 
70 Si vedano in particolare Aime (2020) e Remotti (2019). Nello specifico di questo progetto, cfr. anche la 
mia conversazione con Ferdinand Krings del Goethe-Institut: Krings (2022). 
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frattura della continuità, un piccolo scarto dalla quotidianità: è 
indiscutibile che l’occasione dell’uscita, della visita, della passeggiata fuori 
dall’aula costruisca uno spazio altro in cui più facilmente si può suggerire 
la possibilità di un’apertura curiosa e disponibile.  
Altrettanta attenzione è stata posta al presupposto della diversità 
culturale dei gruppi-classe che avrebbero partecipato, per noi ormai 
definitivamente assunta come dato assodato. La pratica in diversi contesti 
educativi, infatti, insegna a me e tanti/e colleghi/e che i veri esperti di 
diversità, razzismi, pregiudizi, e anche di pratiche creative per un loro 
superamento, sono i ragazzi e le ragazze stessi. La sfida è allora anche quella 
di alfabetizzarci tutti insieme, docenti e studenti: disimparare e imparare di 
nuovo. Il colonialismo e la colonialità, insomma, riguardano ciascuna 
persona: qualcuna più da vicino, nella pelle e nella carne, certo; ma nessuno 
può chiamarsi fuori dalla conversazione. 
Si sono proposti due laboratori. La storia non scritta, realizzato in 
presenza nei locali del Goethe-Institut di Roma, analizza i pieni e i vuoti 
della storia partendo dall’incontro con alcune schede inviate prima del 
laboratorio e andando a indagare le reticenze e le omissioni dei manuali 
scolastici, rappresentati grazie a diverse tecniche, fra cui la stop-motion. 
Lo spunto per la progettazione di questo laboratorio è il processo di 
“cancellatura” operato dal pittore Emilio Isgrò in un famoso ciclo, a dirci 
che i libri sono dispositivi fragili e manipolabili, partiture in cui silenzio e 
parola si danno la mano in modi a volte poetici, altre inquietanti. Le parole 
cancellate hanno lo stesso peso, o perfino un peso maggiore di quelle 
leggibili: la discontinuità diventa protagonista di quelle pagine 
postmoderne, da leggere con occhiali diversi da quelli della logica e della 
linearità. 
Questo workshop ha previsto l’incontro con le opere esposte in mostra, 
considerato un momento fondante, anche per la latitanza dell’arte 
strettamente contemporanea nei curricula scolastici. 
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Immagine 15 

 
Emilio Isgrò, Libro cancellato, china su libro tipografico in box di legno e plexiglass, 

1964. Courtesy Archivio Emilio Isgrò 

Il secondo laboratorio, Mettiamoci scomodi, online, lavora sulla 
capacità di dialogo critico e rispettoso intorno a temi scomodi della 
contemporaneità, con l’obiettivo di fornire strumenti per la gestione 
delle conversazioni difficili a cui tutti siamo chiamati a 
partecipare71. Questo workshop, che fa riferimento alle metodologie 
dell’ascolto attivo e del debating, prende spunto da una pratica che si è 
rivelata molto fruttuosa nella mia esperienza, facilitando un dibattito su 
temi controversi (per esempio l’opportunità o meno della restituzione dei 
marmi del Partenone ad Atene, o il senso della presenza della statua di 
Indro Montanelli nei giardini pubblici di Milano). L’efficacia di queste 
conversazioni nell’aiutare l’ascolto e l’immedesimazione nel punto di vista 
dell’altro e nell’insegnare il valore della presa di parola nel rispetto 

 
71 Cfr., per esempio, Eddo-Lodge (2021). 
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dell’opinione altrui è davvero notevole, e vale la pena lavorare in quella 
direzione in un’ottica di cittadinanza consapevole e articolata72. 
A valle dei laboratori, si è inviato ai docenti iscritti al percorso un 
kit didattico contenente una selezione di testi (sia saggi che 
romanzi), un portfolio di immagini, una bibliografia, un elenco di 
podcast, serie tv e canzoni. Questo kit si proponeva l’obiettivo di 
favorire un incontro con i temi del colonialismo e della colonialità, 
anche per classi che non lo avessero ancora affrontato73. 
Infine, le diverse professionalità che hanno contribuito al progetto 
educativo hanno redatto a più mani un vademecum per i docenti, che 
sarà disponibile sul sito del Goethe-Institut a partire dall’anno scolastico 
2022-23. Susanne Roth e Britta Roch, collaboratrici del Goethe-Institut di 
Roma e docenti di lingua tedesca presso due licei romani, presenti a tutti i 
tavoli progettuali di Transcultural Attentiveness, hanno accompagnato la 
proposta e l’hanno testata con le proprie classi. A valle della 
sperimentazione hanno estrapolato gli elementi più rilevanti rispetto al 
curriculum di Educazione civica e li hanno articolati in proposte concrete. 
Riporto di seguito alcune osservazioni dal testo a loro firma, inserito in una 
versione più sintetica nel vademecum: 

Il tema proposto è di grande rilevanza, porta alunne ed alunni ad 
interrogarsi e confrontarsi criticamente con fenomeni sociali di attualità e 
promuove una cultura della memoria. È dialettico: evidenzia valori, 
differenze e uguaglianze. È basato su un’idea dinamica della didattica: 
include spazi scolastici ed extrascolastici, virtuali, musei, mostre, 
conferenze e visite nelle città. È cross-disciplinare: nella realtà scolastica un 

 
72 La bibliografia a riguardo è molto vasta; mi limito a citare Cinganotto, Mosa, Panzavolta (2021), De 
Conti, Giangrande (2017), Alessandri (2021). 
73 I testi sono tratti da Borghi (2020, pp. 38-40), Grechi (2021, pp. 35-37), hooks (2018, pp. 76-77), Obasuyi 
(2020, pp. 13-28), Szymborska (2009, p. 109), Whitehead (2017, pp. 135-36); Wu Ming 2 (2021). A partire 
dall’anno scolastico 2022-23 sarà possibile richiedere il kit al Goethe-Institut Rom. 
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approccio trasversale alle discipline è centrale e l’argomento del 
colonialismo offre spunti per percorsi interdisciplinari di educazione civica.  

Vorremmo allora condividere alcune proposte per la scuola e alcune 
informazioni pratiche che riteniamo adatte a tutte le scuole 
secondarie, con le dovute declinazioni rispetto a programmazioni e 
livelli. Pensiamo inoltre che l’argomento si presti ad essere oggetto di 
progetti sia di breve che di medio e lungo termine. 

Uno dei temi trattati sui quali si può riflettere in un contesto scolastico, è 
la forte presenza di razzismo nella società odierna che comporta violenza 
fisica e psicologica […]; una delle problematiche collegata a tale 
discriminazione è lo sfruttamento minorile presente in molti Paesi, che 
comporta la schiavitù (è importante riflettere sulla provenienza dei nostri 
vestiti, soprattutto i capi appartenenti al così detto “fast fashion”, o per 
esempio pensare a chi costruisce gli stadi di calcio). 

Si possono inoltre fare delle ricerche sulle conseguenze del colonialismo 
ben presenti e radicate ancora oggi nei singoli paesi, sulla crudeltà senza 
limiti degli uomini e sulla loro tendenza a sentirsi superiori, sul peso che lo 
sfruttamento ha portato all'interno della società antecedente e che ancora 
porta in quella odierna nei confronti di persone ritenute più deboli. 

Per quanto riguarda l’applicazione delle tematiche della mostra e del 
laboratorio a scuola, in modo da sensibilizzare sugli argomenti trattati, si 
potrebbero organizzare attività pomeridiane (film, documentari, incontro 
con testimoni o artisti) per far comprendere maggiormente agli studenti la 
gravità del colonialismo e del razzismo.  

Ci hanno molto colpito le storie individuali raccontate nel laboratorio, 
storie che andrebbero approfondite ed allargate poiché sono così numerose 
ed importanti. Un modo può essere l’approfondimento di letture, incontri 
con ricercatori, visioni di film, inserimento dell’argomento nel programma 
scolastico per le materie storiche e storico-artistiche. 
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Idee per l’insegnamento del colonialismo nelle scuole, oltre alla lettura e 
visione di film, documentari etc., si suggerisce di lavorare soprattutto su 
questi assi: 

-Incontro con testimoni 

-Lavoro sulle “microstorie” 

-Passeggiate e visite (mostre, musei, monumenti e luoghi con testimonianze 
storiche) 

-Lettura della storia dal punto di vista dei popoli colonizzati (cultura, 
religione, politica...) 

-Contestualizzazione delle storie (storie ignorate e silenziate)74. 

Da qui in avanti: per un editing radicale e collaborativo 

Nel suo bel libro In the Wake. On Blackness and Being, la docente 
universitaria statunitense Christina Sharpe parla dell’attività redazionale 
cui i neri sono costretti. Con i concetti di annotation e redaction l’autrice 
evidenzia il costante lavoro di riscrittura, risignificazione, aggiunta di 
didascalie, spiegazioni, note chiarificatrici che provano a puntualizzare e 
mettere a fuoco azioni spesso violente, quando non omicide, verso le 
persone razzializzate: fra i numerosi esempi cita i cartelli durante le 
manifestazioni di protesta o gli appunti scritti sulle autopsie delle persone 
uccise dalla polizia. Si tratta di un corpus di “letteratura grigia” di enorme 
valore.  
«Annotazione e redazione sono modi per rendere la vita dei neri visibile, 
anche se solo momentaneamente […]. Esse rispondono all’anagrammatica 
e all’insufficienza delle parole e dei concetti nel descrivere e includere la 
carne dei neri» (Sharpe 2016, p. 123, trad. mia). È necessario, insomma, 
sembra dirci Sharpe, un complesso lavoro di risarcimento dei vuoti, di 
annotazione, di editing che non può essere solo a carico delle 

 
74 Documento di lavoro interno. 
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persone razzializzate. I laboratori hanno provato a suggerire la 
responsabilità individuale di questa pratica. 
Disimparare, dunque, o forse re-imparare partendo da premesse 
nuove: nel concreto, assemblare in modo diverso i materiali storici e i 
valori che attribuiamo loro; articolare i significati che ne emergono alla luce 
del presente; riflettere con apertura sui nostri limiti, resistenze, rigidità. Si 
tratta di un percorso che intreccia le singole discipline fra di loro e con 
l’Educazione civica; il passato con il presente (e il futuro). La sfida è 
impegnativa, ma il riscontro in termini di interesse da parte delle scuole, 
espresso anche dai commenti delle classi che hanno partecipato ai 
workshop, è davvero incoraggiante. 

3.3. La storia non scritta. La realizzazione del laboratorio da 
parte dell’Archivio delle memorie migranti75 

Obiettivi e fase preparatoria 

Nella messa in pratica dei laboratori La storia non scritta, l’Archivio 
delle memorie migranti si è impegnato a interpretare l’impostazione 
concettuale e metodologica presentata nel precedente paragrafo 
adattandola alle proprie pratiche e metodologie educative, basate sulla 
circolarità tra archivio e laboratorio, sull’autonarrazione, sui metodi 
partecipativi e le pratiche riflessive (Gatta 2019). 
Il laboratorio è stato sviluppato da Juan Pablo Etcheverry e dal sottoscritto, 
Gianluca Gatta, e condotto da Juan Pablo Etcheverry e Zakaria Mohamed 
Ali, con la collaborazione di Ilaria Migliaccio, Giusy Muzzopappa e mia tra 
novembre 2021 e maggio 2022 presso la sede del Goethe-Institut di Roma. 
In totale sono stati realizzati dieci laboratori della durata di tre ore 
ciascuno con classi di scuole superiori invitate dal Goethe-Institut. 

 
75 Oltre al finanziamento del Goethe-Institut, per questo progetto AMM ha anche ricevuto fondi dal 
programma di ricerca e innovazione dell’Unione Europea Horizon 2020 con il Grant Agreement n. 
101004539. 
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La metodologia adottata per le attività laboratoriali è stata costruita con 
l’intento di consentire ai partecipanti di sperimentare direttamente i vuoti 
di memoria storica e di consapevolezza relativi all’esperienza coloniale. A 
tal fine è stata prevista l’esplorazione critica e la rielaborazione creativa di 
manuali scolastici di storia e geografia pubblicati in periodi diversi. 
Come, però, favorire l’individuazione di quelle assenze senza cadere 
nell’errore di fornire, da parte degli operatori, una rappresentazione 
lineare, chiara, ‘piena’, già pronta, del fenomeno coloniale? Favorire la 
maturazione di un senso di responsabilità verso quel vuoto e una 
sua presa in carico da parte di studentesse e studenti dell’Italia 
postcoloniale è stato uno degli obiettivi del laboratorio. Un processo 
che doveva necessariamente partire da uno smarrimento fruttuoso di fronte 
alla mancanza di cornici di senso che consentissero di comprendere 
le esperienze coloniali e ai loro echi contemporanei. Come consentire, 
quindi, di cogliere quel vuoto senza la rete di protezione di una narrazione 
completa e soddisfacente che aderisse perfettamente ai suoi bordi? Per 
scongiurare questo rischio, abbiamo deciso di far scontrare la presunta 
pienezza dei manuali con dei frammenti di testi e immagini relativi alle 
esperienze coloniali. A tal fine AMM ha realizzato sette “schede/frammenti” 
dedicate, ognuna, a una situazione coloniale e le ha inviate ai docenti 
insieme a delle linee guida per avviare in classe la fase preparatoria del 
laboratorio. Una volta ricevute le schede, gli insegnanti le hanno mostrate 
alle studentesse e agli studenti qualche giorno prima del laboratorio, senza 
aggiungere spiegazioni o richiedere loro alcun approfondimento. Si 
trattava, in quella fase, di esporre semplicemente i gruppi classe a delle 
schegge irrelate, in diversi casi perturbanti, dense di razzismo, esotismo, 
sopraffazione, violenza, paternalismo, il cui unico aggancio con la storia era 
rappresentato da un secco riferimento spazio temporale e qualche 
brevissima didascalia che permettesse di cogliere meglio la fenomenologia 
rappresentata nelle fotografie e nei testi, senza, però, alcun 
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approfondimento o inquadramento storico articolato. Dopo la presa visione 
dei materiali, i docenti hanno chiesto a studentesse e studenti di indicare, 
senza rifletterci troppo su né giustificare o commentare le loro scelte, quali 
schede avessero attirato di più la loro attenzione. 

Le schede/frammenti 

Come anticipato, le schede – composte da un paio di pagine – avevano per 
titolo un contesto e un periodo coloniale e riportavano frammenti di testi e 
immagini relativi. 
La scheda n. 1 – Etiopia 1935-40 – era composta da: due cartoline satiriche, 
disegnate dal pittore Enrico De Seta, circolanti tra le truppe italiane durante 
la Guerra d’Etiopia (1935-36); una fotografia scattata da Giovanni Varese 
durante la stessa guerra che ritrae un soldato italiano con una donna 
indigena nuda76; e una sentenza di condanna, emessa dalla Corte d’Appello 
di Addis Abeba nel 1939, ai danni di un soldato italiano macchiatosi di non 
essersi limitato al ruolo di «bianco che ambisce sessualmente la venere 
nera» ma di essere «tutto dedito alla fanciulla nera sì da elevarla al rango 
di compagna di vita e partecipe ed ogni atteggiamento anche non sessuale 
della propria vita»77. 
La scheda n. 2 – Somalia 1950-60 – riportava alcune pagine illustrate di Alba 
radiosa (Afis 1951), il primo sussidiario italiano per somali, stampato agli 
inizi dell’Amministrazione fiduciaria italiana della Somalia (Afis) stabilita 
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1949 e durata dal 1950 al 
1960, e un frammento del recente romanzo della scrittrice italo-somala 
Ubah Cristina Ali Farah, Le stazioni della luna (Ali Farah 2021), ambientato 
nello stesso periodo. 
 

 
76 Tratto da Palma (1999, p. 55). 
77 31 gennaio 1939, Corte d’Appello di Addis Abeba, imputato Seneca, «Razza e civiltà», 5, 1940, p. 548, cit. 
in. Gabrielli (2012). 
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Immagine 16 

 
Scheda/frammento n. 2 

 

La scheda n. 3 – Libia 1911-13 – presentava una fotografia, scattata dal 
fotografo Alfredo Alemanni a Homs (Libia) nel 1913, che ritrae 
l’intestazione di una via alla città di Firenze78 e dei frammenti di lettere di 
soldati italiani durante la campagna di Libia (1911-12), dove si narra di 
«cosa orribile a vedersi» e il godimento per l’umiliazione del corpo del 
nemico inferiorizzato è liberamente espresso: «Il più bel divertimento è 
quando si carica alla baionetta; si infilano questi cani come i rondoni»79. 
 
 
 
 
 

 
78 tratta da Palma (1999, p. 184). 
79 le lettere sono tratte da Bacci (1912), cit. in Colonnelli (2015). 
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Immagine 17 

 
Scheda/frammento n. 3 

 

La scheda n. 4 – Congo Belga 1904 – riporta una fotografia scattata in un 
villaggio congolese nel 1904 dalla missionaria britannica Alice Seeley 
Harris, che ritrae il padre di una bambina di fronte agli arti mutilati della 
figlia, vittima dei membri della milizia anglo-belga della India Rubber 
Company; la fotografia è accompagnata da un resoconto della vicenda 
ricostruito nella biografia romanzata della fotografa scritta da Judy Pollard 
Smith (2014) e, per creare un corto circuito semantico, dall’immagine delle 
“mani di Anversa”, il dolce tradizionale della città di Anversa (Belgio), che 
richiama la leggenda del gigante Druoon Antigoon, il quale soleva estorcere 
denaro a chiunque provasse ad attraversare il fiume Scheldt, tagliando e 
gettando nel fiume la mano di chi non riuscisse a pagare. 
La scheda n. 5 – Parigi 1910-1930 – presenta la figura di Josephine Baker, 
associata alla fascinazione europea per la cosiddetta “arte primitiva” e 
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accostata a una immagine che ritrae una figura in legno angolana accanto 
a uno schizzo di costume, molto simile alla statuetta, realizzato dall’artista 
francese Fernand Léger. Infine, nella scheda ritroviamo anche una breve 
testimonianza scritta della schiavitù in periodo coloniale, da parte di una 
discendente martinicana di schiavi80. 
La scheda n. 6 – Africa Centrale 1874-1904 – giustappone la vicenda 
dell’esploratore scozzese David Livingstone – attraverso un frammento 
tratto dai suoi diari (Livingstone 1874) e il racconto della spedizione delle 
sue spoglie dal punto di vista dei colonizzati, tratto dal romanzo di Petina 
Gappah, Oltre le tenebre (Gappah 2019) – alle immagini di Ota Benga, uno 
schiavo mbuti acquistato in Congo da un missionario e uomo d’affari 
statunitense per essere esibito negli Stati Uniti nei primi anni del 
Novecento. 
La scheda n. 7 – Africa Occidentale e Orientale 1931-1933 – riporta degli 
estratti dal diario di viaggio di Michel Leiris (2020) – in cui l’antropologo e 
scrittore francese racconta i discutibili metodi predatori nei confronti dei 
manufatti locali adottati durante la missione etnologica guidata da Marcel 
Griaule da Dakar a Gibuti, a cui Leiris era stato invitato a partecipare – a 
cui è affiancata l’immagine di tre sculture, sottratte durante il periodo 
coloniale al Regno del Dahomey (Benin) e custodite a Parigi, nel Musée du 
Quai Branly, fino alla restituzione di ventisei opere al Benin firmata alla 
fine del 2021. 
L’insieme delle schede è stato elaborato tenendo conto sia della 
varietà delle esperienze coloniali europee, sia di quella italiana. A 
proposito di quest’ultima, la scelta di includere la campagna di Libia degli 
anni Dieci e il periodo dell’Amministrazione fiduciaria italiana in Somalia 
negli anni ’50 del Novecento rispondono alla necessità di evocare la 
complessità dei legami coloniali e postcoloniali e le sfumature istituzionali 

 
80 tratta da Bilé, Roman, Sainte-Rose (2011). 
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e culturali dei rapporti tra ex-colonie ed ex-madrepatrie, che non sono 
circoscritte al ventennio dell’Italia fascista ma si affermano nell’Italia 
liberale e coinvolgono, in altre forme, quella repubblicana. Allo stesso 
modo, agli aspetti più direttamente corporei e violenti sono stati affiancati 
elementi più culturali/conoscitivi, per dare conto della complessità dei nessi 
tra sapere e potere. 

L’esplorazione dei materiali 
Il giorno del laboratorio, il gruppo classe – il cui numero massimo era stato 
stabilito in venticinque persone – è stato suddiviso in sottogruppi di 
quattro-cinque persone, e a ogni gruppo abbiamo assegnato una delle sette 
schede, seguendo il più possibile le preferenze individuali espresse durante 
la fase preparatoria in classe. A quel punto, dopo che i partecipanti hanno 
riletto o osservato di nuovo i contenuti delle schede, abbiamo chiesto ai 
gruppi di esaminare un certo numero di manuali scolastici di storia e 
geografia, messi a loro disposizione in aula, ricercando possibili cornici di 
senso e approfondimenti necessari a collocare quei frammenti nel contesto 
storico appropriato e a riflettere sugli effetti di quelle vicende nel presente. 
I manuali ricoprivano diverse epoche storiche ed erano stati pubblicati in 
decenni diversi, dai manuali degli anni ’70 composti esclusivamente da testi 
scritti a quelli più recenti corredati di fotografie e collegamenti ipertestuali. 
Il laboratorio ha inteso provocare una prima riflessione critica proprio 
attraverso il riscontro della difficoltà, se non impossibilità, di ricavare da 
quei manuali informazioni e interpretazioni complesse sul fenomeno 
coloniale. Come prevedibile, infatti, nella grande maggioranza dei casi le 
informazioni rinvenute sono state molto scarne, parziali, se non 
completamente assenti. La frustrazione derivante dalla relativa 
“impraticabilità” dei manuali di fronte ai frammenti ricevuti ha generato 
uno straniamento e aperto uno spazio di pensabilità per la violazione della 
sacralità del libro di testo attraverso pratiche creative che evidenziassero e 
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sovvertissero gli effetti di verità prodotti dai testi. L’obiettivo era di 
permettere il superamento di una modalità di lettura passiva e nozionistica 
da parte di un soggetto conoscente che si percepisce come estraneo e 
distaccato rispetto a ciò che va a conoscere e di stimolare, quindi, una 
comprensione della dimensione costruttiva dei saperi storico-geografici e 
una messa a fuoco del proprio essere posizionati di fronte a quei saperi e 
alle eccedenze rappresentate dalle schede.  
Al termine della fase di esplorazione dei testi, abbiamo chiesto di 
selezionare alcune pagine da fotocopiare e utilizzare nella successiva fase 
di elaborazione creativa del laboratorio. Anche in assenza di contenuti 
direttamente collegabili a quelli riportati nelle schede – la maggioranza dei 
casi – è stato chiesto di scegliere quelle pagine che, se non altro per 
collocazione spazio-temporale, avrebbero potuto rappresentare il luogo 
opportuno dove ospitare un approfondimento sull’argomento oppure 
quelle che, mettendo in luce alcuni aspetti, ne oscuravano indirettamente 
altri o, infine, quelle che anche solo evocativamente potessero connettersi 
con il tema della scheda. 

La visita alla mostra 
Prima, però, di passare alla fase creativa del laboratorio, abbiamo invitato i 
partecipanti a visitare la mostra L’Inarchiviabile – radici coloniali strade 

decoloniali, in modo da esporli a opere artistiche che non miravano a 
produrre narrazioni chiuse, onnicomprensive e rassicuranti di un passato 
lontano, bensì a interpellare, attraverso oggetti, simboli, immagini 
criptiche, opache, scomode, il passato coloniale e i suoi effetti nel presente. 
Coerentemente con l’idea di stimolare nei partecipanti la messa a fuoco del 
proprio posizionamento di fronte alla questione coloniale e postcoloniale, 
gli operatori di Amm non aprivano la visita guidata alla mostra con la 
“spiegazione” delle opere esposte, ma prima invogliavano i partecipanti a 
proporre le loro interpretazioni personali, di condividere liberamente le 
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emozioni e le associazioni di idee che le opere suscitavano in loro e anche 
di elaborare percorsi interpretativi collettivi. Solo in un secondo momento, 
sono state fornite le informazioni sulle artiste e gli artisti, sulle loro 
intenzioni e sui significati da loro attribuiti alle proprie opere. Lo scopo era, 
ancora una volta, di rendere esplicito e proficuo lo smarrimento di fronte a 
frammenti “inarchiviabili”. Contrariamente a quanto ipotizzato nelle fasi 
iniziali di elaborazione del laboratorio, in cui visita e attività laboratoriale 
erano concepiti come momenti contigui ma distinti, successivamente 
abbiamo pensato che sarebbe stato più proficuo collocare temporalmente 
la visita alla mostra dentro l’attività laboratoriale, pur conservando una 
certa autonomia tra di esse. I motivi erano due. Uno logistico-operativo: 
durante la visita, uno dei nostri operatori avrebbe avuto il tempo di 
fotocopiare le pagine dei manuali individuate dai partecipanti; l’altro, più 
importante, di carattere metodologico: l’esposizione alle opere, infatti, era 
stata pensata anche come momento d’ispirazione per le attività 
immediatamente seguenti, basate, come abbiamo già accennato, sull’idea di 
“evidenziare l’assenza” di ciò che può essere scomodo o controverso 
attraverso delle pratiche artistiche. 

La rielaborazione creativa81 

Rientrati in aula, i partecipanti sono stati invitati a elaborare artisticamente, 
con la tecnica dello stop-motion, la propria esperienza conoscitiva fatta nella 
prima parte del laboratorio e durante la visita alla mostra. Ogni gruppo era 
collocato in una postazione composta da una lavagna/espositore, su cui era 
attaccato un grande foglio di cartoncino beige, delle sedie e un tavolino a 
cui era agganciato un braccetto a cui fissare un telefono cellulare per le 
riprese. Durante la mostra un operatore aveva distribuito in ogni 
postazione le fotocopie ingrandite delle pagine selezionate dai manuali e 

 
81 Sui metodi creativi come modalità di co-costruzione di saperi nelle scienze sociali cfr., tra gli altri, Giorgi, 
Pizzolati, Vacchelli (2021). Sui metodi visuali in particolare vedi Frisina (2013) e (2016). 
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delle schede/frammenti corrispondenti a quel gruppo. Pennarelli, fogli di 
cartoncino colorato, forbici, colla, nastro adesivo e altri materiali di 
cancelleria erano a disposizione di tutta la classe su un carrello. 
 

Immagine 18 

 
L’inizio della fase creativa. Copyright Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria 

Mohamed Ali 

 
All’inizio di questa fase, Juan Pablo Etcheverry – esperto di animazione – 
dava una dimostrazione di base sulla tecnica dello stop-motion e sul 
funzionamento dell’app per smartphone Stop Motion Studio (che gli 
studenti erano stati preventivamente invitati a scaricare), facendo qualche 
esempio visualizzabile in diretta con l’ausilio di una lavagna elettronica. Un 
aspetto cruciale, sottolineato durante la dimostrazione, era che i 
partecipanti assecondassero, nello scatto dei fotogrammi, la fluidità del 
processo creativo, senza predeterminare sin dall’inizio il suo esito. 
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Immagine 19 

 
Un gruppo di studentesse prepara i materiali per l’animazione stop-motion. Copyright 

Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria Mohamed Ali 

Ogni gruppo ha avuto a disposizione circa quaranta minuti per realizzare 
le animazioni. L’idea era di partire con uno spunto, un’idea, e iniziare il 
percorso sviluppandolo in itinere. Una persona era incaricata di scattare le 
foto, mentre gli altri fissavano gli elementi ritagliati, colorati, o le parti di 
testo evidenziate o cancellate, aggiungendo man mano segni, scritte, 
disegni sul foglio di sfondo, fermandosi, tra uno scatto e l’altro, a riflettere 
sulla direzione da prendere. Al termine del lavoro, le persone incaricate di 
scattare le foto salvavano i file e li inviavano a un indirizzo e-mail dedicato, 
da cui Juan Pablo poteva scaricarli e assemblarli aggiungendo una musica. 
Nel frattempo, l’altro operatore – Zakaria Mohamed Ali o, in alcuni 
laboratori, Ilaria Migliaccio o Gianluca Gatta – realizzava delle brevi 
interviste video di un paio di minuti, in cui ogni gruppo illustrava il proprio 
lavoro e esprimeva delle valutazioni sugli effetti dell’attività appena svolta. 
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Immagine 20 

 
Riprese in stop-motion. Copyright Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria Mohamed 

Ali 

Immagine 21

 
Riprese in stop-motion. Copyright Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria Mohamed Ali 
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Infine, il laboratorio si chiudeva con una visione collettiva delle animazioni 
sulla lavagna elettronica, in modo da consolidare l’esperienza fatta e 
incentivare il più possibile l’avvio di una riflessione duratura sulle questioni 
affrontate, a partire da e oltre il laboratorio. I lavori di gruppo hanno 
consentito di elaborare delle vere e proprie “animazioni riflessive” dei 
materiali assemblati su carta, in modo da rendere conto dei processi creativi 
di pensiero adottati dai gruppi. Come risulta dai commenti scritti rilasciati 
al termine del laboratorio, molti dei partecipanti sono rimasti sorpresi dai 
piccoli prodotti artistici che hanno realizzato, e soprattutto dal fatto che 
quell’attività li avesse condotti a scoprire, e trascendere, le idee consolidate 
sull’alterità coloniale e postcoloniale con cui avevano inconsapevolmente 
iniziato il laboratorio. 

Immagine 22 

 
Sequenza tratta da uno dei video stop-motion realizzati dai partecipanti. Copyright 

Goethe-Institut e AMM. 
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3.4. Osservazioni conclusive 
La strada che si profila per chi vuol fare educazione al pensiero 
anticoloniale, appoggiandosi sia su documenti visivi che di altro tipo, 
appare davvero complessa, ma appassionante: dalle nostre esperienze, 
svolte sia collaborativamente che individualmente in città e contesti diversi, 
emerge l’affresco di una generazione – parliamo degli adolescenti – 
sensibile alle dinamiche memoriali, più alfabetizzata ai temi dei diritti e 
della giustizia sociale della precedente, interessata a scendere in piazza e 
capace di farlo, che sia per i #Fridays for future o per altre occasioni (per 
esempio, le manifestazioni legate alla gestione della scuola durante la 
pandemia). Il vocabolario coloniale sta pian piano entrando nelle scuole, 
nei libri di testo, nell’uso comune82. Certo, il cammino è lungo e le 
consapevolezze da metabolizzare complesse, ma la risposta delle classi a 
Transcultural attentiveness parla di una notevole curiosità da parte dei e 
delle docenti, e di una simmetrica apertura da parte dei loro studenti e 
studentesse. 
In prospettiva futura, sarebbe interessante concepire un progetto-pilota 
della durata di un intero anno scolastico, chiamando intorno al tavolo le 
diverse discipline per riflettere su questioni di metodo e di sguardo, al di là 
degli specifici contenuti. Crediamo che la dinamica della relazione fra la 
scuola e un ente “esterno”, nonché la mediazione di specialisti con 
formazioni a loro volta interdisciplinari, possano costituire una leva 
potente per mettere in bilico gli assunti lineari su cui sono ancora costruite 
molte narrazioni, gli stereotipi e gli automatismi che si riflettono nel 
linguaggio e negli atteggiamenti quotidiani, la lettura stessa della società in 
cui tutti e tutte noi agiamo, soggetti politici ben prima di poter votare. 

 
82 Una delle attività che gli adolescenti svolgeranno durante la 23 Triennale di Milano, proposta da ABCittà, 
riguarda proprio un debate sulla “colonizzazione dello spazio” e le questioni morali che questa “conquista” 
implica. 
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Sarebbe importante agire in una dimensione di interrelazione fra istituzioni 
che si occupano di formazione e costruzione del sapere e delle identità delle 
cittadine e dei cittadini, per capire in che modo riproducano una cultura 
coloniale non solo nei loro contenuti (programmi scolastici o patrimoni 
culturali), ma nella loro stessa struttura. In questo senso, scuola, università 
e museo potrebbero essere terreni di reciprocità, di confronto e 
sperimentazione di pratiche e sguardi critici sui razzismi contemporanei, in 
una sorta di laboratorio anticoloniale permanente, in cui le istituzioni stesse 
siano le prime a mettersi profondamente in discussione e in ascolto. I musei, 
in particolare, hanno davanti a loro un’occasione senza precedenti: quella 
di offrirsi come oggetti di studio allo sguardo di giovani cittadine e cittadini. 
Spesso la visita al museo antropologico o etnografico è una delle attività 
basilari nell’offerta formativa e nella programmazione scolastica. La 
maggior parte di questi musei fanno fatica ad affrontare in profondità le 
questioni coloniali nei loro allestimenti, nelle narrazioni, nelle scelte 
espositive. L’articolazione dei musei etnografici e antropologici in Italia è 
molto complessa: alcuni sono comunali, altri ministeriali, altri ancora 
universitari, per lo più gestiti da dipartimenti di antropologia fisica. Spesso, 
dunque, abbiamo di fronte non solo una forte eterogeneità nelle esposizioni 
e nelle narrazioni, ma anche una difficoltà a rileggere in modo critico le 
eredità coloniali presenti a ogni livello nei musei (dai patrimoni, agli 
allestimenti, alla comunicazione, al personale che lavora nei musei stessi). 
Sarebbe fondamentale che le visite scolastiche all’interno di questi musei 
venissero svolte con la mediazione critica di persone esterne (o interne) ai 
musei stessi, specializzate negli studi e nell’educazione decoloniali, e che le 
visite stesse non fossero un’occasione una tantum, in cui gli studenti e le 
studentesse vengono invitate a ricevere un sapere. Potrebbe essere 
interessante consolidare delle relazioni stabili e durature fra scuola e 
museo, che permettano di sviluppare progettualità estese, in cui proporre 
attività e azioni realizzate dagli stessi studenti e studentesse, sostenuti da 



 155 

mediatori/mediatrici, come AMM nel caso delle attività didattiche di questo 
progetto. 
Per AMM l’esperienza nell’ambito del progetto Transcultural attentiveness 
ha permesso di rafforzare – concettualmente e praticamente – il nesso tra 
migrazioni contemporanee, antirazzismo, decolonialità e pratiche di 
autonarrazione nelle proprie attività educative. Queste sono state avviate 
nel 2015 con la didattizzazione di uno dei film documentari prodotti da 
AMM sulla violenza razzista in Italia83. A partire da e oltre il kit di Va’ 

Pensiero, AMM ha sviluppato un approccio flessibile alla didattica 
antirazzista con il progetto cornice A scuola dell’Altro, attraverso il quale 
ha realizzato diversi laboratori di autonarrazione costruiti sull’incontro tra 
materiali d’archivio e contesti d’intervento. Più recentemente, nell’ambito 
del progetto DiMMi. Diari Multimediali Migranti – concorso diaristico, 
lanciato dall’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano (Ar) 
insieme a una rete di altre realtà, destinato a raccogliere le memorie delle 
esperienze migratorie contemporanee verso l’Italia84  – AMM ha realizzato 
un documento con materiali e spunti didattici a partire dai diari 
dell’archivio85.  
Inoltre, dal 2021 AMM è tra i partner di Ithaca. Interconnecting Histories and 

Archives for Migrant Agency, un progetto Horizon 2020, coordinato 
dall’Università di Modena e Reggio Emilia, che ha l’obiettivo di incrociare 
(auto)narrazioni delle migrazioni tra Europa e Mediterraneo con un’ottica 

 
83 Il film Va’ Pensiero. Storie Ambulanti di Dagmawi Yimer (Italia 2013, 55’) – 
<https://www.archiviomemoriemigranti.net/film/produzioni-amm/va-pensiero-storie-ambulanti> (14 
luglio 2022) – è stato trasformato in un kit didattico, realizzato in collaborazione con Giunti Scuola, che 
a partire da fatti e ambientazioni del film – due episodi di grave violenza razzista accaduti a Milano e 
Firenze tra il 2009 e il 2011 – sviluppa un percorso didattico su diversità, razzismi, spazio urbano, 
posizionamento e racconto di sé: 
 <https://www.giuntitvp.it/catalogo-e-novita/progetti-didattici/va-pensiero-storie-ambulanti> (14 luglio 
2022). 
84 <https://www.dimmidistoriemigranti.it> (15 luglio 2022). 
85 Il kit è scaricabile gratuitamente qui: 
<https://www.dimmidistoriemigranti.it/dimmi-di-storie-migranti-materiali-e-spunti-didattici> (15 luglio 
2022). 



 156 

di lungo periodo che tiene insieme migrazioni storiche, a partire dal tardo 
Medioevo, con quelle contemporanee86. Nell’ambito del progetto sono 
analizzate anche le tensioni tra documenti e archivi, da un lato, e 
soggettività e vive voci, dall’altro. In quest’ottica, il rapporto tra materiali 
d’archivio e vita sociale risulta centrale, soprattutto se declinato in termini 
di proposte educative. Ci auspichiamo che progetti del genere riescano 
sempre più a dialogare tra loro e mettersi in relazione con i contesti 
educativi, che dovrebbero essere sempre più concepiti come contesti di co-
ricerca e co-produzione dei saperi e non come semplici destinatari di 
contenuti prestabiliti. Altri progetti sono stati nel frattempo presentati e ci 
auguriamo che l’enorme attenzione mostrata dalle studentesse e dagli 
studenti riceva risposte articolate e di lungo periodo87.  
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