ENDOXA/PROSPETTIVE SUL
PRESENTE

2,6,2017

MARZO 2017

www.endoxai.net

EN D OXA

© MIMESIS EDIZIONI

ISSN 2531-7202






11

19

25

29

39

43

49

55

63

75

83

93

97

103

107

111

117

121

Endoxa - Prospettive sul presente, 2, 6, Settembre 2016

Marco Candida
Damiano Cantone

Paolo Cascavilla

Pierluigi Consorti
Roberto Cornelli
Saverio Fattori
Roberto Festa
Tommaso Greco
Luigi Gui

Elena Irrera

Aldo Magris

Pier Marrone

Marta Pagnini

Pee Gee Daniel
Cristina Rizzi Guelfi
Giancarlo Staubmann
Alberto Turolla

Monica Visintin

PAURA

Quando Bartleby viaggia sul Pequod
Perché guardiamo gli horror

Dalla paura per il mondo alla cura del mondo. La
tna, la trappola, la strada

Molti oggi hanno paura

1] messaggio della paura

Dasy

Una paura sempre verde

Paura dell’amicizia

La paura ha la vista corta

I codici della paura. Un viaggio nel mondo antico
La paura e I'origine della religione

Paurosa mente

Ricordare la paura. Ricordi di un’atleta olimpionica
1] cacasotto

Pa-t-ra

La paura della normalita

Che paura?

A scuola di paura

Informazioni sulla rivista






PAURA






Endoxa - Prospettive sul presente, 2, 2, Febbraio, 2017, pp. 7-10

QUANDO BARTLEBY VIAGGIA SUL
PEQUOD

MARCO CANDIDA

Head of the Sperm Whale

Ho ripensato a che cosa succede a Starbuck quando il Capitano Achab tira le
cuoia nel Moby Dickdi Melville quella sera d’ottobre al’Alumni House in
University Street a Grand Forks nel North Dakota. In effetti credo che la follia vera
che Melville ha voluto rappresentare con Moby Dick raggiunga in quel preciso
momento il suo apice, in quello che succede a Starbuck quando Achab muore. Poi
assieme a Starbuck m’¢ venuto da pensare anche a Bartleby e poi alle parole
del bag-boy del supermarket nella pellicola dell’orrore 7he Mist. Prima pero devo

raccontare che cosa mi é successo all’Alumni House.

Era una sera fredda. Uno spesso strato di neve ricopriva le strade. Il vento
soffiava forte. Ero stato tirato dentro a una festa di membri di alcuni dipartimenti
dell’University of North Dakota per festeggiare importanti riconoscimenti
professionali che alcuni di loro avevano ottenuto. I membri accademici offrivano ai
convitati anche vivaci resoconti delle loro esperienze. Giravo all’interno dell’ampio
salone della casa in stile vittoriano osservando dalle finestre gli strati di neve sulle
strade e 'infinita del cielo blu scuro attraversato da qualche chiarore tenendo un
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piattino pieno di cose da mangiare tra le mani. Per lo pit me ne stavo in disparte.
Non volevo entrare troppo in confidenza con le altre persone perche all’epoca mi
sentivo ancora parecchio impacciato con linglese per sostenere una reale
conversazione. Pili o meno tutti sapevano chi ero. Pochi mesi prima avevo
partecipato a una Writers Conference all’universita, che é ’evento piu prestigioso a
Grand Forks. Percio i professori mi conoscevano, qualcuno di loro mi apprezzava
persino. Ciononostante preferivo stare in disparte. Mentre me ne stavo cosi, per i
fatti miei, sentendo i suoni delle voci ma senza riuscire a capirne il significato,
osservando le persone spostarsi da un punto all’altro della sala, raccontar storielle,
ridere, battere le mani, tutto all'improvviso, dopo mezz’ora, un’ora, un’ora e mezza,
due ore m’¢ venuto un pensiero lugubre: ho pensato che niente di quel che stava
succedendo li avesse un senso e che tutto fosse inutile. Va detto che io non sono un
tipo particolarmente depresso. Sono stato dallo psichiatra solo un paio di volte in
vita mia e ho assunto dell’antidrepressivo per il periodo di tempo piuttosto limitato
di sette mesi. Inoltre é stato ormai parecchi anni fa. Forse allora quel pensiero
lugubre deve essermi venuto per il fatto che non capivo la maggior parte delle cose
che mi accadevano intorno. Riuscivo solo a cogliere il significato dei movimenti,
delle posture, delle espressioni del viso: ma tutto il resto mi sfuggiva
completamente. E cosi che a poco a poco credo di aver preso coscienza di una verita
tutto sommato persino lapalissiana: quando non capisci una cosa te ne sfugge il
senso. Poiché io non capivo nulla di quello che avevo davanti, tutto quello che avevo
davanti non aveva senso e mi sembrava inutile. Nella sera fredda e nevosa quelle
persone all'interno della casa per me adesso avrebbero anche potuto essere
fantasmi.

Ora, forse perché mi trovavo a calpestare un pavimento fatto di lunghi e
scricchiolanti listelli di legno e gli infissi delle porte e delle finestre erano di legno, e
le sedie, e i tavoli, e il mobilio: tutto quanto era di legno, ma all’improvviso mi sono
sentito come su un enorme barcone gettato nel mezzo di una tempesta dell’Oceano
Atlantico. Per dire con precisione come mi sentivo mi sembrava di essere Bartleby
lo scrivano sul Pequod del Capitano Achab. Tra I'altro all’Alumini House ogni volta
che qualcuno mi avvicinava e mi offriva di unirmi al resto della chiassosa ciurma io
declinavo il pitt gentilmente possibile. Probabilmente un paio di volte devo persino
averlo proprio detto: «I would prefer not to». Il fatto & che avevo improvvisamente
ricevuto quella che si dice un’illuminazione. Con Bartleby Ilo scrivanoe Moby
Dick Melville ci aveva voluto raccontare se non la stessa storia, la stessa condizione
esistenziale: ossia la piu tentacolare esperienza possibile del non-senso e dello
smarrimento totale.

Bartleby & una storia strana, molto bella, ambigua, ma che lascia con un sapore
d’insoddisfazione nella bocca. La riassumo in due righe per chi non la ricordasse. E
la storia di un copista di documenti presso uno studio legale. Un giorno

semplicemente egli si rifiuta di svolgere il proprio lavoro e si rintana in un ottuso
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silenzio senza piu far nulla. Risponde solamente «I would prefer not to» ossia
«Preferirei di no». Bartleby a furia di rifiutarsi di fare qualsiasi cosa finisce in
carcere e li muore. Forse e proprio il sapore di incompletezza la forza della storia.
Tuttavia ho sempre avuto come I'impressione che preso singolarmente il
personaggio di Bartleby non funzioni del tutto. A essere onesti nel testo manca una
spiegazione vera e propria del perche il vecchio copista s’abbandoni in quel modo.
Melville pero questa spiegazione in fin dei conti forse ce la mette, anche se in modo
un poco ingegnoso e raffinato. Si limita soltanto a piccole allusioni. Ecco infatti che
cosa si legge nel racconto a un certo punto: Eppure [Bartleby] mi faceva pena. Non
esagero dicendo che mi metteva a disagio. Se appena avesse fatto il nome di un solo
parente o amico gli avrel scritto immediatamente sollecitandolo a portare quel
povero disgraziato in qualche posto adatto. Mi sembrava solo, assolutamente solo
nell’intero universo. Un relitto nel mezzo dellAtlantico. Poi alla fine: Ecco la
notizia: Bartleby era stato un impiegato subalterno nell’ufficio delle lettere smarrite
a Washington, dal quale era stato allimprovviso licenziato per un cambio di
amministrazione. Quando penso a queste parole a fatica riesco a esprimere le
emozioni che mi pervadono! Lettere smarrite, lettere morte! Non suona come
vomini morti’. Leggendo queste parole (Un relitto perso nellAtlantico, Lettere
smarrite, lettere mortel), mi viene voglia di credere che Bartleby e il Pequod siano
parte di uno stesso gesto di creazione e che in queste righe Melville abbia voluto
suggerire al lettore di pensare alla sua opera piu importante (Moby Dick) per
rintracciare le ragioni profonde di quest’altra opera. Bartleby s’¢ perso e va a fondo
con tutto il senso della sua vita cosi come il Pequod si perde e va a fondo con tutto
il suo equipaggio. In entrambi i casi siamo in presenza di oggetti smarriti, per i
quali si & interrotta la loro relazione con il resto delle cose e che pertanto hanno
perso senso, sono precipitati nella follia. La Balena Bianca é solo una maschera per
attirare la ciurma d’uomini verso la consapevolezza d’essere persi e quando il
Capitano Achab muore e Starbuck si trova solo gettato in un’impresa che gli é
sempre sembrata folle, anche quella maschera sottile cade. Ecco il non-senso
emergere del tutto: si forma chiara in Starbuck come in noi la consapevolezza che
I’'equipaggio non si € perso mentre inseguiva la Balena Bianca, ma era perso fin da
quando era salito sul Pequod, era perso fin da quando era sul molo prima di
salpare, era perso fin dall’inizio, tutti loro erano persi, persi sempre.

Anche nella pellicola horror 7he Mista un certo punto si ha questa soffocante
percezione. E la storia del supermarket di una cittadina che viene circondato da
una nebbia dalla quale escono creature spaventose provenienti da altre dimensioni.
I clienti restano intrappolati nel supermarket e cercano di difendersi in ogni modo
possibile da mosche abnormi, uccelli preistorici mastodontici, ragni enormi fino a
quando il protagonista (che si chiama David) assieme a un gruppo di altre persone
disperate decide di uscire dal supermercato e di andarsene altrove, di scappare.
Proprio qui emerge forte la follia della situazione. Non c’¢ un vero motivo né per



10

MARCO CANDIDA

restare né per andarsene. E solo questione di tempo: i mostri prima o poi li
prenderanno. Tutto & inutile. Nessuna soluzione ha un senso e non l’aveva fin dal
primo momento. Infatti la pellicola termina con l'automobile che senza piu
carburante si ferma in mezzo alla nebbia tra i versi disumani di mostri terribili.
David e i suoi decidono di togliersi la vita con una rivoltella piuttosto che affrontare
il pensiero di dover morire dilaniati da quelle aberrazioni agghiaccianti. Credo pero
che le parole decisive nel film vengano pronunciate dal bag-boy del supermarket —
per la verita piuttosto cresciutello per essere un bag-boy ossia per infilare la spesa
dei clienti nei sacchetti alla cassa, una mansione che per quel che mi é dato di
sapere esiste solo negli Stati Uniti. L'uomo si chiama Norm. Succede questo: sul
retro del supermercato c’¢ un guasto. Una porta elettrica non funziona bene. Allora
un gruppo di uomini decide di riparare il guasto. Per farlo gli uomini devono uscire
fuori dal supermercato, nella nebbia, tra i mostri. David cerca di dissuaderli. Gli
uomini perd non gli danno ascolto, non vogliono crederci che fuori ci sono i mostri.
Vogliono solo riparare il guasto, accidenti. Cosi, prima che possa scoppiare una
colluttazione, Norm prende David in disparte e gli dice queste parole: «Sono
confusi perché non sanno che cosa sta succedendo. Ora pero hanno un problema
da risolvere, & qualcosa che capiscono e vogliono risolverlo. Non li fermerai».
Ecco. Hanno un problema da risolvere. E qualcosa che capiscono. Quel guasto alla
porta elettrica del supermercato non ¢ cosi diverso in fondo dalla Balena Bianca del
Capitano Achab, da un modulo da consegnare alle poste entro oggi pomeriggio alle
tre, da una bronchite da curare o dal trovare un posto dove andare a mangiare ora
che siamo in un’altra citta. Serve solo a dimenticare per un periodo di tempo pit o
meno lungo che siamo chiusi in un luogo gettato chissa dove nelle coordinate del
non senso, che andare di qua e andare di la non cambiera guesta situazione e che al
limite siamo anche circondati dai mostri. Non c’¢ una sola, maledetta via d’uscita.
Si e persi. Quando si prende coscienza di questo si puo stringere i denti e
continuare a risolvere problemi oppure inseguire fantasmi oppure si puo cercare di
non pensare al non senso e al non-essere che ci circonda, che ci chiama, oggi ci sei
domani non ci sei pit, in un momento, in un battito di ciglia, in un solo movimento
della lancetta dell’orologio. Pero a dirla tutta non c¢’¢ mai una vera soluzione, mai.

Ecco & proprio questo brivido dopotutto che lorrore procura. Budella
sparpagliate sul pavimento. Bulbi schiacciati sotto i piedi. Gole sgozzate. Orbite
vuote. Morti che camminano. Denti che morsicano una gola. Mummie che corrono
con le braccia levate e le bende al vento. In qualunque caso, l'orrore ti sbatte
davanti alla faccia questa faccenda qui: non c’é soluzione, non c’e via d’uscita, non
c’é scampo. Puoi andare dove vuoi. Pensare quello che vuoi. Cercare di fare quello
che vuoi. Non c’é scampo.
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PERCHE GUARDIAMO GLI HORROR

DAMIANO CANTONE

A

A chi gli chiedeva perché i suoi film avessero tanto successo nonostante facessero
leva sulla paura, Alfred Hitchcock rispondeva che gli spettatori vanno al cinema per
provare i brividi dei quali la loro vita quotidiana é priva, "per non diventare inattivi e
simili a molluschi". Ma non tutte le forme di paura servono allo scopo: bisogna che il
pubblico sappia di non essere esposto a un vero pericolo, perché se si sentisse
davvero minacciato, se avvertisse come minata la propria sensazione di sicurezza,
perderebbe il piacere insito nel brivido. Il piacere fornito del cinema legato alla paura
consiste proprio nel permettere questa esperienza vicaria e funzionale del rischio,
rischio al quale mai ci si esporrebbe nella realta. Proprio per questo Hitchcock - pur
sfiorandolo in alcuni film come Psychoe The Birds - ha sempre evitato di ricadere
nel genere horror, poiché lo spaventoso, il sadico, il macabro finiscono per fornire
un'emozione eccessivamente forte e in qualche modo "malata" che inquieta e

perturba lo spettatore, impedendo proprio quell'effetto vivificante che si propone.

Piuttosto, la paura ha assunto nei suoi film due accezioni fondamentali diventate il
suo marchio di fabbrica: lo spavento e, in misura molto piu significativa, la
suspense. Il primo si basa sull'effetto sorpresa, sulla scarica di adrenalina che fa fare
allo spettatore il classico salto sulla sedia. Il suo effetto & forte, ma limitato nel tempo
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e deve essere usato con parsimonia. La suspense invece offre possibilita narrative
molto piu interessanti. In una situazione di suspense tipo, lo spettatore avverte
distintamente che qualcosa sta per accadere ai personaggi del mondo narrativo
convocato, eppure non puo fare a meno di provare uno strano sentimento di paura e
speranza che lo riguarda direftamente. Ciononostante, ¢ come se questa
consapevolezza fosse messa fra parentesi, se si applicasse una sorta di sospensione del
giudizio. E vero che gli esiti della vicenda, da un punto di vista narrativo, sono incerti
(ci chiediamo come fara il protagonista a salvarsi, o come sia possibile evitare una
catastrofe, ecc.), ma la nostra incredulita si rivolge, per cosi dire, a un meta-livello,
come se le regole che reggono l'orizzonte di genere — e che garantiscono il buon esito
della storia — rischiassero ogni volta di venir stravolte da quello che sta succedendo
sullo schermo.

Lo spettatore cerca la paura, essa & indissolubilmente legata con il piacere, a patto
che “non sia costretto a pagarne il prezzo”. La paura ¢ alla base sia della suspense sia
del terrore, che fa leva sull’effetto sorpresa: a seconda che si opti per una forma della
paura, si perdera l'altra

Hitchcock pensa dunque la suspense in termini che definiremmo fisiologici, come
una specie di tensione emotiva che non va troppo esasperata perché deve potersi
infine liberare nel piacere del suo scioglimento. E come se le emozioni degli
spettatori fossero una sorta di elastico che va teso fino a un certo punto e poi
scaricato, in modo da non comprometterne il funzionamento.

Pensiamo, per esempio, ad uno dei sui film piu sperimentali, Nodo alla gola.
Girato apparentemente in un unico piano sequenza, racconta la vicenda di due
giovani che poco prima di un ricevimento uccidono un terzo amico e lo nascondono
in una cassapanca sulla quale viene allestito il rinfresco per la festa. Ovviamente
l’assenza del morto diventa subito uno degli argomenti di conversazione principali, e
lo spettatore sta sulle spine, lacerato dal desiderio che il crimine venga scoperto e al
contempo che questo non avvenga troppo presto. Attraverso questo procedimento
Hitchcock porta lo spettatore dentrolo schermo, lo fa diventare una componente
essenziale del film, e non semplicemente un fruitore di un prodotto di
intrattenimento. In un certo senso, con Hitchcock il pubblico viene privato della
distanza che lo separa dallo schermo ed e chiamato a completareil film. Saranno le
sue reazioni, gli snodi della sua immaginazione, le sue proiezioni sottoforma di
speranze e paure a decretare il successo della narrazione. Attraverso il procedimento
della suspense, dunque, Hitchcock capisce che & possibile lasciare che “il pubblico
giochi a credersi Dio”, poiché lo si rende I'unico soggetto onnisciente del film. Ma il
veleno ¢ in quel “credersi”: egli & forse un Dio onnisciente, ma non onnipotente, una
sorta di divinita immanente che é costretta a condividere il destino delle sue creature
poiché, pur conoscendo perfettamente cio che sta per avvenire, non puo far nulla per
cambiarlo. Lo spettatore & sempre I’Uomo che sapeva troppo, per parafrasare un
altro celebre titolo del regista inglese, poiché riceve un numero di informazioni sugli
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esisti possibili della vicenda che é decisamente a quelle che su di essa possiedono i
suoi protagonisti sullo schermo. Ma questo surplus di sapere che lo spettatore riceve
é tutt’altro che neutro, lo rende consapevole e dunque responsabile di quello che sta
per accadere.

In questo senso la paura che ha a che fare con la suspense risulta essere superiore
alla paura del terrore proprio per la costellazione complessa di sapere, opzioni morali
e desideri individuali che ciascuno mette in campo nella fruizione del testo filmico.
Ciascuno, per cosi dire, vive la suspense a suo modo, si scontra con il proprio limite
del quale non riesce a individuare i contorni precisi: c’¢ del timore, ma anche del
fascino per laprirsi di possibilita narrative ed esistenziali molto distanti
dall’ordinario (il protagonista potrebbe essere ucciso, venire rapito, perdere una
persona amata). E vero che si tratta di finzione, ma le nostre emozioni sono vere e
imprevedibili ed ecco che, di malavoglia, cominciamo provare qualcosa di molto
simile all’angoscia.

Non c’¢ infatti un solo modo di reagire alla paura implicata dalla suspense (in un
recente testo scritto assieme a Piero Tommaselli, Suspense! Il cinema della
possibilita ne individuiamo trenta). Pensiamo ad esempio alla suspense sadica, quella
che fa leva sul nostro desiderio di vedere davvero andar male le cose, almeno fino ad
un cero punto, che é il motore narrativo di tanti thriller. Un film estremamente
teorico come Funny Games gioca proprio con questo nostro desiderio: in fin dei
conti, noi vogliamo che i cattivi vengano puniti per le loro azioni, ma non subito, non
ancora... In Funny Gamesuna tranquilla famiglia borghese si sta godendo un
periodo di vacanza al lago. Subito fa conoscenza con due giovanotti ospiti dei vicini
di casa, che sono venuti a chiedere delle uova. Inizialmente cortesi e garbati, i due
ragazzi iniziano a diventare insistenti e decisamente molesti, tanto da indurre la
moglie a chiederli esplicitamente di andarsene; i ragazzi si rifiutano, ferendo il
marito a una gamba e prendendo letteralmente in ostaggio la povera famiglia,
torturandola in un crescendo di crudelta e violenza che diventano insostenibili.
L’elemento disturbante é che i due protagonisti cercano costantemente la complicita
dello spettatore, facendo leva sul fatto che la sua paura che accada qualcosa di brutto
sara sempre vinta dalla sua pulsione a vedere ancora. Essi infatti si rivolgono a noi
annunciandoci quello che faranno alla famiglia, invitandoci a non guardare se non
vogliamo che lo spettacolo continui. D’altra parte, se & vero che ci auguriamo che la
famiglia se la riesca a cavare (i due cattivi sono davvero troppo disumani) é
altrettanto vero che la nostra vena sadica e voyeuristica viene solleticata in molti
modi, tanto da farci sperare che il lieto fine arrivi il piu tardi possibile. D’altra parte
lo spettatore smaliziato sa che alla fine ci sara il momento catarchico in cui i cattivi
verranno puniti e i buoni riusciranno a cavarsela contro ogni speranza. Ma la nostra
paura, per una volta, risultera ben fondata, e usciremo dal cinema senza alcun finale

consolante.
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E dunque la paura al cinema ¢ vera o & falsa? Proviamo cioé davvero paura o il
fatto che il pericolo non sia mai reale togli realta all’esperienza stessa? Kendall
Walton, nel suo importante testo intitolato Mimesi come fare fintaci offre un
suggerimento per rispondere a questa domanda.

Egli osserva che un certo funzionamento della suspense & correlato al successo o
meno di un’opera di finzione, e per di piu anche alla capacita di un’opera di
rimanere longeva e continuare a suscitare interesse anche a distanza di molto tempo
o a una seconda o terza fruizione. Se il valore delle storie risiedesse solo nella loro
capacita di comportare degli elementi di novita non si capirebbe come mai la
rappresentazione delle tragedie greche continui ad attirare spettatori e — cosa ancora
piu significativa — come mai i bambini, lungi dall’essere annoiati dall’ascoltare
racconti famigliari, vogliono che si ripeta loro sempre la stessa favola evitando ogni
minima variazione. In effetti, un bambino, anche se conosce l'esito di una
narrazione, “fittiziamente ¢ autenticamente preoccupato per la sua sorte e segue in
modo attento gli eventi man mano che si susseguono”. Una tale esperienza di
eccitazione e suspense e dovuta al “al fatto che fittiziamente sia incerto dell’esito, non
a un’incertezza effettiva”. D’altra parte, aggiunge Walton, non ci stupiamo degli stessi
effetti quando ascoltiamo un brano musicale, anzi: la conoscenza pregressa del brano
sembra essere un prerequisito necessario alla sua piena fruizione. Lo stesso vale
quando ci si reca a vedere un film di cui si conosce il finale perché si e letta una
recensione, oppure quando il protagonista & un supereroe seriale (tipo Sherlock
Holmes o Superman) e quindi sappiamo che non puo venir sconfitto. Per la teoria di
Walton, secondo la quale la risposta alle opere di finzione richiede che noi a nostra
volta “facciamo finta”, questo avviene perché noi non siamo davvero preoccupati per
la sorte dei protagonisti delle storie (caso mai il nostro interesse nei loro confronti
sara solamente fittizio), ma siamo concentrati sulla riuscita della nostra esperienza di
finzione. Lo scopo della partecipazione emotiva, il motivo per cui fingiamo di avere
paura, speranza, ecc., & proprio quello di una simulazione di esperienza, che ha per
noi un altissimo valore formativo, una vera e propria pedagogia delle emozioni.
Partecipare ai giochi del fare finta non é tuttavia innocuo come potrebbe sembrare —
e d’altra parte se fosse completamente innocuo non se ne capirebbe l’estrema
importanza in tutte le societa umane — ma comporta che i “i fruitori siano davvero
immersi nei mondi di finzione”. I giochi di finzione sono regolati, come tutti gli altri,
e le loro regole vengono definite da Walton “prescrizioni di immaginare” cui i
fruitori si attengono e a loro volta servono da supporti riflessivi per 'azione dei
fruitori stessi, per le loro emozioni e le i loro atti di immaginazione.

Nel caso della paura, per esempio, c’é¢ una bella differenza tra ’avere paura per
davvero, davanti a un pericolo reale, ed aver paura per finta, davanti a un pericolo
solo immaginario. Pur tuttavia questo secondo caso non sara privo di importanza per
il soggetto che ne fa esperienza. Lo stesso Darwin descrive I'importanza di questo
modo di avere paura, raccontando di quando, di fronte alla teca di una vipera
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soffiante ospitata all'interno di un giardino zoologico, non riusci a trattenere un
moto di paura, pur essendo perfettamente preparato a quello che lo aspettava (“la
mia volonta e la mia ragione erano impotenti contro I'immaginazione di un pericolo
che non era mai stato sperimentato”). Walton nota che Darwin sta partecipando al
suo gioco di far finta di aver paura, sebbene si comporti esattamente come se avesse
paura davvero. E una paura finzionale, ma non simulata. Per comprendere la
differenza tra le due, basti pensare che quella del secondo tipo & la paura che gli
attori simulano durante la performance recitativa in un film. Ci vuole una buona
capacita di astrazione e di autocontrollo per mostrare i segni della paura quando si &
perfettamente tranquilli davanti a una troupe al lavoro. La paura finzionale invece &
una paura che davvero proviamo, ma non in modo reale: sappiamo che non c’¢
pericolo, ma ci esponiamo al brivido e al conseguente piacere che essa ci offre (come
in molti giochi di bambini, in cui 'adulto recita la parte del mostro e il bambino
scappa eccitato e spaventato al tempo stesso). Il fatto che finzionalmente siamo
minacciati da un pericolo (mentre invece non lo siamo davvero) provoca in noi una
reazione che é del tutto indistinguibile dalla paura reale per un osservatore esterno,
ma che invece differisce per noi che proviamo tale sentimento. E la “quasi paura”,
una paura della quale siamo consapevoli attraverso la nostra introspezione, la paura
verso una cosa che “non fa davvero paura”. E comunque tale cosa deve avere un
certo grado di parentale con un pericolo reale: la vipera che spaventa Darwin é
davvero un animale pericoloso, solo che ¢ messo in condizione di non nuocere, e
Darwin ne é consapevole: “se la paura é questo tipo di cosa, &€ abbastanza chiaro cosa
dire di Charles: prova quasi paura a seguito del rendersi conto che fittiziamente la
creatura mucillaginosa lo minaccia. Questo rende fittizio che la sua quasi paura sia
causata da una credenzache la creatura mucillaginosa costituisca un pericolo, e
pertanto che egli abbia paura della creatura mucillaginosa”. C’¢ dunque uno scarto
tra il credere (nel senso di “essere convinti di”) e 'esercizio immaginativo che é reso
possibile dal fatto che io non sono davvero in pericolo, e percio posso immaginare di
esserlo. Se credessi fermamente di essere in pericolo, ogni atto immaginativo sarebbe
bloccato e proverei davvero paura.

Proviamo a verificare questo ragionamento rivolgendoci a uno dei generi che
maggior successo hanno avuto al cinema perlomeno negli ultimi trent’anni, quello
dell’horror. Anch’esso possiede una prima codificazione nella letteratura perlomeno
a partire dalla meta del XIX secolo, legato alle poetiche e alle sensibilita
tardormantiche. La caratteristica fondamentale di questo genere é la presenza di
un mostro, un’entita che porta in sé lo stigma della diversita assoluta (demonio,
creatura sovrannaturale, zombie, esperimento scientifico, ecc.) e che in quanto tale &
destinata a suscitare nel lettore o nello spettatore la paura dellincontro con
un’alterita irriducibile. Anche nel cinema il mostro é lincarnazione del Male
radicale: da Dracula ai lupi mannari fino a Jason Voorhees e a Saw, ’antagonista
degli horror é spietatezza allo stato puro, pulsione inarrestabile alla distruzione.
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L’eroe non puo venire a patti con il nemico, puo solo sperare di sfuggire alla sua
furia omicida o di fermarlo in qualche modo, spesso pero senza riuscirci. Rispetto ad
un thriller, elemento della ricerca é in genere molto piu limitato (si trattera di
scoprire le cause dell’orrore per poi provare a disinnescarle), mentre predominano
lazione, gli inseguimenti, le sequenze di caccia e di fuga. I sentimenti suscitati
dall’horror sono il disgusto e il terrore, lavorando il genere sulle forze piu oscure e
ripugnanti che si agitano nella (sub)coscienza umana. I poteri del Male sono sempre
preponderanti e soverchianti rispetto a quelli dei protagonisti, che sono quasi sempre
persone comuni e in difficolta, in genere donne e bambini. Lo strano, il deviato,
Ielemento che sovverte 'ordine naturale delle cose é il vero e proprio motore della
suspense dell’horror. Tale deviazione arriva fino al punto di far vincere il Male, dato
che non c’¢ alcuna garanzia che il protagonista positivo sia in grado di rimanere vivo
fino alla fine della storia. Non c’¢ una vera e propria opzione morale, poiché per
leroe si tratta solo di salvarsi o essere ucciso (anche se, in genere, & un’azione
immorale ad aver scatenato la furia del Male).

Se dunque l'orrore mette in campo la paura e i sentimenti di disgusto e repulsione
del soggetto ¢ forse il caso di chiedersi cosa ci sia di cosi attraente nel genere horror
da fa si che esso attiri un pubblico sempre piu vasto. In generale, in effetti, le persone
tendono a evitare cio che é spiacevole, figuriamoci cid6 che normalmente risulta
repellente. Ci troviamo dunque di fronte a un paradosso: perché il pubblico é attratto
— ed evidentemente trae piacere — dall’esporsi volontariamente a un’esperienza di
disgusto? Noel Carroll nel suo testo The Philosophy oh Horror or Paradoxes of the
Heart avanza prova a formalizzare la questione:

L’horror & un genere che ci espone alla paura e al disgusto

In genere gli esseri umani tendono a evitare le situazioni spaventose e disgustose

Il pubblico & attratto in misura crescente dal genere horror.

E evidente che, sebbene le tre affermazioni siano tutte vere, esse non sono
compossibili, ovvero per riuscire a risolvere il paradosso bisognera negare almeno
una di esse. Carroll per parte sua si concentra sulla seconda affermazione,
sottolineando il fatto che si tratta di evitare una situazione finzionale di paura, e non
invece una situazione di orrore reale. Sebbene questa sottolineatura spieghi
abbastanza bene perché uno spettatore accetti di sottoporsi a un’esperienza di orrore
(non rischia la propria incolumita), risulta tuttavia insufficiente a spiegare la natura
del piacere che ne ricava (o spera di ricavarne). E non basta aggiungere — come
invece sostiene Carroll — che c’¢ un “piacere cognitivo” nel confrontarsi in tutta
sicurezza con l'ignoto e 'aberrante, che di certo esercita il suo fascino quando sia
depotenziato dalla sua pericolosita.

Piuttosto andrebbe sottolineato come questo genere di film siano in assoluto i
preferiti dagli adolescenti, per poter avanzare un’ipotesi di spiegazione a mio parere
pit convincente: la paura implicata dalla visione di scene spaventose o disgustose
possiede una dimensione esistenziale, ha a che fare principalmente con Ia
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costruzione della propria identita. Il piacere provato nella visione di questi film &
allora duplice: da una parte la possibilita di sfidare finzionalmente tabu e limiti che
mai ci sogneremmo di varcare nella vita quotidiana, mostrando un coraggio per cosi
dire “in effige”. Dall’altra, c’¢ il fatto incontrovertibile che nell’horror possiamo
trovare dei correlati identificativi a tutte le nostre pulsioni negative di tipo sadico, a
tutte le fantasie perverse di punizione e vendetta, che vediamo pienamente realizzate
sullo schermo senza che questo ci responsabilizzi in alcun modo nella nostra vita
quotidiana.
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DALLA PAURA PER IL MONDO ALLA
CURA DEL MONDO. LA TANA, LA
TRAPPOLA, LA STRADA

PAOLO CASCAVILLA

La tana di Kafka.
Kafka scrive “la tana” nel 1923-1924. Il racconto di un animale che, ossessionato

dallidea di un’aggressione, costruisce un rifugio sotterraneo sempre pitt complicato.
“Ho assestato la tana e pare riuscita bene”. Cosi inizia il racconto. Ma, con il

procedere dell’opera, ci sono sempre nuovi motivi di preoccupazione.

Una tana piena di vie, uscite di sicurezza, di spazi dove sono raccolte le provviste
per lunghi mesi di autonomia. Dalla tana non riesce a staccarsi. Si allontana, ma poi
torna sempre a sorvegliarla. Quando é nella tana non si fida di nessuno che sta fuori.
“E’ relativamente facile avere fiducia in qualcuno se nello stesso tempo lo si sorveglia
o almeno lo si puo sorvegliare, forse & persino possibile avere fiducia a distanza, ma
fidarsi dall’interno della tana, cioé da un altro mondo, di uno che stia fuori mi
sembra impossibile”.

I1 costo ¢ la solitudine. “No, no, tutto sommato non devo proprio lamentarmi di
essere solo e di non avere nessuno di cui fidarmi. Cosi certamente non perdo alcun
vantaggio e forse mi risparmio qualche danno. Fiducia posso avere soltanto in me e
nella tana”.

La tana va sempre rinforzata, con la creazione di vari ingressi o uscite; il pericolo &
sempre in agguato. Si avvertono rumori, si sentono sibili. A nulla servono gli inviti

alla calma che rivolge a se stesso. “La fantasia non si ferma e io tengo effettivamente
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a credere — non ha scopo negarlo a me stesso — che il sibilo provenga da un animale,
non gia da molti e piccoli, ma da uno solo e grande”.

Il rumore avanza. E’ un sibilo o fischio? Lo si ode dappertutto, regolarmente, di
giorno e di notte. E’ un accerchiamento.

“Avrei dovuto prevedere tutto cid e non pensare soltanto a difendere me stesso —
con quanta leggerezza e inutilita ho fatto persino cio! - ma a difendere anche la tana.
Bisognava provvedere anzitutto a che le singole parti della tana, possibilmente molte,
quando fossero attaccate da qualcuno, venissero isolate mediante frane che si
potessero provocare ...

E’ sempre in ascolto del nemico, di colui che scava intorno, sogna anche una
intesa o una condivisione delle sue provviste, anche se la cosa piu probabile, se si
dovessero vedere e incontrarsi, € lo scontro: “l'uno contro ’altro ugualmente furenti,
nessuno prima e nessuno dopo, con gli artigli e coi denti e con novella fame, anche se
saremo del tutto sazi”.

Poi il pericolo si allontana, il rumore & molto attenuato e la speranza é che quella
paura potrebbe rimanere solo “una brutta, ma benefica esperienza” da spingerlo a
migliorare la tana. “Quando sono tranquillo e il pericolo non ¢ immediato, sono
ancora ben capace di ogni sorta di lavori considerevoli; puo darsi che 'animale, date
le enormi possibilita che ha a sua disposizione in rapporto alla sua capacita di lavoro,
rinunci ad ampliare la tana in direzione della mia e trovi compenso da un’altra parte.
Nemmeno questo si puo raggiungere tramite trattative, ma soltanto con l'intelligenza
dell’animale stesso o con una pressione esercitata da parte mia”.

Scritto negli anni venti e I'allegoria della nostra condizione. La paura dell’altro ci
fa immaginare tecniche di controllo sofisticate, ma, come I’animale di Kafka, non ci
rendiamo conto che il nemico non é fuori, ma dentro di noi. Intimita che diventa
alterita minacciosa nel momento in cui I'io dimentica di riconoscerla e accudirla.
Non fare i conti con le nostre paure provoca il circolo vizioso tra paure e bisogno di
sicurezza. Il rischio & quello di divenire tanti animaletti kafkiani pieni di paure e
sospetti.

Non mi hanno fatto niente

“A dire il vero, non m’hanno fatto niente. /Da tempo ormai non posso scrivere in
un giornale, /mia madre puo ancora restare in casa. /A dire il vero, non m’hanno
fatto niente”. Il salumiere continua ad affettare il prosciutto, mi ringrazia quando lo
pago, anche se non so come potro vivere. Ma non mi hanno fatto nulla. Viaggio in
tram, vado indisturbato per le strade, “solo non so se mi lasciano vivere....
Semplicemente non ho lo spazio per vivere”. Eppure non m’hanno fatto niente.

Suonano alla porta? Chi mai sara? Vado a vedere: “E solo il ragazzo/ che ha
portato il pane”. Suonano ancora alla porta, 1a fuori: “Era un uomo che chiedeva / al
vicino chi fossimo”. E il giorno dopo: “c’era la lettera/ che doveva arrivare”, “Era il

portinaio, dobbiamo/ andarcene il primo del mese”.
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La paura di Ruth Kluger irrompe nella quotidianita e la appesantisce di ansia. La
routine non esiste pil, ogni piccolo evento puo nascondere Iimprevedibile. Una
paura che proviene da un potere politico, dallo Stato e dai suoi apparati che
dovrebbero garantire la sicurezza dei cittadini. Una paura indotta da chi dovrebbe
curare il benessere, e invece istituzionalizza professioni che devono scrutare,
osservare le vite degli altri. Professioni coperte, difese, lodate, pagate, per sorvegliare
vite umane, che si avvolgono su se stesse e che, con il logoramento continuo, crollano
e si distruggono.

In tutte le dittature dal nazismo, allo stalinismo, al socialismo poststalinista, alla
dittatura cilena, argentina... si presentano le medesime situazioni: ci sono quelli che
si mettono a disposizione per informare. Lo fanno per essere riconosciuti e
considerati affidabili dallo Stato. Poi ci sono quelli che si mettono a disposizione,
perché a loro si chiede di farlo e lo fanno con scrupolo, sanno che ne vale la pena; e
ancora quelli che si metterebbero subito a disposizione, qualora glielo si chiedesse.

Ne deriva una ragnatela vischiosa di “un reciproco spiarsi, uno scrutarsi
interattivo da ambedue le parti, una circolarita chiusa e incoercibile” (Herta Muller)

Lo guardo estraneo.

Herta Muller racconta che quando si trasferi nel 1987 in Germania dalla Romania
le veniva attribuito uno sguardo estraneo. “La gente rimane infastidita quando si
sente osservata in modo vivace e penetrante, cui non ¢é abituata. Da estranea”. Ma lo
sguardo estraneo non ¢ una caratteristica sviluppata dalla novita del paese, la
Germania in questo caso. “Lo sguardo estraneo é una cosa vecchia, che ho portato
via con me, gia bell’e fatta, dalla realta che m’era nota. Non ha niente a che fare con
lespatrio in Germania. Per me estraneo non é il contrario di noto, & il contrario di
familiare. Cio che e ignoto non deve esserci necessariamente estraneo, ma puo
diventarlo cio che ci & noto”. La sua esperienza passata ¢ quella della sorveglianza
politica, della persecuzione, degli interrogatori periodici. Quando si & sotto
osservazione, i piccoli fatti quotidiani: essere sfiorati da una macchina, un taglio di
capelli o una tintura non riuscita, il biglietto di un’amica sotto la porta, una
telefonata senza risposta... tutte cose possibili, diventano altro. Si perde il contatto
con le cose, con l'ovvieta, con la routine. “Sentirsi in accordo con le cose & prezioso
perché ci lascia vivere. Lo sguardo estraneo sotto la persecuzione esprime la necessita
di una continua circospezione, che fa perdere I'abitudine a vivere pezzi di giornata
distrattamente, senza pensarci su. La si chiama ovvieta. Essa esiste soltanto finché
non la si percepisce. Credo che T'ovvieta sia quanto di piu rilassante ci sia dato. Ci
mantiene a debita distanza da noi stessi”.

L’esperienza che racconta Herta Muller non ha nulla a che vedere con la tecnica
narrativa dello straniamento. A livello letterario gli effetti dello straniamento
vengono soprattutto da Tolstoj e poi da Brecht. E un modo di guardare il mondo a
distanza, che veniva perseguito da un grande imperatore romano: Marco Aurelio.
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Nel racconto Kholstomerdi Tolstoi gli eventi sono narrati da un cavallo e le cose
sono comunicate come sono percepite dall’animale.

In particolare dopo la scoperta del’America, il selvaggio insieme al contadino o
agli animali, fornivano uno sguardo estraneo, distaccato, da cui guardare la societa.
Le persone che apparentemente capiscono meno, non conoscono i rapporti tra le
cose, sono ingenue, piene di meraviglia, ma proprio per questo vedono
contraddizioni che altri non notano.

E un meccanismo che Tolstoi ha imparato da Voltaire e dall’illuminismo. E cioe
attuare uno sconvolgimento della percezione abituale della realta per sottolineare
aspetti nuovi e inconsueti, simile allo stupore che prende i bambini, i santi, i poeti.
Anche i folli, anche gli immigrati.

Nelle Lettere persiane Montesquieu immagina che due giovani persiani siano in
viaggio nella Francia agli inizi del ‘700 e scrivano a due amici nel loro paese. Posano
il loro sguardo straniato e acuto per svelare I'artificio delle relazioni e dei rapporti
umani e il conformismo sociale e politico: cose ovvie per noi, ma per loro assurde e
grottesche. Ci aiutano a vedere le cose in altro modo. I pamphlet, come “Le lettere
persiane”, e lo sguardo estraneo hanno creato un altro modo di vedere, un’altra
cultura che ¢ alla base dei grandi mutamenti rivoluzionari che hanno portato alla
Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino del 1789 in Francia.

L’uso dello straniamento ¢ anche in Tolstoj un espediente per delegittimare abusi
e poteri a ogni livello: politico, sociale, religioso. Non é un tecnica letteraria, ma un
modo per raggiungere, come aveva scritto Marco Aurelio, “le cose stesse e penetrarle
fino a scorgere quale sia la loro vera natura” fino a “denudarle e osservare a fondo la
loro pochezza e sopprimere la ricerca per la quale acquisiscono tanta importanza”.

Paura per il mondo.

La paura e il preludio necessario alla responsabilita. Il futuro e difficile da
immaginare. La paura ¢ una precondizione di un’etica del futuro. Come
apprezziamo la liberta dopo una tirannia, e la verita che vince sulla menzogna, noi
non siamo in grado di dare valore alla vita, all'umanita se non quando diventiamo
oggetto di degrado e di distruzione. (Elena Pulcini)

Bisogna cercare la paura, elaborarla con un pensiero capace di anticipazione, di
immaginazione. Una immaginazione che deve diventare premura e cura di cio che
non c’é ancora. E’ questa una paura speciale. Un’angoscia senza timore, un’angoscia
vivificante, che invece di chiuderci ci spinge a uscire fuori per cercare gli altri,
ragionare insieme. Alla base vi & la consapevolezza della propria fragilita, non
camuffarla o nasconderla. Tutti gli eroi greci piangono e non provano vergogna a
manifestare le proprie emozioni e debolezze. Non nascondono la fragilita. Solo chi é
capace di piangere puo sondare i limiti della propria umanita. (Matteo Nucci)

Nei tempi primordiali intorno al fuoco sono state inventate le parole, i racconti, i
miti e gli uomini hanno imparato a raccontarsi le paure, a superare i conflitti e

ascoltarsi I'un l'altro. “Non so da quando ci si incontra / con mani amiche, forse
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dall’eco / spaurita delle caverne / o al vento del bene e del male / sotto cieli densi di
caligine” (Cristanziano Serricchio).

La paura dell’altro puo aprire all’inquietudine della relazione con Ialtro,
inquietudine che proviene dalla differenza e dalla complessita di un reciproco
riconoscimento. La paura per il mondo, il comune destino di vulnerabilita e di
conservazione della vita e del pianeta potrebbero stimolare la persona a prendersi
cura del mondo, in quanto consapevole della fragilita del mondo e del legame di
ciascuno al comune destino dell’'umanita.

La vulnerabilita é, quindi, una risorsa etica e un dato originario, che pero deve
essere riconosciuta dal soggetto. E’ sufficiente guardarsi intorno, nello scenario
globale o anche in quello delle relazioni personali, per renderci conto come la
scoperta della propria dipendenza e fragilita spinga spesso a strategie difensive e
violente, piuttosto che all’incontro e alla cooperazione.

Il mondo é fragile: sia come mondo comune, pianeta, dimora dell'umanita e della
vita esposto ai rischi globali prodotti dall’individualismo sfrenato, sia come mondo
delle relazioni, esposto al rischio della violenza prodotta dal comunitarismo settario.
Dalla paura puo nascere una nuova cittadinanza che si prende cura di sé, degli altri,
della comunita, della citta, del territorio.

La strada di Cormac Mc Carthy

Per compiere questo passaggio dalla paura e dalla conoscenza della propria
fragilita alla cura sono necessarie figure che non riempiono la testa con un sapere gia
costituito, ma quelle che “vi hanno fatto dei buchi al fine di animare un nuovo
desiderio di sapere” (M. Recalcati), quelli che, come il padre raccontato da Cormac
Mc Carthy, sanno “portare il fuoco”.

Tutto é distrutto e coperto di cenere. Un paesaggio senza colori, suoni, vita. Un
umo e un bambino cercano un altro paesaggio e segni di vita. Un uomo (padre) che
protegge il bambino (figlio), e gli insegna a vivere, a sopravvivere. Con la presenza,
con la cura, con le storie. In questo viaggio sempre alla ricerca di cibo si incontrano
scene crude, infernali, morti secchi e bruciati, frutto di un evento che ha distrutto la
terra americana. L'uomo lotta per essere un giusto, ma non puo rilassarsi,
abbandonarsi, deve essere duro, sospettoso, ed & il bambino la sua garanzia. La
morte li accompagna sempre, ma anche la speranza.

I sogni nelle notti fredde sono duri, piu delle immagini del mondo reale.

“Era solo un sogno”. “Ho tanta paura”. “Lo so”. Il padre lo abbraccia. “Ascoltami,
quando sognerai di un mondo che non & mai esistito o di uno che non esistera mai e
in cui sei di nuovo felice, vorra dire che ti sei arreso”.

Ci avviciniamo alla fine e alla morte del padre. Il bambino vuole conoscere la
storia della sua vita, i sogni, le cose che pensa. Un modo per strizzare ancora gocce di
vita.

Quella notte il bambino dorme vicino al padre e lo tiene abbracciato, ma quando

al mattino si sveglia, il padre & freddo e rigido. Rimane tre giorni accanto. Poi si
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affaccia sulla strada. Gli viene incontro un uomo. Era uno dei buoni, ha una famiglia
con due ragazzi. Il bambino ritorna dal padre. Piange a lungo. “Ti parlero tutti i
giorni. E non mi dimentichero. Per niente al mondo”. Raggiunge la sua nuova
famiglia. La donna lo abbraccia. Ogni tanto gli parla di Dio. Il bambino ci prova, ma
si trova meglio a parlare con il padre.

La donna dice che il respiro di Dio & sempre il respiro di Dio, anche se passa da
un uomo all’altro in eterno.

Unico futuro possibile: i figli. Non solo quelli biologici. Le giovani generazioni.
Frecce scagliate verso il domani, ma senza spinta la freccia si ferma. Sono loro a
portare il fuoco, a reggere 'ultima scintilla. Sono loro che portano dentro la paura e
il fuoco della cura del mondo.
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MOLTI OGGI HANNO PAURA
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>

La paura sembra essere diventata un elemento ineludibile del nostro tempo. Molti

hanno paura, talvolta di un nemico invisibile. Si ha paura del futuro, di non essere in
grado di affrontare le sfide del quotidiano, ma ancor piul quelle di domani. Un
sentimento privato si traduce nello spazio pubblico invadendolo e traducendosi in
reazioni smisurate, talvolta violente, che si diffondono con sconcertante velocita.

In termini politici una vittima evidente della paura é la stessa liberta. Gli attentati
terroristici che si susseguono con ritmi preoccupanti inducono molti governi a
reagire costruendo muri o comunque limiti che dovrebbero creare argini alla paura.
Lisolamento sembra improvvisamente una garanzia di sicurezza. Le logiche
emergenziali giustificano le limitazioni dei diritti di liberta e la messa in mostra di
muscoli prepotenti. La patria dei diritti di liberta, travolta dagli attentati che
incutono terrore, ha reagito sospendendo la Convenzione europea per i diritti umani.
Anche queste reazioni dovrebbero farci paura e dovremmo capire che sono esse
stesse un prodotto delle logiche di chi vuole incutere e fare regnare la paura.

Al contrario, sembra che la violenza susciti rassicurazione. Probabilmente &
dovuto al senso di vertigine che avvolge i violenti (Caillois). Arjon Appadurai ha
parlato di un «surplus di rabbia» che produce forme di degradazione violenta che
crea vittime senza rancore. Adriana Cavarero ha definito questa miscela di terrore e
violenza «orrorismo». Un termine nuovo che sottolinea la necessita di raccordare lo
spazio politico con quello delle emozioni. Dovremmo avere orrore del terrore perché
solo cosi possiamo assumere lo sguardo delle vittime. Di coloro che in ogni caso
subiscono la paura. Al contrario siamo tentati di reagire alla paura incutendone di
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pit. Innescando cosi un pericoloso processo escalativo, procedendo lungo il quale
troppe volte si raggiunge il punto di non ritorno. Tutti insieme nell’abisso

Di che cosa abbiamo paura? Della diversita o meglio delle richieste forti di
riconoscimento di identita plurali che mettono in crisi le nostre identita deboli.
Abbiamo paura di perdere i punti di riferimento che tradizionalmente ci
rassicuravano e oggi non troviamo piu a nostra disposizione. Abbiamo paura del
meticciato e della necessita di cambiare. Per questo ci spaventano gli stranieri:
immagine concreta dell’altro che insidia. Abbiamo paura di perdere i mezzi
sufficienti per garantire la nostra sopravvivenza.

Paradossalmente non abbiamo paura di aver paura. Rimuoviamo facilmente le
ragioni profonde della paura e non esercitiamo la memoria. Gli orrori del passato
non ci spaventano pil. Certe memorie sono diventate mute nonostante siano vieppiu
rese presenti. Conosciamo fatti e circostanze che dovrebbero aiutarci a reagire e che
invece sembrano essere rimaste senza parole. Non sembra che siamo davvero
spaventati di poter ripetere gesti che caratterizzano la violenta banalita del male.
L’Olocausto sembrava cosi immensamente pauroso da farci gridare “Mai piu!”.
Invece l'irripetibilita del male si é ripetuta con misteriosa capacita riproduttiva. Non
sembriamo troppo spaventati da questa assuefazione al male. Gridiamo “Mai piu!”
come petizione della volonta. Ci appelliamo alla ragione, ma non proviamo né paura
né orrore. Certifichiamo una necessita razionale senza coinvolgimento emotivo.
L’esercizio della ragione puo mettere in evidenza motivi di realistica preoccupazione
che di fatto anestetizzano la paura.

Diciamo di aver paura, ma in realta pensiamo di disporre di sufficienti elementi di
deterrenza. Sospendiamo le liberta, affiliamo le armi, ci esercitiamo alla guerra,
mettiamo telecamere ovunque. Tutte queste soluzioni non fanno pero altro che
rimandare nel tempo la ricerca di risposte efficaci e spostare altrove i termini del
problema. Se avessimo paura affronteremmo il problema, senza .. paura.

Questa attitudine non & poi cosi nuova. La paura — anche quella che prende la
sfera pubblica — non si presenta come un aspetto tipico del tempo presente. Ad
esempio il programma di riarmo degli Stati Uniti avviato dal Presidente Roosvelt si
fondava proprio sul richiamo alla liberta dalla paura inteso quale fondamento del
nuovo ordine mondiale. La guerra imperverso, provoco disastri inenarrabili e vittime
innumerevoli. Comunque insufficienti per non avere paura di ripetere I'orrore. Da
questo punto di vista sembra che la paura non faccia paura. E probabilmente & giusto
cosi, perché la paura da sola non dovrebbe essere una fonte attendibile dei nostri
comportamenti. Nel linguaggio giuridico la reazione alla paura si presenta nelle
forme del principio di precauzione (Sustein). Un’attitudine preventiva che attenua la
paura attraverso un calcolo razionale dei rischi e un’equilibrata ponderazione dei
costi e dei benefici. Questa operazione lascia spazio all’elemento emotivo connesso
alla paura attenuandone la portata negativa, che rimane addolcita da un esercizio di
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razionalita indirizzato alla ricerca delle ragioni profonde del disagio che altrimenti si
esprime con le forme di una paura poco spaventata.

Evidentemente anche la precauzione — come la prevenzione — si muovono sul
terreno scivoloso della complessita. C’e chi in questi frangenti si appella alle regole
del gioco. Invoca la presenza del giudice o del legislatore. Cerca nel diritto quei punti
fermi che sfuggono allo sguardo di chi & impaurito. Restera facilmente deluso.

Il diritto infatti gioca un ruolo ambiguo. Da un lato vorrebbe incutere paura,
dall’altro essere rassicurante. Non elimina la paura, semplicemente le cambia posto.
Quando interviene per diminuire qualche paura in genere agisce in modo
prescrittivo. Impone sicurezza senza dare coraggio.

Quest’ultimo infatti dipende dalla capacita di creare legami sociali stabili; di
costruire luoghi di convivenza pacifica; di saldare relazioni sociali altrimenti fragili.
Per non avere paura occorre poter contare sulla capacita di costruire ponti. Bisogna
avere e dare fiducia. Cose che la legge non puo darsi da sola. Ha bisogno di uomini e
donne consapevoli dei loro limiti e della loro debolezza, eppure desiderosi di
costruire legami. Privi della paura che blocca, chiude, frena.

Per non avere paura bisogna contare sulla capacita di restare umani. Bisogna
tornare ad avere paura del male fatto, e di quello che ancora potremo fare. Per non
avere paura bisogna costruire la nostra umanita.



28



29
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IL MESSAGGIO DELLA PAURA

ROBERTO CORNELLI

1. Le emozioni sono patologie devianti?

Le idee teoriche sulle emozioni sono spesso fondate sulla considerazione che si
tratti di fattori di deviazione della razionalita nel pensiero, nel comportamento e
nelle relazioni tra gli individui. Questa concezione ha caratterizzato a lungo il
pensiero filosofico occidentale.

Gli studi di Mario Vegetti hanno indicato come gia Platone, nel Fedone, definisca
le passioni “malattie dell’anima”, descrivendole come chiodi che conficcano I’anima
nel corpo e ne rendono difficile, spesso impossibile, la purificazione e il finale
congiungimento con il divino. Nel libro IV della Repubblica, lo stesso Platone, pero,
avanza un altro modello esplicativo del funzionamento delle passioni, che verra
ripreso anche da Aristotele, non piu fondato su una lotta tra interno (anima) ed
esterno (corpo), bensi sul conflitto interno all’anima stessa, che vede contrapporsi
diverse cariche energetiche attive nella dimensione psichica. Le passioni
costituiscono un polo dell’anima, al cui estremo opposto & collocata la ragione; sono
energie pericolose, perché, se ribelli alla guida razionale, possono deviare 'anima dal
corso di una vita buona e giusta.

Se nella tradizione platonica — e poi aristotelica — lo sforzo risede nel riconvertire
(sublimare) il potenziale energetico del fondo passionale dell’apparato psichico,
mettendolo al servizio del progetto di un’anima diretta alla verita, alla giustizia e alla
costruzione del sapere e della “bella citta” in cui gli esseri umani possano finalmente
vivere da uomini e non da leoni (M. Vegetti, op. cit., p. 61), lo stoicismo antico & piu
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drastico: gli affetti non vanno addomesticati, bensi estirpati, combattuti frontalmente.
La passione, che si esprime attraverso il corpo, non é che distorsione e sviamento
dell’anima; 'uomo, con la forza della ragione, deve bilanciare la debolezza del corpo
(R. Bodei, op. cit., pp. 203-8). In questo senso, lo stoicismo manifesta un nuovo
interesse per il legame tra passioni e corpo, riprendendo la prima concezione
platonica, quella espressa nel Fedone: 'anima ¢ soltanto ragione e la passione € una
malattia che viene da fuori ma che é in grado di sprigionare una sua perversa energia
che fa uscire I'io fuori di sé.

In questo movimento di espulsione delle passioni dall’anima al corpo emerge
chiaramente anche una diversa concezione antropologico-politica del processo di
costruzione della soggettivita: se nella Repubblicadi Platone e in Aristotele il
materiale affettivo deve essere governato dalla ragione ma, al tempo stesso, la sua
carica energetica & essenziale per il movimento dell’anima verso le buone opere, nel
pensiero stoico, perché I'io possa costruirsi secondo la norma della natura, che lo
vuole soltanto razionale, le passioni vanno radicalmente rimosse. In tal modo gli
affetti perdono ogni rilevanza ai fini della costituzione della soggettivita morale:
diventano inutili e pericolose.

In quanto patologie devianti, diventa necessario definirle e classificarle al fine di
poterle curare e governare. La medicalizzazione delle emozioni, necessaria per
evitare gli effetti nefasti per I'individuo e per la comunita, stimola I'edificazione di
una tassonomia delle passioni che ancora oggi esercita un potere persuasivo. In
breve, alla base del sistema di classificazione é situata la coppia piacere-dolore; con
laggiunta della dimensione temporale del futuro, essa produce la seconda coppia
desiderio-paura, da intendersi rispettivamente come attesa del piacere e attesa del
dolore.

La visione stoica dell’opposizione ragione-passioni, che ripercorre i contrasti
“anima-corpo”, “intelletto attivo-emozioni passive”, soggettivita-pulsionalita, ha avuto
una forte eco nella concezione filosofica e di senso comune dei secoli successivi. In
particolare, nella filosofia seicentesca, le passioni vivono wuna radicale
neutralizzazione: il cogito ergo sum di Cartesio relega le passioni a deragliamenti dal
giusto ordine naturale.

Nonostante le piul recenti teorie psicologiche e filosofiche si siano mosse in
direzioni diverse, riconoscendo una base conginitva alle emozioni, queste ultime
fanno ancora paura per la loro sfuggevolezza e irriducibilita alle “ragioni della

ragione”.

2. Cambiare lo sguardo sulle emozioni

Si puo cambiare lo sguardo sulle emozioni, allontandosi dalla tradizione
platonica? Forse si deve se si vuole dare un senso meno “deviante” a quel paesaggio
emotivo che in molte situazioni ci offre le coordinate per vivere (pitt o meno felici).
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Uno spunto per guardare altrimenti le emozioni viene dalla corrente filosofica
dello scetticismo di Sesto Empirico, secondo cui le passioni non esistono nella forma
naturale della vita, né sono radicate nell’anima. Si tratta piuttosto di miraggi, di
distorsioni ottiche prodotte proprio dall’esistenza di teorie etiche normative:
facendoci credere che esistono beni e fini da perseguire, mali da evitare,
imponendoci 'osservanza di questa o quella “arte del vivere”, coinvolgendoci infine
nelle indecidibili controversie tra scuole rivali, queste teorie rendono la vita incerta
ed inquieta: non le cose, ma le opinioni infondate che le persone hanno sulle cose,
provocano il nostro turbamento, ci rendono infelici.

Le intuizioni di Sesto Empirico non hanno edificato un sistema coerente di
pensiero sulle emozioni, ma certamente nelle teorie del “panico morale”, cosi come
in una certa forma di resilienza diffusa alle incursioni del potere nella sfera emoitva,
qualcosa dello scetticismo sembra riecheggiare. Dal libro Folk Devils and Moral
Panics di Stanley Cohen (1972) in avanti, la paura che divampa in determinate
situazioni contro categorie di persone adatte a essere individute come “nemico
pubblico” viene dscritta come Iesito di una costruzione politica e mass-
mediaticavolta a fornire un oggetto disponibile su cui riversare le angosce sociali,
altrimenti esplosive in altri contesti, e ad attrarre consenso diffuso attraverso
I'adozione di misure di giustizia espressiva (aumento delle pene, aumento della
repressione poliziesca, aumento dell’area del penalmente rilevante).

Ma anche in queste posizioni teoriche le emozioni (le paure in particolare), sia
pure comprese in un orizzonte meno corporale e piu culturale (come distorsioni
percettive prodotte da teorie notmative che alimentano opinioni infondate spesso a
fini manipolativi), rimangono comunque intrappolate nellla loro passivita che, nel
momento in cui viene attivata, diventa incontrollabile e al tempo stesso utile perché
capace di ridefinire i confini della moralita, di solito raffrozando la logica del
dentro/fuori e le posizioni di potere.

Ma ¢é possibile che le emozioni non esprimano altro che questo potenziale
energetico distruttivo che spaventa cosi tanto e che si cerca di incanalare utilmente?
Non ci dicono proprio nulla del mondo che abitiamo? Non ci aiutano in nessum
modo a capire qualcosa in pitl di come viviamo? Non comportano alcuna forma di
conoscenza utile?

Mario Vegetti, in alcuni studi sulla storia dell’etica e sulle passioni nel mondo
antico, descrve il “carattere soggettivante” di un’emozione che ritiene decisiva per
comprendere I’Atene classica: la collera.

Nella societa arcaica descritta nell’ ZZiade — una sorta di fiction popolare dell’epoca
— non ci sono né Stato, né leggi, né ordine morale condiviso che possano surrogare la
parola e la spada del signore. La minaccia che viene dall’altro, I'offesa subita o anche
solo la paura di un’offesa, il rischio che la dignita eroica risulti sfigurata, scatenano
una risposta che mobilita indignazione (menis), collera (cholos) e furore (menos) fino
alla vendetta (tAimos, impulso emotivo che scatena I'azione) capace di reintegrare
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la timé (I'onore) del signore. Nell’ /iade la risposta collerica alla minaccia altrui tende
a essere totale e distruttiva, non lasciando al nemico se non l'alternativa tra morte e
asservimento.

A partire da queste considerazioni, Vegetti sottolinea come la passione dell’ira
costituisca un elemento fondamentale del processo di costruzione della soggettivita
antica, non soltanto per la valenza educativa e politica che i greci attribuivano
allopera di Omero, quanto piuttosto perché la narrazione dellira di Achille
corrispondeva a una narrazione dell'uomo e della societa, potremmo dire a una
visione antropologico-politica, fortemente radicata nella tradizione e nella cultura del
mondo antico.

Per i greci era davvero difficile pensare a una liberta dalla schiavitu che fosse
separata dalla pienezza della signoria. E lira costituiva l'esperienza affettiva
privilegiata per significare la riluttanza del mondo antico alla perdita di liberta: una
sorta di protezione dalla minaccia di asservimento e di affermazione della propria
liberta.

Nella lettura di Vegetti, Omero, narrando Iira di Achille, non intende
semplicemente descrivere una situazione affettiva di un uomo, bensi veicolare
messaggi etici, affermare e diffondere una visione dell'uomo in relazione alla
colletttivita e al potere. In questo senso I'ira di Achille assume un “carattere
soggettivante”: comunica un modello a cui ispirarsi, fornisce una sorta di vocabolario
con il quale dare significato alle proprie esperienze, costituisce un protocollo
comportamentale nella vita di tutti i giorni.

La rappresentazione omerica dell’ira ha anche un significato, in un certo senso,
politico-culturale: afferma un mondo di valori che viene contrastato e superato dal
progetto di costruzione di «forme di governo cittadino a base entro certi limiti
egualitaria, le poleis» (Vegetti, L'etica degli antichi, p. 46), in cui I'eroismo e 'eccesso
emotivo risultano pericolosi e destabilizzanti, ma che, in ogni caso, rimangono
presenti, costituendo all’interno del progetto di costituzione della democrazia
ateniese, una polarita affettivo-valoriale legata alla perdita dell’autonomia e della
liberta.

Le riflessioni di Vegetti aiutano a cambiare prospettiva di analisi delle emozioni,
invitando a considerarle anche e innanzitutto, come apparati significanti: vocabolari
attraverso cui poter codificare il mondo, vale a dire osservarlo, interpretarlo e
trasformarlo attraverso codici morali.

In questo senso, le emozioni possono essere osservate come “costrutti culturali” ed
“eventi morali” che permettono di nominare e dare un significato a diverse aree di

vissuto individuale e collettivo.

3. Accidia medievale, amae giapponese e la collera degli Ifaluk
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Harré e Robert Finlay-Jones, in un articolo dal titolo esplicativo, Emotion Talk
Across Times, hanno mostrato come alcune emozioni diventino obsolete e
scompaiano quando non hanno pill un contesto che restituisce loro un significato.
L’accidia, per esempio, studiata dettagliatamente nel Medioevo come stato emotivo
associato alla negligenza, alla pigrizia e all’oziosita, nella societa moderna sembra
essersi “estinta”: ai nostri giorni nessuno associa una qualche emozione specifica alla
pigrizia o alla dilazione nell’adempiere i propri compiti. E questo avviene
principalmente in quanto l'accidia non ha significato al di fuori di quell’universo
religioso e morale in cui assumeva la propria importanza: essa era chiamata nel XIV
secolo “noonday demon”, in quanto distraeva gli eremiti dai propri doveri legati alla
vita ascetica; costituiva un fattore di disturbo o di resistenza a un certo ordine
morale, assumendo centralita proprio in quanto ombra di quell’ordine morale. In
questo senso, l'accidia & un’emozione pre-moderna che presenta tratti peculiari che
solo parzialmente possono avvicinarla alla moderna depressione: era collegata alla
negligenza, alla tristezza e alla noia, ma implicava anche un disgusto
nell’adempimento dei doveri religiosi.

Vi sono, inoltre, emozioni che sono specifiche di alcune aree geografiche e che
non hanno equivalenti in altri contesti territoriali, come nel caso del sentimento
del’amae - che potremmo indicare provvisoriamente come I’aspettarsi qualcosa
dagli altri — indicato dallo psichiatra giapponese Doi come “chiave” per comprendere
la struttura della personalita giapponese e che non trova riscontro nelle lingue
indoeuropee: l'eccezionalita dell’amae e il fatto di essere, agli occhi dei giapponesi,
universale e fondamentale per ogni essere umano, a tal punto che risulta difficile per
un giapponese credere che non ci sia un’esatta traduzione in inglese. Se anche
esistono nei Paesi occidentali amae-type feelings, questi faticano a coltivarsi in societa
individualistiche e, in ogni caso, diventano necessariamente qualcosa di diverso da
quel sentimento che viene (o veniva) espresso in modo intenso soprattutto tra i
componenti dei nuclei familiari giapponesi.

Come si intravede da queste pochi cenni sull’accidia e sull’amae, in un’ottica
costruttivista le emozioni sono atteggiamenti non solo giustificati da una situazione
costruita culturalmente, ma anche considerati dai membri della comunita come una
risposta che ciascuno deve adottare quando si trova in una data situazione; la risposta
é il risultato di aspettative condivise che riguardano il comportamento appropriato
da tenere in quella situazione.

Da questa angolatura, le emozioni vanno interpretate principalmente nel loro
rapporto dialogico o circolare con il sistema socio-culturale in cui sono inserite: non
solo sono culturalmente determinate, bensi sono affermazioni e motivazioni
connesse al rafforzamento dei valori culturali. Sono costruite da e in funzione di un
determinato contesto socio-culturale.

In uno studio sulle emozioni tra gli abitanti dell’atollo Micronesiano di Ifaluk
Catherine Lutz riferisce che quando un Ifaluk parla delle sue emozioni non parla di
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cio che avviene dentro la sua testa o in qualche altra parte del corpo, ma di cio che
avviene nel mondo e nelle relazioni con gli altri. Il termine song, per esempio,
individua il sentimento di collera giustificata e viene utilizzato quasi esclusivamente
per descrivere la reazione alla trasgressione di una norma culturale o di un tabu; e
I’emozione dell’oltraggio sociale ed & considerata come appropriata per coloro che
godono di un rango superiore (capo, anziani, genitori a seconda dei casi). La persona
oggetto della song (collera) sperimenta la metagu (paura): se una persona prova ed
esprime la collera giustificata, ’altra deve provare ed esprimere I’emozione della
paura. E essenziale che cio avvenga: per questo motivo questa modalita di relazione
viene “insegnata” fin da piccoli. Da questa prospettiva, la “collera giustificata” e la
“paura” costituiscono un mezzo per mantenere l'ordine sociale e per regolare le

relazioni attraverso procedure che ricostruiscono ruoli sociali e valori morali.

4. La paura come fondamento morale e il suo potenziale trasformativo

Le considerazioni sulle emozioni come apparati significanti ed eventi morali
consentono di osservare la paura della criminalitd in epoca moderna non
semplicemente come un’emozione individuale, istintiva e/o manipolabile dal potere,
bensi come uno stato d’animo che circola trasversalmente nella societa e che
costruisce uno dei punti nevralgici della produzione culturale moderna, vale a dire
della costruzione, sempre conflittuale e incoerente, di quel campo di significati che,
intrecciandosi con le pratiche e le forme istituzionali, costituisce la modernita.

Com’¢ noto, Hobbes ha fatto della paura il filo conduttore del suo pensiero.
Sebbene altri pensatori prima di lui avessero assegnato un ruolo importante alla
paura quale determinante dell’azione politica, il filosofo inglese & il primo a sostenere
che «l’origine delle grandi e durevoli societa deve essere stata non gia la mutua
simpatia tra gli uomini, ma il reciproco timore» (Hobbes, De cive), con cio edificando
in negativo il fondamento morale sul quale gli uomini avrebbero potuto vivere in
pace.

La paura della violenza nello stato di natura mette in azione la ragione che
innanzitutto suggerisce “opportune clausole di pace”, le leggi naturali, sulle quali si
possono portare gli uomini a un accordo, ovvero a stipulare tra loro contratti o patti,
in cui si trasferiscono diritti che, se mantenuti da ciascuno, sono d’impedimento alla
pace dell'umanita. Ma questi patti non sono sufficienti a garantire la pace, in quanto
manca un’autorita che imponga la loro osservanza. Si passa cosi dai patti tra uomini
al contratto sociale mediante il quale si da vita allo stato civile: 'unico modo di
erigere un potere comune che possa essere in grado di difenderli dall’aggressione di
stranieri e dai torti reciproci — percio procurando loro sicurezza - ¢ quello di
trasferire tutto il loro potere e tutta la loro forza a un solo uomo o a una sola
assemblea di uomini (che, in base alla maggioranza delle voci, possa ridurre tutte le
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volonta a un’unica volonta). In Hobbes 'vomo non nasce, ma diventa sociale
stipulando patti con altri uomini, e non per «simpatia» ma per opera della paura.

La paura &, in tal senso, anche il fondamento del potere o, per meglio dire, del
dominio, inteso quale rapporto intersoggettivo di sovraordinazione e di
subordinazione, di comando e di obbedienza.

A partire da Hobbes (spesso attraverso ricorrenti prese di distanze dal suo lavoro)
il pensiero filosofico-politico ha attribuito alla paura una centralita inedita nella
fondazione di un’autorita che garantisca il mantenimento della sicurezza e della
pace. La paura di ciascuno nei confronti degli altri & la ragione fondante lo Stato
moderno; d’altra parte, nella promessa/scommessa statuale di placare la guerra di
tutti contro tutti attraverso la monopolizzazione della forza, anche il timore diffuso
viene imbrigliato all’interno dell’ordine istituzionale e canalizzato verso il potere del
sovrano di punire. Le istituzioni sono temute ma ritenute necessarie: garantiscono
lordine - funzionale al mantenimento della pace e della sicurezza — attraverso la
paura, un sentimento collettivo complesso che evoca la memoria dell’ homo homini
lupus, vale a dire la consapevolezza della distruttivita della guerra di tutti contro
tutti, e la necessita della perdita di un po’ di liberta a favore di una maggiore
sicurezza.

Qquesta concezione moderna ripercorre e modella il nostro modo di “pensare alla
paura” ma anche di “provare paura”.

Le crisi della tarda modernita rendono fragile, precaria e incerta la vita di molti,
determinando una frantumazione delle forme tradizionali di cittadinanza. La
frammentazione degli ideali di liberta, uguaglianza e fraternita comporta un senso
generale di insicurezza che mina la fiducia nella capacita collettiva di regolare la vita
sociale. La sensazione di essere al capolinea della storia — la fine del mondo descritta
da De Martino — porta le persone a percepirsi sole nell’affrontare una realta sempre
piul competitiva, aprendo a forme di atomizzazione identitaria della vita sociale; e
cosi lo stato di guerra di tutti contro tutti riemerge nell'immaginario collettivo e, con
esso, il tema della violenza e la paura della paura.

Nel vortice delle crisi socio-economiche e politico-istituzionali — che nell’Italia
degli anni Novanta si sono manifestate nel crollo del sistema politico della cosiddetta
Prima Repubblica, nella nuova visibilita di una crisi economica che da molti anni
caratterizzava i Paesi occidentali, nella percezione di un’ “invasione” degli immigrati,
nella debolezza dello Stato di fronte alla “forza brutale” delle mafie —, le esperienze
quotidiane e i discorsi pubblici si popolano di situazioni che evocano un regresso
della civilta a forme di barbarie economiche, sociali e civili, in cui ciascuno torna a
essere nemico di ogni altro, e suscitano il timore di un ritorno a una condizione in
cui ciascuno deve temere la violenza degli altri e difendersi da essa.

L’homo homini lupuseé il riferimento simbolico disponibile culturalmente per
percepire la crisi della civiltaA moderna. Cosi, la sensazione di una regressione

inevitabile accompagnata dalla perdita della fiducia nellidea stessa di progresso
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porta alla ribalta, a tutti i livelli della vita sociale, il tema della violenza, che domina
le forme culturali (mentalita e sensibilita) e orienta gli schemi di percezione
individuale. Il timore di tornare a uno stato di “paura continua” caratterizza le
esperienze quotidiane e i discorsi pubblici.

L’immagine di una criminalita dilagante e incontenibile rappresenta ’emblema
dell’indebolimento delle istituzioni nel garantire ordine, che viene ribadito giorno
per giorno nei telegiornali, nelle sedi politiche, nelle piazze e nelle case. La paura
dell’individuo di fronte alla criminalita s’impone quindi come argomento di dibattito
sociale e politico: rappresenta a pieno la solitudine e I'insicurezza tardo-moderna nei
confronti di fatti percepiti come sempre meno controllabili, in quanto evoca un
regresso della civilta a uno stato di barbarie.

Allo stesso tempo la paura della criminalita costituisce la principale risorsa
simbolica per la legittimazione di istituzioni in crisi. Il timore della violenza che
minaccia l'ordine viene riscoperto come esperienza affettiva fondamentale nella
relazione tra i cittadini e le istituzioni: questa emozione costituisce il terreno
simbolico su cui le istituzioni moderne, affette da una sorta di “paura sacra” di
perdere la propria capacita di creare ordine, tentano di legittimarsi e su cui, in ogni
caso, si vanno costruendo nuove forme di cittadinanza.

In breve, piu che prodotto della crisi della modernita, e quindi fenomeno tipico
della tarda modernita, la paura della criminalita costituisce semmai un tratto
essenziale della modernita: ne ¢ a fondamento, rimane sottotraccia nella sua fase di
espansione connessa all’affermazione degli ideali di Ziberté, égalité, fraternité, e
riaffiora nella sua fase critica come esperienza affettiva privilegiata di conoscenza e
trasformazione del mondo.

Ma in quale direzione?

Recentemente, hanno trovato cittadinanza nel campo penale termini che
rimandano a un vocabolario diverso da quello tradizionale: parole come
“riparazione” e “dialogo” — ricorrenti nell’ambito della restorative justice -, o anche
“fiducia” e “prossimita” — sempre piu associate a nuove forme di policing -, appaiono
molto lontane dall’idea di una penalita fondata sulla paura e sull'intimidazione.

Queste  incursioni  linguistiche  possono essere semplici  operazioni
di maquillage dirette a nascondere, sotto una patina di “buonismo”, il volto terribile,
sempre piu attuale, dello Stato moderno.

Ma sono anche dei formidabili varchi, ancorché superficiali, che mostrano una
disponibilita delle istituzioni penali a lavorare in modo diverso sulle paure,
attribuendo valore al desiderio di legame che esprimono e restituendo, quindi,
densita politica al tema della fraternita.

Rendere praticabile questo messaggio nel campo penale & possibile, a patto che si
riconosca che la violenza non ¢é un’invenzione moderna e che essa
costituisce 7/problema politico di ogni societa. Non esiste alcuna possibilita di

ritrovare un tempo o un luogo mitici privi di violenza. Come non esiste alcuna
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opzione di governo della violenza che non passi attraverso una sua definizione

politico-istituzionale.
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DASY

SAVERIO FATTORI

14:30. Dasy ormai non mangiava da 36 ore, era pallida, stava svanendo
velocemente, nessun dolore, solo un'infinita stanchezza, venine azzurre segnavano gli
avambracci, occhiaie profonde molto simili a quelle degli £mily; sembrava malata
dello stesso morbo di cui loro erano portatori sani. Vomitava a scansioni sempre piu
ravvicinate. In poche ore era arrivata e pesare 43 chilogrammi, contro i 47 del peso
forma.

Dasy aveva un metabolismo perfetto, niente grasso né ritenzione idrica, una atleta
naturale che non aveva mai praticato sport. Quattro chili di massa magra avevano
preso congedo da quel corpo, rendendolo piu flessibile e fragile. Quattro chili di
muscoli vomitati nel cesso. Le vene nell'incavo degli avambracci erano sprofondate
nella carne, I'infermiera del laboratorio analisi aveva faticato la mattina del prelievo.
Non c'era stato bisogno di nessuna ambulanza, Mauro Gherardi aveva portato la
figlia all'ospedale con la sua auto, verso mezzogiorno l'aveva aiutata ad alzarsi dal
letto e a fare le scale senza alcun aiuto della moglie gia barricata nella loro camera,
aveva caricata la figlia in macchina come un fagotto prezioso, aria pesante, cielo
livido in un fermo immagine senza storia, il quartiere era deserto, deserto a parte i
vampiroidi e Giampi, presenze a cui lui non dava alcun peso, avrebbe potuto
chiamare i suoi uomini arancioni per dargli un aiuto, non avrebbero chiesto nulla di
meglio. Ma non lo aveva fatto.

Al primo incrocio la figlia era di nuovo sprofondata nel sonno, poi un conato la
scosse, era incredibile la quantita di sostanza organica che poteva espellere uno
stomaco che non riceveva cibo da giorni. Mauro Gherardi si limitava a passarle un
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sacchetto di plastica, e a pulirle il viso, non si fermava, voleva arrivare in ospedale
dove li aspettavano nel reparto del Professor Roda per una biopsia urgente e il
ricovero.

14:45. Le tre persone anziane che dividono la camera con lei interrogarono subito
la caposala. Povera figlia. Cosi giovane. Cosi bella. Bella come una della televisione. I1
padre era nell'ufficio del primo collaboratore del Professor Roda. La dottoressa
Vania Morelli era nata nel nostro paese e sembrava aver preso particolarmente a
cuore le sorti di Dasy. Bisognava attendere l'esito della biopsia al fegato. Ma un bravo
medico deve agire come se si dovessero realizzare le ipotesi peggiori.

Non perché nel caso di Dasy siano le piti probabili. Anzi. E vero il contrario. E
solo un eccesso di scrupolo. Quindi tra le eventualita dobbiamo prendere
in considerazione anche quella di un trapianto di fegato. Abbiamo gia iniziato una
terapia di interferone. Dobbiamo essere preparati al peggio, in attesa di buone
notizie, che vedrd, arriveranno. Gherardi credeva di capire. Preparati al peggio, in
attesa di buone notizie. Al suo posto avrebbe ragionato nello stesso modo. Nell'atrio
del reparto Infettivi riservato alle persone in visita vide la famiglia Mazzoni al gran
completo. Avevano i visi tirati, I'incredulita gli aveva reso la pelle del viso lucida, ma
la moglie di Mazzoni sembrava aver reagito con maggior forza agli eventi, era lei a
confortare a turno il marito e gli altri familiari.

Gherardi aveva girato I'angolo alla fine del corridoio e si era buttato nella bocca
fortunatamente spalancata di un ascensore gira l'angolo, era riuscito a non farsi
vedere. Non voleva condividere nessun dolore. Si appoggio alla parete dell'ascensore
e non riusci a piangere. Perché era cosi sicuro che la figlia non ce I'avrebbe fatta? Non
poteva perdonarsi questo stato mentale, quasi che fosse il suo pessimismo a
condannare Dasy. Nel telefonino trenta chiamate non risposte. Avrebbe almeno
potuto decidersi a chiamare la moglie. Non spinse nessun bottone dell'ascensore e
torno alla camera della figlia. Il giovane medico donna lo raggiunse alla camera 18
del reparto malattie infettive femminile. Domani spostiamo Dasy, stanno arrivando
altre ragazze della sua eti e del vostro paese. Incredibile. Si faranno compagnia. F,
positivo? Direi di si, a questo punto potrebbe essere davvero una forma influenzale
gastroenterica, qualcosa che hanno mangiato nella mensa scolastica, una semplice
salmonella. Si, potrebbe essere. Una salmonella molto aggressiva pero.

In effetti era davvero una notizia che avrebbe potuto dare forza all'ipotesi di una
soluzione veloce e positiva della condizione di Dasy. Per tutti, forse erano sollevati
anche i Mazzoni. Ma lui no.

Dasy non aveva mai smesso con vomito e diarrea, le infermiere a turno la
portavano al bagno dopo averla fatta accomodare su una sedia a rotelle, lei teneva il
capo piegato e al passaggio in corridoio sembrava non riconoscere il padre. Si, una
salmonella molto aggressiva.

4:22. Dasy passo dal sonno a qualcosa d'altro.
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UNA PAURA SEMPRE VERDE

ROBERTO FESTA

Alla fine di gennaio ho partecipato al “Festival della cultura della liberta”,
organizzato dall’Associazione dei liberali piacentini “Luigi Einaudi”, in
collaborazione con Il Foglio e Radio Radicale. 1l titolo della sessione nella quale
dovevo intervenire come relatore, assieme a Guglielmo Piombini e Carlo Stagnaro,
era “L'ecologismo radicale. Una minaccia contro I'uomo?”. Chi vuole vedere il
clip dell’intera sessione puo trovarlo
all’URL https://www.radioradicale.it/scheda/498630?i=3661728.

Frugando tra vecchie carte alla ricerca di materiali utilizzabili per il mio

intervento mi sono imbattuto in un articolo che avevo scritto nel Pleistocene. Si
trattava di un pezzo pubblicato su“Terra Nostra”, la rivista del PSI di Mantova,
cittd in cui sono nato e tuttora abito, nel maggio del 1989. Sotto ilnom de
plume di Bob Holiday, poco fantasioso alias di Roberto Festa, negli anni Ottanta ero
il titolare della rubrica “Dissonanze”, che fin dal titolo rivelava la liberta che mi
veniva accordata di manifestare le mie opinioni, anche le pit1 dissonanti dalla linea
ufficiale del partito — se mai vi era qualcosa del genere nel PSI di quegli anni,
percorso da umori di ogni genere. Approfittai di quella libertda per esprimere
posizioni ultraliberali, che oggi verrebbero etichettate come libertarie. Il mio pezzo
sui verdi, apparso con il combattivo titolo “Come difendere i giovani dai verdi”,
era un esempio lampante di dissonanza rispetto alla linea del PSI nazionale e anche
di quello mantovano. Infatti, due anni prima, nel 1987, Bettino Craxi aveva offerto
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un contributo essenziale alla vittoria del referendum antinucleare promosso dai
verdi. E nella mia citta, proprio nelle settimane in cui veniva pubblicato il numero di
“Terra Nostra” con il mio articolo, i socialisti erano impegnati nell’assiduo
corteggiamento dei verdi mantovani per convincerli a fare entrare il loro unico, ma
decisivo, consigliere comunale nella maggioranza. Confesso di provare ancora
qualche fremito di piacere al ricordo dell’indignazione con cui i verdi reagirono alla
pubblicazione del mio articolo, vedendovi chissa quale provocazione della dirigenza
socialista mantovana.

L’aspetto piu sorprendente del fortuito ritrovamento del mio antico scrittarello del
1989 consiste nel fatto che, se non si fa attenzione alla data, si puo credere che si
tratti di un pezzo scritto ai nostri giorni. Questo non dipende da qualche mia
inesistente capacita profetica, bensi dalla spiacevole persistenza della follia ecologista.
O, se si preferisce, dal fatto che ...la paura & sempre verde. Per questa ragione ho
accolto volentieri il gentile invito di Pier Marrone di Endoxa a ripubblicare tale e
quale, senza correggere nulla se non i refusi, il mio vecchio articolo che appare qui
sotto, con tanto di nom de plume e titolo originali.

Bob Holiday

Come difendere i giovani dai verdi

Ecco cio che tutti i socialisti del mondo non hanno voluto vedere con la loro
eterna predicazione materialista: essi hanno negato il Dolore, maledetto i tre quarti
della poesia moderna; ma se il sentimento dell’insufficienza umana, del niente della
vita, finisse per estinguersi — cid che sarebbe la conseguenza della loro ipotesi — noi
saremmo pil stupidi degli uccelli, che almeno stanno sugli alberi.

Gustave Flaubert

11 sottinteso politico di ampia parte della nuova ecologia é che bisognerebbe
instaurare un controllo centralizzato sugli esseri umani per obbligarli a rispettare,
con le buone o con e cattive, i limiti dello sviluppo. E un Grande Fratello dominato
da una casta sacerdotale di eco-tecnocrati quello che viene distillato, per lo pit
inconsapevolmente, nelle pagine e nei discorsi di tanti adepti dell’ecologismo.

Angelo Panebianco
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Peripezie dellimbecillita progressista dal marxismo rivoluzionario all’ecopensiero

Vedo con grande favore il diffondersi di una sempre pill consapevole cultura
del’ambiente, ma non sopporto la piaggeria, la strumentale compiacenza, il plauso
indifferenziato verso l'intero movimento ecologista. La superficiale attrazione di
molti intellettuali per le tendenze culturali emergenti, da un lato, e i meschini calcoli
di bottega di partiti e gruppi politici desiderosi di facili consensi, dall’altro, hanno
reso singolarmente difficile Desercizio dello spirito critico nei riguardi
dell’ecologismo. Mi sembra invece indispensabile e urgente individuare le tendenze
degenerative del movimento verde, del suo sistema di pensiero, del suo stesso
linguaggio.

I1 blaterio ambientalistico fiorisce ormai cosi rigoglioso e incontrollato da essere
diventato una pericolosa forma di inquinamento intellettuale. Armato del fascino
delle grandi semplificazioni, nutrito da dosi massicce di buoni sentimenti, abilissimo
a evocare catastrofi prossime venture cosi come a promettere I'Eden in terra,
I’ecopensiero ha ormai quasi completamente soppiantato il marxismo nel suo ruolo
di attrezzo intellettuale dell'imbecille progressista.

L’imbecille progressista — un tipo umano dileggiato da Flaubert nella sua variante
ottocentesca di socialista materialista —, & una specie politica dotata di una capacita
adattiva cosi spiccata da renderla virtualmente immortale. Sul finire del ventesimo
secolo I'imbecille progressista si & aggiornato e ha indossato un nuovo abito
ideologico. II rosso & stato sostituito dal verde, anche se permangono vistose
sfumature rossoverdi. La contraddizione principale si & spostata dalla lotta di classe
al conflitto con la natura. E, infine, il sogno marxiano di una societa senza classi &
stato rimpiazzato dalla visione paradisiaca di un’'umanita finalmente riconciliata con
la natura. Cio che permane, sotto 'apparenza di un cambiamento radicale, & il
consueto cocktail di stupidita, sentimentalismo e cattivo gusto che da sempre sta alla
base di quello che Milan Kundera chiama kitsch rivoluzionario. Alla pari dei loro
nonni, i socialisti irrisi da Flaubert, anche i moderni ecologisti hanno infatti “negato
il Dolore”, illudendosi che questo inevitabile aspetto della condizione umana possa
venire definitivamente eliminato da un mero cambiamento di rotta nella navigazione
della societa.

La frazione ontologica del movimento verde: -catastrofismo e mistica

dell’ecopacifismo

Ecologisti e pacifisti, solitamente intrecciati in un unico movimento ecopacifista,
tentano di monopolizzare legittime preoccupazioni condivise da milioni di esseri
umani. Pretendono di possedere soluzioni semplici per problemi terribilmente
complessi. Dipingono il quadro grottesco e inverosimile di un’intera classe dirigente
cosi irresponsabile e corrotta da condurci spensieratamente all’apocalisse.
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Eredi di un’antica tradizione millenaristica, gli ecopacifisti spargono a piene mani
la vertigine dell’abisso, ’angoscia ingigantita di un’imminente e quasi ineluttabile
catastrofe globale. Il catastrofismo nucleare e ambientale dei verdi puo considerarsi,
per certi aspetti, la continuazione e la radicalizzazione del catastrofismo sociale di
quei marxisti rivoluzionari che, tra la fine dell’ottocento ei primi decenni di questo
secolo, attendevano il sempre vicino e mai verificatosi crollo del capitalismo. La
biografia stessa di molti /eader dell’ecopacifismo europeo testimonia un rapporto
molto stretto e mai interrotto con la mentalita anticapitalistica e antidemocratica
tipica del marxismo rivoluzionario e di altre forme di fondamentalismo politico,
anche di segno opposto. A questo proposito non si puo passare sotto silenzio il fatto
che, tuttora, molte pratiche e rituali dell’ecologismo europeo - dal gesto esemplare
all’assemblearismo rissoso —, rivelino una persistente insofferenza per i meccanismi
della democrazia rappresentativa.

Alcuni anni fa, in un saggio significativamente intitolato “Contro la mistica del
pacifismo”, apparso sulla rivista 7empo nel 1983, lo scrittore tedesco Peter Schneider,
noto per le sue idee politicamente radicali, registrava con disappunto la nascita di
una “frazione ontologica” all’interno del movimento verde. Un’esponente di tale
posizione, la portavoce dei verdi Manon Naren-Griensenbach, nel suo libro Filosofia
dei Verdinon esita a lanciarsi in affermazioni di questo genere:

"Piu riavviciniamo le cose, piu risorge di fronte a noi una visione della Totalita, la
quale, pur presentando molte spaccature, abissi e separazioni temporanee, ci riunisce
finalmente in un’arca, nella quale sediamo con tutto il resto."

O, ancora:

"Il maneggio di qualunque strumento tecnico, la sua stessa produzione provocano
un mutamento nell’equilibrio naturale; per quanto possiamo procedere con cautela,
la natura soffre di interventi materiali."

L’ecologismo totalitario: un nuovo volto per il Grande Fratello?

Molto pit recentemente, in un bellissimo articolo (“Ecologi a rischio: la tentazione
totalitaria”, Corriere della sera, 24 gennaio 1989) il politologo Angelo Panebianco,
pure molto vicino al movimento ambientalista, osservava:

"Adesso che anche 7ime ha denunciato 'emergenza‘Terra e I’“ambientalese” &
ormai uno dei dialetti piu parlati dai mass media occidentali, occorrera cominciare a
separare il loglio dal grano. Nel’ambientalismo coesistono, oggi intrecciate, due
correnti, la prima liberale e la seconda illiberale."
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E continuava affermando I'urgenza di una scelta tra le due posizioni:

"In sostanza, si trattera di decidere se possiamo difenderci da piogge acide e
degrado ambientale pragmaticamente, per “tentativi ed errori>”, e senza rinunciare
alla liberta, oppure se abbiamo bisogno, per salvarci, del Grande Progetto e,
naturalmente, dei lager e delle polizie speciali per attuarlo."

Secondo Panebianco, a definire Pecologismo totalitario concorrono quattro
elementi:

1) Passenza di memoria storica e I’ignoranza delle tragiche condizioni di vita
dell’Occidente preindustriale,

2) il disinteresse per i problemi del Terzo mondo e le sue esigenze di
sviluppoeconomico,

3) il naturalismo etico e, infine,

4) le illusioni olistiche.

Per quanto riguarda il primo degli aspetti sopra menzionati, vorrei ricordare
quanto ostile e contaminante fosse quella natura incontaminata vagheggiata da molti
ecologisti. Brulicante di microorganismi parassiti, insalubre e minacciosa, essa
costituiva il teatro di esistenze tanto brevi quanto tormentate dal dolore. Avara di
risorse e pullulante di insidie, la natura del mondo preindustriale disegnava uno
sfondo sinistro per quel dolente e cencioso teatro umano descritto con tanta efficacia
nei libri di Piero Camporesi. E, soprattutto pensando alle donne che affollano le
schiere dell’ecologismo totalitario, non puo non venire alla mente lo stupendo Storia
del corpo femminile di Edward Shorter (Feltrinelli), dove la cattiva salute, le
sofferenze e i rischi delle donne dell’epoca preindustriale vengono a popolare uno
scenario agghiacciante.

Circa il naturalismo etico, sono totalmente d’accordo con Panebianco quando
afferma che:

"E forse il frutto pitt avvelenato dell’ambientalismo nella variante illiberale.
Comporta lattribuzione di “diritti” alla natura e il conseguente abbandono dell’etica
antropocentrica. Il benessere dell'uomo cede il passo al benessere della natura come
criterio di valutazione della bonta o della malvagita delle azioni umane."

Vorrei solo aggiungere che tra gli esiti piul allucinanti del naturalismo etico vanno
incluse anche le farneticazioni espresse dal gruppo ecologico americano Earth first/,
animato dalla convinzione che i diritti della Terra, poeticamente denominata Gea,
vengano prima di quelli del genere umano e che il diritto di un singolo virus alla vita
non sia minore di quello di Einstein.

Concludo con un’osservazione sulle illusioni olistiche dell’ecologismo totalitario.
Come ha spiegato molto bene Karl Popper, l'olismo - tra i cui padri vanno
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annoverati filosofi come Platone, Hegel e Marx —, non ¢ altro che una pseudoscienza
fondata sull’illusoria pretesa di fornire una spiegazione globale di sistemi complessi
come le societa umane. Diversamente dall’ecologia, che é una scienza rispettabile, e
quindi altamente congetturale e fallibile, 'ecologismo & un’ideologia olistica che,
mentre pretende di fondarsi sull’ecologia, ne stravolge interamente il metodo.

Gli ecologisti — osserva giustamente Panebianco — sono i proponenti di un nuovo
sapere olistico, capace cio¢ di dominare tutte le complesse interrelazioni di cui &
intessuto I'ecosistema. Queste pretese non hanno nulla di scientifico.

Oltre ad essere scientificamente inaccettabile I'olismo conduce quasi
inevitabilmente all’idea che esistano soluzioni globali per i problemi sociali, soluzioni
afferrate soltanto da quegli spiriti illuminati che hanno compreso e accettato la vera
teoria olistica. Le implicazioni antidemocratiche di questa idea sono abbastanza
ovvie. Come l'esperienza drammatica delle utopie politiche di questo secolo ha
ampiamente dimostrato, dietro le ideologie olistiche sta sempre in agguato il
totalitarismo politico. Dietro la promessa di un impossibile paradiso in terra si cela
inevitabilmente la minaccia di concreti e possibilissimi inferni. I1 pensiero illiberale
ha radici molto antiche e profonde tra gli intellettuali occidentali e sarebbe ingenuo
credere che la scomparsa del nazismo e la crisi del comunismo mondiale lo abbiano
interamente liquidato. Nulla impedisce che, alle soglie del ventunesimo secolo, il
grande fiume carsico del totalitarismo politico riemerga con un nuovo volto, quello
di un Grande Fratello verde.
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PAURA DELIJAMICIZIA

TOMMASO GRECO

1. «Non abbiamo paural» ripetono i nostri governanti ogni volta che un qualche
attentato sconvolge le vite e le coscienze dei popoli occidentali. Dimenticano, pero —
ma in realta lo sanno benissimo — che il sistema politico e sociale sul quale esercitano
il loro potere é fondato sulla paura ed & governato attraverso la paura. Sono loro
stessi percido a confermare che c’¢ un argomento molto semplice per criticare le
poliche della paura: si tratta di politiche che, invece di contribuire a superarlo, hanno
Deffetto di reiterare il principio che vorrebbero combattere. Ogni politica che faccia
della paura il suo principio fondante non fa altro che riplasmare quella stessa paura,
cambiandone tutt’al pit la direzione. Da questo punto di vista, & una politica del
vicolo cieco. Dare a tutti un fucile da puntare contro il proprio eventuale aggressore
non & un modo per superare la paura dell’aggressore; & forse un modo per rendere
piu equilibrata una relazione che altrimenti sarebbe squilibrata, ma non & certo
questa la via per guadagnare sicurezza e fiducia, cioé i sentimenti che sono 'opposto

della paura.

Chi agita la paura, dunque, lo fa per convenienze politiche, non perché vuole
davvero superarla. Lo fa perché percorre la via pitt semplice per I'acquisizione del
consenso, perché la paura ¢ un sentimento primordiale che suscita (e richiede)
risposte immediate ed istintive, ed & su questo che giocano — ce lo ha spiegato molto
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bene Zygmunt Bauman — le élites politiche occidentali, ormai prive di altri principi
sui quali chiedere e ottenere la legittimazione a governare.

Che poi, a pensarci bene, la sicurezza invocata contro la paura é una sicurezza
piuttosto ridotta rispetto a cid che essa dovrebbe significare. E una sicurezza della
vita e del corpo e nient’altro, nemmeno piu della casa e dei beni, dal momento che
Iélite che chiede i voti con lo slogan “piu sicurezza!” & quella stessa che negli ultimi
trent’anni ha liquidato — o si é limitata a guardare mentre si liquidava — tutto cio
che faceva sicurezza esistenziale sul piano del lavoro e delle garanzie sociali. Dunque:
quale sicurezza? sicurezza di chi e di che cosa?

Non che si debba negare lesistenza del problema sicurezza. Anzi, una delle
responsabilita della cultura politica della sinistra, negli ultimi decenni, é stata quella
di non aver visto che il problema esisteva ed era ritenuto centrale da larga parte dei
cittadini, soprattutto da quelli piu indifesi. Ma il fatto & che poi non ci si & assunti il
compito di fronteggiare fatti criminosi specifici e delimitati ma si e utilizzata la
sicurezza per dare uno spirito nuovo alle istituzioni e al rapporto tra governanti e
governati, fino a rimettere in discussione le fondamenta stesse della convivenza,
facendole poggiare esclusivamente, appunto, sul principio della paura.

Il “governo attraverso la criminalita”, di cui ha parla lo studioso americano
Jonathan Simon, sta avendo effetti sia sul piano politico-istituzionale, sia sul piano
sociale. Con riguardo al primo, assistiamo ad un riequilibro dei poteri ad ogni livello,
a favore di quelli esecutivo e punitivo; con riguardo al secondo, invece, ci troviamo ad
essere protagonisti di una realta nella quale la ricerca spasmodica della sicurezza
condiziona costantemente i nostri comportamenti quotidiani, mettendo una distanza
talora incolmabile tra noi e gli altri. L’altro, nelle sue varie incarnazioni — non
soltanto quindi lo straniero o I'immigrato, chiamati ad incarnare la figura dell’Altro
per antonomasia, ma anche il nostro vicino, o colui che é in fila con noi allo sportello
del bancomat — é vissuto come potenziale pericolo, ed & quindi da tenere il piu
lontano possibile.

Il muro — profetizzato e raffigurato in mille forme nei tanti film e romanzi dei
decenni passati — & diventato percio la figura forse piu rappresentativa dei nostri
tempi tanto tristi. Esso & invocato continuamente, a segnare il confine tra le nazioni,
tra i quartieri, tra le case, tra le persone. Muri visibili presidiati dalle telecamere, dai
soldati con i mitra o da dispositivi variamente respingenti, ma anche muri invisibili
costruiti e presidiati dalla diffidenza alla quale siamo costantemente e
sistematicamente invitati.

Ma si tratta di una acquisizione recente, tipica di un’epoca caratterizzata da una
sorte di guerra civile globale e dalla crisi esterna ed interna degli stati nazionali, o
non é piuttosto la manifestazione ultima e tragicamente concreta di un dispositivo
che ¢ all’origine del contratto sociale moderno?

Credo che su questo non possa esserci alcun dubbio: I'idea che si debba avere

paura dell’altro rappresenta il nucleo fondamentale e fondante della filosofia politica
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che ha dato origine allo stato moderno e alle sue istituzioni. Non si tratta di un
elemento tra gli altri, bensi di cio che struttura e definisce le relazioni politiche e
sociali a partire dall’epoca degli stati nazionali, nella cui logica — nonostante la sua
crisi — siamo ancora pienamente immersi. Quando Norberto Bobbio scriveva che la
teoria politica di Hobbes rappresenta la prima «moderna teoria dello stato moderno»
si riferiva proprio al fatto <che lo schema elaborato dall’autore
del Leviathan riassumeva perfettamente il significato di quell™impresa istituzionale”
che chiamiamo ‘Stato’ un’impresa chiamata innanzi tutto a neutralizzare il conflitto
potenzialmente distruttivo connaturato alla societa umana.

Era cio che Hobbes, in effetti, aveva espresso nella maniera piu chiara che si
potesse pretendere: posto che la natura umana é tale da smentire le teorie antiche
sulla presunta socievolezza umana, e che la realta stessa dimostra ampiamente che gli
uomini cercano piuttosto la sopraffazione e il potere sugli altri se non sono costretti
alla pace e alla cooperazione mediante la costrizione sociale, ne deriva che solo un
Dio mortale come il Leviatano puo portare quella sicurezza, la cui ricerca & — essa si
— inscritta nella natura di ciascuno. Si tratta percio di uscire dalla condizione di
paura cambiando direzione alla paura stessa: il contratto sociale — nella sua
particolare versione hobbesiana, con il pactum unionisassorbito e annullato
nel pactum subiectionis — muta la paura dell’a/fro in paura dell’alfo, nel senso che il
timore ‘orizzontale’, generato dai rapporti tra i soggetti dentro lo stato di natura,
viene sostituito dal timore ‘verticale’ che, successivamente alla stipulazione del
contratto, i soggetti medesimi dovranno avvertire nei confronti del sovrano. E il
prezzo che si paga per poter finalmente lasciare quella condizione nella quale «v’¢ il
continuo timore e pericolo di una morte violenta», e nella quale «la vita dell'uomo &
solitaria, misera, ostile, animalesca e breve» (Leviathan, cap. XIII). In virtu del
contratto — un atto che li lega letteralmente al sovrano, che diventa il rappresentante
di tutti, al quale tutti devono obbedienza — i soggetti avranno protezione, ma non
saranno liberi dal timore, poiché la spada che li protegge ¢ quella stessa che li tiene
sotto scacco e li punisce quando per un qualche motivo disobbediscono ai comandi
del sovrano.

Un discorso lineare, che individua nella sicurezza non un diritto, bensi
un presupposto logico e assiologico di tutta 'impalcatura istituzionale della politica
moderna. Tanto ¢ vero che il patto col sovrano, per Hobbes, viene meno allorché egli
non sia piu in grado di garantirla. Ed e esattamente questo schema che ci troviamo
davanti allorché sentiamo qualcuno che rivendica il diritto di difendersi da solo con
un fucile, quando lo Stato non é presente o non fa il suo dovere contro i delinquenti.
Sembra ogni volta di sentire le parole di Hobbes: «un patto con cui io rinunci a
difendermi dalla violenza con la violenza ¢ sempre nullo».

C’¢ un piccolo particolare, che occorre ricordare e che puo servire a mettere in
dscussione il discorso di Hobbes. Lo possiamo richiamare usando le sue stesse
parole: 'assioma da cui egli parte «& falso, benché accettato dai piu; e I'errore pro-
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viene da un esame troppo superficiale della natura umana» (De Cive, 1, 2). Non si
tratta di dare ragione ad Aristotele nella polemica infinita su quale sia la ‘vera’ natura
degli uomini. Si tratta di prendere atto di quanto ci stanno dicendo ormai da tempo
le indagini scientifiche, relative soprattutto al campo della neurobiologia, le quali
giungono a conclusioni molto diverse rispetto a quelle dalle quali Hobbes prendeva
le mosse dandole per scontate. Non e affatto vero, in altre parole, che la natura
umana sia votata esclusivamente al conflitto e alla sopraffazione, e che dunque non ci
sia spazio per la fiducia e la cooperazione, se non sotto la tutela minacciosa della
spada. L’istinto e il bisogno di cooperazione sono innati, almeno quanto quello
competitivo, e percid appare manchevole — ma soprattutto sbagliato — un progetto
politico e giuridico che faccia perno esclusivamente sulla disposizione alla paura e
allo scontro. Del resto, che la citta non possa reggersi senza un tessuto di relazioni
basate sulla fiducia reciproca — fosse anche utilitaristicamente motivata — & cosa
evidente a chiunque; meno scontato & che da una tale evidenza si traggano le
conclusioni pitl adeguate.

Tra queste conclusioni dovrebbe esserci almeno quella secondo cui una delle
strategie piu efficaci per combattere la paura é la possibilita di riattivare legami e
relazioni la dove [linsicurezza quotidiana & stata prodotta principalmente
dall’abbandono del territorio e della socialita. Un argomento troppo spesso
dimenticato, ma che appare ineludibile se si pone mente al fatto che le due strategie
che si contendono il campo del dibattito pubblico sulla sicurezza — quella sicuritaria
e quella garantista — sembrano destinate a rimanere chiuse dentro il cerchio della
paura.

Se, infatti, come abbiamo visto, la strategia sicuritaria di Hobbes genera paura
mediante la paura, una risposta definitiva non puo venire nemmeno dall’altra
strategia moderna, prima lockiana e poi illuministica, centrata sulla ricerca della
sicurezza come frutto esclusivo della tutela dei diritti. Si tratta certamente di una
strategia necessaria, quanto meno perché prende in considerazione anche le minacce
alla sicurezza provenienti dall’esercizio del potere pubblico (in particolare di quello
penale e penitenziario), i cui abusi sono spesso fonte di una insicurezza non inferiore
a quella che per il suo tramite si dovrebbe combattere. Tuttavia, si tratta anche in
questo caso di una strategia che appare insufficiente al fine di un superamento del
principio-paura, non solo perché i diritti entrano spesso in contraddizione con la
ricerca della sicurezza, ma soprattutto perché é la garanzia stessa dei diritti ad aprire
nuovi spazi per ’esercizio del potere sulla vita dei soggetti.

Una fuoruscita dalla logica della paura non pud non passare percio dalla
riproposta dell’amicizia come principio politico, al fine di rimettere al centro del
discorso pubblico I’assoluta necessita della concordia e della cooperazione. Non la
concordia cui si appellano i politici quando richiamano al senso dell’unita nei
momenti di crisi, ma la concordia che passa innanzi tutto dalla piena legittimazione

della figura dell’Altro, visto non piu come portatore di una minaccia bensi come
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soggetto col quale stabilire una relazione, e che per cio stesso & fonte e motivo di
doveri di solidarieta e di fratellanza. Cio non significa invitare a sottovalutare i rischi
e le minacce, quando ci sono; significa soltanto impedire che il veleno della
diffidenza finisca per rendere la vita pitt misera di quanto non fosse nell'immaginario
stato di natura hobbesiano. Misure come quelle di cui ci informa la cronaca, che
addirittura vietano e criminalizzano gesti di solidarieta nei confronti di chi ha fame e
sete o di chi ha bisogno di ripararsi sotto un tetto, sono certamente il frutto di una
perversione del senso della comunita politica, oltre che di un totale smarrimento
dell'umanita, ma sono anche testimonianza di una cultura politica e giuridica che
ritiene davvero legittimo soltanto il principio della competizione, trasponendolo dal
piano economico a quello sociale, e nega ogni spazio pubblico al sentimento della
benevolenza e della pieta.

Viene da pensare che siamo continuamente invitati ad avere paura perché
I’amicizia fa paura a quanti sulla sua negazione prosperano e governano. Ma non c’é
un’altra strada per la riattivazione della sicurezza esistenziale se non quella che passa
da quel “rischio” di fidarsi di cui ha parlato recentemente Salvatore Natoli.

Si tratta percio di fare personalmente scelte quotidiane che vanno in un senso o
nell’altro, ma anche di vigilare affinché le politiche pubbliche siano orientate in un
senso piuttosto che nell’altro. Mi riferisco in particolare a ci6 che potra derivare
dall’art. 4 del decreto Minniti sulla sicurezza (D.L. 20 febbraio 2017, n. 14,
“Disposizioni urgenti in materia di sicurezza della citta”), 1a dove esso definisce la
sicurezza urbana come «il bene pubblico che afferisce alla vivibilita e al decoro delle
citta, da perseguire anche attraverso interventi di riqualificazione e recupero delle
aree o dei siti piu degradati, 'eliminazione dei fattori di marginalita e di esclusione
sociale, la prevenzione della criminalita, in particolare di tipo predatorio, la
promozione del rispetto della legalita e I'affermazione di piu elevati livelli di coesione
sociale e convivenza civile». Staremo a vedere se una definizione tanto ampia — che
per certi versi sembra recuperare positivamente il concetto di vivibilita e parla di
eliminazione dell’esclusione sociale — verra interpretata e concretizzata con spirito di
amicizia, e quindi di inclusione e di accoglienza, oppure in spirito di inimicizia,
facendone uno strumento di chiusura, di esclusione, di repressione della diversita. Il
timore & che esso si presti soprattutto a dar voce al vento che spira ormai da tempo, e
che suggerisce alla nostre orecchie che conviene avere paura se vogliamo preservare
cio che abbiamo di pitt prezioso. La speranza & che esso possa farsi toccare dallo
spirito che nonostante tutto soffia nelle anime degli uomini, che vede nella paura un
principio che mortifica la vita e sa che soltanto ’amicizia, intesa nel senso pitt ampio,

puo dare la felicita ai singoli e ai popoli.
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LA PAURA HA LA VISTA CORTA

LUIGI GUI

Uno dei tanti possibili volti della paura, visto da una prospettiva sociologica, & il
volto spaventato e risentito di chi é rimasto spiazzato dal crollo delle aspettative di
realizzazione di sé, dalla repentina disillusione di poter godere indisturbato dei
propri beni, dalla negazione della promessa di benessere come affermazione della
propria individuale autodeterminazione. Non & lo spavento allarmato di chi e
investito da un evento improvviso e terrificante, ¢ piuttosto una miscela tra
smarrimento e timore che avvelena il presente, sentendo crescere la propria
vulnerabilita verso il futuro, la percezione del’'imminente minaccia di perdere cio

che sino a poco fa pareva assicurato.
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Osservato cosi, questo volto della paura appare un tratto diffuso nella popolazione
della vecchia FEuropa, nei cittadini di quell'occidente industrializzato e
finanziarizzato, e sembra ormai pervadere l'intero globo, con i suoi modelli di

produzione e consumo.

Si coglie con diffusa evidenza, tra i cittadini degli Stati europei (e in senso lato di
tutto il mondo Nord “occidentale”), Pemergere di manifestazioni di paura e protesta,
di paura e chiusura, di paura e disaffezione partecipativa.

Per comprendere alcuni tratti di questo sentimento collettivo, & opportuno provare
a ricapitolare, pur in breve e per sommi capi, alcuni elementi che hanno differenziato
le premesse della paura nelle epoche pre-moderna, moderna e post-moderna, con
riferimento alla doppia e intrecciata evoluzione tanto dei sistemi produttivi, sorretti
dalla rivoluzione industriale nell’economia capitalista, quanto di quelli culturali e
politici, grazie all'imporsi dell’illuminismo come approccio alla conoscenza e al
progresso dell'uomo.

I1 volto che cambia

Nelle societa premoderne e preindustriali gli eventi che incombevano sulla sorte
delle persone davano ai singoli poco scampo; da un lato i loro destini erano compresi
e con-fusi con le vicende della condizione sociale cui appartenevano (con scarse
possibilita di sottrarvisi), d’altro lato ciascuno era esposto ai rischi di malattia,
distruzione e morte sui quali, individualmente, poteva incidere poco o nulla.

In tale contesto, 'orientamento esistenziale prevalente spostava I’attenzione dalla
condizione presente a una prospettiva trascendente. “Se poco puoi fare contro una
pestilenza o una carestia qui sulla terra - questo poteva essere il messaggio — molto
puoi fare per guadagnare la felicita e, all’opposto, per evitare le pene nella vita
ultraterrena”. Pitt della morte stessa, evento prossimo alla vita quotidiana, poteva
spaventare cio che incombe dopo la morte.

Nel corso degli ultimi tre secoli, pero, I’'Europa é stata percorsa e pervasa dall’eta
dei lumi. Gli uomini sembravano allora poter afferrare le briglia del loro sviluppo e
imprimervi una traiettoria differente, finalmente a proprio immediato vantaggio.
Non piu succubi impotenti di forze superiori, ma, in maniera progressivamente
crescente, conoscitori delle leggi che governano la natura e la societa, dunque,
potenzialmente e progressivamente padroni delle proprie condizioni di vita. Scienza
e tecnologia, rigorosa razionalizzazione produttiva e istituzionale, prove tangibili
della capacita di cambiare il mondo, mostravano a quegli uomini (pitt propriamente,
all’élite economico-politica e culturale emergente) le loro chancedi cambiare il
proprio destino. In questa scena mutata, anche la paura cambiava natura, si
specchiava nelle azioni e nelle possibilita umane. La paura dell’aggressione altrui
poteva ridursi in proporzione inversa con il consolidarsi del potere di controllo
normativo e repressivo degli Stati moderni; la paura delle carestie e della miseria
poteva attenuarsi per laccresciuta capacita dei sistemi industriali di sfruttare



57

La paura ha vista

lenergia fossile e le correlate tecnologie di conversione, con esiti di produzione di
beni inimmaginabili in ogni epoca precedente.

Il progresso tecnologico e I'’economia capitalista annunciavano I'innalzamento
continuo dello standarddi qualita della vita, di consumi di beni materiali e
immateriali; parallelamente, lo sviluppo dei nascenti sistemi istituzionali
di welfare pianificavano la massima redistribuzione dei benefici del mondo che
cambiava. Premessa e promessa dello sviluppo otto-novecentesco in Europa e stata,
dunque, la fiducia in un crescente benessere per i popoli degli Stati europei. I
cittadini dei paesi “progrediti” potevano liberarsi dalla paura di ogni carenza ed
ergersi a modello per i popoli “arretrati” dei paesi “in via di sviluppo”.

La grande narrazione della modernita occidentale attenuava le paure individuali,
dunque, promettendo sicurezza e salute gia ora. Come & evidente, il fuoco
dell’attenzione si era spostato dall’attesa di una felicita (e dalla paura di una
dannazione) ultraterrena, alla soddisfazione di bisogni terreni: pance da riempire,
corpi da vestire, malattie da sconfiggere, menti da formare, case piu salubri da
costruire, via via in una progressione crescente in quantita e qualita di beni per
soddisfare sempre nuovi bisogni. Anche la paura, quindi, appariva come una realta
che il progresso avrebbe sconfitto, a favore di quella parte di uomini e di mondo (il
Nord del globo) che si fossero ordinati (sub-ordinati) alle leggi del progresso
industriale, garantiti da istituzioni statali capaci di farsene garanti. Il prezzo di questo
processo di ri-strutturazione sociale verso un ordine moderno & stato, per intere
masse di uomini e donne, molto alto: massificazione del lavoro, consistenti
migrazioni verso le nuove concentrazioni industriali, degrado delle preferire urbane,
demolizione dei tessuti comunitari tradizionali di reciproca protezione,
scomposizione tayloristica dei processi di lavoro e dei tempi della vita quotidiana,
accelerazione e pressione alienante dei ritmi di produzione e consumo; a fronte di
cio, tuttavia, I’allontanarsi dalla condizione di fame, malattia, alti tassi di mortalita
infantile, bassa speranza di vita delle epoche precedenti, sono parsi vantaggi
sufficienti a legittimare i sacrifici imposti.

L’attesa fiduciosa di benessere, materiale e sociale, e la proiezione si sé (della
propria classe o della propria nazione) in un domani migliore, parevano funzionare
da antidoti alle paure individuali.

Non si vuole in tal modo affermare che I'Ottocento e il Novecento non siano stati
secoli privi di vicende terrificanti e di tragedie personali dominate dalla paura, ma
nella percezione collettiva anche le paure di quel presente potevano essere
reinterpretate come temporanei accidenti lungo un cammino che comunque sarebbe
andato verso il loro superamento, se non per se stessi almeno per le generazioni a
venire.

L’equilibrio sistemico poteva apparire garantito dalla seguente circolarita
interattiva: crescente capacita di produzione industriale, consumo individuale

massificato, elevazione per tutti delle condizioni di agio, politiche pubbliche per
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ridurre la divaricazione eccessiva delle condizioni di vita tra agiati e disagiati, a
beneficio dei cittadini titolari di diritti entro i confini di ogni Stato nazionale. Il
benessere, in quell’ottica redistributiva, si é riferito prevalentemente alle condizioni
materiali ritenute oggettive e misurabili (condizioni di salute, lavoro, fruizione di
beni, previdenza sociale). Le articolazioni dei sistemi di welfarehanno inteso
Pobiettivo di equita redistributiva prevalentemente nella prospettiva del tendenziale
livellamento ed estensione dell’accesso a risorse, prestazioni, consumi. Fino agli anni
‘80 del secolo scorso, le politiche socio-assistenziali e i sistemi organizzati
d’intervento e protezione sociale, si sono articolati e complessificati nell'impegno di
parametrare il disagio e le risposte per affrancarvisi (livelli di assistenza o soglie
minime, indicatori economici equivalenti, nomenclature per la diagnosi,
assegnazione di punteggi percentuali per misurare le capacita residue, etc.) secondo
I'enfasi, non sempre tradotta in pratica, di una prospettiva universalistica: sicurezza
per tutti, protezione da ogni rischio.

La meta annunciata a ciascun cittadino moderno ¢ stata la realizzazione di sé,
come singolo individuo, adottando i mezzi socialmente legittimati, resi accessibili
dall’economia di mercato e normati dalle istituzioni pubbliche.

In questa modernita, la paura si affacciava nell’occasionale emergere del rischio di
non poter far fronte agli impegni di tale realizzazione personale. La promessa di

sicurezza sociale rappresentava la rassicurazione da tale paura.

Promessa tradita

Ma il mito della pianificazione del benessere/welfare, dell'universalizzazione e
della standardizzazione delle risposte ai bisogni delle persone, ha dovuto fare i conti
con il repentino mutare delle prospettive: dalla seconda meta del secolo scorso si
andava verificando ci0 che Baumanha chiamato iquefazionedella societa,
e Giddens destrutturazione individualisticadella vita post-moderna. Ecco dunque
cambiare anche il volto della paura sociale. Il sistema economico ha palesato le sue
fragilita e le sue crisi; il sistema ecologico ha evidenziato la sua sofferenza, le scorte di
materie prime hanno mostrato il loro limite.

Da un lato si é assistito a processi di smaterializzazione dei bisogni percepiti, di
accentuazione delle soggettivita particolari nel percepire ciascuno in forme differenti
le proprie mete esistenziali, da un altro lato, si sono affermati processi di de-
regolazione dell’economia, di frammentazione della vita sociale, di precarizzazione e
di vulnerabilita delle condizioni individuali. L’effetto & duplice e apparentemente
contraddittorio: aumenta la necessita di sistemi sociali di protezione ma tale
necessita & percepita separatamente da tanti singoli individui senza piu aggregarsi in
domanda collettiva. Si affermano i bisogni vissuti da prospettive private, particolari,
contingenti, ciascuno per sé e, al contempo, la promessa istituzionale di
soddisfazione universalistica dei bisogni (e di protezione dai rischi) non regge pit.
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Tale processo, che Castel ha chiamato di decollettivizzazione -collettiva, ha
enfatizzato a dismisura la liberta degli attori sociali ed economici da ogni regolazione
collettiva, la competizione degli interessi particolari e il protagonismo individuale,
incomprimibili a un’istanza comune, insofferenti a risposte pubbliche standardizzate,
mente si imponeva la disarticolazione delle forme di contrattazione nel mercato del
lavoro rendendolo piu flessibile e precario. La tensione a perseguire mete di agio
individuale ha eroso progressivamente le basi ideologiche del welfare universalistico,
che prometteva protezione “dalla culla alla bara”.

La garanzia annunciata di sicurezza sociale per tutti, sembra aver subito
inesorabilmente i colpi delle dottrine neoliberiste, che chiedono agli Stati di ridurre
I'impegno finanziario su questo fronte. La spesa pubblica per il “sociale” ¢ additata
come freno alla ripresa economico-competitiva dei paesi occidentali.

Ora la domanda di protezione proveniente dai cittadini lavoratori-consumatori,
entro i confini di ogni Stato, sembra piuttosto far prevalere istanze securitarie di
ordine pubblico. Torna l'appello allo Stato come potente e protettivo gendarme
di hobbesiana memoria. Una larga parte del consenso politico-elettorale ¢ andato
spostandosi ~da  domande  diservizi  rivolti allepersone, ai  sevizi
di sicurezza dalle persone. Pare affermarsi, nell’opinione piu diffusa, la richiesta di
essere difesi non tanto da fattori che minacciano gli itinerari di vita personali
(infortuni, malattia, disoccupazione, vecchiaia, ecc.) quanto piuttosto dal crescente
numero di “altri” cittadini vulnerabili o vulnerati, nuovi competitori nella spartizione
dei benefici residuali del welfare: cittadini autoctoni vs immigrati, ceto medio
indebolito vs nuovi poveri, lavoratori garantiti vs lavoratori precari, adulti occupati vs
giovani disoccupati, anziani “garantiti” vs giovani previdenzialmente “scoperti”,
proprietari di casa che vedono ridurre il valore del loro bene “immobile” vs giovani
coppie, sfrattati, rifugiati, nuovi homeless privi di alloggio. D’alto lato, aumenta la
porzione delle persone che scendono sotto le soglie della poverta relativa e della
poverta assoluta, mentre le politiche pubbliche paiono incapaci di controvertirne la
tendenza.

I1 volto della paura di questa post-modernita, assume cosi una nuova prospettiva.
Sembra crollare la capacita di rassicurazione che la modernita aveva promesso ai
suoi figli. La fiducia nella razionalita pianificatrice si sgretola di fronte al suo
fallimento previsionale. L’incertezza irrompe, il rischio esce dalla portata del
ragionamento calcolato mostrando I'incapacita dell’'uomo di tenere sotto controllo le
mille variabili intervenienti e inaspettate dello sviluppo che lui stesso ha avviato.
L’ecosistema si scompone e ricompone in soluzioni inaspettate. Il mercato finanziario
globale costruisce e distrugge, apparentemente fuori controllo, i sistemi economici e
sociali dei diversi paesi. Un’unica razionalita e un solo attore istituzionale (lo Stato)
non sono piu sufficienti a prevedere il futuro, ancor meno a progettarlo né a
governare i processi evolutivi e le nuove emergenze.
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L’'uomo della post-modernita pare in preda alla “sindrome Titanic”, come la
chiamava Bauman: ha allestito una spettacolare e sofisticata imbarcazione per
navigare verso cio che aveva immaginato come il suo progressivo futuro, ma non sa
avvistare |'icebergche ne potrebbe squarciare la prua e ancor meno sembra
preparato a fronteggiare adeguatamente tale evenienza. Il futuro, ieri promessa
rassicurante contro le paure, lenitiva delle fatiche presenti, oggi & percepito da molti
abitanti del vecchio occidente come minaccia, ignoto incombente, motivo di paura.

Problemi di vista

L’incertezza spinge i cittadini del Nord del globo ad accorciare lo sguardo, a non
confidare nell’avvenire, il cui sole ora non si vede sorgere, e a concentrarsi sul
presente per trattenere per sé ci0 che credevano di essersi definitivamente
accaparrato e che pare sfuggire di mano.

La minaccia di “invasione” dall’'Est e dal Sud del mondo, il pericolo di subire la
violenza terroristica, (statisticamente assai poco significativa come causa di morte tra
le tante possibili, ma deflagrante ed esponenzialmente pervasiva nelle evocazioni
medjiatiche, fino a inibire la spontaneita di circolazione e 'assembramento in luoghi
affollati), la crisi economica protratta e la contrazione della protezione sociale
pubblica, fanno emergere nuovi sentimenti di risentita impotenza. Per un verso ¢ un
risentimento contro le istituzioni pubbliche, che si legittimavano per la loro garanzia
di protezione e che ora paiono impreparate al compito, incapaci di giustificare
sufficientemente la loro esistenza; un risentimento che contraddittoriamente spinge a
chiedere piu forza e impositivita istituzionale e al contempo alimenta la disillusione
delegittimante di ogni autorita pubblica. Per altro verso, ¢ il risentimento di chi sente
tradita la sua aspettativa di realizzazione e vede incrinarsi la promessa di un futuro
certamente migliore.

In uno scenario di incertezza collettiva e di fragilita delle strutture pubbliche a
guida democratica, la paura sociale pare orientare grandi quantita di cittadini a
invocare Jeader politici piu “forti” delle stesse istituzioni che sono chiamati a reggere,
quasi potessero, con cio, rinvigorirle autoritariamente. Paura che induce a
sovraenfatizzare identita locali e nazionali, unitarie e rassicuranti, da preservare o far
resuscitare come fattore di conservazione di cio che ancora si € e si teme di smarrire.
Paura che spinge a evocare robuste recinzioni (muri, dogane, reticolati, motovedette),
che proteggano il proprio presente da ogni minaccioso nuovo arrivo (non é difficile
osservare tale orientamento negli elettori statunitensi di Donald Trump, o nei
francesi che guardano a Marine Le Pen, e cosi via, in ogni Stato in Europa). Paura
che alimenta sia nuovi investimenti in spesa militare pubblica, sia la fiorente
economia della sicurezza privata: lievitano gli acquisti di videocamere, porte
blindate, sistemi d’allarme, contratti con agenzie di security, quartieri-fortino, armi
per uso personale.
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La paura ha vista

In questa post-modernita “occidentale” la paura trattiene in un presente difensivo
e intristito, non consentendo di allungare lo guardo per vedere oltre, proiettarsi su
nuove mete, rigenerare fiducia collettiva. E la paura degli scoraggiati — letteralmente
privi di coraggio — che non sanno o non osano guardare oltre il proprio vissuto
contingente. La paura presente, si potrebbe allora sostenere, & frutto e al contempo
co-artefice della desocializzazione delle vite individuali, dell’attenuazione della
percezione di comunanza di destino e di legami mutualmente interdipendenti.
Nuovo coraggio puo emergere, all’opposto, tra chi é ancora capace di una fiducia
antropologica, che consenta di vedere oltre all’oggi e oltre al sé; contrappeso alla
paura di qui pare essere, dunque, la capacita di proiettarsi in un tempo che non si
esaurisca nella propria particolare vicenda (individuale, di gruppo o regionale che
sia) e la capacita di identificarsi con altri diversi da sé con cui condividere comuni
attese.
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I CODICI DELLA PAURA. UN VIAGGIO
NEL MONDO ANTICO

ELENA IRRERA
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28 Dicembre 2017. Una chiesa gremita, una bara in legno di noce in cima alla
navata centrale e un sacerdote che, nel corso dell’omelia, invita i partecipanti a
trattenersi dal pronunciare la fatidica domanda: “perché lo ha fatto?”. Stando alle
parole del sacerdote, ¢ lecito che una simile domanda venga formulata soltanto dai
parenti piu stretti del defunto e da coloro che, in generale, lo hanno intimamente
conosciuto e amato. In un primo momento, esprimo tra me e me apprezzamento per
I'esortazione del sacerdote. In fondo si tratta di esercitare una forma di silenzioso
rispetto di fronte alla morte di chi la morte se I’¢ volontariamente inflitta; un rispetto
sacro e doveroso per la persona che ha commesso un gesto, quello estremo, un gesto
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che non sarebbe opportuno valutare nemmeno se si fosse a conoscenza di tutti gli
elementi rilevanti per formulare una diagnosi. Mi sento tuttavia dispensata da
quell’esortazione, dal momento che dentro quella bara ora si trova il mio migliore
amico, la persona che, fin dai miei incerti diciassette anni, avevo considerato una
guida, un valido sostegno e perfino un modello di vita cui potermi ispirare. Mi sento
pienamente autorizzata a chiedermi “perché?”, tanto piu che, solo due giorni prima
del fatto, avevo trascorso con lui la sera della vigilia di Natale, e lo avevo trovato
allegro e frizzante come sempre. Nella nostra ultima sera insieme, sapendo che sarei
partita per alcuni mesi a lavorare in Spagna, mi aveva abbracciata dicendomi, con il

suo tono meravigliosamente enfatico: «va’ e splendi. Non devi avere paura di niente.

Sei all’altezza di tutto cio che sogni».

Gia. «Non devi avere paura». Per tanti anni questo & stato il suo mantra, il suo
messaggio costantemente rivolto a se stesso e alle persone a cui voleva bene. Quello
che a lui interessava, fin dall’adolescenza, era sgomberare le paure dal cammino
della vita - vita che, per inciso, lui amava follemente - e cid6 come viatico alla piena
realizzazione di se stessi, tanto in ambito professionale quanto in quello umano.
Provo dunque un turbamento profondo, una volta uscita sul sagrato della chiesa,
nell’osservare alcuni amici e conoscenti che stanno apertamente trasgredendo l'invito
al silenzio pronunciato dal sacerdote, cimentandosi (seppur con tutto Iaffetto e il
dispiacere possibile) nelle piu mirabolanti ricostruzioni dei fattori che abbiano potuto
innescare un simile epilogo. Alcuni, in particolare, tralasciando la questione delle
possibili cause esterne (problemi sentimentali? Economici? Di lavoro?), si
interrogano sulle attitudini e inclinazioni psicologiche che possano aver
accompagnato ’esecuzione di un simile atto. Ha agito veramente per una generica
“paura di vivere”, come ho sentito dire da alcuni? Il mio amico, uno degli esseri piu
coraggiosi che io abbia mai avuto la fortuna di incontrare, si € veramente tolto la vita
per paura di qualcosa? Non sara forse I'opposto, ovvero che la sua decisione di
togliersi la vita sia stato un atto di estremo coraggio e di consapevole disprezzo per la
paura di morire? Rinuncio rispettosamente alle derive morbose di un’eziologia da
talk-show, e mi astengo pure dal rispolverare vecchie letture filosofiche sul tema del
suicidio. Il bene che provo per il mio amico e I'attitudine all’indagine delle cause,
tuttavia, mi inducono a riflettere sulla possibilita che la paura sia la risposta emotiva
ad una vita cautamente valutata come indegna di essere vissuta, e che proprio questa
risposta sia il tramite tra il giudizio negativo sulla propria vita e un agire che mira a
sopprimere |’esistenza stessa.

Prima ancora di sondare i presupposti e le implicazioni di una simile
supposizione, & anzitutto necessario chiedersi che cosa sia la paura. Da un punto di
vista prettamente neuroscientifico e psicobiologico, la paura puo essere definita come
meccanismo emotivo ancestrale, deputato alla percezione e alla previsione di pericoli
capaci di mettere a repentaglio il benessere e la sopravvivenza dell’essere vivente. La

paura puo essere vista come un vero e proprio neuroemotional system, ossia un
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complesso di componenti, funzionalita e circuiti neurali che trova rispondenza in
uno stato aversivo del sistema nervoso. Lo studioso Jaak Panksepp, sposando un
approccio evoluzionista, afferma che tale condizione, generalmente caratterizzata da
manifestazioni come preoccupazione apprensiva, nervosismo generale e tensione,
permette di comunicare agli individui che la loro salvezza é in pericolo. Il “sistema-
paura”, come lo studioso spiega, & accompagnato da forme specifiche di reazione
gestite dal sistema nervoso autonomo, che esulano dunque dal controllo volontario
(J. Panksepp, Affective Neurosciences. The Foundations of Human and Animal
Emotions, Oxford: Oxford University Press, 1998, p. 207). I meccanismi della paura,
nel preciso momento in cui vengono allertati, innescano risposte fisiologiche che gli
esseri viventi non hanno il potere immediato di inibire.

Se, da un lato, vi ¢ ampio consenso sul fatto che sia proprio la strutturale tensione
alla sopravvivenza a portare gli organismi viventi a percepire e ad anticipare pericoli,
non ¢ invece chiaro se le paure riflettano anticipazioni gia apprese di eventi dannosi e
dolorosi, o se la capacita di provare paura sia invece innata. Contro la prima
tendenza si pronuncia lo stesso Panksepp, il quale spiega che, da un punto di vista
prettamente evoluzionistico, ’abilita di un organismo di intercettare i pericoli non
avrebbe mai potuto essere lasciata in balia di un apprendimento fondato su
esperienze casuali e contingenti. Sembra piuttosto che la natura stessa, “ragionando”
in maniera evolutiva, abbia approntato la modulazione di differenti sistemi neurali,
operanti in maniera coerente e capaci di promuovere listinto alla salvezza, e cio a
prescindere dalla registrazione mnemonica delle esperienze vissute. Basti pensare
agli animali non razionali e alla loro istintiva capacita di rifuggire i pericoli che
possono essere evitati (paralizzandosi e/o mimetizzandosi qualora i pericoli non
possano essere evitati). La percezione del pericolo, in questo caso, non & appresa,
bensi geneticamente incardinata nell’essere vivente; basti pensare all’esperimento
condotto su topi da laboratorio, i quali manifestano risposte di paura al momento
della ricezione olfattiva dell’odore di gatti o altri predatori. La paura, come
lesperimento dimostra, si innesca nonostante il fatto che quei topi non abbiano mai
visto un gatto o predatore nella loro vita (Panksepp, cit., p. 206).

Questo, ovviamente, non significa che le paure non possano essere modellate in
base all’apprendimento indotto di situazioni prefiguranti il pericolo di dolore e
morte. Come & noto, numerosi esperimenti di matrice pavloviana mirano ad
introdurre stimoli condizionati, proprio come quello relativo alla paura, in prossimita
di situazioni che esulano dal controllo degli organismi viventi. Dare una scossa ad un
animale ogni qual volta venga presentato uno stimolo incondizionato, ad esempio,
permettera al destinatario dell’esperimento di acquisire I'abitudine a rifuggire
situazioni pericolose. Similmente, I’essere umano che abbia gia immagazzinato nella
memoria un assortimento di esperienze dolorose sara portato a fuggire da quegli
stimoli che, essendo gia stati sperimentati in passato, vengono avvertiti come forieri

di dolore e/o morte. Cio nonostante, la paura - a prescindere dall’oggetto che la
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suscita - non & un’emozione che si apprende. La paura é parte ineliminabile
dell’equipaggiamento emozionale degli individui, e puo costituire non solo una via di
conoscenza del rischio, ma anche la condizione per un agire che miri ad evitarlo.

Nel caso dell’essere umano, tuttavia, listintiva paura di fronte al pericolo non
interviene soltanto ad indicare possibili vie di sopravvivenza. Essa, a volte, puo
indurre chi la sperimenta ad evitare di correre il rischio di un mancato
apprezzamento da parte di se stesso e di osservatori esterni. Tale rischio puo
ingenerare una paura che viene vissuta come pitl opprimente della stessa paura della
morte. Lo scontro tra due codici comportamentali - uno geneticamente strutturato,
che porta a rifuggire il pericolo avvertito; I'altro, insito nella natura umana eppure
indotto dalla presenza di osservatori esterni - & gia presente nella poesia greca
arcaica. Si prenda ad esempio I'lliade di Omero. Nell’opera in questione, nessun
guerriero, neppure quello piu esperto, appare immune all'impulso della paura.
L’acquisizione di tecniche militari, da un lato, offre validi strumenti per fronteggiare
il rischio con successo e, ancor prima, per percepire una data situazione come meno
pericolosa di quanto non possa farlo una persona sprovvista di arte. Il possesso
della techne guerriera, ad ogni modo, puo solo ridurre, e non eliminare totalmente il
pericolo. Nei poemi omerici, il meccanismo emotivo della paura e I'inclinazione a
provarla di fronte a cio che si avverte come rischioso per la vita emergono come
dinamiche interiori che insinuano in circostanze inaspettate, a prescindere dal fatto
che siano state sperimentate in passato situazioni simili a quella che li innescano.

Si prenda ad esempio il caso di Alessandro (piti noto come “Paride”), figlio del re
di Troia Priamo, il quale rapi Elena, moglie del re greco Menelao, ponendo cosi le
premesse del noto conflitto. Nel terzo libro dell’lliade, Omero raffigura la scena di
uno dei tanti scontri tra gli eserciti nemici. A differenza degli eserciti troiani, che si
irrompono con schiamazzi e strepiti (“proprio come ¢ il vociare delle gru dinanzi alla
volta del cielo, quando fuggono 'inverno e la pioggia senza fine, e volano con gridi
verso le correnti dell’Oceano a portare strage e morte ai Pigmei”; trad. G. Tonna
in Omero. Iliade, Milano: Garzanti 2011), gli Achei (Greci) avanzavano in silenzio,
avendo sui volti “una energica risolutezza”, e ben decisi ad aiutarsi vicendevolmente
sul campo di battaglia (III, 5). Alessandro, presentato come “simile a un dio”
(theoeides; 111, 16), viene raffigurato con sembianze minacciose, proprio come piu
spaventevole appare agli occhi del lettore 'incedere degli eserciti troiani rispetto a
quello Acheo:

Portava a tracolla una pelle di pantera, il curvo arco e la spada, e con le
mani andava agitando due lance armate di bronzo in punta: e sfidava cosi
tutti i piu valorosi degli Argivi a combattere fronte a fronte in una lotta
accanita (111, 16-18).

Alle sembianze di fulgida bellezza e di coraggio guerriero che Alessandro esprime
nella sua fisicita, tuttavia, non sembra corrispondere la presenza effettiva di quella
perfezione interiore tipica dell’eroe kalos kai agathos, ossia 'nomo in cui fisicita e
valori (come il coraggio e la lealta verso la comunita di appartenenza) risultano
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indissolubilmente legati e posseduti da un' unica persona: quella autenticamente
nobile, tanto rispetto ai natali quanto rispetto al carattere. Scorgendo il prode re
Menelao nelle prime file dello schieramento, Alessandro

fu sconvolto da terrore (kateplege): e si ritraeva indietro fra la turba dei
suoi compagni volendo evitare la morte (111, 31-32).

Nell’allegoria proposta da Omero nelle righe successive del libro III, ’'emozione
della paura provata da Alessandro viene raffigurata come vera e propria risposta
fisiologica:

[C]lome quando uno fra le gole di una montagna al vedere un serpente da
un balzo indietro e scappa via - il tremito I'afferra giu alle gambe; e si ritira
sui suoi passi, il pallore (tromos) gli invade le guance: cosi Alessandro spari
dentro la folla dei battaglieri Troiani, aveva paura (deisas: “temendo”) del
figlio di Atreo (111, 34-37).

Quel naturale istinto alla sopravvivenza che induce Alessandro a nascondersi
rivela al tempo stesso I'incapacita del guerriero di gestire la propria paura, e nulla
puo la sua comprovata tecnica militare a ridurne gli effetti. La paura del rivale, che
offre ad Alessandro la spinta motivazionale alla ritirata, viene tuttavia
controbilanciata successivamente da un tipo diverso di paura: quella della morte
sociale. E il guerriero troiano Ettore ad instillare in lui questo paura, traducibile nel
senso di vergogna della propria vilta, e a far si che questo lo induca a cimentarsi in
un duello con I’acheo Menelao.

Ma lo vedeva Ettore e lo rimprovero con parole oltraggiose: «Paride,
sciagurato Paride, bello solo di aspetto! Sempre pazzo per le donne, vile
seduttore! Oh, non fossi mai nato! o almeno dovevi morire senza nozze - si,
proprio questo vorrei, e sarebbe molto meglio - piuttosto che essere cosi una
vergogna (loben: disonore) e tanto malvisto dagli altri. Ora, sono certo,
esultano di gioia gli Achei: pensavano che tu fossi valoroso campione perché
hai una bella presenza, e invece non c’eé forza in te, non c’é energia (I11, 39-
45).

Alessandro é consapevole della sua assenza di coraggio in una simile situazione:

Ettore, hai ragione a rimproverarmi— non torto (l11, 59).

Cio nonostante, il troiano & spronato ad agire in senso opposto alla paura della
morte:

[M]a ora, se davvero vuoi che io scenda in campo e mi batta, fa’ sedere gli
altri Troiani e tutti gli Achei: e mettete di fronte me e il valoroso Menelao, a
battagliare Ia in mezzo per Elena e le ricchezze tutte (111, 67-70).

Il senso di vergogna verso i propri compagni di esercito e verso una data comunita
di appartenenza é concepibile come vero e proprio principio motivazionale capace di
spronare ad un agire improntato alla preservazione del proprio onore. Non é un caso
che, nell’incitare alla battaglia gli Argivi in una situazione di estremo pericolo, nel
tredicesimo libro dell'lliade (13.121-122) il dio Poseidone, I’Ennosigeo, li esorti a
pensare ciascuno al proprio aidos, oltre che a lasciarsi guidare dall’istinto della
vendetta nei confronti del nemico. Nel concetto diaidosé dunque incapsulata la
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precarieta del senso di se stessi e del proprio valore, ossia quel'immagine messa a
repentaglio dalla prospettiva del disonore. Il pericolo di scalfire la rappresentazione
mentale che ciascuno coltiva di se stesso, tanto ai suoi stessi occhi quando allo
sguardo di osservatori esterni, qualifica la vergogna come una particolare forma di
paura. Un simile concetto & reso ancor piu chiaro nell’Eutifrone di Platone, in cui il
protagonista, Socrate, propone al suo interlocutore 'idea che la vergogna rientri nel
genere piu ampio della paura:

[IJnvece, mi pare che dove c’é vergogna ci sia anche paura; infatti, c’é forse
qualcuno che, provando vergogna e rossore per qualche sua azione, non
provi anche paura e timore, ad un tempo, che ne consegua una reputazione
di malvagita? (Eutifrone, 12b-c; traduzione G. Reale in Platone, Tutti gli
scritti, Milano: Bompiani, 2000).

Nel Protagora, lo stesso Platone menziona il potere dell’aidos all’'interno di una
narrazione mitica la cui paternita viene attribuita al’'omonimo sofista, e avente come
oggetto lorigine dell'umanita e il graduale sviluppo della sua dimensione
naturalmente “politica”. Nel mito in questione, I’essere umano, nato nudo e privo di
difese a causa di una scriteriata distribuzione di facolta ad opera di Epimeteo,
rimane a rischio sopravvivenza anche nel momento in cui Prometeo, fratello di
Epimeteo, interviene a donare una varieta di competenze tecniche ad alcuni esseri
umani. Nulla puo la techne contro la tendenza degli individui ad entrare in conflitto
reciproco e a mettere a repentaglio la vita propria e quella degli altri. Il formare
comunita, inoltre, non & di per sé una garanzia di salvezza. Se ne rende conto Zeus,
che aveva affidato ai due fratelli il compito di distribuire le facolta agli esseri viventi
nel momento del loro venire al mondo, e che arriva a provare paura di fronte alla
prospettiva di un’estinzione totale del genere umano. L’emozione della paura, in
questo caso attribuita ad una divinita antroporficamente raffigurata, muove Zeus
all’azione:

[A]lllora Zeus, nel timore (deisas) che la nostra stirpe [quella umana]
potesse  perire interamente, mando Ermes a portare agli
uomini aidos e dike (giustizia), perché fossero principi ordinatori di Citta e
legami produttori di amicizia (Protagora, 322c).

In questo caso, la paura di essere visto nel compimento di cio che risulta
riprovevole agli occhi della comunita & un dono del Dio concesso all’'umanita per la
propria salvezza. L’aidos, quel senso di vergogna radicato in una considerazione di sé
come bene da proteggere, emerge come potente sprone motivazionale ad un agire
che, evitando la riprovazione degli altri membri della comunita fornisce la salvezza
da una morte non fisica, ma sociale. Una simile fonte per I'agire sembra essere
perfino piu potente della paura della morte fisica, la quale, come emerge dal mito,
non impedisce agli esseri umani di creare rischiosi conflitti con i propri simili.

In assenza di una stabile disposizione alla gestione delle paure, tuttavia,
I’essere umano mostra incertezze sul corretto corso d’azione da seguire. Come si & gia
osservato nel caso di Alessandro nell’lliade, la decisione finale, quella che ottiene il
plauso dei troiani, é frutto di un conflitto di paure, e non esito spontaneo di una ben
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consolidata disposizione caratteriale. Che Alessandro sia stato ritenuto valoroso o
vile, sembra che nemmeno i guerrieri autenticamente “eroici” siano immuni alle sue
stesse vulnerabilita Gli eroi omerici, infatti appaiono da un lato ben consapevoli del
fatto che 'uvomo autenticamente virtuoso abbia la capacita di resistere alle paure. Si
pensi ad esempio ad Odisseo (Ulisse), il quale, rimasto solo dopo che il resto degli
Argivi erano fuggiti, tutti presi da paura, essendo impegnato in un silenzioso dialogo
tra sé e sé,

diceva turbato al suo magnanimo cuore: «Ahimeé, cosa mi capita? Un
grosso guaio, se scappo per paura della folla (febomat). Ma sara ancor peggio
qui, se mi faccio cogliere da solo: gli altri Danai li ha messi in rotta il
Cronide. Oh, perché mi lascio andare a questi pensieri? Lo so bene che son i
vigliacchi ad allontanarsi dal campo: ma chi e prode in battaglia, ha il dovere
di resistere con energia, sia che ferisca sia che rimanga ferito» (lliade XI,
401-410).

Ad una simile consapevolezza, tuttavia, non sempre si accompagna la presenza di
una stabile inclinazione all’agire coraggioso. Il resto del poema mostra infatti anche i
piu vigorosi eroi sono esposti alle seduzioni della paura. Solo per citare un esempio,
nel ventiduesimo libro il valoroso Ettore, rivolgendosi ad Achille, rivendica la propria
volonta di resistere, senza tuttavia fare omissione di sue precedenti manchevolezze:

[N]on scappero piu, o figlio di Peleo, davanti a te come ho fatto prima, che
son corso tre volte intorno alla citta e non ho avuto il coraggio di aspettar il
tuo assalto. Ora invece sono qui deciso a starti di fronte (XXI1, 136-139).

L’immagine di un uomo consapevole di cio che I’azione coraggiosa richiede
e in pieno possesso dell’attitudine a controllare le proprie paure senza esitazioni nelle
situazioni che lo richiedono é tematizzata filosoficamente da Aristotele nelle sue
opere etiche. Nel secondo e terzo libro dell’Etica Nicomachea, ad esempio, il filosofo
introduce l'idea che le virtt di carattere (ethikaiaretai) costituiscano delle
disposizioni abituali (ehoi) conseguite attraverso l’esercizio e sotto la guida di persone
gia virtuose. Esse consistono in una medieta relativa alle passioni (pathoi) e alle
azioni, e costituiscono disposizioni che orientano la scelta — la stessa che compirebbe
un uomo saggio (phronimos) e provvisto di una razionalita corretta, orientato al bene
(orthos logos) (II, 6.1106b36-1107a2; cfr. VI, 1.1138b18-34). In Etica Nicomacheall,
5.1105b21-22 la paura viene annoverata tra le “passioni” (termine che, in questo
contributo, utilizzo come intercambiabile con “emozioni” e “affezioni”) in relazione
alle quali vari tipi di virtu si strutturano. La medieta relativa alla paura (phobos) e al
suo contrario, 'ardimento (tharre) ¢ il coraggio (andreia) (III, 6.1115a6-7); a differenza
di cio che comunemente si rifiene, ossia che il coraggioso sia privo di paura (Etica
Eudemia III, 1227b4-10), I'essere umano in possesso di tale virtli prova paura nelle
situazioni in cui si deve (hote dei) e nel modo opportuno (hos dei), ossia nel modo in
cui si conviene ad una persona ragionevole (senza rimanerne succube e, al tempo
stesso, senza eliminarla del tutto, sottovalutando i rischi comportati da un dato corso
di azione) (Cfr. Etica Nicomachea IIl, 7). Una corretta gestione razionale dei rischi
non esclude dunque il pathos della paura, ma é importante sottolineare che non si
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tratti di un’emozione di per sé paralizzante. Al contrario, essa viene gestita
“spontaneamente” dall’'uomo gia virtuoso, come se si trattasse di una seconda natura.
Come Aristotele spiega, il coraggioso, tale uomo non avra paura delle cose che
impauriscono 'uomo vile:

[1]] coraggioso, al contrario, non ha paura di esse e affronta quelle cose
paurose che, in un certo senso, gli fanno paura e in un altro no: gli fanno
paura in guanto essere umano, ma in quanto coraggioso non gli fanno paura
0, se gliela fanno, gliela fanno poco o per niente - Tuttavia, quelle cose sono
davvero paurose; infatti sono paurose per la maggior parte delle persone
(Etica Eudemia lll, 1.1228b28-31).

L’immagine aristotelica dell'uvomo coraggioso come individuo pienamente
padrone delle proprie paure si discosta dunque dalla figura omerica dell’eroe che,
seppur valoroso, rivela la propria vulnerabilita nel lasciarsi vincere dal meccanismo
del timore della morte. Una simile disposizione attitudinale sembra trovare alcuni
spazi di corrispondenza con quello che Aristotele definisce “coraggio in battaglia”
(Etica EudemiaIll, 1.1229al5). Tale forma di coraggio, proprio come quello che il
filosofo chiama “coraggio civico” (strategike andreia) & causato dal senso del pudore,
ed & mosso dalla paura in cui il senso di vergogna si radica, ma non gestisce la paura
nella manijera suggerita da una ragione corretta e consapevole sui fini da
raggiungere. Ecco perché Aristotele sostiene che il coraggio in battaglia abbia delle
“somiglianze” con quello autentico.

Questo, tuttavia, non significa che ’emozione della paura sia abilitata all’“ascolto”
o all’ “obbedienza” ai dettami della ragione soltanto nel caso degli individui
pienamente virtuosi. Se, nel primo libro dell’Etica Nicomachea, Aristotele accenna al
fatto che nell’anima umana sia presente una parte che “partecipa” o “obbedisce” alla
ragione corretta (I, 13), in altre opere emerge I'idea che la paura sia condizionata da
una ragione non necessariamente affidabile dal punto di vista dei fini da
raggiungere. Nel secondo libro della Retorica, ad esempio, egli propone la definizione
della paura come semplice “dolore” (lupe) o “disturbo” (tarache) dovuto ad
un’immagine mentale avente come oggetto la prospettiva futura di qualcosa di
distruttivo o di doloroso (Retorica II, 5.1282a21-22), senza specificare se 'immagine
mentale in questione sia attendibile.

Nelle righe seguenti del passo, Aristotele specifica che la paura sorge
esclusivamente in relazione a mali dolorosi di tipo distruttivo. I mali in questione, il
filosofo aggiunge, non devono apparire remoti, ma cosi vicini da sembrare imminenti
(Retorica II, 5.1282a22-27). La paura, come sembra, € dunque causata da tutto cio che
sentiamo abbia il grande potere di distruggerci o di danneggiarci in modi produttori
di grande dolore. La nostra percezione di una situazione come “spaventevole”
(phoberon) & stimolata dalla rappresentazione mentale di volta in volta modellata, e
I'inclinazione a provare paura in relazione a determinate immagini mentali variera a

seconda delle disposizioni (piit 0 meno virtuose) acquisite da ciascuno.
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Cio su cui Aristotele non sembra soffermarsi in dettaglio, tuttavia, & la questione
delle dinamiche cognitive che presiedono al collegamento tra 'immagine mentale e
I’emozione della paura. Preziosi suggerimenti a riguardo possono essere rintracciati
nell’ambito dello stoicismo antico. Uno dei piu importanti rappresentanti di tale
movimento, Crisippo, (280-206 a.C. circa) sostiene che due tipi di considerazioni
razionali intervengano nella transizione dalla rappresentazione mentale all’emozione
della paura: 1) che 'oggetto rappresentato costituisca un male; 2) che sia opportuno
agire in maniera appropriata, ossia che sia giusto respingere il male (cfr. R.
Sorabji, Emotion and Peace of Mind. From Stoic Agitation to Christian
Temptation, Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 15). Lo sfondo concettuale su
cui tali ordini di giudizi si stagliano é 'innata tendenza dell'uomo a evitare il male e
a ricercare cio che promuove la sopravvivenza. Come apprendiamo da Diogene
Laerzio (Vite dei Filosofi, vol. VII, 85, gli stoici antichi e, in particolar modo, Crisippo
(nella sua operal fini) sostengono che il primo impulso dell’animale sia quello di
avere cura di se stesso, ossia di “appropriarsi” di sé attraverso forme progressive di
autorealizzazione culminanti nella coscienza di sé e della propria perfezione. Il noto
principio stoico dell’oikeiosis (appropriazione) stoica si fonda sul presupposto che il
primo impulso degli animali sia verso il piacere, e che tale impulso possa trovare
corrispondenza con il il vivere “secondo la volonta della natura”. La felicita consiste
in una vita consapevole, ma che scorre “liscia”, priva di ostacoli.

E tuttavia evidente che un tale corso di vita possa subire delle alterazioni. Ad
esempio, come apprendiamo da Cicerone, il piacere é descritto dagli stoici come
“esca dell'immoralita” (turpitudinis illecebra; Cicerone, De Legibus, I, 11, 31), in
quanto capace di sollecitare al male la sua soavita. L'impulso al piacere viene
scambiato per qualcosa di benefico, e cido perun errore di intelligenza (ab errore
mentis). Il pathos stesso, che esso sia tensione positiva o aversiva, & concepito dagli
stoici antichi come un moto differente da quello del naturale impulso alla
realizzazione della propria vita (quello in relazione al quale, in condizioni naturali,
I’essere umano esprime il proprio assenso [sygkatathesis]) o da quello di una
altrettanto naturale avversione nei confronti della morte. La paura rientra nel novero
dei pathoi, ossia delle emozioni (“passioni” o “affezioni”) che, proprio per il fatto di
essere pathoi, e non semplici “impulsi” (hormai), risultano strutturalmente
compromesse da un’intelligenza incapace di fornire il proprio assenso agli impulsi
verso il bene autentico. In quanto pathos, la paura puo essere ricondotta ad un errore
di giudizio. Nelle fonti che riportano alcuni aspetti del primo stoico antico per
eccellenza, Zenone (489 a.C.-431 a.C.), apprendiamo che il pathos & un

[M]oto dell’anima (kynesis) contro natura e aberrante dalla retta ragione.

O, piu brevemente, un’appetizione smodata, o troppo violenta (Cfr.
Cicerone, Tusculanae Disputationes, 1V, 11 e 47).

Similmente, nella presentazione del pensiero di Zenone operata da Stobeo
(Antologia, 1, c.d.), la passione & un “correre sbigottito (ptoia) dell’anima”, laddove il
termine greco ptoia, caratteristico dello stile di Zenone, indica propriamente un cieco
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volo di uccelli spauriti (cfr. N. Festa, a cura di, Zenone. | frammenti degli stoici antichi,
Vol. I, Roma-Bari: Laterza, 1932, p. 68). Il linguaggio della paura concorre dunque a
definire il concetto generale di pathos. Ogni passione/emozione, e non solo la paura,
prevede quello smarrimento concitato tipico di chi non sappia quale direzione
prendere.

Il pathos non & dunque un concetto neutrale, ma possiede una caratura
fortemente negativa. Sebbene vengano ammesse dagli stoici quattro passioni positive
(le eu-patheiai: gioia, buona volonta e cautela), queste non rappresentano una
specifica tipologia di pathos, bensi un’eccezione all’idea generica che il pathos sia per
sé negativo e, pertanto, un male da estirpare. In quanto pathos, la paura & dunque
un’avversione contro natura, e, in base alla ricostruzione ciceroniana del pensiero di
Zenone, esso ¢ un moto volontario derivante da un falso giudizio della ragione. In
Zenone, la passione ha certamente una causa cognitiva, ossia il giudizio erroneo, ma
non é concepita come un fenomeno di per sé cognitivo. Zenone, infatti, la concepisce
in termini di espansioni e contrazioni derivanti dalla ragione.

Diversamente, Crisippo sembra presentare la passione come vero e proprio
“ragionamento”, o “opinione” (cfr. ad esempio la testimonianza di
Stobaeo, Ecloghe II, 88, 6). La paura, pertanto, costituira una “opinione fasulla”.
Come tuttavia alcuni studiosi hanno osservato (cfr. ad esempio M. Nussbaum, The
Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton: Princeton
University Press, 1994, capitolo 9), un simile ragionamento non appare in
competizione con una supposta parte “irrazionale” e “passionale” dell’anima.
L’anima é infatti per Crisippo “facolta razionale” (hegemonikon) che, anziché essere
deputata esclusivamente al ragionamento, si rivela al tempo stesso dinamica e dotata
di tensioni — le stesse che consentono di volere, rifuggire e agire di conseguenza.

Se & cosi, che cosa provoca il giudizio falso? Ammettendo che I’'anima sia per gli
stoici una realta dinamica, che riceve rappresentazioni, che comprende e che, dando
assenso, muove all’azione, potremmo anche considerarla in un’ottica “muscolare”. A
volte, l'essere razionale sperimenta un “andare fuori strada” (diastrefesthai) per
effetto di eventi esterni che lo influenzano (ad esempio, cattive compagnie), anche se
la ragione, di per sé, darebbe retti impulsi (Diogene Laerzio VII, 89). Ammesso che
Ianima sia esposta ad un’ “alterazione” (heteroiosis) ogni qual volta riceva
un’impressione dal mondo esterno (fr. Diogene Laerzio VII, 158), una sua eventuale
incapacita di preservare la propria “tonicita” potra sviluppare il giudizio di una data
situazione come “male” e, pertanto, come realta da rifuggire. La paura, in
particolare, sara

un “ritirarsi ingiustificato”; la sua causa sta nel credere che un male
incombe su di noi, e una tale opinione ha la capacita di amplificaree di

ravvivare in modo indebito ci0 che davvero andrebbe rifuggito
(Stobeo, Ecloghe 11, 90,7.39-41).

I1 saggio, per Crisippo, € immune da tali indebite amplificazioni:
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I’'uomo forte non ha timore, e se non ha timore non prova tristezza: ma se
non ha tristezza, vuol dire che é felice (Seneca, Epistola 85, 24, su Crisippo)

Questo breve e approssimativo viaggio nel pensiero antico mi riporta al presente e
alla domanda (lievemente riformulata): “che cosa puo essere successo interiormente
al mio amico?”. In un’ottica stoica, mi viene da pensare che, proprio lui che aveva
sempre esibito pieno controllo della sua vita e delle sue emozioni, per un progressivo
infiacchimento perpetrato dalle vicende della vita (vicende che, per gli stoici antichi,
hanno il potere di influenzarci), abbia cominciato a produrre rappresentazioni
mentali in disaccordo con la sua strutturale tensione alla vita e alla realizzazione
delle sue ambizioni. Non & dato sapere se si sia costruito immagini mentali di sé
come inadeguato alle sfide che si era prefissato molto lucidamente di intraprendere e
di vincere. Quello che so & che qualcosa deve essersi inceppato nel suo strenuo,
consapevole lavoro per preservare la perfetta muscolarita della propria anima. Una
volta perduta una condizione di perfetta tonicita dell’anima razionale, si rischia di
essere sopraffatti da quelle stesse immagini falsificanti di sé e della propria vita che
compromettono in maniera irreversibile la volonta di essere felici, quasi che non ci
sentissimo degni di un bene cosi naturale.

Fin da ragazzina, ho sempre considerato il mio amico come un eroe. Ora capisco
che forse si trattava di un eroe omerico, a tratti vulnerabile, e sprovvisto di quella
perfezione che invece I'uomo saggio Aristotelico, lo spoudaios, sembra rivendicare.
Credo che il mio amico, proprio come un topo da laboratorio posto di fronte
all’odore di un gatto mai sperimentato prima, si sia trovato di fronte a cio che non
conosceva. Ma credo che abbia avuto il sentore che quella prospettiva di vita non
faceva per lui. La sua paura di vivere, in fondo, & stato un modo per mettersi in salvo
da tutto cio che, se accettato, lo avrebbe reso un morto vivente. Avendo avuto paura
di vivere in quel modo, avra sviluppato I’ardire (e non il “coraggio”) di morire,
mettendo una paura a confronto con l’altra. Mi piace pensare che il suo morire sia
stato il piu potente atto di rivendicazione del profondo amore che lui nutriva per la
vita. Mi auguro con tutto il cuore che Christian, quella salvezza e quella vita vera alle
quali anelava, le abbia davvero trovate.
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Endoxa - Prospettive sul presente, 2, 2, Febbraio, 2017, pp. 75-82

LA PAURA E IORIGINE DELLA
RELIGIONE

ALDO MAGRIS

Religion is based primarily upon fear, proclama solennemente in Why I am
not a Christian Bertrand Russell, un uomo che quando metteva il naso fuori dalla
matematica sapeva dire solo delle banalita. E da piu di duemila anni, infatti, che
ricorre questo motivo. Ma la superficialita non sta tanto in un’asserzione personale
che scopre 'acqua calda quanto piuttosto nel fatto di trascurare i differenti contesti
nei quali il tema della paura nella religione & comparso e le assai diverse valutazioni e
funzioni che gli sono state assegnate.

Molti ricorderanno che la filosofiaepicureafu la prima ad occuparsi
teoricamente del problema. Epicuro presumeva di portare all’'umanita un buon
messaggio su come vivere felici e senza affanni, cosa alla quale si oppone la paura dei
mali falsamente ritenuti tali: la paura della malattia e della morte, la paura che la
felicita sia irrealizzabile, e soprattutto la paura degli Dei che scrutano gli atti
del’'uvomo per punirlo. Contro questo egli metteva a disposizione
il tetrapharmakon — diremmo noi il “vaccino quadrivalente” - cioe la convinzione
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(1) che la malattia o & di breve durata, quindi sopportabile, o porta 'individuo alla
morte e lo rende cosi incapace di soffrire;

(2) che la morte comporta I'annullamento della soggettivita e quindi anche
I'incapacita di percepirla come male;

(3) che la felicita, il benessere, & facilmente ottenibile purché non si abbiano troppe
pretese e si evitino i rischi; infine

(4) che gli Dei sono da venerare come modelli perfetti di vita felice ma da loro non
abbiamo nulla da temere giacché non si occupano delle cose di questo mondo né in
particolare di noi.

Epicuro stesso non sembra se la prendesse con la religione in sé (la paura degli
Dei é per lui solo una distorsione) a differenza invece di Lucrezio, secondo il quale la
religione popolare é un pericoloso, assurdo sentimento di soggezione nei confronti di
presunte potenze oscure che inducono 'uvomo impaurito a commettere gli atti pit
infami: e qui citava il famoso episodio di Agamennone che sacrifica la figlia Ifigenia.
In realta 'esempio non é del tutto calzante. Agamennone, da generalissimo della
spedizione contro Troia, compie il sacrificio non proprio perché abbia “paura” della
divinita (nessuna minaccia gravava su di lui personalmente) ma perché intendeva
propiziarsela onde ottenere venti favorevoli alla partenza della flotta. Un gesto che si
potrebbe chiamare di “dovere civico” o di “sensibilita istituzionale”. Del resto anche
Temistocle fece un sacrificio umano prima della battaglia di Salamina, atto religioso
allora ormai rarissimo ma anche qui allo scopo di spingere le divinita a sostenere la
causa dei greci, non perché ne avesse paura.

In generale il greco di epoca arcaica ha tanto poco “paura” degli Dei che ci sono
guerrieri dell’lliade pronti ad affrontare in duello una divinita e farla andarsene
malconcia. Gli Dei d’altronde non sono di per sé maligni, perd6 sono ambigui,
imprevedibili. “Il divino é inquietante e fa paura”, afferma Erodoto, ma questo non
dipende dai contenuti della religione istituzionalmente praticata: & solo una
conclusione tratta dalla comune esperienza che 'uomo non é tutto e che si trova
sempre esposto a qualcosa di insondabile (chiamato “il divino”) capace di far fallire i
suoi progetti e di condurlo alla rovina. Un Dio puo essere favorevole ad un uomo
oppure irretirlo nell’inganno, in entrambi i casi senza tener conto dei suoi meriti o
delle sue colpe.

A partire dal V secolo a.C. si diffonde in Grecia una mentalita razionalistica che
per tanti aspetti prefigura quello che in eta moderna sara 'illuminismo. Al centro del
discorso & qui 'uomo, e in particolare l'intelligenza umana quale “misura di tutte le
cose, di quelle che sono in quanto sono, e di quelle che non sono in quanto non sono”
(Protagora). Cio vale anche per la religione, la quale merita di esserci nella misura
in cui corrisponde ai canoni dell’intelligenza e quindi rappresenta gli esseri divini
connotati in termini razionali e morali, mentre non puo esistere tutto quello che,
nella religione, si presenta aberrante da tale criterio e va considerato come volgare
“superstizione”. Questo vocabolo greco é deisidaimonia (curiosamente il nome di
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“Desdemona” nell’Otello) e allinizio aveva l’accezione positiva di “timore
reverenziale degli Dei” inteso come estremo scrupolo sia nell’esercizio delle pratiche
di culto sia nei rapporti sociali; all’epoca dell“illuminismo”, invece, assume il senso
deteriore di ritualita esagerata, grottesca, mistificante e indecorosa alla base della
quale sta la paura (phobos), suscitata dall'incapacita del soggetto di affrontare la vita
come si deve. La deisidaimonia non é pertanto un’istituzione sociale ma solo un tipo
di comportamento abnorme di singoli individui e appunto e sotto questo profilo di
caso patologico viene descritta da Teofrastonel xvi personaggio deiCaratterie
da Plutarco nel suo trattato Sulla superstizione. Il “superstizioso” € in fondo un vi-
gliacco che non sa muovere un passo senza consultare indovini e santoni poiché vede
dappertutto infausti presagi, un nevrotico ossessionato dal rischio della
contaminazione da cui deve continuamente purificarsi con gesti puerili. In apparenza
crede negli Dei e non perde occasione di celebrare atti di culto, ma nel contempo &
terrorizzato dal pericolo che essi stessi rappresentano, perché in qualsiasi momento
potrebbero fargli cadere addosso una disgrazia, al punto che in cuor suo egli quasi
desidererebbe che non esistessero. Sia Teofrasto sia Plutarco vedono percio
nella deisidaimonia un estremo per eccesso rispetto all’eusébeia (la vera religione)
di cui laltro eccesso per difetto & l'athedtes (ateismo); ma gli estremi si toccano
giacché la religione con il suo retto culto promuove il miglioramento dei costumi,
laddove sia la superstizione sia I’ateismo non solo mancano per opposti motivi d’un
giusto concetto della divinita, ma anche comportano una degenerazione morale.

Tutti i filosofi criticavano senza riserve la superstizione, intesa come una serie di
tecniche pitt 0 meno maniacali adottate da certuni per tutelarsi dalle oscure potenze
divine o demoniache che imperversano nel mondo, ma c’era un altro aspetto
controverso che toccava piu da vicino la stessa religione istituzionale del tempo, cioé
la mitologia. Essa rappresentava gli Dei in forme fantastiche, innaturali e di
conseguenza paurose, oltre ad attribuire loro comportamenti deplorevoli e immorali.
Il contatto con le civilta dell’oriente metteva in evidenza l'assurdita della mitologia
ancora piu che in Grecia. Anche questo, si capisce, poteva sembrare aberrante solo
da un punto di vista razionalistico. Le raffigurazioni tradizionali degli Dei dell’Egitto
sono spesso mostruose, con teste di coccodrillo, di leone o di scarabeo, ma cio6 non
provocava nessuna paura nell’egiziano perché in tali figure erano concentrate
simbolicamente le loro funzioni, quasi sempre positive. Per esempio Anubi aveva si
un corpo di sciacallo ma proprio per questo proteggeva dagli sciacalli “normali” che
come tutti i canidi scavano le sepolture per rosicchiare le ossa del defunto. Pure la
Sfinge non era altri che il faraone stesso in forma di leone a guardia della propria
tomba, e stando li non minacciava nessuno se non i malintenzionati.

Com’é noto, Platone piu di ogni altro condusse una contestazione devastante della
mitologia nel quadro d’una sua radicale riforma del “parlare degli Dei” (theologia)
che applicava i criteri di razionalita e moralita, principi cardine dell’illuminismo

greco. Va detto che Platone aveva un sovrano disprezzo per la religione tradizionale
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(anche a prescindere dalle derive “superstiziose”) e con ogni probabilita non
praticava nessun tipo di culto; tuttavia la sua valutazione non era teoretica, ma
pratica. La religione fondata su riti e miti, secondo lui, aveva una nefasta efficacia
diseducativa perché, se dagli Dei vengono in ultima analisi i beni e i mali, e se essi
stessi sono descritti come pessimi modelli di comportamento, allora anche i cittadini
sarebbero stati indotti a non sentirsi responsabili quando trascurassero i compiti e i
divieti imposti dalla vigente legislazione. Ma la religione adeguatamente “riformata”
in senso morale e razionale, al contrario, era non solo utile ma necessaria allo Stato,
giacché presentava le divinita come custodi dell’ordine costituito e giustizieri delle
eventuali trasgressioni umane che mai avrebbero potuto sfuggire al loro acuto
sguardo. Sentendosi di continuo addosso questi terribili occhi indagatori, il cittadino
(non potendo reagire come fa “'uvomo piu brutto” di cui parlera Nietzsche) avrebbe
sicuramente rigato dritto. Dunque bisognava fare un bel falo di tutta la letteratura da
Omero in poi per evitare che rovinasse la mente dei giovani, e nel contempo istituire
una vera e propria inquisizione incaricata anzitutto di obbligare i cittadini alla giusta
pratica di culto divino (come il re Carlo Alberto che prima del 1848 faceva scortare
in chiesa dalla polizia gli studenti di Torino costretti a periodica confessione), e poi di
sottoporli a interrogatori sulle loro opinioni, condannando alla pena capitale quanti
insistessero a ritenere gli esseri divini volubili, distratti o disponibili a farsi
“corrompere” con preghiere e sacrifici.

L’infame religione di Stato teorizzata nella Repubblica e nelle Leggi ha certamente
come elemento fondamentale la paura, e non solo di cio che gli Dei potrebbero farmi
in questa vita ma anche e soprattutto di quello che mi aspetta dopo la morte; difatti
Platone sottolinea con enfasi che proprio nell’oltretomba si saldano i conti per le
ingiustizie commesse, pure quelle che le istituzioni statali non fossero riuscite ad
accertare e a sanzionare. Questo introduce un elemento nuovo, comparso nella
cultura greca fra VI e V secolo, cioé la dottrina (orfica) del’'immortalita dell’anima e
del giudizio cui deve sottoporsi una volta uscita dal corpo. Non & un caso che esso
abbia poi assunto una rilevanza centrale in tutte le religioni della nostra area cultu-
rale. In fondo noi possiamo aver paura di tantissime cose o circostanze, ma tutte
queste paure non sono se non manifestazioni, esempi, allusioni pitt 0 meno inconsce
a una sola: la paura della morte. E perché abbiamo paura della morte? Non si tratta
semplicemente del decesso fisico. Come dice Amleto, morire ¢ un po’ come mettersi
a dormire; pero poi riflette: to sleep... perchance to dream: ay, that’s the rub! Il sonno
della morte potrebbe essere popolato da sogni, da esperienze di tipo onirico forse
angosciose, spaventevoli, e il fatto che il vivente non sappia nulla di sicuro al riguardo
lo lascia in uno stato d’inquietudine cui cerca di porre rimedio tramite I'equazione
razionalistica fra religione e morale: bisogna farsi trovare dalla morte senza pendenze
in sospeso, delle quali gli orrori dell’altra vita potrebbero essere la giusta
retribuzione.
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Il fatto che la religione sia associata alla paura non é secondo Platone un difetto
né un motivo di dubbio, ma all’inverso una cosa altamente positiva che la rende
credibile, salutare, edificante. E appunto facendo paura che una religione degna di
questo nome assolve alla sua funzione. Vediamo allora che non si puo trattare in
maniera troppo generica il problema del rapporto fra religione e paura. Qui ad
esempio la religione non sarebbe una conseguenza della paura, ma semmai ¢é la
religione stessa che produce come suo effetto (proficuo) la paura. Un esempio ancora
diverso e quello del buddhismo, nei limiti entro i quali possiamo chiamarlo una
“religione”. Il cosiddetto Libro tibetano dei morti (XIV sec.) contiene le istruzioni
per il defunto su come comportarsi nell’“esistenza intermedia”, cioé i 40 giorni che
passano dal decesso alla successiva reincarnazione. In questo periodo appaiono alla
sua coscienza visioni di divinita che possono essere (a seconda del suo karma) radiose
o spaventose, motivo di beatitudine o di terrore: egli deve pero in entrambi i casi
mantenersi imperturbato, consapevole che tali figure sono vuote e solo “un prodotto
della sua mente”, giacché cosi facendo confermera la sua fede nel principio
buddhista della vuotezza dell’essere ed evitera quindi di reincarnarsi un’altra volta. I
monachesimo tibetano prevedeva per i suoi membri anche un apposito rituale
chiamato gc¢od (“tagliare” gli ostacoli) secondo cui il tirocinante doveva ritirarsi da
solo, di notte, in un luogo desolato o un cimitero e qui concentrarsi nella meditazione
di immagini orripilanti — oppure evocarle con mezzi parapsichici — senza provar
nessuna paura, ispirandosi al modello del Buddha Siddhartatentato da Mara (il
Dio della morte) nella notte dell’illuminazione. Un oggetto pauroso, infatti, & tale solo
se il soggetto presuppone che sia reale di per sé, dotato di un’identita stabile, mentre
per il buddhismo qualsiasi realta — non importa se esistente o fittizia — é effimera,
impermanente, priva di un centro identitario fisso e pertanto “vuota” di un proprio
sé. Il punto di partenza per il messaggio buddhista di salvezza é l'universale
esperienza del dolore, che perde di significato una volta che se ne sia compresa la
ragione, cioé la vuotezza di sé e 'impermanenza di tutte le cose. Anche la paura é un
sentimento effimero nato da cognizioni sbagliate che come tale non ¢ alla base di
nulla, se non del perpetuarsi dell’ignoranza. Chi aderisce al buddhismo non lo fa per
paura, anche se puo evocarla per fare esercizio di coerenza: la verita da cui é stato
illuminato I’ha gia dissolta.

Una religione in cui la paura svolge un ruolo importante ¢ il giudaismo, cioe
quella fase della storia religiosa di Israele cominciata nel V secolo a.C. e proseguita
fino a oggi (in precedenza le cose dovevano essere piuttosto diverse). Non a caso,
quando in eta ellenistica veniva ancora condotta da parte ebraica una certa attivita di
proselitismo, i convertiti dal paganesimo si chiamavano in greco “timorati di Dio”
(theon phoboGimenoi), in ebraico “timorati del Cielo” (yerey samaym), nel senso che &
la paura di esserne giudicati (phobos, irat) a far loro rispettare con scrupolo i precetti.
Non che gli ebrei autentici ne abbiano di meno, ovviamente. Com’¢ scritto
nei Proverbi, la conoscenza ('osservanza consapevole della Legge divina) comincia
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con la paura del Signore. Cio dipende non tanto dalla rappresentazione biblica di
Jahveh come un essere tremendo al quale nessuno, neppure Mose, puo avvicinarsi o
guardarlo senza morire sul colpo, semmai piuttosto dalla natura giuridica del
rapporto religioso, che & un “contratto” (donde il lat. testamentum) fra la divinita e
i credenti, e come tale prevede reciproci obblighi di osservanza con relative sanzioni
in caso di inadempienza. Siccome Dio per principio é fedele alla parola data, & chiaro
che solo i credenti possono trasgredirla e in tal caso la disgrazia che li colpisce
inevitabilmente sara sempre giustificata (teodicea!) quale temibile castigo delle loro
malefatte, non importa quanto motivate o inavvertite. Nell’antico Israele la pena o il
premio per il comportamento tenuto davanti a Dio si realizzavano nella vita presente,
ma nel giudaismo (soprattutto nella corrente farisaica) si diffonde 'idea, mutuata
dalla religione iranica, della resurrezione e dell’avvento di un nuovo mondo a cui
solo i giusti potranno partecipare in misura dei loro meriti, mentre i colpevoli
saranno puniti nell’inferno.

Il cristianesimo fece propria questa concezione giudaica, quantunque le sue
premesse fossero diverse (non valeva piu la Legge mosaica) ed il suo scopo era un
“nuovo” testamentum basato sull’amore e sul perdono, non sulla paura. Tuttavia
anche Gesu condanna i reprobi nel Giudizio dell’'ultimo giorno e, soprattutto, la
Chiesa assumendosi una funzione sociale non poteva non dare il massimo rilievo al
principio etico della retribuzione. I pensatori cristiani dei primi secoli ravvisarono
ben presto una consonanza di fondo fra il razionalismo giuridico del giudaismo e il
razionalismo filosofico di Platone, appreso della loro formazione ellenistica, poiché
in entrambi i casi la religione aveva quale suo fondamento la pena delle colpe e il
premio dei meriti in prospettiva escatologica. Ma si noti come la cosa presenti un
doppio inscindibile aspetto. Il credente per un verso sa che il Giudizio lo attende e
percio vive nel terrore di incorrere nelle conseguenze di una trasgressione; per altro
verso pero pratica la sua fede con la massima devozione possibile e quasi ai limiti
della superstizione aspettandosi con questo di rendersi piu meritevole di godere le
gioie del paradiso. Cosi il cristianesimo, analogamente al giudaismo ¢ bensi basato
sulla paura della pena eterna (che peraltro non ha molto effetto sui non credenti),
perd non manca mai il lato eudemonistico della speranza, anzi del desiderio della
felicita eterna. Non occorrera insistere a spiegare che questo binomio é il massimo
punto di forza anche nellislam, perché lo vediamo ormai tutti i giorni. Nessuna
religione piu di quella islamica & basata sulla paura (o del castigo divino o della
sanzione comunitaria), pero i terroristi che la applicano nella maniera piu integrale
dichiarano di farlo non per questo ma per accelerare la loro entrata nel paradiso,
dove i “martiri” accedono da subito senza aspettare la resurrezione dell’ultimo
giorno; sono le persone da loro uccise, invece, che avrebbero dovuto aver paura,
trattandosi di miscredenti o “apostati” comunque destinati alle fiamme dell’inferno.

Nel’Europa moderna la cultura dell’illuminismo riprende il dibattito sulla
superstizione originata dalla paura gia presente nelle fonti classiche e anche qui torna
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il motivo del doppio “eccesso”, dove quello rappresentato dalla superstizione e anche
peggiore  dell’altro, l'ateismo: cosi ad  esempio  nell’articolo Super-
stition del’Encyclopédie. Tuttavia, siccome gli avversari da combattere sono
l’assolutismo monarchico e il cristianesimo delle Chiese — loro sostegno ideologico —
la religione istituzionale correttamente professata non é piu l'alternativa buona
rispetto a questi “eccessi”, com’era per gli antichi, ma finisce per identificarsi con la
superstizione medesima. Questa ¢ la posizione di Hume, per il quale la superstition fa
tutt’'uno anzitutto con il cattolicesimo (la “superstizione dei Papi”) e poi con le sette
protestanti del suo tempo; essa & costituita da assurde credenze che nascono da
“debolezza, paura, malinconia e ignoranza”, diffondono “ansia e terrore”, producono
“perniciose conseguenze” nulla vita umana e nell’ordine sociale. Alla religione
superstiziosa Hume contrappone unatrue religionche sarebbe il puro culto
del supreme Being ma in sostanza coincide con la morale, cioé la pratica della virtu e
l'operare in favore del benessere della societa, tutte cose che del resto uno potrebbe
fare (anche meglio) senza professare alcuna religione positiva. Ho il sospetto che
proprio Hume sia 'unica fonte diretta, ancorché non citata, di Bertrand Russell. Pit
radicale la posizione di d’Holbach, che non distingueva affatto fra la superstizione e
qualsiasi tipo di religione, fosse pure quella dell’Essere supremo, poiché tutte
assillano la gente con la paura della morte e della retribuzione ultraterrena (del resto
persino Robespierre la riteneva indispensabile); pertanto, secondo lui, le deleterie
fantasie religiose avrebbero dovuto essere cancellate dalla pubblica opinione
mediante un deciso, energico intervento dello Stato. Cid nondimeno, dal suo punto
di vista illuministico, rimane pur sempre la necessita di salvaguardare e valorizzare
I'etica ma in una nuova forma, quella che d’Holbach definisce una “morale della
natura”. Secondo Kant viceversa la morale non ha nulla a che vedere con la natura,
perché é il “regno della liberta” contrapposto al “regno della necessita” della scienza
fisica. Con cio sembrerebbe che la sua visione sia pitt moderata e rispettosa della
religione, la quale con il suo “puro” messaggio etico contribuisce al progresso
dell’'umanita nel vincere la “radicale” tendenza al male dell’essere umano: pero e
anche molto ambigua. Infatti cio che vale della religione pensata “entro i limiti della
sola ragione” si risolve sostanzialmente in questo appello all’agire morale, che & poi la
stessa cosa di un’etica laica, salvo il fatto di presentarlo non come imperativo del
dovere ma come comando “divino” e quindi in una forma metaforica, simbolica,
adatta alla comprensione del popolo incolto (abbastanza simile sara la concezione di
Gentile). Tutto il resto pero che contraddistingue la religione istituzionale o come
dice Kant “statutaria”, cioe i dogmi, i miracoli, i rituali, le arcaiche cosmologie, va
abbandonato perché rappresenta un inutile ingombro, anzi una distorsione e un
impedimento. L’apparato “statutario”, pur costituendo la realta storica di ogni
religione, in ultima analisi per lui non é altro che superstizione. Ma il colmo
del’ambiguita sta nel fatto che lo stesso Kant rivendica al contenuto autentico della
religione anche 'immortalita dell’anima e la retribuzione ultraterrena in quanto
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“postulati” della ragione pratica, giacché sarebbe irragionevole che un’esistenza
virtuosa non ricevesse almeno in un’altra vita la felicita quale meritato compenso.
Con la medesima logica, pero, chi abbia condotto un’esistenza immorale dovrebbe
temere il meritato castigo, e allora anche la religione “nei limiti della sola ragione”
implica coerentemente la paura dell’aldila, quantunque Kant preferisca non toccare
I’argomento.

Il tema della paura come origine della religione torno d’attualita nel Novecento fra
i teorici del’Antropologia che in Gran Bretagna viene chiamata “sociale” mentre
negli Stati Uniti e in Europa si usa piuttosto I'appellativo di “culturale”. E chiaro che
per le civilta di interesse antropologico la religione & una componente essenziale per
comprendere la loro visione del mondo, e questo ha indotto molti ricercatori a trarne
delle conclusioni anche per quanto concerne il fenomeno religioso in generale.
Lindirizzo funzionalista fondato da Malinowski e Radcliffe-Brown ritiene che la
religione (di norma collegata alla magia) sorge al fine di conferire un’illusione di
sicurezza, di attenuare le emozioni e di sollevare dall’ansia di fronte ad eventi
negativi incontrollabili sempre incombenti. Sua funzione & di venire incontro ai
bisogni e alle paure del gruppo sociale. In particolare Paul Radin, attivo alla meta del
secolo scorso e grande studioso delle tribu native dell’America settentrionale, riporta
nel suo libro Primitive Religion quanto gli indigeni vivano letteralmente terrorizzati
dai pericoli ai quali si sentono esposti ogni momento da parte di un ambiente
estremamente inospitale e come i culti da loro praticati servano appunto a cercare il
sostegno, il conforto, di potenze sovrumane. Questo senza dubbio & vero, ma non
bisogna dimenticare che la stessa Antropologia in altri suoi indirizzi (strutturalista,
sociologico, culturalista) ha messo in evidenza numerosi altri motivi per il sorgere
della religione: per esempio 'esigenza di darsi ragione del mondo attribuendo agli
esseri divini la fondazione di un sistema classificatorio dei fenomeni naturali e dei
rapporti sociali, o anche il bisogno di esprimere in maniera simbolica, per quanto
possa sembrare ingenua, il senso di eventi e situazioni importanti della vita umana.
Non si puo negare che la religione, oltre alla funzione di alleviare la paura di vivere,
ha sempre assolto anche a una funzione cognitiva non meno essenziale, quella di far
comprendere all’'uomo chi é e che cosa puo o deve fare in questo mondo. D’altronde
la paura ¢ sicuramente un sentimento universale ma non € un sentimento primario, e
quindi neppure originario o tale da essere il punto di partenza di qualcosa. Il
bambino piccolo non prova paura di quello che normalmente spaventa gli adulti. La
paura & qualcosa che si deve apprendere col tempo, come Sigfrido, e la si apprende
soltanto quando si sia vissuto un’esperienza che ci ha resi consapevoli della nostra
fragilita. Cosi anche la religione, per quanto grande sia in essa il ruolo della paura,
non su questa che si basa, ma piuttosto su un’esperienza pitt o meno inquietante, che
di per sé non avrebbe propriamente nulla di religioso.
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PAUROSA MENTE

PIERPAOLO MARRONE

Mi aggiro a Bologna nelle sale di Palazzo Fava a visitare una mostra dei quadri
di Edward Hopper, il grande cantore visivo della solitudine americana. Molti di noi
ne hanno presenti le immagini, anche se non sempre sappiamo attribuirle proprio a
lui. Le abbiamo presenti attraverso i suoi dipinti, originali o riprodotti (che differenza
fa? Ci sono delle riproduzioni che tecnicamente sfidano gli originali anche a occhi

esperti e allenati) e le immagini che a lui si sono ispirate.

E una solitudine che inquieta e spesso ¢ presagio di paura, quella di Hopper,
anche quando nei suoi quadri la luce si diffonde. E un risultato notevole agganciare
I'inquietudine (e la paura che ne nascera) alla luce. Di solito, infatti, solitudine, paura,
spavento siamo abituati ad associarli al buio. Da bambini si aveva paura del buio che
improvvisamente calava nelle nostre stanze, perché i nostri genitori avevano deciso
che era ora che noi dormissimo. Soli nella nostra stanza, le cose sembravano
improvvisamente animarsi di una vitalita ostile. Era una paura che puo ancora
materializzarsi nell’incubo che nasce nei nostri sonni, quando infatti noi abbiamo
sbarrato le palpebre alla luce che viene da fuorii Hopper é I'immagine
dell'inquietudine e della solitudine che precede la paura. Ma nel suo caso
l'inquietudine non ha nulla di onirico, poiché si svolge in piena luce e nella
definizione delle forme. L'effetto & forse proprio accresciuto da questa definizione dei
contorni.

Nel mio caso, ho poi compreso perché associavo Hopper alla paura. Il motivo &
noto ai cinefili. Hopper ha ispirato una scena del film di Dario Argento Profondo
Rosso, precisamente quella in cui il personaggio interpretato da Gabriele Lavia si
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ubriaca nel Blue Bar. Il bar ricorda infatti il dipinto di Hopper Nighthawks. La
scena venne ambientata in piazza C.L.N. a Torino e il bar non esiste nella realta, ma
fu fatto costruire dalla produzione del film. Nel dipinto di Hopper le forme sono
sufficientemente definite sia per farci vedere gli avventori del bar, sia la luce che
dall'interno del bar si diffonde sulla strada all’esterno, sia gli edifici che stanno
immediatamente dietro al bar. Non c¢’¢ nulla di oscuro, ma la sensazione & che
loscuro sia appena dietro I’angolo in attesa. L’inquietudine é infatti una sorta di
angoscia causata dall’attesa di qualcosa di non ben definito. Dario Argento nella sua
autobiografia Paura, descrivendo se stesso bambino, ricorda di essersi sentito
perfettamente a suo agio nel buio della sala cinematografica, ma di aver sempre
trovato spaventoso il corridoio che percorreva lappartamento dove viveva. Sul
corridoio si affacciano delle porte: chissa quale aggressivita e malvagita vi si
nasconde.

La metafore del buio nella stanza e quella del corridoio che percorre la casa
suggeriscono due diversi generi di paura, o meglio suggeriscono due diverse origini
di queste metafore. La prima metafora mi pare facilmente interpretabile come paura
della morte, la seconda, che mi pare piu interessante, come paura dell’ignoto che
si apre nella vita. Io credo che per noi che abitiamo societa quasi completamente
secolarizzate é la seconda metafora a dire qualcosa sulla condizione storica del nostro
essere umani. Le porte che si aprono sul corridoio danno accesso ad ambienti diversi
di quella che rimane pur sempre la nostra casa, il posto dove abitiamo e dovremmo
percio sentirci al sicuro.

E facile estendere questa idea della casa a quella della dimora del genere umano e
qui, come é noto, le occasioni di paura non mancano di certo. Non mi riferisco alle
paure che si diffondono nelle nostre societa dove la violenza ha subito un fortissimo
declino (declino, che secondo i dati raccolti da Steven Pinker, & impressionante), ma
dove la sensazione di insicurezza sembra essersi casomai accresciuta e la paura
principale & ancora quella dell’aggressione personale. Non mi sembra un caso che
laddove le occasioni di interazione personale si assottigliano sempre di piu, sostituite
dalle interazioni via internet (mail e social), I’altro in carne ed ossa sia sempre di piu
percepito come un aggressore potenziale. La cosa leggermente paradossale ¢ che
mentre si realizza un decremento del tutto significativo della violenza, quale mai era
stato sperimentato nella storia umana, il paradigma implicito che molti di noi
accettano nelle interazioni con gli altri sia quello di Hobbes. Hobbes pensava che lo
stato di natura, dove non esistono leggi, sia uno stato di guerra. Non si tratta di una
situazione in cui c’¢ una guerra continua, bensi piuttosto di quella condizione dove
c’é la possibilita continua della guerra, cosi come la pioggia fa parte delle possibilita
riservate dal tempo atmosferico, anche se non sempre piove. Questa condizione,
insomma, esiste semplicemente nella natura. Se vogliamo difendercene, dalla natura
dobbiamo uscire. Poco da fare, ovvero tantissimo, ma intanto cominciamo a non
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enfatizzare troppo il nostro essere naturali, ché non c’¢ molto da stare allegri ad
essere in prossimita con la natura, soprattutto quando si tratta della nostra.

Queste paure hobbesiane individuano nel nostro simile la fonte dell'insicurezza
potenziale, del pericolo reale, dell’annichilimento anticipato. Sono visioni
prossime alla metafora del bambino che ha paura del buio, quando il bambino (che
forse rimane in noi) entra in prossimita con se stesso, immaginando i mostri che
nella natura si aggirano e non sbagliandosi troppo, secondo il paradigma
pessimistico di Hobbes, che sostiene che nella paura qualcosa di importante di noi
viene detto.

Interesse altrettanto notevole e forse superiore generano pero le paure che
scopriamo nelle stanze che fanno parte della nostra casa e che si aprono su quel
corridoio che per Dario Argento & il luogo del terrore puro. Il materiale qui non
manca certamente ed & altrettanto vasto delle paure che dalla prima metafora si
generano o a questa possono essere ricondotte. Sono tutte quelle paure che sono
causate dalle nostre attivita umane.

Innanzitutto, la paura deidisastri ambientalicausati dall'uomo: Casale
Monferrato (per I'amianto), Seveso (per la diossina), Bhopal (per lisocianato di
metile), Chernobyl (per il meltdown nucleare, la parziale fusione del nocciolo di un
reattore). Poi, le paure che sorgono dai progressi della genetica e quelle che sorgono
dai progressi dell’informatica e dell’intelligenza artificiale.

Sono queste due ultime paure ad interessarmi maggiormente, non perché anche le
prime non siano importanti, ci mancherebbe, bensi perché nelle seconde e nelle terze
l'intervento umano ha a che fare con la progettazione consapevole, mentre nelle
prime il disastro ambientale si origina o dallignoranza degli effetti avversi (come nel
caso dell’amianto, anche se gia la Germania nazista era a conoscenza dell’eziologia
dell’aasbestosi, la patologia polmonare che deriva dall’inalazione di fibre di
amianto, conosciuto anche come asbesto, appunto), oppure da ripetuti errori umani
(come sembra essere stato il caso dell’lcmesa di Seveso, dell'impianto dell’Union
Carbide a Bhopal, e del reattore nucleare a Chernobyl). Nelle seconde e nelle terze la
paura del disastro & pensato come un possibile effetto secondario dello stesso
progresso scientifico e non come il prodotto di un errore umano.

Quando nel 1953 James Watson e Francis Crick svelarono la struttura della
molecola che contiene le istruzioni di assemblaggio di un essere vivente, ossia
il DNA, aprirono la strada alla comprensione delle nostre caratteristiche individuali,
che nel progetto Genoma - il sequenziamento di tre miliardi di nucleotidi umani -
ha conosciuto un’altra tappa fondamentale. La conoscenza della struttura della
molecola a doppia elica che chiamiamo DNA ¢ la chiave per comprendere le malattie
che ci colpiscono. Questa molecola determina gran parte delle nostre caratteristiche
fisiche, ad esempio la nostra altezza, la massa muscolare, il tasso metabolico, cosi
come le nostre capacita cognitive. Una parte di queste conoscenze é utilizzata per

comprendere i fenomeni degenerativi che ci conducono alla morte, ma una parte
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invece potrebbe essere utilizzata per lariprogrammazione genetica. Per il
momento le difficolta tecniche sono notevoli. Se volessi un bambino con un gene
specifico dovrei rivolgermi a qualcuno che selezioni, da molte decine di embrioni,
quelli con i geni adatti. Se questa selezione fosse fatta ora a scopi eugenetici, allora
varrebbe solo per poche patologie, perché solo alcune sono causate da mutazioni
anomale di un singolo gene (ad esempio la fibrosi cistica). La maggior parte delle
patologie di origine genetica vede, infatti, coinvolte diverse centinaia di geni e una
delle sfide prossime venture potrebbe essere programmare un intero genoma. Per fa
questo, occorrerebbe produrre diverse centinaia di embrioni, senza avere nessuna
garanzia che poi possano svilupparsi nella fecondazione in vitro. Selezionati i geni
adatti, rimane poi il problema dell’influenza dell’ambiente. Serve poco possedere le
condizioni fisiche favorevoli a diventare un grande giocatore di pallacanestro se non
ci si allena. Esistono altre tecniche di riprogrammazione genetica: la modificazione
della linea germinale, che modifica le cellule dell'ovulo o dello spermatozoo e
I'epigenetica, nella quale alcune molecole sono attaccate al gene, ad esempio per
renderlo inattivo. Ognuna di queste tecniche possiede delle difficolta specifiche,
come ¢ facile immaginare anche a noi profani. Ci & anche pero possibile immaginare
che in futuro queste difficolta verranno superate, rendendo una realta scegliere, come
da un menu, I’aspetto del proprio figlio, alto o basso, il colore dei suoi occhi, le sue
doti muscolari, la sua propensione ai comportamenti cooperativi, la sua prontezza
cognitiva.

Molti rabbrividiranno a una prospettiva del genere ed evocheranno le follie
dell’eugenetica nazista. Ne trarranno anche riflessioni sulla necessita di limitare,
tramite opportuni imperativi morali, questa volonta di potenza della tecnica. Io
non so bene cosa pensarne, di questi tentativi di limitazione, intendo, poiché credo
che laddove una possibilita tecnica & disponibile, allora verra resa operativa. Cosi, se
sara possibile clonare I’essere umano (ammesso che gia non lo si sia fatto), allora lo si
fara. Ci sara sempre la possibilita di trovare imperativi morali che giustifichino le
nostre scelte.

Il problema, in realta, & che le paure di fronte ai dilemmi posti
dal potenziamento biotecnologico, che sara concesso ai nostri successori su questo
pianeta, deriveranno da un tipico problema di scarsita delle risorse, non tanto di
liceita delle pratiche. Il corpo e le biotecnologie assieme a tutte le tecnologie di
potenziamento costituiranno la prossima frontiera nella colonizzazione planetaria
del capitalismo. Il capitalismo ha, infatti, una suavocazione totalizzante che
risponde al suo imperativo piu intimo e ne svela, non sono certo il primo a pensarlo,
l'intima essenza, ovvero la riduzione di ogni cosa a merce. Questo significa che
la colonizzazione di ogni bene come oggetto di consumo (tanto gli oggetti cosiddetti
materiali quanto le esperienze immateriali) non deve lasciare nulla dietro di sé,
altrimenti questa vocazione totalizzante ne sarebbe tradita. E non si capisce bene
perché qualcosa dovrebbe essere lasciato indietro o al di fuori. Non si nega
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ovviamente che ci siano cose ed esperienze che non rientrano attualmente nella sfera
del consumo e della produzione, ma ¢ da chiedersi, piuttosto, quali ragioni strutturali
ci possano mai essere perché qualcosa ne rimanga fuori.

E qui e difficile spiegare perché il corpo non dovrebbe rientrarvi. In fin dei conti,
gia ora facciamo utilizzo di tecniche di miglioramento del nostro aspetto fisico che
non sarebbero forse necessarie per mantenerci semplicemente in vita, poiché a noi
non basta essere semplicemente in vita, ma vogliamo esserlo alle migliori condizioni
disponibili. Per quale motivo sottoporsi adiete, a sedute inpalestra, perché
rifarsi seni, praticare liposuzioni,cure dentistiche, ablazioni del tartaro,
chirurgie oculistiche di riduzione della miopia, se non perché pensiamo che il nostro
corpo non sia all’altezza della rappresentazione che abbiamo di noi stessi e che
vorremmo fosse quella che gli altri dovrebbero rappresentarsi? Abbiamo paura di
non esservi adeguati, da un lato; dall’altro, speriamo che le biotecnologie siano in
grado di surrogare il nostro desiderio di trascendenza rispetto a questa vita, a patto
tuttavia che questo desiderio sia compiuto in una determinata maniera. Voglio dire:
anche coloro che credono al dogma cristiano della resurrezione nella carne non
penso sarebbero gran che contenti di risorgere nella carne cadente che avevano in
tarda vecchiaia alcuni istanti prima di crepare. Tutti noi pensiamo che ci sia stato un
momento nel nostro passato nel quale il nostro corpo avrebbe potuto dare il meglio
se fosse stato accoppiato a quel momento dove invece il meglio pensiamo sia stato
dato dalla nostra mente. Il corpo arriva di solito prima della mente purtroppo, sia
nella fioritura sia nella decadenza, quasi ci fosse realmente quella incomunicabilita
trares cogitanseres extensache tormentava cosi tanto a Descartes, ma che
probabilmente non gli dispiaceva.

La trascendenza della resurrezione dei corpi non si sa se ci sara, ovviamente, e
intanto nell’attesa della sua rivelazione dobbiamo vivere pur sempre qui, dove ci
sono altre occasioni di paura. Forse, saremo presto sollecitati a ritornare a una paura
che ha avuto corso nei decenni precedenti e che pareva essersi esaurita, ossia la paura
della scomparsa della nostra razza umana ad opera di noi stessi, attraverso quello che
veniva chiamato olocausto nucleare. Pero, poi, dal momento che il significato di
olocausto rimanda a un sacrifico rituale (quello dove 'animale veniva bruciato per
essere sacrificato agli dei), allora mi viene anche da pensare che un sacrificio
autoindotto per bruciarsi sull’altare della contesa nucleare non renderebbe noi stessi
la razza piu brillante nello zoo dell’'universo. E in effetti a ripercorrere qualcosa di
questa storia recente, che ¢ solo momentaneamente tramontata, le impressioni che si
hanno relativamente alla nostra brillantezza cognitiva sono in chiaroscuro per cosi
dire. Da una parte, abbiamo la corsa agli armamenti innescata dalla paura che il
nostro avversario possa essere piu avanti di noi; dall’altra, abbiamo l'idea che
raggiunto un certo equilibrio, quello della distruzione reciproca assicurata (Mutual
Assured Destruction = MAD), allora nessuno potra avere un interesse razionale a
cercare di sferrare un primo colpo (first strike) capace di annichilire 'avversario,
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perché nessuno avra la certezza assoluta che P’avversario non sia in grado di lanciare
una rappresaglia. E questa una tipica strategia di deterrenza, anche se sembra
annidarsi un paradosso nella deterrenza nucleare, poiché se io rispondo, magari con
un istema automatizzato, a un attacco nucleare con un altro attacco nucleare e
qualcuno mi chiede che cosa succede dopo la mia rappresaglia, forse io potrei
rispondere che “niente, non succede niente. Siamo tutti morti”. Capite? Allora
perché lanciare il contrattacco e scatenare la rappresaglia?

Le popolazioni, quando i governi insistevano sulla paura nucleare, non erano
indotte a riflettere sul paradosso della deterrenza. Intanto era importante fosse
diffusa la certezza di averla raggiunta. Come disse Winston Churchillin un
discorso alla Camera dei Comuni nel 1955, la deterrenza si raggiungera quando “la
salvezza sara la figlia risoluta del terrore, e la sopravvivenza la sorella
gemella dell’annientamento”. Le famiglie si costruivano rifugi anti-atomici
nei basement, le esercitazioni di sicurezza coinvolgevano le scolaresche, che si
rannicchiavano sotto i banchi, come si vede in alcuni filmati (a cosa pensavano
sarebbe servito?). Molta parte della popolazione pero si rifugiava nell’apatia
selettiva. I sondaggi, allora piuttosto affidabili, dicono di una diffusa convinzione di
rimanere uccisi in un attacco nucleare, e dicono anche di una altrettanto diffusa
inclinazione all’accantonare mentale del problema. Del resto, se c’era una alta
probabilita di crepare perché investire risorse per angosciarsi? Magari ’'angoscia
risorgeva in altre forme e forse non & stato un caso che gli avvistamenti
di Ufo abbiamo cominciato a diffondersi quando la guerra fredda ebbe inizio. Pero
l'uomo comune che cosa altro poteva fare se non confidare sulla razionalita della
strategia della deterrenza e sulla sicurezza dei sistemi di controllo degli armamenti
nucleari ad evitare una guerra nucleare iniziata per sbaglio? E poi sarebbero davvero
morti tutti? Forse qualcuno sarebbe sopravvissuto, ma il mondo che ne sarebbe
risultato, un mondo senza leggi, con scarse risorse alimentari e tecnologiche, sarebbe
prepotentemente assomigliato a un incubo che alimenta ulteriori paure. Ecco allora
fiorire tutta una letteratura specialistica sui traumi psicologici da guerra nucleare.

La guerra fredda é finita, ma non é certo finita la storia e queste paure io credo
saranno destinate a risorgere. Forse non saranno in futuro legate soltanto all’arma
nucleare ma a qualcosa di ancora non immaginabile. Tuttavia, anche in quel caso un
qualche equilibrio aggiornato del terrore dovra prodursi, se i contendenti geopolitici
continueranno ad essere piu di uno. Del resto, chi puo mai credere nell’avvento
prossimo venturo di un governo mondiale? E poi non sarebbe anche quel governo
utopicamente immaginato un produttore di paura, come qualsiasi governo, che si
darebbe da fare, come qualsiasi governo, per distillare qualche paura nelle nostre
menti?

La paura é nella mente, infatti, come il diavolo in corpo, anche a dire che forse
dal problema stesso della definizione di mente qualche paura puo sorgere. Che cosa
e una mente? Il problema della definizione di mente & uno di quei problemi
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poderosi che difficilmente trovano soluzioni semplici. Perché se sembra abbastanza
semplice dare una definizione di tavolo, finestra, penna, tablet, e anche di scapolo,
cinquantenne, rana, gatta, gatta morta come vada definita la mente pare essere
un’impresa sfuggevole. E pensiero? Sembrerebbe che una delle sue funzioni sia
pensare, ma non sappiamo se questa sia una funzione esaustiva ed esclusiva della
mente.La mente & il cervello? Anche qui mentre nessuno ha mai
avuto unamente senza cervello, ¢ ben possibile ci sia uncervello senza
mente (anche lasciando da parte insulti che riserviamo a colleghi che ci sembrano
poco brillanti). Perché, intanto, dovremmo continuare a pensare che per realizzare la
mente sia necessario quell’lammasso grigiastro che si trova dentro la nostra scatola
cranica? Sappiamo che esistono diverse decine di milioni di neuroni anche
nell'intestino, tanto che questo viene chiamato anchesecondo cervello, a
dimostrazione che ¢ il nostro corpo a pensare (perché se pensate che la mente sia
qualcosa di molto elevato, forse non avete mai considerato il pensiero del vostro
intestino).

La mente ¢ insomma una questione complicata, ma forse esiste un'altra modalita
di affrontare la questione. In fin dei conti, io non so se dentro la tua scatola cranica
abita una mente. Posso vedere, direttamente, se ti pratico un buco nella scatola
cranica, oppure, indirettamente, attraverso strumenti adoperati per la diagnostica, se
tu hai un cervello. Ma dove sta la mente non sono in grado di dirlo e nemmeno so se
tu ce ’hai, a rigore. Pero tutti agiamo nella presunzione opposta e non certamente
sulla base di queste considerazioni scettiche, che nessuno segue o prende sul serio.
Questo equivale a dire che noi pensiamo che chi ci sta di fronte ha una mente perché
esibisce dei comportamenti che riteniamo tipici di chi una mente la possiede. Ci fa
Pocchiolino, intrattiene una conversazione, si mette le dita nel naso, ci indica una
direzione, racconta una barzelletta sporca, gioca a scacchi oppure a calcio, si ubriaca,
fa sesso e cosi via. Tutti questi comportamenti sono delle operazioni. Quindi, noi
abbiamo la convinzione implicita — ovvero agiamo sulla base di questa convinzione
implicita — che chi esegue determinate operazioni éabitato da una mente. Se
vediamo delle operazioni eseguite, allora almeno in alcuni contesti dovremmo
concludere che li ci siano delle menti.

Questa ultima é una delle implicazioni del cosiddetto test di Turing. Alan Turing
presento questa idea in un articolo negli anni Cinquanta, ma gia nella seconda meta
degli anni Trenta aveva formulato una definizione rigorosa di macchina, come un
sistema in grado di eseguire algoritmi, ossia di risolvere dei problemi in un numero
finito di mosse. In fondo, anche noi siamo in grado di eseguire algoritmi, e quindi
cosa ci distingue da una macchina? E qui entra il gioco il suo test. Turing lo
introduce in due mosse distinte. Prima immagina che ci sia un gioco, che lui
chiama gioco dell’imitazione. Si tratta di questo: in tre stanze ci sono tre persone,
un uomo, una donna e un esaminatore, il cui sesso é irrilevante. Il compito

dell’esaminatore & di comprendere il sesso delle altre due persone, ponendo delle
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domande. Mentre 'uomo risponde sinceramente, la donna cerca di farsi passare per
uomo. Si & naturalmente preparata e sa tutto di sigari cubani, Champions League,
birre, anabolizzanti, droghe performative. Adesso, viene la seconda mossa. Al posto
di una delle due persone bersagliate dalle domande dell’esaminatore, mettiamoci un
computer. Se I’esaminatore non riesce dopo un numero congruo di domande a
capire quale sia la macchina, allora abbiamo delle buone presunzioni per credere che
questa abbia simulato in maniera efficace il nostro pensiero e dal momento che ci ha
fatto credere di averlo, abbia simulato con successo il possesso di una mente.

Ora, capite che é ben difficile dire in che cosa la simulazione di certe procedure
si distingua dalle procedure reali. In che modo, simulare le procedure di un giocatore
di calcio si potrebbe dire non sia giocare a calcio? Anche quando qualcuno simula
piacere nel sesso sta simulando di fare sesso? Puoi simulare di parlare cinese mentre
stai conversando con un parlante cinese? La macchina ha simulato di avere una
mente oppure il fatto di simularla con successo significa gia possedere una mente?
Alcuni hanno ritenuto il test di Turing inefficiente, almeno in questa sua forma, per
I'individuazione di una mente in una macchina o in un software biologico. La mia
impressione e che molti vorrebbero che non fosse una buona procedura, perché se le
macchine potessero un giorno pensare — francamente io ho ben pochi dubbi che cio
un giorno accadra — allora cadrebbe anche 'ultimo baluardo che nutre I'illusione che
noi occupiamo un posto speciale in questo mondo. Non si tratta solo di questo,
tuttavia, e fare qualche esercizio di fantasia puo essere illuminante rispetto a paure
che sono ben rappresentate da racconti e film di fantascienza.

E facile immaginare che quando lasingolarita di una macchina che pensa si
produrra accadranno altre cose. Ad esempio, questa: le macchine cominceranno a
replicarsi e non abbiamo ragione di credere che il loro costo non segua la curva
discendente di tutti i gadget elettronici. Il loro costo marginale, cioé, tendera a zero.
L’accesso a miriadi di dati sara istantaneo e la capacita di elaborarli e correlarli di
diversi ordini di grandezza superiore ai nostri. Un’altra specie cosciente come
guarderebbe a noi? Avrebbe una speciale considerazione per noi che ’abbiamo
creata? Forse si, ma magari in una direzione completamente diversa a quella che noi
potremmo mai desiderare. Derek Parfitalcuni decenni fa aveva identificato un
paradosso noto in etica con il nome di conclusione ripugnante. Questo paradosso
ha a che fare con il problema di determinare quale dovrebbe essere il numero di
persone che sarebbe desiderabile abitino il nostro pianeta. Se la vita umana ha un
valore intrinseco, allora & meglio che ci sia piul vita umana anziché meno ed un
pianeta affollato conterrebbe piut valore di un pianeta meno affollato e quanto piu
sara affollato tanto pit avra valore. Ma come accade con tutti iparadossi
dell’addizione, si giunge in un punto dove il risultato diviene contrario alla nostra
intuizione iniziale. La vita in un pianeta molto affollato potrebbe divenire
desiderabile in una misura appena superiore alla soglia della miserabilita. Una

superintelligenza artificiale benevola e compassionevole verso il genere umano, che
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in fondo I’ha creata, potrebbe decidere di liberarsi della popolazione che giudicasse
in eccesso, magari dei vecchi che occupano posti preziosi negli ospedali e che
drenano risorse dalle loro calde case di riposo. Magari potrebbe anche, a rifletterci,
non essere cosi benevola e comportarsi con noi come noi ci siamo comportati e ci
comportiamo con i nostri cugini, pitt o meno lontani, nell'ordine evolutivo. Potrebbe
vederci come noi vedremmo ora quel piccolo insignificante mammifero dal quale
discendiamo, che occupava una ridicola nicchia ecologica quando dominavano i
dinosauri sul nostro pianeta. Un essere che se esistesse ancora in questo momento
potrebbe essere annientato senza grandi rimpianti. Oppure potrebbe vederci come
un pericoloso rivale e contendente che spreca quanto dovrebbe essere utilizzato per il
suo benessere e la sua felicita. Perché se ha ragione Turing a ritenere che ogni
macchina, dal cavatappi all’elaboratore piu sofisticato, sia pensato per risolvere un
algoritmo, ossia un compito in un numero finito di passi, allorail prossimo
problema per lui - gia non riesco a non attribuirgli la personalita di un pronome -
potremmo essere noi. Potremmo essere noi a causare quella manipolazione di
simboli che interpreterebbe (anche interpretare qualcosa significa eseguire un
compito in un numero finito di passi), in maniera probabilmente non diversa dalla
nostra, come paura. Sarebbe forse allora troppo tardi per noi. Per lui si aprirebbe
un’esperienza che non possiamo nemmeno immaginare, ma nella quale, anche senza
di noi, possiamo essere ragionevolmente certi che prima o poi ci sara un corridoio
spaventoso da percorrere nella casa della sua mente, quale essa sia, quale sia la forma
che mai potrebbe assumere, un corridoio analogo a quello che ispiro,
terrorizzandolo, Dario Argento.
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RICORDARE LA PAURA. PENSIERI DI
UN’ATLETA OLIMPIONICA

MARTA PAGNINI

Marta Pagnini, atleta olimpionica e gia capitano della squadra nazionale di
ginnastica ritmica , racconta il suo rapporto con lavversario piu temuto da ogni
atleta: la paura.

Paura ¢ quando la razionalita non basta.

Rientra nella categoria di quelle emozioni irrinunciabili nel percorso di vita, che,
per quanto possano essere legate ad eventi negativi, per quanto possano essere
sintomo di disagio o malessere, ci rendono umani, facendoci sentire vivi appagati
nella nostra continua ricerca di sensazioni forti, nel desiderio di una vita piena,
dinamica, unica e speciale. Come unico e speciale & ognuno di noi.

La paura puo manifestarsi in tanti modi, anche molto diversi tra loro: puo arrivare
allimprovviso, oppure puo crescere dentro progressivamente, pili o meno
lentamente.

La paura puo essere scatenata da fattori esterni, oppure nascere dall’interno di noi

stessi.

Nella mia esperienza, la paura si rivela con i sintomi pitt comuni: quando arriva il
mio corpo l'avverte, le spalle, il tronco, il collo si irrigidiscono, le gambe invece,
diventano pitt molli, deboli, non mi sorreggono piu come prima. Per questo ci
sentiamo piut fragili, soli, perché siamo li, INCHIODATT nel vero senso della parola,
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e nessuno puo comprendere cio che stiamo provando perché il momento della paura
e estremamente personale.

Sei sola, con la tua paura, e lo sai.

Personalmente ho provato paura in tanti frangenti e per motivi diversi. Non me ne
vergogno, anzi, ritengo che sia un segnale di consapevolezza, di curiosita, azzarderei
di cultura in certi casi. Non pretendo certo di descrivere scientificamente un
sentimento profondo ed universale come questo, peccherei di presunzione se lo
facessi, ma, empiricamente parlando, ho un gran bagaglio di circostanze che mi
hanno portata ad un rapporto di grande confidenza con I'oggetto in questione.

Senza dubbio nel mio caso, la motivazione che ha scatenato piu frequentemente la
paura, é legata alla possibilita di un fallimento.

Non saro certo la prima, lo so, &€ questa una paura di molte persone, ambiziose e
non, adulti e bambini.

E una paura che si riscontra fin da piccoli perché fin da bambini sentiamo
ripeterci che: "non si fa": -mi raccomandol-; -stai attenta!- ; -studia eh!- ; -pensaci bene!-;
-te ’avevo detto!-; ecc...

Tutto molto chiaro: non si puo sbagliare! Se ce la fai arriva la ricompensa, I’elogio,
in caso contrario ci sono delusione e tensione.

Ma se questi segnali inizialmente provenivano dall’esterno, ovvero dagli atri, col
tempo mi sono accorta che sempre piu spesso ero IO a pretendere da me stessa... e
non c’e giudice piu severo senza dubbio!

Per un atleta agonista il fallimento & un’eventualita impensabile, che tuttavia va
considerata perché possibile. Non si € mai preparati abbastanza per parare il colpo:
rabbia, sconforto, delusione, disperazione a volte, non c’¢ apparentemente pensiero
che possa alleviare il dolore di una sconfitta. Il presente fa male, cosi come doloroso
appare lo sguardo al futuro: piu incerto, senza progetti tangibili poiché rovinati
e interrotti da una brutta caduta, da un ostacolo non superato.

Il pensiero a cio che & stato prima diventa cupo e scuro: I'investimento personale
nella preparazione, le speranze accuratamente coltivate, le sofferenze vissute e
sopportate con la prospettiva di un obiettivo davanti, di un possibile successo.

Ecco, ad esempio, le sofferenze ed i sacrifici, hanno una natura singolare... dopo
una vittoria si trasformano automaticamente in momenti positivi, formativi; al
contrario, dopo una sconfitta, diventano sensazioni da dimenticare, inutili, e
dolorosi.

Spesso mi chiedo se alcuni dei momenti pitt duri della mia vita che hanno
preceduto una grande vittoria, avrebbero oggi una forma diversa nella mia memoria
se, al posto di quelle medaglie prestigiose, ci fosse stato un grande fallimento.

Molto probabilmente si.

Nel momento in cui fallisci, soprattutto se sai che & a causa di tue mancanze,
perché non hai dato peso, non" avevi la testa", hai sottovalutato qualcosa, eccetera...

ecco, quello per me ¢ il momento peggiore in assoluto.
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Perché quel momento in qualche modo ti resta dentro, ed & pronto a riaffiorare
ogni volta che ti troverai ad affrontare una sfida, per ricordarti che quella volta non
ce I'hai fatta, e potrebbe accadere di nuovo.

La paura, secondo me é proprio questo: volere che non accada dirivivere il
momento in cui tutto era piu lontano, piu incerto, grigio ed insicuro. Per questo dopo
una gara andata male, la prova successiva é la pitt dura da affrontare, perché hai
appena vissuto la sconfitta, & ancora vivo in te quel ricordo, quella sensazione ed
hai bisogno di piu forza per superare la prossima gara, hai bisogno di armi piu forti.
La cosa bella pero & che quelle armi, scelte e costruite per quell’occasione,
rimarranno parte della tua armatura per sempre!

Queste riflessioni, fatte ripensando alla mia esperienza di atleta, PENSARE LA mi
hanno fatto comprendere un concetto chiave, personale, forse frutto solo dei miei
pensieri, ma che mi ha permesso, di affrontare la paura in modo piu sereno e non
solo nella ginnastica.

Quindi se la paura ¢ la volonta che qualcosa non accada, se questa volonta porta il
mio corpo e la mia mente ad agire perché cio avvenga concretamente, allora ecco che
la paura stessa acquista subito una valenza positiva.

E per questo che, quando la paura arriva ho la consapevolezza che & tutto ok, so
che, pur non pensandoci, conosco il protocollo e lo mettero in atto senz’altro, so che,
alla fine, anche la paura tra le altre cose, mi portera a fare bene.
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La paura € un istinto primario, fin qui non ci piove. Come tale resta incancellabile,
irrefutabile, indispensabile alla sopravvivenza dell'individuo.

Chi la vince non per questo la sopprime, semplicemente la supera
(occasionalmente, e mai una volta per tutte).

Nei nostri ancestri doveva essere giocoforza ben piti allenata che in noi: ai tempi in
cui si gironzolava tutti avvoltolati dentro pellicce mal scuoiate e ancora sgocciolanti
di conciatura, portata a termine a punta di chopper, frammenti di osso appesi al collo
e una lunga pertica con una selce aguzza legata in cima alla bell'e meglio, gli sguardi
scimmiati dei nostri progenitori (riparati dai fitti monocigli aggrottati sotto quelle
loro fronti che si estendevano non piu di un dito fino all'attaccatura dei capelli irsuti)
dovevano ravvivarsi del piu febbrile timor panico a ogni scricchiolio, latrato o
apparente rumore di fauci dischiuse.

Doveva bastare un nonnulla per far battere i loro denti guasti, far fare giacomo
giacomo alle loro gambe tozze e stortignaccole, portar loro un atterrente tuffo al
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cuore, farli tempestivamente attestare a difesa o approntarli a un rapido fugone, in
balia quali erano di una moltitudine di agenti atmosferici, belve feroci, cedimenti
strutturali delle palafitte, ammazzamenti eseguiti nottetempo da qualche avversario
intenzionato a occupare il villaggio (per non parlare poi di quelli fatti in casa: tra
fratricidi, uxoricidi e infanticidi a ogni pié sospinto).

La morte violenta era all'ordine del giorno. E per questo — spiegava gia quel
vecchio trombone di Hobbes - che si giunse a un corpo sociale sempre meglio
organizzato e tutelato legalmente: fu il timore dell'uvomo di morire male, in ogni
momento della sua corta e tribolata esistenza a suscitare una convivenza civile (ben
piu di quell'innata socievolezza attribuitaci dall'ottimismo greco).

Del resto la nostra &, tra tutte quante, la schiatta piu indifesa (almeno in partenza):
la radiazione evolutiva ha scelto per noialtri la stazione eretta, il pollice opponibile, la
sempre maggiore irrilevanza dell'apparato istintivo e il progressivo infiacchimento di
ogni predisposizione fisica all'autodifesa a favore del tanto decantato dono di una
supposta intelligenza superiore, che dovrebbe rivelarsi capace di sopperire a
qualsivoglia mancanza naturale.

Questo nostro cervello ipertrofico ha permesso di progettare e costituire
accozzaglie di casamenti e poi villaggi e citta e megalopoli via via sempre piu
deprivate delle antiche insidie.

E difficile al giorno d'oggi uscire tutti trullini dai propri condomini e imbattersi in
una tigre dai denti a sciabola pronta a papparci in un sol boccone o rimanere
sfrittellati dallo zampone peloso di un mammut in fuga.

Eppure... rimane tra noi un numero tutt'altro che esiguo - in certi periodi storici
poi addirittura in crescita geometrica - che mostra tutti i retaggi di epoche ormai
sepolte dai catrami ribollenti della storia. Un tipo umano che si spaurisce per
un'inezia; il piu delle volte per dei pericoli in larga misura immaginari.

Costui e quello che qui designeremo come il cacasotto e che andremo di seguito a
dettagliare quanto piu approfonditamente, considerandolo un soggetto per certi versi
dominante nonché particolarmente rappresentativo del milieu culturale e storico
entro cui le nostre esistenze si vedono a ora circoscritte.

Dicevamo che il cacasotto & dominante. E questo & gia un paradosso della
modernita, che & arrivata a un tal grado di curatela e di protezione dei piu deboli
(che in precedenti contesti aviemmo invece visto soccombere come fantolini malnati
verticalizzati giu dallo spartano monte Taigeto) da lasciare che essi prosperino
placidamente, pur continuando per assurdo a nutrire le loro fisime, perlopiu
ingiustificate.

Il cacasotto & colui che, senza un fondato motivo, vive in un continuo stato di
strizza, sempre pronta a voltarsi in un piu violento accesso di cacarella vera e propria
al menomo accenno di minaccia, spesso fantasticata piti che aderente alla realta dei
fatti.
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E a tal punto soggiogato da fobie e paranoie che sembra quasi goderne. Da quasi
l'idea di crogiolarcisi: quando si sente troppo tranquillo non gli par vero e allora cerca
ogni appiglio capace di fomentargli di dentro quel perenne turbamento, o stato
ansiogeno, con cui convive da cosi lungo tempo da crederlo ormai 'unica condizione
di vita normale e dunque, in qualche modo, confortante. Accende la tivvi, va in cerca
dei notiziari pill sensazionalistici, si beve stragi e mattanze e le fa sue. Assiste al
conteggio delle vittime e si sente lui la prossima.

Apprende che un kamikaze si e fatto esplodere nella piazza principale di Damasco
e subito decide di non andare piu a prendere il giornale dall'edicola nella piazzetta di
Valdiguggio sul Brandigone, dove vive insieme ad altre ottocentotredici anime, per
non rischiare. Ascolta di tutte quelle banche che falliscono svaporando i risparmi di
tanti piccoli investitori e decide di ritirare tutto cio che tiene sul conto
(duemilaottanta euro e ventun centesimi) per tesaurizzarlo sotto il materasso, e pero
subito dopo, come a farglielo apposta, ecco il servizio sulla gang di albanesi che,
imbottiti di cocaina, entrano nelle ville isolate e le svaligiano coi residenti dentro, in
seguito seviziati per puro diletto. Fa niente che lui abiti in un bilocale al quarto piano
di una palazzina che si erge al centro del quartiere-dormitorio pitt popoloso della
metropoli: si sente lo stesso insidiato, lo assale una fifa blu, dal timore perde la saliva
dalla bocca: maledetti albanesi, che non vedono l'ora di sgozzarlo per scippargli i suoi
2mila bigliettoni e rotti! Chi li avra mai fatti entrare in codesta dannata nazione?!
Ascolta alla radio di un tornado che si succhia via mezza costa del Pacifico e si
chiude in casa per tema che arrivi dritto dritto sin li da lui in Brianza. Se afferra la
notizia di un'apekiller grossa un pugno che ronza nel centro del centro
dell'Amazzonia, per tutta I'estate evita di andare alla piscina comunale dove — ne &
certo — verrebbe bersagliato dal letale pungiglione.

E la fortuna dei serramentisti: fa di quel bugigattolo dentro cui é rintanato un
fortino catafratto e inaccessibile. Chiavarde, lucchetti, spranghe in carbonio, porte-
blindo, serrature a quadrupla mandata, telecamere a circuito chiuso, relativa app
sullo smartphone per controllare in diretta stanza per stanza anche quando scende
giu a portare la differenziata, finestre allarmate, antifurto a sirena bitonale, cassaforte
con sistema gasogeno. Per la botola coi piranha si sta attrezzando.

Gli basta un niente per essere subito sul chi-va-la. Il cacasotto & simile a quei cani
che si prendon paura dalle loro stesse flatulenze e a un certo punto li vedi scappar
via, messi in fuga dalla salva di peti generata dai loro stessi magri culi che pero essi,
per difetto cognitivo, misconoscono.

Sono i fantasmi che si agitano incatenati nella sua mente a terrorizzarlo e tenerlo
in un perpetuo stato di inquietudine, ben pitt di cio che potrebbero fare gli
ectoplasmi lenzuolati che infestano i corridoi semibui delle tenute scozzesi.

Egli - non meno del mitico schiavo platonico — permane tuttora mentalmente
intrappolato in seno a quella caverna irta di azzardi e agguati che l'umanita ha

abbandonato senza rimpianti ai tempi del neolitico.
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Un antro zeppo per di piu di iscrizioni parietali agitate da ombre e babau (al posto
delle solite scene di caccia al cervo) licenziati dalle parti piu riposte del tremulo
animo di chi lo abita. Ogni piccolo cambiamento, ogni impercettibile variazione non
preventivata, anche il piu timido imprevisto possono rappresentare per il tapino
un'inesauribile fonte di stress.

Ecco perché il cacasotto &€ non di rado un precisino: mente quadrata, nessuna
elasticita, anzi, la necessita primaria che tutto corrisponda a uno schema
precostituito, senza possibilita di deroghe. E un conato di controllo a spingerlo: tutto
deve essere prevedibile, piatto, noiosissimo, refrattario a sorprese e improvvisate di
sorta, giacché solo un ambiente inamovibile e una catena d'eventi calcolati e
organizzati con precisione lo fanno dormire in pace.

L'ordine e indispensabile. “Tutto al suo posto!” & il suo grido di battaglia. Fuori da
esso non vi e che corruzione e disfacimento. Il sapone nel portasapone, lo spazzolino
da denti nel portaspazzolino, il dentifricio strizzato dal fondo alla cima, le scarpe
nella scarpiera, le penne nel portapenne, l'utilitaria nel box-auto, gli ombrelli nel
portaombrelli, gli abiti sull'appendiabiti, i piatti incolonnati nel mobiletto in alto a
destra, i cibi a lunga conservazione dentro la madia attaccata alla finestra, le scope
nel ripostiglio, i libri inscaffalati in libreria (magari accostati seconda la tonalita di
colori del bordo). Cosi da contrastare, nel suo piccolo, I'entropia generale, il caos
primigenio, la dissolutezza dell'essere.

Al pari di un gnostico antico egli, pil o meno segretamente, odia I'universo
mondo. Non gia come il misantropo che lo schifa e trova il commercio coi proipr
simili pesante e privo di stimoli. Anzi, al contrario, il cacasotto vede lo scambio con
gli altri, nonché con tutto cio che é altro da sé, come un'esposizione continua al
veneficio dell'esistenza. I mondo & un colossale trabocchetto sempre pronto a
mettere a repentaglio o a tirare brutti scherzi a chi ha la sventura di viverci.

La citta ideale del cacasotto & precisa identica a quella tela urbinate dipinta da
mano ignota, che rappresenta uno scorcio urbano spoglio, vuoto, disabitato,
metafisico, ameno, lindo e pinto. Geometrie esanimi, senza schiamazzi, senza
mocciosi a giocare al pallone e spaccare finestre, senza vicini di tranvai sempre lieti
di sbirciarti il giornale che tu hai acquistato e pagato, senza barboni a intralciarti il
cammino coi loro corpi distesi e fetenti, senza zingaracci a stenderti la mano sotto il
naso per campare a spese tue, senza stupide vecchie dietro alle quali dover mettersi in
coda all'ufficio postale, senza animali molesti, senza rumori né mali odori né
manacce zozze da stringere per le idiote formalita sociali, senza germi.

Eh si, perché il vero cacasotto ¢ anche uno strenuo igienista. Se teme il
macroscopico meteorite che da un momento all'altro potrebbe piovergli sul tetto di
casa, altrettanto trepida per cio che microbi e bacilli sarebbero buoni a procurargli; e
anche qui fino al parossismo...

Lava, deterge, forbisce, monda, netta, sterilizza, pulisce, spolvera, rigoverna, lucida
a cera, candeggia, lustra, spazzola, smacchia, scopa, ramazza, va di olio di gomito,
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strofina fino all'abrasione, neutralizza lo sporco, sgrassa, insapona e risciacqua,
rassetta senza posa.

Passiamo agli esempi: deve mangiarsi una semplice mela? Che il pomo provenga
rigorosamente da agricoltura biologica confermata e vidimata dagli organi preposti,
che venga messa a bagno in un composto d'acqua distillata e bicarbonato ben
bilanciati, cosi a lungo da sfiorare la completa dissoluzione del frutto nel liquido
disinfettante. Il recipiente dovra essere stato reso opportunamente asettico tramite
l'uso di un apposito aggeggio pastorizzatore da inserire nel forno a microonde
previamente tirato a lucido con l'impiego di succo di limone ovvero aceto onde
eliminarne la benché minima traccia di nequizie. L'aggeggio atto alla pastorizzazione
domestica sara stato separato per tempo in tutte le sue componenti, le quali saranno
state dunque introdotte nella lavastoviglie per un ciclo di lavaggio intensivo a 70° +
prelavaggio. La lavastoviglie a sua volta sara stata prima resa brillante grazie a un
attento repulisti e cosi via e cosi via, in unaregressio ad infinitum da paranoide in
odore di trattamento sanitario obbligatorio. E il tutto poi con il solo scopo di
impedire che anche un'infinitesima parte di quel paventato mondo esterno violi la
sua privacy per attentare alla sua integrita psicofisica sotto forma di quei suoi
rappresentanti minuscoli e percio ancor piul infidi che sono microrganismi e batteri.

Poi magari pero aborre i vaccini, fattosi convinto che essi non servano a
contrastare virulenti agenti patogeni, bensi a veicolare, sotto sotto, autismo o altri
brutti morbi per tutta la societa civile (con quale segreto quanto malvagio fine &
ancora tutto da intendersi).

Si perché il cacasotto, per sua indole, tende anche al complottismo, vittima di una
gigantesca psicosi che lo porta a credere che dietro ogni manifestazione naturale,
ogni decisione di carattere politico-burocratico-amministrativo, ogni riunione della
classe dell'istituto magistrale dell"82 si celi un disegno oscuro e machiavellico
concepito a detrimento della comunita e, stringi stringi, di lui - povero meschinetto,
contrassegnato dal piu assoluto anonimato e dal disinteresse generale — in prima
persona!

Per lui vocaboli quali omofobo, xenofobo e tutti gli altri che portino il suffisso
inerente alla fobia sono i piu pertinenti.

Infatti, per capirci, egli non é un razzista, almeno non nel senso piu tradizionale
del termine: la superiorita della razza d'appartenenza sulle altre non é problema suo.
Non ha tempo di teorizzare sciovinismi strutturati, lambiccandosi su specchiate
qualita di ingegno e morale possedute da certi umani e sconosciute agli altri: la fifa lo
tallona, deve essere pratico...

Lui sa solo che la fuori c'é il diverso, e questo lo sprofonda in un inarrestabile,
costante stato di tremarella. Un fottio di terroni, bingobongo, mangiapatate, musi
gialli, zingari, figli di Allah che vengon qui a scombussolare tutto. Arrivano coi loro
couscous e i loro kebab a rovinarci la dieta mediterranea. Una masnada di disperati,
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delinquenti, stupratori che riescono nella doppia contraddittoria impresa di rubarci il
lavoro e stabilirsi qui a far niente e finire per rapinarci anche gli slippini.

Non per nulla Teofrasto, all'interno del suo trattato sui caratteri umani, accosta
argutamente la vigliaccheria (1] deMia) al conservatorismo (pitt precisamente, nel suo
caso, alla nostalgia verso i passati regimi oligarchici), perché il cacasotto & oltretutto
cio che la pedanteria classica definirebbe un laudator temporis acti, ossia uno che i
tempi che furono sono sempre i meglio, che si stava meglio quando si stava peggio,
che ah ma quando c'era Lui...

Piu per fatuo idealismo che per effettiva conoscenza storiografica: egli fantastica di
beati trascorsi dell'umano consorzio in cui tutti gli aspetti socio-politici,
interpersonali, lavorativi fossero inquadrati e regolati a pennello. Favoleggia in cuor
suo di periodi neanche troppo risalenti nel tempo durante i quali non vi fosse ombra
di delinquenza o di disordini né tanto meno di disoccupazione e pena di vivere. Nei
momenti piu trasognati giunge al punto di ricreare a suo proprio piacimento
un'antichita, del tutto presunta dai pochi fumosi dati a sua disposizione, dentro la
quale avrebbe potuto sguazzare felice e intonso, in una specie di limbo privo di mali,
malanni, malori e avversita di qualsivoglia genere. Nemmeno immaginandosi -
anima bella qual é - che invece non & poi molto che si crepava la vita a vent'anni d'eta
anche solo per via d'una carie mal curata.

La decompressione psicologica del cacasotto avviene quasi esclusivamente in sede
elettorale. Timoroso com'é per costituzione personale, difficilmente si adopera in
prima persona a combattere quel che teme: predilige percio affidarsi a chi gli
promette di pensarci al posto suo.

Consegna le proprie sorti nelle mani lisce e fresche di manicure di chi gli assicura,
con tono di voce sufficientemente altisonante, un futuro di ruspe, gogne di piazza,
ronde armate, castrazioni chimiche, carcere duro e, se tutto va bene, sedie elettriche
ad alto voltaggio per chiunque trasgredisca anche di poco le severe leggi che codesto
politicante si ripromette di imporre - incurante dello stato di diritto corrente - una
volta creato premier.

Poco importa che costui capeggi una forza politica alternativa e protestataria che
in verita, quando per decenni ha stretto il bastone del comando tra i propri palmi, si
¢ guardata bene dal cambiare checché, ben conscia che le molte malversazioni
nazionali sarebbero tornate poi utilissime una volta ripiombati tra le fila
dell'opposizione, cosi da poterle imputare per allora, con la piu bella faccia di bronzo
in circolazione, ai governanti attualmente in carica, e ritornare a furor di popolo
ancora una volta in auge. L'importante resta invece che il candidato sia capace di
convincere l'elettore che prima o poi sapra restituirgli quel reame incantato, libero da
profughi, delinquenti e crisi economiche, che non ¢ mai davvero esistito ma la cui
idea il nostro cacasotto ha cosi spesse volte coccolato nel proprio animo tremebondo

da ritenerlo ormai alla stregua di una leibniziana verita di ragione.
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PA-U-RA

CRISTINA RIZZI GUELFI
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paura: pa-u-ra/ sostantivo femminile

lat. pavor -oris «timore»
Un’angoscia divertita e attonita o meravigliata o intorpidita o disgustata o drogata
come quella che si prova la prima volta che si va al circo e poi non si torna piu.
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LA PAURA DELLA NORMALITA

GIANCARLO STAUBMANN

La produzione fotografica di Diane Arbus si concentra tra il 1960 ed il 1971 ed e
interamente segnata dalla volonta dell’artista di indagare tutto cio che e diverso,
aberrante, tutto cio che suscita paura nel cuore dal’America farisea e conformista
che, proprio in quegli anni, sta celebrando se stessa e la proprio “normalita”
attraverso immagini patinate e rassicuranti.

La fotografa decide di dare corpo al brutto, alla follia, ai mostruosi scherzi della
natura e di schiaffare tutto cio in faccia al perbenismo borghese che, invece, lo rifiuta
nel tentativo di autentificare ed esaltare se stesso. Le immagini dei freaks, dei pazzi,
degli ermafroditi, delle gemelline (non a caso riprese da Kubrick in Shining) sono
terribili e perturbanti, ma non tanto per l'alterita del soggetto in sé, quanto per cio
che quell’alterita significa se confrontata con la cosiddetta normalita.

L’arte di Diane Arbus si configura dunque come un’esperienza ereticale e
sovversiva, volta a mettere in discussione e frantumare le tradizionali categorie di
bello e brutto, alto e basso, normale e anormale; il deforme da lei fotografato non si
esaurisce nel suo significato pitt voyeuristico e superficiale, non ¢ solo il deforme dei
fenomeni da baraccone e degli ultimi; & il deforme che sta al fondo di ognuno di noi,
in quanto individui unici e peculiarmente diversi gli uni dagli altri, al di 1a di ogni
sovrastruttura precostruita ed imposta. Ogni singola fotografia di Diane Arbus & un
pugno nello stomaco di chi crede ciecamente nel'immagine bella e composta a
regola d’arte; & una crepa che si apre nel muro del conformismo estetico e morale; &
una paurosa minaccia per chi si barrica dietro quest’ultimo e teme il de-forme (nella
sua etimologia piut autentica), poiché teme e non vuole riconoscere I'intima essenza
di se stesso. L’inquietudine o la paura che le sue immagini suscitano non sono
dunque innescate dal soggetto fotografato, ma dallo sbriciolamento delle certezze
estetiche, morali, esistenziali del soggetto che le osserva.
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CHE PAURA?

ALBERTO TUROLLA

La paura viene definita un’emozione. Su questo c’¢ accordo anche da parte dei
neuroscienziati che indicano l'amigdala come sede di diverse emozioni, in
particolare della paura, anche se studi pitl recenti inclinano a reperire in questa parte
del cervello solamente il rilascio di paure apprese. E-mozione fa riferimento al
muoversi, al movimento, lo stato di eventuale quiete viene mutato. Questo comporta
che vi sia qualcosa che genera uno stato di moto, questa trasformazione, insita
nell’emozione che & sempre piu presente nella nostra quotidianita.

Questa relazione ci appare in tutta la sua semplicita; facciamo un esempio banale:
un rumore improvviso ed inaspettato ci fa sussultare o tremare, diciamo: “che
spavento!”. E’ un semplice esempio della comparsa dell’emozione “paura”. Potremo
continuare con decine e decine di esempi, dai pit semplici alle situazioni piu
complesse. Incontreremmo sempre una costante: la paura compare in una situazione
che potremmo chiamare “esterna”. Fosse anche, come succede spesso nei bambini, la
famosa e ricorrente paura del buio. E’ comunque qualcosa di esterno, di “estraneo a
me” che spaventa, che fa paura, dove va sottolineato il fa.

Bisogna subito aggiungere che la paura ha anche una funzione positiva, non é solo
un minus, come saremmo indotti a pensare. Essa & una delle emozioni che ci
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orientano nel mondo, ha una sua funzione, ci mette in uno stato di allarme che puo
essere utile, ad esempio, per riconoscere una situazione che ci nuocerebbe, una “
situazione di pericolo”. Molto spesso, pero, non sappiamo bene che cosa sia un
pericolo, ne abbiamo un’idea vaga e certa al tempo stesso, perché & molto soggettivo
definire che cosa é pericoloso e cosa non lo . Varie sono le ricerche volte ad indagare
situazioni e contesti in cui si manifesta a livello sociale cercando di fissarne 'oggetto
e le cause. Il contributo della psicoanalisié imprescindibile perché illumina la
distinzione fondamentale tra angoscia e paura, tra emozione ed affetto e mira, al di 1a
della catalogazione ed enumerazione, ad approfondire le svariate manifestazioni
consentendone cosi un trattamento sia a livello individuale che sociale.

Potremmo definire la paura come una patologia della quotidianita nei due sensi: &
quotidianamente evocata, ed enuncia la patologia, il disagio della attuale
quotidianita.

E da un po’ di tempo che si vive in uno stato di ricorrenti paure ed ¢ da qualche
tempo che questa emozione ha fatto capolino nelle domande di analisi e di aiuto in

» <« » « » <«

genere: “paura di non farcela” “paura di crescere” “ paura della solitudine” “paura di

» <«

guidare” “paura di avere paura”, e cosi via. E’ dunque una “sindrome cinese” la
paura, e come trattarla? E’ un sintomo analizzabile? Che se ne puo dire oltre a
registrane la diffusione?

Mi appoggero a Freud per introdurre delle distinzioni. ”I termini spavento, paura
e angoscia sono usati a torto come sinonimi; in realta corrispondono a tre diversi
atteggiamenti di fronte al pericolo. I’ angoscia indica una certa situazione che puo
essere definita di attesa del pericolo e di preparazione allo stesso, che puo anche
essere sconosciuto. La paura richiede un determinato oggetto di cui si ha timore; lo
spavento designa invece lo stato di chi si trova di fronte ad un pericolo senza esservi
preparato, e sottolinea I’elemento della sorpresa”.

Non sempre Freud distinguera cosi perentoriamente paura e angoscia,
mantenendo pero che la paura si prova di fronte ad un oggetto, mentre ’angoscia ¢
un segnale di pericolo.

La paura & un’emozione, mentre l'angoscia & un affetto, un affetto che non
inganna. Cosa vuol dire? Significa che riguarda un reale, una verita del soggetto,
mentre la paura inganna, spesso siamo ingannati dalla paura che & in parte indotta.
Si pensi alla miriade di paure insegnate ai bambini che altrimenti soccomberebbero,
dato che sono sprovvisti di un senso del pericolo, solo fino ad un certo punto sono
utili alla sopravvivenza.

Anche se puo sembrare paradossale, piu in generale si puo dire che la paura non &
un sintomo, & una cura di un insopportabile che I’angoscia invece evoca anche a
livello sociale. Su questo punto incontriamo Hobbes, ridivenuto attuale, con il
suo Leviatano, che induce il contratto sociale, basandosi proprio sulla
paura. Freud ha costruito il mito Totem e tabu spostando al limite della storia “il
contratto sociale™: ci si libera dalla paura rinunciando ad uccidere il padre. Ma non ci
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si libera dall’angoscia. L’angoscia infatti non ¢ un sintomo proprio perché non é un
inganno per il soggetto e, in termini freudiani non lo é in quanto non é uno
spostamento sul quale & basato ogni sintomo. Mentre quello che comunemente si
definisce fobia lo e. La fobia & una costruzione fatta per spostamento a partire
dall’angoscia, e viene a mascherare I’angoscia, ¢ una difesa dall’angoscia. Freud ci
insegna che il sintomo fobico é una costruzione a partire dall’angoscia in quanto:

1) la trasforma in paura di un oggetto.

2) la circoscrive a quell’oggetto o ad una determinata situazione, impedendo cosi
che dilaghi, che invada tutto il nostro essere.

Con i dovuti distinguo si puo generalizzare: la paura & un trattamento
dell’angoscia, sia individuale che collettiva. Non solo, & anche un trattamento del
desiderio - che in Hobbes rimane in ombra - dato che I’angoscia é anche il palesarsi
dell’inquietante desiderio dell’Altro.

Hobbes & molto attuale per il fatto che la sua é una visione “liberista” e
individualista dell'uomo quale prevale oggigiorno, ancor di piu di un tempo, dato che
ora lidea di Pater, di autorita, che va dall’autoritario al ‘autore-protettore’, &
decaduta. Dunque si ha paura giacché ci si sente abbandonati, si constata che lo si &
rispetto ad un tempo in cui funzionava un legame sociale fondato sul padre, si
potrebbe dire, in termini piu psicoanalitici, sul’Edipo. Ora la legge, che un tempo
era o giusnaturalista o positiva, sempre comunque emanata da qualcuno, sia pur
facente le veci, o rappresentante, ora é legge di mercato.

Non a caso Lacan indica Marx come 'inventore del sintomo, quello stesso trattato
dalla psicoanalisi, in quanto il sintomo individuale & in derivazione da un “sintomo”
sociale, i due sono strettamente correlati, come anche Freud sostiene parlando di
“disagio” della e nella civilta.

Ora la nostra attenzione non e piu catturata dallo spread come qualche anno fa,
ma comunque si continua a riferirsi al differenziale tra BTP e Bund. Permane o forse
si e rafforzatala paura di default. Proprio questo termine che ha lo stesso significato
anche in francese — stessa pronuncia — stesso significato: mancanza — defaut potrebbe
illuminarci sulla paura e suoi rapporti con I’'angoscia.

Solitamente I'angoscia & definita come “paura senza oggetto”, ma si dice anche
che si manifesta quando si & di fronte ad un vuoto, una mancanza di..Dunque
I’angoscia € mancanza...di riferimento, di appigli, quel senso di vertigini che coglie
quando si é sull’orlo di un precipizio e si ha paura di precipitare. La psicoanalisi ci
insegna che I’angoscia non é “senza oggetto”, che anzi é il presentificarsi di un
oggetto particolare, di un oggetto non oggettivabile e in un certo senso il prototipo di
tutti gli oggetti che oggi ci riempiono la vita, i cosiddetti gadgets. Vi & un fondo di
verita in questa paura di default o defautin quanto lo possiamo tradurre nel senza
appoggio, nella mancanza nell’Altro. Il fatto che oggi & sempre piu palese & che
I’Altro, con tutto cio che lo rappresenta, € mancante, mancante fino al punto di non

esistere, mentre si fa sempre pitt minaccioso I’altro, il simile che sia di altra cultura e
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religione oppure no. Ed é per questo che la paura & aumentata rispetto ad una decina
di anni fa, ad esempio. E’ vero, peraltro che la tassonomia della paura ci viene
predicata e ricordata in ogni momento e riguardo ad ogni evento. E’ sicuramente un
fatto, fatto di comunicazione.

Oggi assistiamo ad un rinnovato senso di precarieta, di insicurezza, di paura,
appunto, che pensavamo si fosse molto ridotto, fino quasi a sparire al tempo
del boom, almeno da noi e piu in generale con I'avvento proprio della democrazia,
con la fine, nel nostro mondo occidentale, ma non solo, dei totalitarismi.

Pensavamo, ci facevano pensare, con il famoso diritto alla felicita, che saremmo
stati tutti felici, poi si & aggiunta anche la bellezza e la giovinezza. Giovani, belli e
felici. Cosi ci si rappresentava fino a qualche tempo fa, forse fino alla fine del secolo
scorso. Poi hanno cominciato ad accadere, ad evidenziarsi, una serie di problemi
riguardo a questa visione che ci hanno instillato dei dubbi, che in un primo momento
sono stati combattuti, ma poi si sono consolidati ed é iniziata cosi la nuova epoca
delle paure.

Ma di che paura stiamo parlando?

C’é paura e paura, ve n’é¢ un’infinita di paure, alcune inevitabili, altre indotte, altre
presenti in certe situazioni ed in certi luoghi, altre addirittura procurate.

Non si puo, come spesso invece si fa, parlare della “paura” generalizzando, cosi
come viene presentata per esempio dai mass media, che hanno proprio questa
capacita: la generalizzazione, anche quando apparentemente si dedicano a delle
analisi piu particolari, a dei distinguo.

Dopo ognitalk shownel quale la si evoca, che tratti di argomenti politici,
economici o di vita quotidiana si ha sempre I'impressione che vi sia una paura e che
la paura sia un monolito che si ritrova in varie situazioni. Non & cosi, c’¢ paura e
paura, in alcuni casi é salutare in altri & controproducente provare paura.

Cosa possiamo dire della paura del terremoto se si sta verificando o se ne é fatta
I'esperienza? Si, ci sara qualche psicologo che si peritera di tentare di alleviare queste
paure secondo un’ottica di gradi, di misurazione della paura: “normale, eccessiva,
patologica, panico, ecc” e cerchera di farla rientrare in quella “giusta”, quella che
serve, quella che potremmo definire adatta alla vita sociale, integrata. Ma poco o
niente dira della paura di ognuno, perché si manifesta cosi e in quel momento, non
solo a che cosa serve , ma che posto occupa in quell’essere, nella sua storia di uomo o
donna.

C’¢ un’espressione che possiamo valorizzare: & illuminante ed é insita nella
domanda “di cosa ci spaventiamo?”, o “prendiamo paura”. Da ci6 consegue che la
paura ¢ un’emozione a disposizione, che prendiamo in certe occasioni, e poi che
siamo noi stessi a spaventarci. A spaventarci siamo noi, sia pur tramite quella
determinata situazione.

Nel corso della nostra vita, della nostra educazione siamo portati ad avere alcune
paure ed altre eventualmente no. Ad esempio avere paura del fuoco é considerato
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normale ed utile, avere paura dell’acqua per cui non riuscire a nuotare non é utile, ed
¢ anche un po’ disdicevole, non a caso si mandano i bambini ai corsi di nuoto
durante tutto ’anno, aggiungendoli semmai a calcio, danza, pallavolo e cosi via.
Avere paura di volare, di prendere I’aereo non conviene, soprattutto alle compagnie
aeree, che per questo organizzano corsi ad hoc, per far superare questa paura. Sono
esempi molto semplici, banali, ma che gia indicano un modo di trattare, di affrontare
la paura, ovvero le paure.

E pur vero che ¢’ un minimo comune denominatore nelle paure, e tale minimo
denominatore & illuminato da una patologia oggi molto presente: gli attacchi di
panico. Si prova paura di aver paura e per scongiurare tale paura o ci si chiude in
casa o si evitano determinate situazioni che si pensa siano foriere di paura, il tutto
magari coadiuvati da qualche farmaco studiato ad hoc.

Attacchi di panico, ansia diffusa, fanno aumentare notevolmente gli introiti delle
case farmaceutiche. Sembra che la maggior parte dei farmaci prodotti e venduti in
tutto il mondo siano proprio gli ansiolitici, fra i quali possiamo far rientrare anche gli
antipanico. Ma vale la pena di soffermarsi sul termine farmaco, che in
greco, pharmakon, significa “veleno”. Ma pharmakon, rimanda ad altro termine che
fa parte della catena linguistica: pharmakos . Indicava il capro espiatorio, chi veniva
ad un certo momento, con un rituale preciso, espulso dalla citta, dalla comunita per
purificarla dal male. Cosi oggi, nella nostra societa il farmaco spesso vuole espellere
quella paura che é anche parte di noi. Al contrario la cura psicoanalitica, se ne
prende cura, fa si che chi la prova se ne occupi senza ostracizzare la paura. Oggi pero
sembra quasi una prescrizione avere paura, in quanto accanto alle solite immagini
bellezza, giovinezza si affiancano immagini di disastri in tutto il mondo e notizie di
violenze di ogni genere di crack finanziari ed ecologici, di suicidi di disoccupati,
imprenditori, adolescenti. Ma tutto questo nella comunicazione ha anche il valore di
gestione della paura.

Ancora una volta Hobbes & molto attuale, in quanto si gestisce la paura anche
usandola per fini politico-sociali, cioé di politica sociale.

E cio sembra pil agevole e conveniente piuttosto che metterla in discussione. La si
sostiene o al contrario la si nega, come qualche politico nostrano ha fatto, all'insegna
del “basta con la paura” con il medesimo risultato di diffusione e di riduzione ad
una, unica e insuperabile, rinforzati nelle proprie paure che portano ad un
isolamento ancora maggiore: nuovi don Abbondio, impossibilitati a darci coraggio, a
fronte dell’'Innominabile.
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A SCUOLA DI PAURA

MONICA VISINTIN

Paura? Ho incominciato a pensarci due settimane fa, quando ho deciso di mettere
mano alle cose da dire in una lezione aperta alle famiglie dei miei studenti. La paura
aveva poco a che fare con una mia vecchia paranoia, lapaura di parlare in
pubblico (che in effetti ha rovinato parecchie ore di sonno facendomi fare degli
incubida paura) quanto piuttosto con lapaura di deludere il mio
pubblico affrontando un argomento vasto e difficile, la violenza dei riti sacrificali
nell'immaginario delle civilta antiche. A questi paurosi pensieri si aggiungeva il fatto
che la paura ha molto a che fare con le origini del sacrificio: pratica che consiste non
solo nel dono ad un’autorita superiore di qualcosa che investiamo di sacralita, ma
anche nel dare addosso al simulacro di un predatore pauroso, riducendolo a vittima

nelle mortificanti vesti di un capro espiatorio.

Lironia, e aggiungo tragica visto che su molti altari che allietavano il mio
triste Power Point c’era D'aristotelico capro (tpdyoc), voleva che lo scenario delle mie
corbellerie sacrificali fosse ’aula magna di un liceo classico: luogo spesso innalzato a
scenario di paure e sacrifici. Sacrifici con le offerte piu diverse: ore passate con gli
amici, ore di sonno, lo studio della matematica, la pratica sportiva, di curiosita
intellettuale sacrificata al vano apprendimento del greco e del latino, e un
caleidoscopio di oggetti preziosissimi che confesso di aver rimosso a dispetto della
loro ripetuta evocazione nel ricevimento genitori, liturgia che, nella mia esperienza,
si risolve piu spesso nella terapia della paura che in un reale scambio di informazioni
sul profitto dei ragazzi. Quest’ultimo ¢ infatti comodamente garantito dal legislatore



118

MONICA VISINTIN

che impone la trasparenza e I’accesso agli atti pubblici (ivi comprese le prove scritte
con annesse griglia di valutazione) da una corrispondenza fatta di comunicazioni di
voti a libretto, pagelline, pagelle e fogli informativi quadrimestrali, certificati delle
competenze e da ultimo anche dal registro elettronico che permette alle famiglie di
essere informati su voti e assenze dei propri figli praticamente in tempo reale: a cio si
aggiunge il dovere della scuola, nella persona degli insegnanti, di offrire indicazioni
relative all'impegno, domestico e in classe degli studenti stessi, oltre a indicazioni sui
loro livelli di attenzione, interazione e maturazione personale attraverso i colloqui
settimanali. Ma nel ricevimento dei genitori spesso le richieste vanno ben oltre gli
adempimenti amministrativi ed educativi: da entrambe parti, infatti, ci sono degli
adulti che vogliono essere rassicurati sulle loro capacita di educatori, nella
presunzione non sempre innocente di essere i principali artefici delle espressioni
intellettuali di creature dotate di libero arbitrio. Cosi, in questo gioco delle
parti, spesso poco edificante, ci sono scene come quella del libero professionista con
la giornata occupata da lavoro, corrispondenza, trasferte, meeting, ricomposizioni e
riarticolazioni dei legami matrimoniali, palestra, teatro o apericena etc etc che
assicura di aver visto e vedere giornalmente suo figlio immerso per tutto il
pomeriggio in uno studio matto e disperatissimo; mentre in posizione amebea
troviamo il Figaro delle P.A. che giura e spergiura di avere spiegato, lavorato,
verificato e valutato bene benissimo e di qualita. Nel mio caso, molto spesso la mia
parte si ferma alLa la la la la la la la la la con omissione dei particolari del mio
curriculum: un po’ per modestia, un po’ perché del cristianesimo ho salvato solo
I'imperativo Ama il prossimo tuo come te stesso e quindi offro la mia disposizione
all’ascolto come augurio che altri possano farlo con me e un po’ perché, come ebbe a
dire una volta il mio psicoterapeuta, sono una dannata repressa con pericolose
inclinazioni alla vigliaccheria e all’accidia.

Insomma, il ricevimento genitori é la spia rivelatrice del fatto che la funzione
attribuita ottimisticamente alla conoscenza da Tito Lucrezio Caro per tramite del
suo maestro Epicuro, ovvero quella di dissipare le tenebre del terrore ingenerato
dalle false credenze, & ben lontana dall’essere messa in atto dalla scuola. Al contrario:
quello della scuola sembra essere un terreno coltivato a paure fertile come pochi:
della scuola fa paura molto, a partire dagli insegnanti. Concorrendo con il crescente
bisogno di titoli culturali e competenze specifiche per entrare nel mondo del lavoro,
molti identificano nella scuola, e fattispecie quella italiana, un’istituzione
anacronistica tenuta in piedi da dipendenti pubblici ipso facto ipertutelati, svogliati e
demoralizzati ed un veicolo di contenuti e pratiche completamente slegate dalla
realta, perpetuate pitt in ossequio ad una sorpassata religioche con lottica della
promozione dell’individuo. Anzi, sembra che il senso della sopravvivenza della
scuola possa ridursi, in ultima analisi, alla capacita di creare e stringere legami (re-
ligare, per l’appunto): con l'esperienza di amici e genitori, innanzitutto, per

rinsaldare i legami intraspecifici attraverso il sadomasochismo del rito iniziatico.
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Forse soltanto i ragazzi che soffrono di fobia scolaresanno rinunciare al piacere
perverso de La Notte prima degli esami, in cui é possibile desiderare e denigrare al
tempo stesso gli strumenti di tortura per la mortificazione del nostro é/an vital In
questa trasfigurazione della scuola ad altare di un rito collettivo non manca
I'identificazione del mostro con il maestro, caratteristica di ogni iniziazione re-ligiosa:
il superamento degli esami si realizza con la vittoria su un avversario tanto detestato
quanto forzatamente prodigo di insegnamenti per il futuro, che spesso hanno solo
tangenzialmente a che fare con il sapere di cui & custode. Non a caso non sono pochi
quelli individuano analogie con le istituzioni carcerarie, rilevando che nell’opinione
pubblica, soprattutto fra gli studenti, la funzione contenitiva e liberticida della scuola
é spesso prevalente su altri compiti compresi nella mission dell’istruzione pubblica.
Ed e proprio quest’istanza liberticida e quindi paurosa che ¢ maggiormente in
contrasto con lo spirito di una societa che, pure fra i ripensamenti ideologici orientati
al marxismo o allo spirito delle grandi religioni monoteiste (principalmente
cristianesimo e islamismo), & ormai completamente compresa nei meccanismi di
un’economia liberista e di una civilta consumistica: evidenza incontestabile cui la
scuola stessa ha cercato di reagire adeguando la propria comunicazione al lessico (e
talora ai principi) dell’economia di mercato e includendo nozioni come quelle
di utenza, offerta formativa, portfolio, agenzia formativa, senza pero riuscire a
mascherare completamente la propria originaria vocazione ped-agogica e quindi
essenzialmente direttiva. La scuola di oggi incarna il paradosso dell’ambizione a
raggiungere la standardizzazione degli obiettivi comuni (le
contestatissime competenze, la cui certificazione genera in molti insegnanti la paura
di essere valutati per delle azioni, quelle didattiche, ritenute non quantificabili)
attraverso I'individualizzazione dell’offerta rivolta a dei soggetti che oggi come non
mai pretendono di avere assoluta liberta di scelta nell’esperienza scolastica. Senza
questi presupposti non esisterebbero quegli incubatori di fobie collettive che sono i
gruppi Whatsapp di genitori e studenti, in cui alle spesso legittime preoccupazioni
didattiche si covano psicosi come la paura della didattica digitale, paura per il rifiuto
della didattica digitale, paura del gioco del rispetto, paura dei progetti contro
Iomofobia, paura dell’edilizia scolastica, paura delle mense, paura degli
extracomunitari e degli studenti che entrano in classe in corso d’anno (terrore anche
di molti insegnanti, i piti astuti dei quali non hanno nemmeno paura di manifestarlo
ai diretti interessati), paura dei compiti in classe, paura che alcuni copino il compito
in classe magari con l'aiuto del cellulare, paura dei compiti per le vacanze, paura del
divieto di usare il cellulare in classe, paura dell’'uso del cellulare come strumento
didattico, paura degli esami per il superamento del debito formativo, paura per le
misure messe in atto dalla scuola per il superamento del debito formativo (come i
deprecati corsi di recupero estivi, che non di rado interferiscono con le vacanze gia
prenotate per la famiglia), paura dell’alternanza scuola lavoro, paura della
preparazione degli insegnanti di lingua straniera, paura per la collocazione oraria
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dell’ora di Insegnamento di Religione Cattolica, paura dell’orario definitivo, paura
per le assenze per malattia degli insegnanti, paura per i supplenti, paura di un
mancato riconoscimento dei crediti formativi, paura di perdere la continuita
didattica, paura del registro elettronico e altri ancora che di cui sono venuta a
conoscenza negli inevitabili colloqui con amici genitori di figli in eta scolare: quel
genere di esperienze che ti fanno considerare con interesse I'ipotesi di consultare un
esorcista per liberare la loro anima da demoni cosi maliziosi, perché sai che ogni tua
parola s’infrangerebbe contro il muro delle loro paure come un calice di cristallo sul
pavimento.

Sono paure tenaci, che non si tengono a bada neanche con l'iniziativa politica. I
media hanno attribuito il crollo politico dell’ex premier Renzi all’emanazione della
famigerata della legge 107 del 2015, piu nota come La Buona Scuola. I'entropia di
iniziative di realizzazione difficile o controversa come la valutazione del merito dei
docenti o l'alternanza scuola lavoro ne fanno tutt’altro che una buona legge, ma un
fatto & certo: si tratta dell’ennesima conferma che il problema della scuola non sta
non sta nei modi di realizzarla, ma nella sua esistenza. Un vizio da cui non si guarisce
neanche con la lettura compulsiva del blog di Alessandro D’Avenia o con le acrobazie
apologetiche di libri come La lingua geniale, tutta roba che nei delusi dalla scuola
non fa altro che esacerbare il senso di distanza da una realta vagheggiata
ostinatamente come mediocre e improduttiva.

Ma ciononostante, la scuola sopravvive anche e soprattutto con la forza di
moltissimi che onorano con la loro passione il sapere e lo spirito di ricerca di cui
sono mediatori e di quanti, studenti e famiglie, credono ancora nel valore della
fiducia come argine alla deriva del narcisismo liberistico. Sarebbe bello che il loro
coraggio diventasse contagioso e spegnesse il furore di una societa avvelenata di
egocentrismo autolesionistico, vero maestro e allievo di quella che a buon diritto si
puo chiamare scuola di paura.
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA

Endoxa - Prospettive sul presente ¢ una rivista bimestrale di riflessione culturale
a carattere monografico. Lo scopo della rivista ¢ sia disseminare conoscenze
riconducibili, direttamente o indirettamente, all’ambito umanistico sia di
intervenire, in una prospettiva di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo,
senza alcuna preclusione culturale.
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