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« Le muet langage des robes » : la legon des Goncourt chez Proust

« Le muet langage des robes » : la
lecon des Goncourt chez Proust

"The silent language of dresses": the lesson of the Goncourts in Proust

Roberta Capotorti

Pendant l'ultime réception mondaine de la Recherche, ce Bal de tétes dont la narration se
construit sur le double registre du souvenir enchanté et de la décadence funébre, le
Narrateur établit un rapport métonymique entre la disparition du XVIile siécle et la
perception du temps qui passe. Plus précisément, la fin de ’Ancien Régime cesse de
désigner le tournant historique lié aux événements politiques d’aprés 1789, pour
devenir plut6t une métaphore de ce qui se termine en laissant derriére soi - telle une
cométe a la queue aussi brillante qu’éphémere - les débris de sa fuite :

J'aurais dii penser qu’on appelle ancien régime ce dont on n’a pu connaitre que la

fin; c’est ainsi que ce que nous apercevons a l'horizon prend une grandeur

mystérieuse et nous semble se refermer sur un monde qu’on ne reverra plus’.
Dans cette évocation de ’Ancien Régime ou I'ombre de la fin accompagne le désir
frustré - la grandeur mystérieuse de ce qu'on apergoit mais qu’on ne peut plus
atteindre - Proust est sans doute influencé par la complexe réélaboration que les fréres
Goncourt offrent, tout au long de leur ceuvre, du XVIile siécle. Comme la critique I'a
désormais montré, la mythification du XVIile siecle par les romantiques idéalise le
siecle, antithése du présent, dont la proximité temporelle ne fait qu’accentuer la
discordance avec le monde contemporain et qui engendre un sentiment de perte
irréparable?.

Pourtant, si chez les Goncourt ce sentiment mélancolique s’origine et se justifie a partir
d’'une contiguité temporelle entre les deux siécles, prenant sa place dans le décalage
entre le présent et un passé trés proche, quel réle joue chez Proust la reprise de ce
motif qui associe le sentiment mélancolique de la perte aux fastes de I'ancien régime, et
au XVlile siécle disparu le désir aiguisé par les mirages de 'idéal ? Et dans quelle
mesure l'auteur de la Recherche est-il débiteur de la vision de deux fréres ? La réponse
réside dans la trace laissée par certains objets a la mode qu’on retrouve d’une ceuvre a
I'autre, des Goncourt a Proust. En effet, la critique a montré qu’on assiste, au milieu de
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la Belle Epoque, a un retour du gotit du XVIile siécle - de I'architecture, aux décors, aux
toilettes -, ce qui explique en partie la présence, tout au long de la Recherche, du siécle
révolu’. Pourtant ces traces transcendent leurs limites d’objets pour devenir des signes
- doués de leur particulier et secret « langage muet* » - qui renvoient finalement a une
opération d’idéalisation de la réalité qui se manifeste, chez les Goncourt ainsi que chez
Proust, sous la forme du mythe du XVIlle siécle.

Les « allégories habillées » de Watteau : la mode au
service de la construction du mythe

Au cceur de la redécouverte du XVlile siécle par les fréres Goncourt, il y a la figure
d’Antoine Watteau. Les fétes galantes du peintre symbolisent I'apogée d’une sociabilité
exquise et perdue, qui se situe a I'opposé des meceurs bourgeoises qui caractérisent « le
terne XIXe siécle » ; Cythere devient le royaume de I'amour-goiit qui, a 'opposé du
tragique qui alourdit la passion romantique, se consume et s’épuise dans I'espace,
idyllique et fugace, d'un embarquement féerique. Pourtant, I'aspect sur lequel les
Goncourt insistent le plus, c’est la capacité poétique de transfiguration du réel dont
Iartiste fait preuve :

Poésie avec laquelle il surnaturdlise, pour ainsi dire, le coin de terre que son pinceau

peint. [...]

Voila I'Olympe et la mythologie nouvelle ; 'Olympe de tous les demi-dieux oubliés

par I'antiquité. Voila la déification des idées du XVllile siécle, I'dme du monde et du

temps de Watteau amenée au Panthéon des passions et des modes humaines. Ce

sont les nouvelles humeurs de ’humanité vieillissante, la Langueur, la Galanterie, la

Réverie que Watteau incarne en des allégories habillées. [...]

Watteau a fait une nature plus belle que la nature. Mais est-ce seulement ce

mélange de la vraie nature associée a un arrangement opéradique, qui a fait obtenir

a Watteau cette victoire ? Watteau la doit au poéte dont est doublé le peintre>.
Ce qu'il faut souligner dans ces lignes est d’abord le processus de « surnaturalisation »
de la réalité, selon le néologisme des auteurs, mis en ceuvre par le peintre. Les banquets
galants peints par Watteau évoquent, avec leur décor idyllique, I'évasion champétre des
fétes a Saint-Cloud, avec le plaisir libertin du déguisement, les masques, enjoués et
mélancoliques, de la commedia dell’arte. Si la méthode artistique rejoint chez Watteau
la poésie, c’est justement dans cette « allégorisation habillée » de la réalité, qui se
traduit dans les tableaux du maitre par la richesse des habits, des décors, des
accessoires.

Dans l'établissement de cette « mythologie nouvelle », une grande partie est jouée
justement par « les passions et les modes humaines », qui ont la fonction de connoter
«I'Olympe des demi-dieux »; passions et modes qui, dans leur consubstantielle
fugacité, sont paradoxalement appelées a incarner 'impérissable essence de la divinité.
Or, ce désir d'une « mythologie nouvelle » est central dans les phases initiales du
parcours de connaissance entrepris par le Narrateur de la Recherchef. De plus, chez
Proust aussi, les « passions et modes » humaines représentent la substance des « Dieux
nouveaux », en arrivant a se substituer a eux dans une sorte « d’attachement
fétichiste » aux objets, qui gardent leur statut de simulacre méme quand la croyance
envers la divinité disparait. En effet, le goit du XVIIle siécle est central dans la
connotation d’un personnage féminin qui recouvre, pendant la jeunesse du Narrateur,
le réle de créature mythologique : Mme Swann,
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Les renvois intertextuels et le lexique utilisé par Proust pour évoquer le coté
mythologique d’Odette présentent plusieurs analogies avec les charmantes et féeriques
créatures féminines qui habitent les pages des Goncourt, a3 commencer par
I'appartenance a un lieu mythologique, le Bois de Boulogne. « Le jardin des femmes” »
est comparé chez Proust a « I'allée de Myrtes de L’Enéide » ; parmi les beautés célébres
qui s’y proménent se distingue Mme Swann dans ses attelages couleur mauve : « vétue,
comme le peuple imagine les reines, d’étoffes et de riches atours que les autres femmes
ne portaient pas®. » Chez les Goncourt, les femmes sont comparées a des amazones
habillées en satin or et dentelle d’argent, selon la «mode théitrale» du
commencement du siécle, qui ordonne un arrangement qui soit « en méme temps le
plus simple et le plus galant®. »

Le XVllle siécle est d’ailleurs de référence en ce qui concerne les connotations sociales,
culturelles et vestimentaires de Mme Swann, laquelle, désormais titulaire d’un salon
renommé, se voit « comme une espece de Lespinasse'® ». De méme, le style des décors et
du mobilier de son salon refléte un engouement pour la mode du passé, au point que le
Narrateur fait allusion a une « invasion du XVlIlile siécle »' : la soie Louis XV qui revét
les fauteuils et les coussins a fantaisie florale, les porcelaines de Saxe dont Mme Swann
est entourée'?, Mais c’est par la description des robes - en particulier par la vaporeuse
matiére des robes de chambre, robes considérées « déja démodées alors™ » - que Proust
construit et rend tangible la « croyante dévotion » du Narrateur envers Odette Swann :

Maintenant c’était plus rarement dans des robes de chambre japonaises qu’Odette

recevait ses intimes, mais plut6t dans les soies claires et mousseuses de peignoirs

Watteau desquelles elle faisait le geste de caresser sur ses seins I’écume fleurie [...].

Elle allait s’habiller elle aussi, bien que j'eusse protesté qu’aucune robe « de ville »

ne vaudrait a beaucoup preés la merveilleuse robe de chambre de crépe de Chine ou

de soie, vieux rose, cerise, rose Tiepolo, blanche, mauve, verte, rouge, jaune, unie ou

a dessins, dans laquelle Mme Swann avait déjeuné et qu’elle allait dter'.
On retrouve ici des éléments récurrents, tels que les étoffes ou les couleurs, qui
renvoient 3 une idée d’élégance féminine largement exploitée et commentée par les
Goncourt. Une élégance qui est confectionnée plus par ces « ciseaux d’artiste » que sont
les mots des poétes que par les habits, comme I'écrivent les deux fréres : « les voila a
I'ombre, toutes ces dmes vétues de satin, charmeresses baptisées, habillées par les
poétes’. » On retrouve dans l’ceuvre des Goncourt de nombreuses descriptions du
« négligé » qui, avec sa vaporeuse douceur, est sans doute la tenue la plus a la mode
dans « les paradis de Watteau » : « Voila le caprice de ses modes, les galants négligés
des femmes piqués de fleurs sur fond blanc, les toques, les plumes, les colliers de
fourrure'®. » « Galants négligés » qui flattent la sensualité du corps féminin, caressant
«la chair fleurie » au lieu de la serrer dans le corsage: «Joli retroussis de jupes,
ravissante rocaille des plis, étroits corsages, prisons friponnes, corbeilles de soie d’ou se
sauvait la chair fleurie! O ciseaux enrubannés de Watteau, quel joli royaume de
coquetterie vous tailliez dans le royaume embéguiné de la Maintenon'’ ! ». Le passé de
cocotte d’Odette, ainsi que la fascination érotique qu’elle exerce sur le jeune Narrateur,
s’expriment magistralement par le biais de ces peignoirs qui enveloppent le corps de
Mme Swann de fagon si voluptueuse. De « cet air chiffonné du déshabillé du matin'® »
qui appartenait a la femme du XVIlile siecle telle que les Goncourt la dessinent, Proust
se sert pour véhiculer la description non seulement d’une Odette en pleine ascension
sociale et mondaine, mais surtout la fascination dévote et croyante du jeune narrateur.
Par le biais des références vestimentaires, Proust confére a son personnage la beauté
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sensuelle d’une créature mythologique, doublée de la méme subtile mélancolie qui
semble menacer de désagrément les idylles de Watteau, tout comme le fragile drapé des
robes en crépe de chine.

Le sentiment mélancolique qui flotte sur les bois et bosquets des fétes galantes - « au
fond de cette ceuvre de Watteau, je ne sais quelle lente et vague harmonie murmure
derriére les paroles rieuses, je ne sais quelle tristesse musicale® » - insuffle du pathos a
la célébre scéne de la promenade au Bois qui clét Du c6té de chez Swann®. Ce sont les
vétements qui indiquent 1’écoulement du temps : les toilettes des dames rappellent au
Narrateur « le temps heureux de ma croyante jeunesse », I’époque a laquelle « des
chefs-d’ceuvre d’élégance féminine?! » se réalisaient sous ses yeux de jeune homme
enchanté. Les robes et les accessoires deviennent les signes de 1’écart mélancolique
entre la jeunesse, qui est chez Proust I'Age des croyances, et la maturité, époque du
désenchantement.

Ainsi, le Narrateur cherche, dans les attelages de ces nouvelles amazones du Bois, la
trace des toilettes qu’il admirait autrefois, en essayant de retrouver I'enchantement
que les robes dégageaient dans sa jeunesse : « Je voulais [...] savoir s’ils étaient aussi
charmants que les voyaient les yeux de ma mémoire, de petits chapeaux de femmes si
bas qu’ils semblaient une simple couronne?.» L’engouement pour certains styles
vestimentaires s’explique en partie par ce lien privilégié avec la jeunesse ou I'enfance.
C’est le cas des Goncourt, chez qui la passion pour le XVIile siécle correspond a un désir
de s’évader et de récréer, par le biais des objets iconiques de I’enfance, « leur gofit du
temps passé?. »

De fagon comparable le style vestimentaire regretté par le Narrateur est celui de Mme
Swann, qui privilege le goiit du XVIlile siécle et qui est figure de 'enfance. Ce n’est pas
un hasard si le Narrateur est dégu par les robes « dans le style du Directoire, des
chiffons liberty semés de fleurs comme un papier peint » qui ont remplacé les « belles
robes dans lesquelles Mme Swann avait 'air d’une reine?. » C’est ainsi que les robes et
les accessoires, de méme que les bibelots ou les estampes représentant les toilettes
féminines, deviennent de véritables fétiches, objet de collection et de culte en tant que
vestiges du passé. En effet, plus que dans 'imposition « a la génération des commodes
d’acajou” » de la mode raffinée du mobilier du XVIlile siecle, la véritable originalité des
Goncourt réside dans la paradoxale opération de reconstruction mémorielle entreprise
dans leur ceuvre : évocation du passé par des objets qui, comme des talismans, sont
capables de faire revivre le passé par leur seule présence. La limite d’'une pareille
conception réside dans le danger de «l'attachement fétichiste » aux objets, qui
finissent par représenter un vide simulacre de ce qui n’existe plus.

Et toutes ces parties nouvelles du spectacle, je n’avais plus de croyance a y
introduire pour leur donner la consistance, 'unité, I'existence ; [...] C’étaient des
femmes quelconques, en I'élégance desquelles je n’avais aucune foi et dont les
toilettes me semblaient sans importance. Mais quand disparait une croyance, il lui
survit - et de plus en plus vivace pour masquer le manque de la puissance que nous
avons perdue de donner de la réalité a des choses nouvelles - un attachement
fétichiste aux anciennes qu’elle avait animées, comme si c’était en elles et non en
nous que le divin résidait et si notre incrédulité actuelle avait une cause
contingente, la mort des Dieux?.

Ce qu'il faut retenir de ces lignes est le rapport établi par le Narrateur entre les
vétements et la « croyance » qu'il leur vouait. Les vétements deviennent les seuls
moyens de transmission d’un culte auxquels le sujet voue sa foi. On remarquera aussi
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que le caractére périssable et changeant de ses fétiches - les toilettes et les bibelots
sont soumis a la fugacité des modes - fait douter de la véridicité du culte. C’est le cas du
Narrateur proustien qui, décu par les modes nouvelles envers lesquelles il ne ressent
plus « aucune foi », admet mélancoliquement rechercher les toilettes tant admirées
autrefois seulement pour retrouver, par elles, 'enchantement de sa jeunesse. La mode,
avec ses fluctuations, devient alors la métaphore privilégiée de ce « crépuscule des
Dieux » qui cl6t la jeunesse du Narrateur ainsi que I'dge des croyances. Comme les dieux
sont morts en entrainant dans leur fin toute croyance, ainsi le culte de 1'élégance
d’autrefois n’a pas survécu a la disparition de certains vétements. Face a une pareille
révélation, « I'attachement fétichiste » représente un dangereux palliatif. C’est cet
attachement aux choses que Proust, au cours de la Recherche, reprochera en effet aux
collectionneurs et aux « célibataires de I'art » - parmi lesquels, d’aprés le célebre
pastiche du Journal, sur lequel on reviendra, Proust semblerait compter les Goncourt.

Le « style vaporeux »delamode :del'écriture artiste
au« pastiche » du Journal

Si les pages de la Recherche qu'on vient de lire, consacrées au « désenchantement du
Bois », contiennent finalement un jugement assez définitif sur les toilettes et leur
rapport avec le temps, les vétements demeurent les instruments littéraires privilégiés
de '« écriture artiste?” » dont les Goncourt sont les inventeurs et dont I’héritage est
présent dans la Recherche. Prose poétique et hautement évocatrice, elle est capable de
donner «la cohésion d’'un chef-d’ceuvre » a cet ensemble « éphémeére et mouvant? »
qu’est la mode. Dans les passages descriptifs des toilettes féminines chez nos auteurs
apparaissent de nombreux motifs communs, véhiculés par des choix lexicaux et
syntaxiques comparables :

La flexibilité paresseuse et mignarde de la fillette apparaissait ravissante dans ses

robes du moment, des espéces de fourreaux laches et sans taille, jouant autour de sa

maigreur distinguée, et ou, parmi des flottements d’écharpes de gaze et des

envolées aériennes de légéres mousselines, elle semblait un oiseau gros comme
rien, dans le soulévement ébouriffé de ses plumes®.

Entra, tout enveloppée de blanches mousselines, la duchesse de Guermantes. [...] Au
lieu des merveilleux et doux plumages [...] la duchesse n’avait dans les cheveux
qu'une simple aigrette qui [...] avait I'air de I'aigrette d’un oiseau. Son cou et ses
épaules sortaient d’'un flot neigeux de mousseline sur lequel venait battre un
éventail en plumes de cygne®.

Et presque aussitdt les embrassades penchées, aux tendres enveloppements des
bras autour du vieux cou du grand-pére, aux abandonnements du souple corps pour
ainsi dire fluide, et comme fondu dans I'ondoiement des molles étoffes parmi
lesquelles il flottait?!.

Leurs brillants visages apparaissaient derriére le déferlement rieur, écumeux et

léger de leurs éventails de plumes, sous leurs chevelures de pourpre emmélées de

perles que semblait avoir courbées I'ondulation du flux32.
A partir de la consistance aérienne de la méme étoffe, la mousseline, il est possible de
retracer des analogies stylistiques et lexicales dans les deux textes. Comme le remarque
Jean-Louis Cabaneés, la toilette prend dans ces passages de Chérie une « valeur
esthétique », participant a une sublimation du réel par la métaphore du vaporeux®. Si
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Edmond de Goncourt utilise le substantif « flottement » pour signifier le mouvement
des étoffes et construire la comparaison entre la robe de la jeune fille et le plumage
d’un oiseau, la méme comparaison est exploitée par Proust, qui dessine la beauté
ornithologique de Mme de Guermantes en comparant sa robe a « un flot neigeux »
complété par un éventail des plumes. Autre élément commun, I'idée du mouvement,
aquatique et fluide, des tissus : chez Goncourt, aux termes d’une série d’allitérations en
f donnant a la phrase une fluidité certaine, le substantif « ondoiement » corrobore la
sensation du glissement du corps dans un élément liquide. Le méme concept est
présent chez Proust, qui compare les « blanches déités » de I'Opéra aux Néréides, dont
les chevelures semblent courbées par « I'ondulation du flux ». Au niveau syntaxique,
Proust reprend la construction paratactique de la phrase, qui permet 'accumulation de
détails et des verbes, et active un réseau métaphorique qui trouve son équivalent
formel dans les allitérations. D’autres figures, typiques de l'écriture artiste, sont
employées par Proust dans ces descriptions des toilettes que I'on pourrait définir des
véritables « pastiches intégrés* » du style poétique des deux freéres. Dans la citation ci-
dessous, Proust reprend le motif du vaporeux pour I’associer, comme dans une toile
impressionniste, aux phénomeénes météorologiques :

Je trouvais la duchesse ennuagée dans la brume d’une robe en crépe de Chine gris,

j'acceptais cet aspect que je sentais dii a des causes complexes et qui n’elit pu étre

changé, je me laissais envahir par I'atmosphére qu’il dégageait, comme la fin de

certains aprés-midi ouatée en gris perle par un brouillard vaporeux; si, au

contraire, cette robe de chambre était chinoise avec des flammes jaunes et rouges,

je la regardais comme un couchant qui s’allume ; ces toilettes n’étaient pas un décor

quelconque, remplagable a volonté, mais une réalité donnée et poétique comme est

celle du temps qu’il fait, comme est la lumiére spéciale a une certaine heure®.
Remarquons qu’une figure typique de I'écriture artiste - I’hypallage - revient dans ces
lignes consacrées aux toilettes de la duchesse de Guermantes pour renforcer la
contiguité, I'absence des contours précis dans la perception du Narrateur entre les
vétements d’Oriane et I'atmosphére : ainsi le participe « ennuagé » ne se référe pas au
temps brumeux de 'aprés-midi mais a la robe de la duchesse ; I'adjectif « ouatée » ne
qualifie pas le brouillard, mais « la fin des aprésmidi », confondant ainsi la couleur gris
perle du crépe de chine des robes et la lumiére d’hiver ; en revanche, le brouillard, qui
pourrait bien étre « ouaté », est caractérisé par 'adjectif « vaporeux » qui se référe
d’habitude aux étoffes. On sait que I'un des traits les plus saillants du « style artiste »
consiste dans la réalisation du portrait par touches et juxtaposition comme dans les
tableaux impressionnistes. En particulier, I'attention aux nuances d’une toilette ou
d’une étoffe selon I'inclinaison de la lumiére du jour, ainsi que la recréation des effets
de mouvement, dérivent des études en plein air des impressionnistes, qui observaient
un méme sujet a différentes heures du jour. Ainsi, I'élégance féminine est changeante
et mobile comme le temps qu'il fait, et c’est finalement la nuance exacte assumée par le
miroitement de cette « lumiére spéciale » sur les robes et sur les visages que I'artiste
recherche. Et c’est encore la couleur « blanc de neige® » des robes de chambre et des
chrysanthémes d’Odette - la fleur privilégiée, a cause de leur passion pour le
japonisme, par les Goncourt - qui est invitée a connoter de maniére fugace mais
vivante, « les plaisirs si courts de novembre ». Comme le remarque Philippe Hamon?’,
I'un des motifs récurrents de I'écriture de Chérie est celui de la couleur blanche des
tissus - « spiritualité du chiffon », « étoffes de nuage et de vapeur » - comme équivalent
vestimentaire de la « vaporisation » qui caractérise le flou et la fugacité de la prise sur
le vif du style impressionniste. Chez Proust aussi cette blancheur ouatée des toilettes
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féminines incarne de fagon plus durable 'essence mystérieuse des aprés-midis de sa
jeunesse, comme si « un coloriste » avait soustrait ces blancs et ces roses a la fugacité
des saisons et aux variations météorologiques, en les fixant a jamais sur la toile - ou sur
la page. C’est ainsi que la représentation des toilettes féminines reléve d’une recherche
stylistique qui se propose de capturer le tournoiement kaléidoscopique de I'instant. Et
pourtant, si d’un c6té les juxtapositions rapides de « I’écriture artiste » permettent de
traduire la mobilité de 'impression, de I'autre c6té I'effet de vaporisation - créé par
I’estompage des contours dans une blancheur composite réunissant le crépe de Chine et
la brume - soumet ces « tableaux » poétiques a la fragilité intrinséque de ce qui est
évanescent et fugitif. Si la mode s’avére une fagon de donner voix au passé dans ses
aspects les plus vivants et mouvants, elle semble aussi incarner, dans le flou de ses
mousselines, dans I'envolé de ses particules, le c6té mélancolique des choses dont la
beauté réside dans la menace de I’évanouissement.

Et C’est en effet a I'’évanouissement que ce type d’esthétique qui idéalise le réel par le
biais des objets - qu’ils soient le bibelot ou la robe - est destiné. Dans le Pastiche du
Journal des Goncourt, Proust ridiculise I’écriture artiste ainsi que certains « fétiches »,
qui pourtant peuplent les pages de Du c6té de chez Swann aussi : les assiettes de Saxe « a
I’endormement, a 'anémie de leurs roses tournées au violet, au déchiquetage lie-de-vin
d’'une tulipe® »; ou les chrysanthémes « disposés en des vases qui seraient de
rarissimes chefs-d’ceuvre, I'un entre autres, fait d’'un bronze sur lequel des pétales en
cuivre rougeitre sembleraient étre la vivante effeuillaison de la fleur® ». Et encore, la
robe de Mme Verdurin peinte par Elstir joue comme « un appui au milieu de tout le
papillotage des nuances claires des tapis, des fleurs, des fruits, des robes de gaze des
fillettes pareilles a des tutus de danseuses®. » On remarquera dans ces descriptions la
multiplication des signes de décadence et du fané - de I'anémie au déchiquetage et a
Ieffeuillaison - ainsi que la réduction du lyrique au prosaique de certains motifs. Ainsi,
le motif du vaporeux, véhiculé par la préciosité des mousselines blanches, est réduit a
une comparaison avec les tutus des fillettes, dans un tissu plus courant tel que la gaze.
Comme la critique I'a souligné?, le pastiche du Temps retrouvé n’est pas le reniement
d’une ceuvre - celle des Goncourt - de laquelle Proust a été lecteur attentif, mais plut6t
le dépassement d’une certaine esthétique, ou mieux d’une certaine époque dans le
parcours de la création artistique du Narrateur.

Une fois que « I'4ge des croyances » se termine dans le désenchantement du Bois, et
une fois que « I’écriture artiste » - autrefois forgeant le mythe de Swann et de sa femme
- ne fait qu’enjoliver le si mesquin salon Verdurin, quelle est la place de la mode ? Et
que reste-il de la lecon des Goncourt ?

Le role de la mode comme signeindiciaire

A I'occasion de la soirée A 'Opéra, le Narrateur ne se contente pas de recréer avec les
mots - comme dans une sorte d’ekphrasis - les écumeux coquillages qui décorent la robe
de la princesse du Guermantes. Il semble que, malgré sa minutieuse description,
quelque chose lui échappe. Il affirme en effet que la toilette de la princesse lui semble
étre «un attribut qui n'était qu'a elle et dont jaurais voulu connaitre la
signification? ». Les vétements n’épuisent pas leur signification dans le déploiement
sinueux des étoffes ou dans le miroitement des décorations, mais semblent étre le signe
renvoyant a une signification ultérieure ; ils trouvent place parmi les « attributs » aptes
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a révéler les caractéres humains. La question des signes et de leur interprétation est
centrale dans la quéte gnoséologique que pose la Recherche et qui trouve dans la
domestique Frangoise le modéle de connaissance indiciaire sur lequel le Narrateur se
propose de construire son ceuvre :

Mais la premiére, Francoise me donna I'exemple [...] que la vérité n’a pas besoin

d’étre dite pour étre manifestée, et qu’on peut peut-étre la recueillir plus sirement,

sans attendre les paroles et sans tenir méme aucun compte d’elles, dans mille signes

extérieurs, méme dans certains phénomenes invisibles, analogues dans le monde

des caractéres a ce que sont, dans la nature physique, les changements

atmosphériques®.
Ces « mille signes extérieurs » qui révélent I'essence des caractéres a I'observateur
attentif, tout comme les « changements atmosphériques » orientent les pas du chasseur
dans la nature*, demandent a étre lus et interprétés en tant que gardiens d’une vérité
qui réside dans le détail secondaire, dans I'élément négligeable, dans la rougeur subite
- en d’autres mots dans la physionomie -, plus que dans la parole prononcée a haute
voix. Or, ces propos proustiens rejoignent en plusieurs points ceux exprimés par les
fréres Goncourt en tant que support et principe fondateur de leur conception d’'une
« histoire nouvelle » qui « embrassera toute une société dans son ensemble et dans ses
détails®> » :

Pour cette reconstitution d’une société, il faudra que la patience et le courage de

I'historien demandent des lumiéres, des documents, des secours a tous les signes, a

toutes les traces, a tous les restes de 'époque’.
On remarquera l'emploi des termes tels que «signes, traces, restes», auxquels
I’historien — mais le romancier aussi, comme le montrent les sources documentaires et
historique d’un roman « analytique » et « sans intrigue » tel que Chérie - doit recourir
s'il veut connaitre, témoigner, récréer. Or il est évident que parmi ces « signes
extérieurs », ces « traces » a suivre - Proust mentionne une « connaissance instinctive
et presque divinatoire*’ » réceptive a chaque indice, de la diction a 'attitude -, figure la
mode aussi, en tant que symptéme révélateur d’'un caractére ou d’une époque. Par
exemple, chez les Goncourt ainsi que chez Proust, la représentation littéraire d’une
époque de transition sociale et politique est construite par le biais de la chronique de
nouvelles modes. Les descriptions du Paris du Directoire chez les Goncourt, et du Paris
de la guerre chez Proust sont orchestrées autour de ces détails en apparence
secondaires et futiles que sont les modes et les évolutions du gofit :

Les couleurs qui se succédent : le vert, proscrit sous la Terreur a cause du Chapeau

vert de Charlotte Corday, d’abord régnant ; - puis, le vert chassé, la nuance violet

cul de mouche lui succédant ; puis la nuance fifi pale effarouché victorieuse ; puis,

toutes trois chassées par la couleur jonquille qu’arborent en méme temps Mme
Tallien et les affiches jacobines*.

[..] ce Paris de la guerre qui faisait penser au Directoire. Comme par
I’ensemencement d’'une petite quantité de levure, en apparence de génération
spontanée, des jeunes femmes allaient tout le jour coiffées de hauts turbans
cylindriques comme aurait pu I'étre une contemporaine de Mme Tallien, par
civisme, ayant des tuniques égyptiennes droites, sombres, trés « guerre », sur des
jupes tres courtes®.

Proust compare la période de la guerre au Directoire : les deux époques ont une portée
révolutionnaire similaire, puisque leur avénement marque la fin de la société telle
qu’elle était. Une méme icone de mode est désignée dans les deux textes, Mme Tallien,
dont la sobriété révolutionnaire se substitue a la beauté voluptueuse des femmes révées
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du XVIlIle siécle. Signe d’une transformation sociale - des fastes de I’Ancien Régime a
I’engagement, de la mousseline et du satin aux tuniques portées « par civisme » -, les
chroniques des modes, « ces feuilles éphémeéres et mouvantes® », relatent mieux que
les documents officiels les fluctuations du temps. Une « palingénésie de I’habit>' » qui
est le symptéme du renouvellement des époques et de la cyclicité de Ihistoire. Les
vétements gagnent donc une valeur testimoniale - ils traversent les siécles - autant
qu'indiciaire.

Un siécle a d’autres outils de survie, d’autres instruments et d’autres monuments

d’immortalité : il a, pour se témoigner au souvenir et durer au regard, le bois, le

cuivre, la laine et la soie, le ciseau de ses sculpteurs, le pinceau de ses peintres, le

burin de ses graveurs, le compas de ses architectes®2.
Si la mention de « la laine et la soie » en tant qu’« outils de survie », « instruments » de
la durée, renvoie a la matiére brute qui résiste au gichis du temps et qui est par
conséquent condition du témoignage, I’évocation des artisans et de leurs instruments
fait allusion au travail de mise en forme nécessaire pour transformer les composantes
disparates et périssables dans une création organique qui puisse durer. Si le couturier
et 'écrivain ne figurent pas parmi les artisans DbAatissant leur « monument
d’immortalité », Proust reprend la métaphore du « faiseur », en mentionnant I'analogie
entre I'écrivain et le tailleur, celui qui rassemble ses « paperoles » éparses et celui qui
coud les étoffes : « épinglant ici un feuillet supplémentaire, je batirais mon livre, je
n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simplement comme
une robe®. » Point de conjonction entre 'ambition poétique et le désir d’évasion, indice
social 2 méme de révéler les caractéres, la mode devient finalement la métaphore d’une
écriture qui se construit en rassemblant les traces et les preuves et qui défie le temps
dans I'éphémere et le transitoire.
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RESUMES

Dans cet article on étudie la double signification du rdle joué par la mode dans la construction du
mythe du XVIile siecle chez les Goncourt. D’un c6té, on montre que l'esprit du siecle est réifié
dans certains objets fétiches récurrents; de 'autre coté, on s’interroge sur I'antinomie qui
caractérise la mode : appartenant au transitoire, elle devient vestige du passé. Ensuite, on étudie
I’héritage des Goncourt chez Proust, en montrant que la mode devient le « paradigme indiciaire »
pour tracer la physionomie du temps perdu. Si la mode semble perdre son esprit vivace et lié au
«bel aujourd’hui » pour devenir I'indice mélancolique d’'un décalage chronologique entre
présent et passé, elle devient néanmoins I'instrument le plus efficace pour faire revivre les
fantdmes de la mémoire.

This article examines the dual significance of the role played by fashion in the construction of
the eighteenth-century myth in the Goncourts. On the one hand, we show that the spirit of the
century is reified in certain recurring fetish objects; on the other hand, we question the
antinomy that characterizes fashion: belonging to the transitory, it becomes a vestige of the past.
The relationship between fashion and memory is then explored by studying the legacy of the
Goncourts in Proust, showing that fashion becomes the "circumstantial paradigm" for tracing the
physiognomy of lost time. If fashion seems to lose its lively spirit to become the melancholic
index of a chronological gap between present and past, it nevertheless becomes the most
efficient instrument to revive the ghosts of memory.
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