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Che cosa è il lusso? 

 

Tre anni fa, mio figlio – oggi felicemente laureato – ha annunciato con entusiasmo che voleva 

specializzarsi in luxury marketing. Da filosofa, non riuscivo a immaginare un mondo più lontano dal 

mio. L’anno successivo ho preso parte a un prestigioso progetto PNRR-MUSA (Multilayered Urban 

Sustainability Action), collaborando in particolare allo Spoke 5, intitolato “Sustainable Fashion, 

Luxury and Design”, che si proponeva di mettere in dialogo il sapere umanistico con l’innovazione 

tecnologica applicata al settore del lusso. È stato allora che mi sono detta: se il lusso continua a 

interpellarmi, forse è il caso di prenderlo sul serio.  

La filosofia e in particolare l’estetica, per ragioni che affondano tanto nella sua storia quanto nella 

sua struttura etico-teoretica e nelle sue predilezioni, esplicite o implicite, ha sempre trattato il tema 

del lusso con cautela, quando non con sospetto. Se il lusso è oggetto di innumerevoli elaborazioni 

teoriche in ambiti come la sociologia, l’economia, il marketing o i cultural studies, le riflessioni 

filosofiche sono sporadiche e spesso confinate ai margini di considerazioni morali o di economia 

politica. È a partire da questa lacuna teorica che è nata la proposta, condivisa con Claudio Rozzoni, 

Alice Barale, Andrea Scanziani, Marco Franceschina e Gregorio Fiori Carones – tutti studiosi attivi 

nel mio gruppo di ricerca presso l’Università degli Studi di Milano – di dedicare un volume collettivo 

al tema. La casa editrice Raffaello Cortina ha accolto il progetto ed Estetica del lusso è ora disponibile 

in commercio. 

Fare filosofia del lusso significa prima di tutto partire dalla domanda fondamentale: che cosa è il 

lusso? Noi tutti pensiamo di saperlo, eppure ci sfugge. Non basta allora cavarsela scrivendo, come 

voleva Voltaire, che è una parola cui non corrisponde un’idea precisa. 

Iniziamo piuttosto col chiederci perché al concetto di lusso non si accompagni una definizione 

esauriente. Tale elusività deriva dalla sua natura intrinsecamente ambivalente, che si colloca su soglie 

instabili tra utile e superfluo, tra etica ed estetica, tra visibilità e interiorità. È una costellazione di 

pratiche, valori, simboli e desideri in continua negoziazione. Da un lato il lusso si configura come 

linguaggio sociale, un sistema di segni che costruisce e comunica distinzione, esclusività ma anche 

appartenenza: è una grammatica precisa di oggetti, gesti, materiali e rituali. Dall’altro si definisce 

soggettivamente come un diverso rapporto con il tempo: è tempo sottratto alla funzionalità e alla 

produzione, tempo rallentato, contemplativo, performativo. In questo senso si avvicina in parte 

all’esperienza artistica: non si esaurisce nel possesso, ma vive nella percezione intensificata. Infine, 

non si può dimenticare che il lusso ha un portato storico carico di tensioni morali e ideologiche: è 

stato condannato come vizio e celebrato come virtù, visto come spreco oppure come dono, come 

forma di alienazione o come espressione di libertà. 

Oggi, poi, il lusso ha assunto forme inedite. Sempre meno legato esclusivamente all’oggetto, si 

manifesta come esperienza vissuta ed emozione esclusiva, anche in assenza di materialità tangibile. 

Può anche trovarsi all’incrocio tra estetica, tecnologia, globalizzazione e digitalizzazione, e la sua 

natura è sempre meno legata al solo oggetto materiale e sempre più a una costruzione culturale, 

percettiva e relazionale, resa possibile da trasformazioni profondissime nei modi di produrre, 

comunicare e desiderare: intelligenza artificiale, design digitale, artigianato assistito da software, 

realtà aumentata, NFT portano il lusso verso una personalizzazione estrema.  

Infine, il lusso è legato all’immaginario e le piattaforme social hanno reso infinitamente visibile, 

replicabile e soprattutto desiderabile ciò che prima era esclusivo. Il lusso diventa così anche 

narrazione digitale, contenuto estetico da condividere, algoritmo che seleziona e influenza i gusti. 

Esistono oggi forme di lusso completamente immateriali: un’esperienza esclusiva su un’app, 

l’accesso a una community, un evento in streaming a numero chiuso, ecc. 

In questa confusione, però, a partire dal Settecento si vede qualche spiraglio e qualche punto fermo. 

Pesci, vestaglie e api ci vengono in aiuto. 



Iniziamo dalle api. Bernard de Mandeville, filosofo olandese, nella Favola delle api – un poemetto 

composto inizialmente nel 1705, poi ampliato, e che ebbe una grandissima eco – immagina un alveare 

popolato da api antropomorfe, impegnate in vari mestieri e soprattutto dedite al lusso, alla vanità, 

all’avidità. Proprio grazie a questi vizi, la società delle api è prospera, economicamente e 

culturalmente vivace. Ma la festa finisce. Le api, un bel giorno, decidono di diventare virtuose, cioè 

oneste, parsimoniose, altruiste. L’economia si blocca, la produzione si arresta, l’alveare si spopola.  

Voltaire si entusiasma dell’idea di Mandeville e la sostiene in Francia e la diffonde in Europa: i 

comportamenti viziosi dei singoli generano benefici per la collettività perché creano lavoro, stimolano 

la produzione, alimentano il progresso. Scardinata qualsiasi recriminazione morale, il lusso è un 

motore essenziale della vita sociale ed economica. 

Le vestaglie: Diderot, nel breve saggio Regrets sur ma vieille robe de chambre, circa cinquant’anni 

dopo Mandeville, racconta la disperazione di aver ricevuto in regalo una nuova e lussuosissima 

vestaglia rossa in sostituzione della sua logora e comodissima. La vestaglia gli stava benissimo, era 

piacevole al tatto e di un colore splendido, ma era completamente in disarmonia con il suo studio: la 

scrivania, la sedia, la tappezzeria, ecc. Nel tentativo di ristabilire un nuovo equilibrio, nuovi rapporti 

e un nuovo stile, Diderot inizia a sostituire ogni oggetto del suo studio con elementi più eleganti e 

soprattutto più costosi, finendo presto per indebitarsi, sentirsi infelice e perdere la propria autenticità.  

Il lusso può essere una trappola, una coercizione. Al contrario di quanto oggi si tende a pensare – 

ovvero che il lusso sia libertà o, almeno, “prendersi la libertà di…” – il principio di Diderot, ripreso 

anche da alcuni sociologi contemporanei, vede il lusso come un consumo compulsivo che non dà mai 

soddisfazione, perché costringe a diventare altro da ciò che siamo. Mostra il conflitto tra autenticità 

e rappresentazione, sottile dilemma alla nascita di quella sensibilità borghese, descritta da Diderot, 

che arriva fino a noi. 

Veniamo a Pesci o, meglio, al sig. Pesci. Si tratta di un ricordo personale. Siamo negli anni Ottanta-

Novanta del secolo scorso. Il sig. Pesci, che abitava e lavorava a Como come commesso, spendeva 

ogni anno un mese del suo stipendio (senza farne partecipe moglie e figli) per trascorrere una notte e 

un giorno in una delle suite di Villa d’Este, lussuoso resort sul lago di Como che peraltro vedeva ogni 

giorno andando al lavoro. Pesci, senza saperlo, incarnava un esempio di lusso descritto da Lambert 

Wiesing nel suo saggio Luxus del 2005.  

Il lusso, in questo contesto, è un’esperienza sensibile potenziata, che eccede il necessario e produce 

un piacere superfluo ma estremamente significativo per il soggetto. Al contrario della coercizione del 

lusso individuata nel meccanismo indotto dalla vestaglia di Diderot, il sig. Pesci viveva una nuova 

modalità di costituire la sua relazione con il mondo, lontana da un consumo solo utile o funzionale. 

Si tratta, in generale, di un’esperienza estetica autonoma, svincolata da considerazioni sociali come 

prestigio o status. Il lusso non è definito dall’oggetto in sé, ma dalla modalità con cui il soggetto si 

relaziona ad esso. È un possesso che trascende l’utilità, offrendo una forma di consapevolezza e 

libertà individuale. In sintesi, il lusso sfida la logica utilitaristica.  

Api e Pesci non vanno dunque d’accordo: se per Mandeville il lusso è simbolo di abbondanza e 

floridità ed è utile al benessere della società, per Wiesing il lusso è o, meglio, deve essere, 

profondamente inutile, superfluo, irrazionale, tanto da permettere al soggetto di affermare la propria 

umanità e libertà, opponendosi alla razionalità funzionale della vita quotidiana. Il lusso, allora, non è 

più un indicatore di uno status sociale, come lo era per la nascente borghesia alla quale si rivolgeva 

Diderot, ma un’esperienza solo e unicamente soggettiva, tanto che ciò che per un individuo costituisce 

un’esperienza di lusso può non esserlo per un altro. 

Il limite di questo suggestivo approccio è l’estensione del concetto, che può spingersi fino al 

paradosso. La mia libertà potrebbe spingermi a intendere per lusso un anticonformismo e un anti-

utilitarismo assoluti, tanto da scegliere di non avvalermi di nessuna risorsa economica per la mia 

sopravvivenza, chiedendo l’elemosina solo per poter nutrirmi e coprirmi. Se il lusso, almeno 

nell’immaginario comune, s’identifica non tanto con il benessere quanto con il dispendio legato al 

benessere – dalle feste di Gatsby alla crociera extralusso ai Caraibi raccontata da David Foster 

Wallace – la vita di un senzatetto rappresenta l’esatto opposto. 



È infatti inevitabile che ogni esperienza soggettiva sia intrecciata con l’immaginario collettivo e anche 

con l’immagine che pensiamo gli altri abbiano di noi. Togliere questi elementi dal concetto di lusso 

può essere un errore, trasformandolo in altro. Indossando la sua vestaglia rossa, Diderot aveva 

interiorizzato uno sguardo esterno, un osservatore sociale immaginario, che lo spingeva a spendere 

tutto il suo patrimonio pur di adeguarsi e conformarsi a un’idea di lusso ormai assimilata e fatta 

propria. 

Adorno, d’altra parte, affermava esplicitamente che l’apparire davanti agli altri è essenziale per 

comprendere il valore del lusso. Il lusso rivela una dialettica tra egoismo e altruismo: il desiderio di 

mostrare la propria felicità contiene in sé il riconoscimento che la felicità individuale è connessa a 

quella collettiva. 

Proviamo ora a confrontare il lusso con alcuni assunti dati per scontati dall’immaginario comune.  

Primo: lusso e confort. Il lusso non è necessariamente confort. Il confort è sensorialmente piacevole 

mentre il lusso potrebbe addirittura essere scomodo (dagli alti stivali di vernice che non si adattano 

alla gamba ai sandali gioiello che il piede può sopportare per non più di dieci minuti…).  

Secondo: lusso e prestigio. Il lusso non è necessariamente prestigio, ma il lusso necessita di 

riconoscimento interno ed esterno, perché si fonda su una dinamica sociale e simbolica che esige 

legittimazione. Vero è che una casa costosa può elevare il prestigio di chi la possiede, ma non è 

automaticamente lussuosa. Eppure, il lusso implica una forma di dipendenza dallo sguardo, dove tale 

sguardo è anche quello dello stesso soggetto.  

Terzo: opulenza e ostentazione. Non sono necessariamente sinonimi di lusso, ma il lusso li adotta. 

L’esperienza del sig. Pesci, sebbene silenziosa (se la moglie lo avesse saputo, il poveretto avrebbe 

passato dei brutti momenti), portava con sé il segno dell’opulenza, almeno per un giorno. Lo sfarzo 

può esserci, ma bisogna capire se è condizione sufficiente e necessaria. Concluderei che è una 

componente. 

Se, ad esempio, togliessimo al lusso tutti gli elementi che ne fanno un elemento immediatamente 

riconoscibile (emulazione, prestigio, scopo performativo, opulenza, ecc.) e ne facessimo solo un 

eccesso fine a se stesso, un’esperienza prettamente soggettiva che non serve a nulla, rischieremmo di 

snaturarlo. Sicuramente ci risulterebbe molto più ‘simpatico’, avendolo escluso da qualsiasi 

componente morale o anche solo giudicativa. Tuttavia, quello che è certo è che la società di oggi ci 

indirizza verso un lusso che non è solo possesso, ma piuttosto una disponibilità esperienziale 

eccessiva e/o estremamente dispendiosa. 

Possiamo allora chiederci se l’espressione ‘prendersi il lusso’ (di sbagliare, di rallentare, di dire no, 

di sparire) possa essere sinonimo di lusso in senso stretto. Se il lusso è un atto performativo, legato a 

uno sforzo irrazionale, un gesto gratuito e una pausa dal ritmo funzionale della vita, 

un’autoaffermazione giustificata solo dal desiderio personale, allora ‘prendersi il lusso’ può essere 

considerato parte del lusso stesso. Tuttavia, il lusso non ha per sua natura una valenza etico-politica 

profondamente trasformativa; piuttosto, è pienamente inserito nel suo tempo. È difficile intendere il 

lusso come resistenza al dominio dello status quo, rivendicando un uso del tempo, del corpo o della 

parola non solo differente, ma del tutto originale e innovativo rispetto a quello interiorizzato nella 

società in cui si vive. Parlare di un lusso rivoluzionario è quindi molto difficile. 

Piuttosto mi chiedo se il lusso non sia invece immancabilmente legato al kitsch: scarpe, borse, abiti 

con loghi oversize, dove il marchio sostituisce completamente il gusto per l’oggetto, o un lusso 

“Instagram-ready”, con outfit costosissimi e usati una volta e via. Quando il lusso diventa kitsch è 

esclusivamente stereotipo e originalità prefabbricata, priva di elaborazione personale. Non è affatto 

raro, anzi. Appariscente come deve essere, il lusso kitsch viene subito riconosciuto e spesso imitato. 

D’altra parte, l’emulazione è intrinseca al concetto di lusso. Il desiderio di accedere all’aura esclusiva 

del lusso, anche senza possederne la sostanza, sta alla base perfino delle scelte del sig. Pesci.  

L’emulazione è motore di molti consumi ‘pseudo-lussuosi’, in cui si imita la forma del lusso (la bella 

apparenza, il prestigio sociale, il simbolo), ma non se ne comprende né se ne ricerca la qualità e il 

‘valore’ (la bella techne, cioè la cura del dettaglio, il rispetto della materia, il lavoro nel tempo). Si 



tratta di un ‘consumo vistoso’ che spinge a emulare modelli irraggiungibili per ricchezza e dispendio. 

In questo caso, il lusso decade a pura apparenza. 

Il lusso ovviamente è anche sperequazione e disuguaglianza. Si consideri il solo esempio del cibo: 

l’élite, che può ‘permettersi il lusso’, accede a tavola a benefici reali e inaccessibili a chi non dispone 

di analoghe risorse economiche. Non si tratta, in questo caso, del tartufo bianco o dell’oro 

commestibile – esempio di kitsch gastronomico privo di valore gustativo – bensì della possibilità di 

alimentarsi con materie prime di assoluta eccellenza, coniugando nutrimento e piacere, in netta 

opposizione alla diffusione del cibo spazzatura.  

D’altra parte, il lusso necessita di essere raro e non facilmente replicabile. Paradossalmente, però, 

ogni oggetto o gesto di lusso, una volta esibito, può trasformarsi in un modello imitabile e perdere 

così la propria aura.  

Non penso che il lusso possa assurgere a una tensione critica né che debba avere una vocazione 

esclusivamente etico-estetica. In questo senso, il lusso sfiora il kitsch, che lascia sempre le cose come 

stanno. Tuttavia, se il lusso lo sfiora, non può precipitare nel kitsch, trasformandosi in una caricatura 

decadente, priva di misura e soprattutto di consapevolezza. Il lusso non deve ridursi a cliché, a 

conformismo estetico o a mero strumento di riconoscimento, anche se non è facile liberarlo da queste 

etichette. 

Il lusso, nella sua inutilità almeno apparente, dovrebbe sempre tenere insieme stile e giudizio critico.  

In conclusione, se il lusso è una categoria storicamente e culturalmente variabile, se rimanda a una 

soggettività che ha tuttavia interiorizzato forme di gusto e stile condivisi e, infine, se eccede ogni 

logica funzionale proiettandosi verso l’inutile, il superfluo, l’eccesso, risulta evidente quanto sia 

complesso fornirne una definizione univoca senza tuttavia che venga meno la possibilità di inquadralo 

e descriverlo all’interno dei suoi estremi. 

Concludo con un’altra nota personale. Mio padre aveva un’idea di lusso che avrebbe probabilmente 

messo in crisi le categorie di questo breve scritto. Mi diceva: Pensa che bello andare in giro in 

Cinquecento, sapendo di avere una Volvo biturbo in garage. Il lusso non coincideva con l’esibizione, 

ma con la consapevolezza della possibilità di. Un lusso silenzioso che si affermava più nel ‘sapere 

di’ che nell’apparire. Non comprendeva le dinamiche del signor Pesci, molto più giovane di lui. Papà 

aveva vissuto gli anni della guerra, e per questo il vero lusso – l’unico che sentiva legittimo – era il 

granaio pieno: la sicurezza, più che l’apparenza. Il lusso, nella sua visione, non coincideva con lo 

spreco o con l’ostentazione, ma con la possibilità di scegliere la sobrietà sapendo di non esserne 

costretti. Una libertà interiore, che sfuggiva alla logica performativa del consumo visibile. 

Wiesing direbbe oggi che questo non è lusso: non è sospensione di ogni funzione, l’inutile che si 

afferma come tale. Eppure, io non ne sono così sicura. Quel granaio pieno contiene probabilmente 

una forma di lusso diversa: non ornamento, ma possibilità. Un lusso che è una sensazione di libertà 

interiore, silenziosa ed estremamente appagante. 

 


