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La ballata dei bravi 1963. Una poesia di Elsa de’ Giorgi 
 
 

I rapporti tra Elsa de’ Giorgi e il mondo dell’arte sono avvenuti in maniera direi quasi 
naturale nel corso della sua precoce e lunga carriera, appunto, artistica. Se già con la parola 
‘artista’ si potrebbe definire chi, come nel caso della de’ Giorgi, sia riuscito con serietà, e una 
certa grazia, a interpretare più ruoli tra cinema, teatro e letteratura.1 

Ma basterebbe pensare alle amicizie, le frequentazioni, le vicissitudini sentimentali che 
l’attrice e scrittrice, nata a Pesaro il 26 gennaio del 1914, ha saputo coltivare con tantissime 
personalità del grande sistema delle arti. E dico sistema delle arti perché i nomi propri che si 
avvicendano, direttamente o indirettamente, nella sua vita sono quelli di Carlo Levi, 
Leoncillo, Guttuso, Pier Paolo Pasolini, Bernard Berenson, per stare solo a qualche esempio. 
E dunque pittori, scultori, registi, scrittori, critici, storici dell’arte. Di ciascuno di loro Elsa 
comprende lo stile, la poetica, la filosofia e quindi la qualità, il livello, la grandezza. Mi pare 
che sia questo ciò che più sorprende di quest’autrice.  
{tovaglieri_degiorgi_s_fig1|Leoncillo Leonardi, Ritratto di Elsa, Galleria d’Arte Moderna G. 
Carandente, Palazzo Collicola, Spoleto} 

Elsa de’ Giorgi non è una testimone di un bel periodo storico, non una sopravvissuta e né 
una marginale spettatrice di un’età dell’oro della cultura italiana (come spesso hanno voluto 
perimetrarla i suoi detrattori). Elsa de’ Giorgi ha una dote innata: è munita di un gusto sicuro, 
una sorta di radar per i valori dell’arte che sa riconoscere, comprendere e riversare in tutto ciò 
che fa, nel suo lavoro: sublimando la citazione in gesto critico. 

A Carlo Levi, il pittore autore del Cristo si è fermato a Eboli, Elsa dedica I coetanei e il 
memoriale Ho visto partire il tuo treno. Per I coetanei Carlo, oltre a disegnare la copertina, un 
pastello metafora delle spoliazioni naziste, si fa portatore del messaggio «pensare e capire 
attraverso la pietà»2 che la de’ Giorgi riconosce come il principale insegnamento da cui 
ripartirà la generazione trattata dal diario. Diario modulato da un’indefessa conversazione tra 
gli artisti, come si legge nel diciottesimo capitolo, dove Leoncillo, Guttuso, Turcato si agitano 
tra liberali, preti e intellettuali, nel tipico salotto degiorgiano, parlando di arte e rivoluzione in 
conseguenza della notizia della ‘scomunica’ di Pablo Picasso da parte del quotidiano russo 
Pravda.3  

O quando, sempre nel romanzo, a proposito di Giorgio Morandi, il pittore del silenzio, Elsa 
scrive:  
 

A Bologna, come tutti sanno, vive il più mistico e lirico fra i pittori contemporanei. 
Morandi. Egli dipinge nella sua stessa camera da letto; su di un tavolo le sue bottiglie, 
assorte, attendono che egli tragga da esse e dagli spazi che le separano la musica di serena 
mestizia in cui appariranno nei quadri luminosi e composti. Alla finestra una tenda rigida 
posta come una vela dosa nelle varie ore del giorno il riflesso di luce concesso agli 
oggetti modello sul tavolo fra cui, spesso, è la vita di qualche fiore.  
In terra, col gesso, sono disegnate le impronte dei piedi del maestro, di modo che, se deve 
spostarsi, può ritrovare il punto esatto di luce e di prospettiva. Tutto qui, l’universo di 
questo grande artista. Per dipingere i suoi paesaggi, traeva invece ispirazione durante la 
consueta villeggiatura estiva da un paesino modesto, non lontano da Bologna, di nome 
Grizzana. Due case rade sulla collina stimolavano, forse per la compostezza dello spazio 
che le divideva, il suo estro.4 

 



Anche qui ciò che appare come il commento di un testimone è piuttosto il giudizio di un 
critico. Non a caso quando Elsa racconta degli altri, come ha sottolineato efficacemente Elio 
Pecora, lo fa «con le qualità e le acutezze dello storiografo».5 

E perché mai questa descrizione su come lavorava Morandi fa ancora fatica a rientrare 
nella bibliografia dell’artista? 

Vale lo stesso per Roberto Longhi, il più rilevante storico dell’arte del Novecento, per il 
quale la de’ Giorgi coltiva un’altissima ammirazione tanto da celare la sua figura, e quella 
della moglie Anna Banti, nella trama dell’Innocenza; o da rammentarne la statura, durante la 
conferenza sulla genesi de I coetanei tenuta l’11 novembre 1961, alla Casa della Cultura di 
Catania, in un intervento irrorato di significative considerazioni su molteplici figure 
intellettuali. Su tutte Levi, Pasolini, Pavese: «fino ai casi luminosi di Longhi artista che 
inventa un linguaggio critico su quei criteri scientifici estetici di Gianfranco Contini per cui 
l’arte è sensibilità di forme e vocabolario».6 

E spetta sempre a Elsa, in anni non ancora sospetti, la valutazione di merito sulla regia 
geniale di Luchino Visconti di A porte chiuse di Jean Paul Sartre, debuttante all’Eliseo, il 18 
ottobre 1945: «una delle date in cui l’idea della libertà cominciò a essere concepita in Italia».7 
Il legame tra l’attrice e il regista ha il suo coronamento con il Troilo e Cressida, il dramma 
shakespeariano che Visconti ambienta nel giardino di Boboli per il XII maggio musicale 
fiorentino, nel giugno del 1949.  

Per l’occasione Alessandro e Vittoria Contini Bonacossi, la famiglia con cui Elsa si è 
imparentata ufficialmente dopo aver sposato l’anno prima, a Roma, in Santa Maria della Pace, 
il figliastro Sandrino, organizzano un ricevimento nella loro sontuosa Villa in Pratello Orsini 
a Firenze, denominata Villa Vittoria.  

Soirée che fu galeotta per la ‘calda simpatia’ tra Visconti e la lombarda padrona di casa 
Vittoria Galli, ormai alla fine (si spegnerà la stessa estate), e per il consecutivo desiderio del 
regista di dedicare proprio alle vicende collezionistiche dei Contini un progetto 
cinematografico che, tuttavia, non ebbe poi seguito.8 

Ma è qui a Villa Vittoria che la divenuta contessa de’ Giorgi trova l’osservatorio principale 
con cui entrare in contatto con la più grande collezione d’arte privata dell’Italia del 
Novecento. Il tesoro dei famosi Old Masters: un patrimonio tra dipinti e sculture di 
importanza planetaria raccolto e costruito dai coniugi Contini, prima a Roma poi a Firenze, 
con l’ausilio dell’occhio di Roberto Longhi. 

La parabola esistenziale di Elsa, come si sa ai limiti di una canzonetta popolare, si 
intreccerà inesorabilmente alle sorti ereditarie della collezione Contini.9 A partire da quel 
fatidico 1955, infatti, si assiste al rovesciamento di fortuna dei suoi rapporti con la famiglia 
per via della relazione extraconiugale intrapresa con Italo Calvino – sancita dalla 
pubblicazione dei Coetanei per Einaudi – e la conseguente uscita di scena del marito, in 
concomitanza con la spesso dimenticata morte del vecchio senatore Alessandro: tutto in 
appena una manciata di mesi. Da lì, tra l’attrice e gli eredi, si aprirà una ridda di accuse, 
processi, udienze che darà vita all’affaire Contini Bonacossi, il più grande scandalo 
collezionistico italiano che avrebbe segnato per lunghi tratti, più di un decennio, non solo la 
storia culturale e di costume ma anche quella politica del nostro paese. Ma soprattutto avrebbe 
macchiato indelebilmente la figura dell’‘autrice’ Elsa de’ Giorgi facendo nascere, sul suo 
conto, una vulgata diffamante di aneddotica tra Lucrezia Borgia e Madame Bovary arrivando 
perfino all’invenzione di barzellette su misura come quella, francamente divertente, 
raccontatami un giorno dallo scenografo e regista Pier Luigi Pizzi: «Elsa de’ Giorgi 
accompagnata da Donna Vittoria visita per la prima volta la collezione di famiglia. “Ecco…”, 
dice Donna Vittoria compiaciuta, “Bellini”. “Bellini?”, risponde Elsa de’ Giorgi, “Straordinari 
vorrà dire!”».  



Ma se per certi versi è inutile ricordare qui il coraggio, la tenacia e la straordinaria forza 
delle idee con cui la de’ Giorgi affrontò lo strapotere del gran mondo continiano, mi pare in 
primo luogo ingiusto sottacere, invece, come Elsa abbia costruito la sua opera nonostante 
quell’alone di discredito. 

Come dimenticare, infatti, la sua produzione artistica scaturita dalla ‘corrispondenza 
d’amorosi sensi’ con Pier Paolo Pasolini: dalla valenza dei testi più o meno in suo onore, alle 
collaborazioni pontormesche della Ricotta o sadiane di Salò.  

E non è stato forse atto di grande critica d’arte l’aver difeso in tutte le sedi, e anche 
fisicamente, il poeta di Casarsa? Ovvero l’essere stata, senza se e senza ma, in prima linea e a 
scudo critico, davanti a colui che nelle Biennali contemporanee è ora citato come il maggiore 
artista del Novecento? 

Tralasciando e aspettando di leggere quindi l’infatuazione calviniana che sta tutta nel 
carteggio amoroso di Pavia ancora secretato e che, si spera, non sia ‘la montagna che 
partorisce il topolino’, Elsa de’ Giorgi ha vissuto i valori dell’arte sempre a fior di pelle – 
come riflette il nutrito giacimento di opere a lei dedicate conservato a San Felice Circeo – e in 
prima persona, tracciando le fisionomie degli artisti di ieri o coltivando le certezze letterarie 
dell’oggi, come è quella poetica di Roberto Deidier.10  

A proposito di poesia e di arti figurative si dà notizia qui di un sorprendente componimento 
scritto da Elsa nel 1964 e intitolato La ballata dei bravi 1963. Apprendiamo della sua 
esistenza da una lettera, datata 13 maggio dello stesso anno, inviata dall’attrice proprio 
all’eterno Pasolini. 
 

Caro Pier Paolo, 
il mio libro (Un coraggio splendente) dovrebbe uscire con Sugar ma Nico ora ci sta 
pensando con Longanesi! È un peccato in verità, con l’Innocenza disponibile darlo a un 
editore estraneo che non so come lo sosterrà. Se puoi dire una parola a Nico andrebbe 
bene. 
È scoppiata l’estate dentro questo maggio smagliante. E io ho scritto una poesia sulla 
Collezione Contini. La prima parte ha parole di Manzoni, letteralmente. E anche quelle 
sul cuore. 
Andrebbe elaborata la parte finale, che è un po’ inerte e polemica. Ma il centro, mi pare 
buona. Come d’altronde la polemica. 
Fammela pubblicare, se mai levandoci il nome mio. Anonima. O consigliami dove 
pubblicarla. 
Ti abbraccio. Dimmi quando vuoi che venga e ti porti la Nanna. 
Dio ti benedica, tua Elsa 

 
La lettera si apre con le tribolazioni editoriali della scrittrice – che in quell’anno 

pubblicherà per l’editore milanese Sugar il suo quinto libro, dal titolo pasoliniano, Un 
coraggio splendente – alle prese con Nico Naldini, cugino primo del poeta e allora editor 
della Longanesi per cui Elsa richiama anche le sorti dell’altro romanzo, L’innocenza, uscito 
nel 1960.11 

L’attrice rivela poi di avere scritto una poesia sulla collezione Contini Bonacossi che 
vorrebbe pubblicare, anche come anonima se necessario, chiedendo per questo, ancora una 
volta, aiuto e consiglio a Pasolini. La poesia si apre con «parole di Manzoni, letteralmente», 
scrive la de’ Giorgi: il testo comincia infatti con il brano, preso dalle ultime pagine dell’ottavo 
capitolo dei Promessi sposi, in cui i bravi mandati da Don Rodrigo provano invano a rapire 
Lucia che nel frattempo si trova con Renzo e Agnese a casa di Don Abbondio per cercare di 
farsi sposare con l’inganno, ma una volta fallito il piano sono costretti a rifugiarsi nel 
convento di Fra Cristoforo. 



La lettera si chiude con il riferimento all’amica Anna Magnani, soprannominata Nanna, 
con la quale Pasolini aveva girato pochi anni prima, nel 1962, il celebre Mamma Roma, la cui 
sceneggiatura porta in testa la dedica: «A Roberto Longhi, cui sono debitore della mia 
‘fulgurazione figurativa’».12 Del resto nella vita della de’ Giorgi, il poeta aveva rappresentato 
uno dei trait d’union con il mondo longhiano essendo stato un assiduo frequentatore delle 
lezioni del grande storico dell’arte, all’Università di Bologna, durante i primi anni Quaranta.  

La poesia di Elsa è un j’accuse, profondamente polemico, indirizzato, pur senza mai citarli, 
agli eredi Contini Bonacossi, scritto sotto forma di lirica nella primavera del 1964.  

In un momento per lei ancora straziato dall’inspiegabile sparizione del marito, di cui 
ritiene la stessa famiglia responsabile, l’attrice affronta il dispiacere del ricordo di una vita 
passata negli ambienti di una famigerata collezione – che nel frattempo andava smembrandosi 
– ripercorrendo l’immagine lontana dei suoi capolavori rievocati con i nomi dei pittori: un po’ 
come se fossero, appunto, dei vecchi amici scomparsi. 

Nella parte finale il componimento assume un carattere prosastico, ispirato a concreti 
episodi della stretta contemporaneità degli anni Sessanta. Ma ora non ci resta che l’ascolto. 

 
La ballata dei bravi 1963 
 
Che fate qui figliuoli? 
non è qui il diavolo; 
è giù in fondo alla strada, 
alla casa di Agnese Mondella: 
gente armata; son dentro; 
par che vogliono ammazzare un pellegrino; 
chi sa che diavolo c’è! 
Che? Che? Che? 
E comincia una consulta tumultuosa. 
Bisogna andare – Bisogna vedere – 
Quanti sono? – Quanti siamo? 
Chi sono? 
Il Console! Il Console! 
Ma il Console non c’era, 
s’era paralizzato. 
Non voleva vedere. 
Avere orecchie. 
“Alla campana! Alla campana! Presto” 
ma nessuno, nemmeno il Console aveva fretta. 
Lo sposo rapito dai Bravi 
giurava che voleva essere rapito. 
Fra un Sassetta e un Tiziano 
(oh l’innocenza di quella Madonna della Neve, 
il restauro perfetto di Pellicioli 
da sollevarsi come un sipario, di sorpresa) 
lo sfarfallare abbagliante 
del sole di luglio in cui scomparisti, 
quel Giambellino, la Madonna Nera, 
il drappo rosso, urlante 
sulla carne perlacea del Bambino 
ipocritamente addormentato; 
quella Crocifissione, sempre Tua, Giambellino, 
dove il Cristo pendeva 
da altezze smisurate 
composto in grazia di un paesaggio 



senza meta, senza speranza 
il paesaggio di ogni addio 
di ogni Morte. 
E tu Pontormo 
coi tuoi azzurri gelidi 
gli sfuggenti sorrisi 
di micidiale innocenza 
la mano tesa 
alla dolce sensualità del Lotto 
la Madonna con le perle 
Susanna al bagno 
Spiata dai vecchioni 
Santa Lucia del Veronese 
Col drappo ramato, preziosa, 
Il conte la portò più in là 
ne la malinconia della sua carne giovine 
appena pingue 
il velluto nero della casacca 
il candido polsino pieghettato, 
la mano bianca triste e rassegnata 
a incontrare in un cerchio 
quella tenera del figlio 
già cosciente della impossibile continuità. 
E tu Andrea del Castagno 
la tua dolcissima Madonna 
fra la frutta festosa e morta insieme 
il drappo rosa sotto i piedi nudi 
rami di pesco in un deserto orientale, 
e tu, Piero della Francesca, 
la tua Madonna stupefatta, 
la trasparenza della sua faccia senza corpo 
attraverso un paesaggio senza sfondo 
appollaiato in un monte di maniera 
come un ricordo di occhi troppo stanchi. 
E Sigismondo Malatesta 
il suo collo taurino 
la zazzera ferma 
ferocemente disegnata. 
E Paolo Uccello 
la tua monaca nera 
sullo sfondo rosa 
vista nella violenza di un delirio. 
E prima, prima 
Cimabue gran padre 
la tua Madonna eterna 
eretta col bambino adulto 
sulle ginocchia esatte 
accanto al Duccio 
il capo fermo della sua Vergine 
entro il gran manto bruno, 
perimetrato d’oro severamente 
sul viso 
senza storia, senza attesa 
composto intorno a labbra sigillate 
per l’eternità. 



E i tre Santi sibillini 
del Maestro delle vele di S. Francesco 
(gran brivido, Giotto, il tuo pensiero). 
E tu piccolo Foppa, 
squarcio 
arido di cielo spiato dalla intimità 
di una cortina e di una rosa 
imprigionata in un piccolo vaso trasparente. 
E tu, soave Bramantino 
effuso in figure fluide 
attornianti la gran Madre seduta, 
dischiuse le divine ginocchia 
in un ondeggiare gentile della veste 
a reggere il fanciullo sapiente 
in un ritmo perenne di culla 
e i Santi intorno in moltitudine 
genuflessi nei volti 
le membra commosse. 
E tu invece Catena, 
ordinata lucente ultima cena: eleganza superflua,  
suprema col tuo fanciullo ambiguo vestito di nero 
estraneo e indifferente al criminale mistero. 
E Zurbáran; la Natura morta che fa crocchiare il cesto di arance,  
luminoso il peltro del piatto, coi bianchi fiori; 
E i bianchi drammatici del parto di Cristo. 
La Madonna rinchiusa in quell’interno estenuata. 
La tazza del consolo. 
La tenda bianca che si sposta a destra coi piccoli a spiare. 
Quella intimità angosciosa come e più di una prigionia. 
I Bravi han preso il mio sposo. 
I Bravi l’hanno rapito con la bellezza di una Collezione 
dove Velasquez, faceva Tiziano 
Omaggi d’amore, 
il Greco passava il pennello al Tintoretto, 
Goya fra i toreri disegnava il petto dell’Infanta e poi Nenni De Gasperi e 
Togliatti in un racconto allucinato profetizzante ogni rivoluzione. 
E dipingeva nasi e decorazioni facendo volare il pennello 
come farfalla di amaro pensiero di segno sempre più amaro. 
Chi mi diceva che non dovevo più vedervi dame invecchiate della Corte di 
Spagna? 
E tu furbo Ministro carico il petto di decorazioni come un generale 
franchista o un cortigiano di Stendhal? 
Il cuore mi diceva che sarei morta guardando il viso gentile del mio sposo 
che era stato partigiano innamorato solo di me. 
Il cuore mi diceva. 
“Certo, il cuore chi gli dà retta ha sempre qualcosa da dire su quel che sarà. 
Ma che sa il cuore? 
Appena un poco di quel che è accaduto”. 
Che i Bravi di Don Rodrigo la viltà di Don Abbondio l’ipocrisia dei conventi 
siano ancora nei gangster 1963 che uccidono Kennedy e poi il presunto 
assassino e scamperanno la pena “per il vizio parziale di mente” e tutto il 
mondo sta a guardare; che si rapiscano sposi alle spose insieme alla più 
grande collezione di quadri che vi fosse al mondo, e tutto il mondo sta a 
guardare, e se lo racconti ti dicono che è pura fantasia, che quel marito se ne 



voleva andare, e i quadri si vendono onestamente e Kennedy è stato vittima 
di un vero pazzo che l’ha ucciso senza un perché.  
Rozzi Bravi di Manzoni quanta strada avete fatto per trasformare il mondo 
intero in questa immensa ganga dove vi muovete da padroni di continente in 
continente su aerei veloci che sono vostri, su ordini rapiti alle banche, che 
sono vostre, i critici d’arte che giudicheranno la vendita dei Goya, (che sono 
vostri, i critici) e l’innocenza suprema delle opere sue finalmente da voi 
contaminata, i laboratori dei missili, che sono vostri, gli scienziati santi 
intenti ad indagare il mistero nucleare che ne apre finalmente altri perfino a 
voi sconosciuti, e li spingete a fabbricare bombe che sono vostre ma che 
dedicherete a noi ultime Lucie Mondella e Renzo Tramaglino senza Padre 
Cristoforo. 
Che Papa Giovanni certo, lo avete ucciso voi. Come poteva, infatti, 
confortare il mondo la Bontà se questo mondo lo guidate voi Bravi gangster 
1963? 

 
Da Giovanni Bellini a Pontormo, da Sassetta a Tiziano, da Foppa a Veronese, e poi 

Velázquez, Goya, Zurbarán, la scrittrice inanella nel ricordo di un rosario la ricchezza della 
più importante collezione d’arte privata del Novecento.13 Ma attraverso questa slavina di 
nomi propri scritta al vetriolo la De’ Giorgi punta soprattutto l’indice sulle nefandezze 
perpetrate, a suo dire, contro di lei e del marito, dagli eredi della famiglia Contini – associati 
per metafora ai bravi manzoniani e descritti come gangster.  
{tovaglieri_degiorgi_s_fig2|Stefano di Giovanni detto il Sassetta, Pala della Madonna della 
neve, Firenze, Galleria degli Uffizi}  

Con una prosa d’arte dominata dalla fedeltà del commento ecfrastico di opere soltanto 
ricordate, l’autrice trova ancora un’altezza critica per mezzo del gesto poetico. La ballata 
appare quindi come una confessione non richiesta, di monologo decodificato teatralmente – 
quanto agiscono infatti le ballate brechtiane? Intese sia in termini di scrittura che come opere 
significanti di anticapitalismo e di denuncia al sistema borghese. 

Elsa chiude la poesia con uno scenario apocalittico alludendo alle due morti più importanti 
del 1963: quelle del presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy e di Giovanni 
XXIII, il papa buono, come fossimo sul set del Padrino parte terza o di The Irishman. Eppure 
la de’ Giorgi sente che un’epoca sta per terminare e un nuovo mondo sta per cominciare, 
anche artisticamente. Siamo nel 1964, e giusto l’anno prima, dopo le Marilyn, Andy Warhol 
aveva schiaffato sulla tela trentadue barattoli di zuppa Campbell nelle loro varietà; il texano 
Bob Rauschenberg si era immerso nella serie di serigrafie dipinte, come Retroactive I, con 
l’astronauta e proprio Kennedy a fare da sfondo. Opere con le quali avrebbe vinto la Biennale 
del ’64 e consacrato la Pop Art americana in Europa.  
{tovaglieri_degiorgi_s_fig3|Giovanni Bellini, Crocifissione, Parigi, Musée du Louvre} 
{tovaglieri_degiorgi_s_fig4|Vincenzo Foppa, Madonna con il Bambino e un angelo, Firenze, 
Galleria degli Uffizi, ora in deposito al Castello Sforzesco di Milano} 

Il 18 giugno sarebbe morto invece Giorgio Morandi, l’agosto successivo, a Jalta, il 
segretario del Partito Comunista, citato da Elsa, Palmiro Togliatti, di cui Guttuso avrebbe 
restituito, nella fiumana di bandiere e di volti del famosissimo quadrone del 1972, i suoi 
funerali. Qui ci sarebbe stata tutta l’amarezza e la nostalgia di una stagione perduta dalla 
quale il pittore, insieme alla sua pittura a quel tempo osannata, era sopravvissuto come uno 
sconfitto. 

A tanti anni di distanza anche Elsa congelerà la sua stagione dei tormenti in un libro tra i 
più vertiginosi della sua penna: L’eredità Contini Bonacossi, uscito per Mondadori nel 1988. 
Thriller storico artistico sapientemente narrato che porta con sé un indice dei nomi e che si 
apre con l’anastatica del certificato di morte di Sandrino. Ennesimi particolari di un’autrice 



poco avvezza all’astratto e molto incline al realismo. Elsa rimarca infatti qui la realtà con 
l’effetto della finzione, la verità storica con le astuzie e i meccanismi del dramma, 
sviluppando un intreccio da sceneggiatrice tout court dove protagonisti e comparse sono 
tagliati nei loro aspetti più moderni. Che personaggi da ‘intrigo internazionale’ sono appunto 
Donna Vittoria, ex mondina venuta dal nulla che viaggia in transatlantico scovando i 
capolavori del Rinascimento, o l’eroico storico dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti o ancora 
lo 007 Rodolfo Siviero?  

Una lettura a perdifiato caratterizza questo romanzo che meriterebbe anch’esso, come è 
stato già per I coetanei e Ho visto partire il tuo treno, una riedizione per Feltrinelli. 

Il sottotitolo del libro è L’ambiguo rigore del vero, che mi ha spesso fatto pensare a come 
Elsa abbia voluto celare qui, in quest’ossimoro di una verità ambigua, tutto il mistero 
esistenziale del marito. Figura risucchiata dalla sua stessa tragedia conclusasi con il suicidio 
in un appartamento di Washington nel 1975. 

Una morte davanti alla quale più nessuno ha voluto, o forse potuto, ricercare le risposte 
alle moltissime domande rimaste inevase sul suo conto. Preferendo derubricare, in sostanza, 
la sua partenza a un mero fatto di ‘corna’ e la sua parabola a quella di un uomo sfortunato. 

Ma anche ammettendo che il movente della sparizione sia stata l’infedeltà della de’ Giorgi: 
perché mai andarsene per tutto quel tempo – praticamente vent’anni – quando gli stessi 
genitori l’avevano indicato come l’erede a cui affidare le cure della collezione di famiglia? E 
la monografia Electa su Perugino e la passione per la storia dell’arte stanno lì a confermarlo.14 
E perché mai un trentenne miliardario, rampollo figlio di un Conte, dovrebbe costringersi a 
vivere in solitudine una vita impiegatizia presso il gabinetto fotografico della Fondazione 
Kress, soltanto perché la moglie ha un amante? E ancora: perché mai esautorarsi da solo e 
uscire così presto dalla legittima partita ereditaria? 
{tovaglieri_degiorgi_s_fig5|Sandrino Contini Bonacossi a Washington} 

Tante, tantissime di queste risposte si possono in qualche modo intravedere nel fitto 
scambio epistolare che Sandrino Contini Bonacossi intrattiene con lo storico dell’arte 
Federico Zeri, durante i lunghi anni americani. Una variopinta corrispondenza di vita 
quotidiana, di piccoli e grandi fatti del mondo dell’arte e della cultura in genere, tra cui 
appunto i suoi rapporti con Elsa e le sorti della collezione, intonata tuttavia alla maldicenza, al 
sotterfugio e al complottismo, dalla quale emerge il profilo di un giocoso psicolabile che, 
lettera dopo lettera, corre ai limiti della pazzia. Un carteggio che mi riservo presto di 
pubblicare e che, se ben sceneggiato, promette di essere se non ‘il più bell’epistolario d’amore 
del Novecento’ certamente il più folle.15 
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