TOMMASO TOVAGLIERI

La ballata dei bravi 1963. Una poesia di Elsa de’ Giorgi

I rapporti tra Elsa de’ Giorgi e il mondo dell’arte sono avvenuti in maniera direi quasi
naturale nel corso della sua precoce e lunga carriera, appunto, artistica. Se gia con la parola
‘artista’ si potrebbe definire chi, come nel caso della de’ Giorgi, sia riuscito con serieta, € una
certa grazia, a interpretare piu ruoli tra cinema, teatro e letteratura.!

Ma basterebbe pensare alle amicizie, le frequentazioni, le vicissitudini sentimentali che
I’attrice e scrittrice, nata a Pesaro il 26 gennaio del 1914, ha saputo coltivare con tantissime
personalita del grande sistema delle arti. E dico sistema delle arti perché i nomi propri che si
avvicendano, direttamente o indirettamente, nella sua vita sono quelli di Carlo Levi,
Leoncillo, Guttuso, Pier Paolo Pasolini, Bernard Berenson, per stare solo a qualche esempio.
E dunque pittori, scultori, registi, scrittori, critici, storici dell’arte. Di ciascuno di loro Elsa
comprende lo stile, la poetica, la filosofia e quindi la qualita, il livello, la grandezza. Mi pare
che sia questo cio che piu sorprende di quest’autrice.

{tovaglieri_degiorgi s figl|Leoncillo Leonardi, Ritratto di Elsa, Galleria d’Arte Moderna G.
Carandente, Palazzo Collicola, Spoleto}

Elsa de’ Giorgi non ¢ una testimone di un bel periodo storico, non una sopravvissuta e n¢
una marginale spettatrice di un’eta dell’oro della cultura italiana (come spesso hanno voluto
perimetrarla i suoi detrattori). Elsa de’ Giorgi ha una dote innata: ¢ munita di un gusto sicuro,
una sorta di radar per i valori dell’arte che sa riconoscere, comprendere e riversare in tutto cio
che fa, nel suo lavoro: sublimando la citazione in gesto critico.

A Carlo Levi, il pittore autore del Cristo si e fermato a Eboli, Elsa dedica I coetanei e il
memoriale Ho visto partire il tuo treno. Per I coetanei Carlo, oltre a disegnare la copertina, un
pastello metafora delle spoliazioni naziste, si fa portatore del messaggio «pensare e capire
attraverso la pieta»? che la de’ Giorgi riconosce come il principale insegnamento da cui
ripartira la generazione trattata dal diario. Diario modulato da un’indefessa conversazione tra
gli artisti, come si legge nel diciottesimo capitolo, dove Leoncillo, Guttuso, Turcato si agitano
tra liberali, preti e intellettuali, nel tipico salotto degiorgiano, parlando di arte e rivoluzione in
conseguenza della notizia della ‘scomunica’ di Pablo Picasso da parte del quotidiano russo
Pravda?

O quando, sempre nel romanzo, a proposito di Giorgio Morandi, il pittore del silenzio, Elsa
scrive:

A Bologna, come tutti sanno, vive il piu mistico e lirico fra i pittori contemporanei.
Morandi. Egli dipinge nella sua stessa camera da letto; su di un tavolo le sue bottiglie,
assorte, attendono che egli tragga da esse e dagli spazi che le separano la musica di serena
mestizia in cui appariranno nei quadri luminosi e composti. Alla finestra una tenda rigida
posta come una vela dosa nelle varie ore del giorno il riflesso di luce concesso agli
oggetti modello sul tavolo fra cui, spesso, ¢ la vita di qualche fiore.

In terra, col gesso, sono disegnate le impronte dei piedi del maestro, di modo che, se deve
spostarsi, puo ritrovare il punto esatto di luce e di prospettiva. Tutto qui, ’'universo di
questo grande artista. Per dipingere i suoi paesaggi, traeva invece ispirazione durante la
consueta villeggiatura estiva da un paesino modesto, non lontano da Bologna, di nome
Grizzana. Due case rade sulla collina stimolavano, forse per la compostezza dello spazio
che le divideva, il suo estro.*



Anche qui cio che appare come il commento di un testimone ¢ piuttosto il giudizio di un
critico. Non a caso quando Elsa racconta degli altri, come ha sottolineato efficacemente Elio
Pecora, lo fa «con le qualita e le acutezze dello storiografox».’

E perché mai questa descrizione su come lavorava Morandi fa ancora fatica a rientrare
nella bibliografia dell’artista?

Vale lo stesso per Roberto Longhi, il piu rilevante storico dell’arte del Novecento, per il
quale la de’ Giorgi coltiva un’altissima ammirazione tanto da celare la sua figura, e quella
della moglie Anna Banti, nella trama dell’/nnocenza; o da rammentarne la statura, durante la
conferenza sulla genesi de [ coetanei tenuta 1’11 novembre 1961, alla Casa della Cultura di
Catania, in un intervento irrorato di significative considerazioni su molteplici figure
intellettuali. Su tutte Levi, Pasolini, Pavese: «fino ai casi luminosi di Longhi artista che
inventa un linguaggio critico su quei criteri scientifici estetici di Gianfranco Contini per cui
arte ¢ sensibilita di forme e vocabolario».

E spetta sempre a Elsa, in anni non ancora sospetti, la valutazione di merito sulla regia
geniale di Luchino Visconti di 4 porte chiuse di Jean Paul Sartre, debuttante all’Eliseo, il 18
ottobre 1945: «una delle date in cui I’idea della liberta comincio a essere concepita in Italia».’
Il legame tra I’attrice e il regista ha il suo coronamento con il 7roilo e Cressida, il dramma
shakespeariano che Visconti ambienta nel giardino di Boboli per il XII maggio musicale
fiorentino, nel giugno del 1949.

Per I’occasione Alessandro e Vittoria Contini Bonacossi, la famiglia con cui Elsa si ¢
imparentata ufficialmente dopo aver sposato 1’anno prima, a Roma, in Santa Maria della Pace,
il figliastro Sandrino, organizzano un ricevimento nella loro sontuosa Villa in Pratello Orsini
a Firenze, denominata Villa Vittoria.

Soirée che fu galeotta per la ‘calda simpatia’ tra Visconti e la lombarda padrona di casa
Vittoria Galli, ormai alla fine (si spegnera la stessa estate), e per il consecutivo desiderio del
regista di dedicare proprio alle vicende collezionistiche dei Contini un progetto
cinematografico che, tuttavia, non ebbe poi seguito.?

Ma ¢ qui a Villa Vittoria che la divenuta contessa de’ Giorgi trova 1’ osservatorio principale
con cui entrare in contatto con la piu grande collezione d’arte privata dell’Italia del
Novecento. Il tesoro dei famosi Old Masters: un patrimonio tra dipinti e sculture di
importanza planetaria raccolto e costruito dai coniugi Contini, prima a Roma poi a Firenze,
con ’ausilio dell’occhio di Roberto Longhi.

La parabola esistenziale di Elsa, come si sa ai limiti di una canzonetta popolare, si
intreccera inesorabilmente alle sorti ereditarie della collezione Contini.® A partire da quel
fatidico 1955, infatti, si assiste al rovesciamento di fortuna dei suoi rapporti con la famiglia
per via della relazione extraconiugale intrapresa con Italo Calvino — sancita dalla
pubblicazione dei Coetanei per Einaudi — e la conseguente uscita di scena del marito, in
concomitanza con la spesso dimenticata morte del vecchio senatore Alessandro: tutto in
appena una manciata di mesi. Da li, tra Pattrice e gli eredi, si aprira una ridda di accuse,
processi, udienze che dara vita all’affaire Contini Bonacossi, il piu grande scandalo
collezionistico italiano che avrebbe segnato per lunghi tratti, piu di un decennio, non solo la
storia culturale e di costume ma anche quella politica del nostro paese. Ma soprattutto avrebbe
macchiato indelebilmente la figura dell’‘autrice’ Elsa de’ Giorgi facendo nascere, sul suo
conto, una vulgata diffamante di aneddotica tra Lucrezia Borgia e Madame Bovary arrivando
perfino all’invenzione di barzellette su misura come quella, francamente divertente,
raccontatami un giorno dallo scenografo e regista Pier Luigi Pizzi: «Elsa de’ Giorgi
accompagnata da Donna Vittoria visita per la prima volta la collezione di famiglia. “Ecco...”,
dice Donna Vittoria compiaciuta, “Bellini”. “Bellini?”, risponde Elsa de’ Giorgi, “Straordinari
vorra dire!”».



Ma se per certi versi ¢ inutile ricordare qui il coraggio, la tenacia e la straordinaria forza
delle idee con cui la de’ Giorgi affronto lo strapotere del gran mondo continiano, mi pare in
primo luogo ingiusto sottacere, invece, come Elsa abbia costruito la sua opera nonostante
quell’alone di discredito.

Come dimenticare, infatti, la sua produzione artistica scaturita dalla ‘corrispondenza
d’amorosi sensi’ con Pier Paolo Pasolini: dalla valenza dei testi pit 0 meno in suo onore, alle
collaborazioni pontormesche della Ricotta o sadiane di Salo.

E non ¢ stato forse atto di grande critica d’arte 1’aver difeso in tutte le sedi, e anche
fisicamente, il poeta di Casarsa? Ovvero 1’essere stata, senza se € senza ma, in prima linea ¢ a
scudo critico, davanti a colui che nelle Biennali contemporanee ¢ ora citato come il maggiore
artista del Novecento?

Tralasciando e aspettando di leggere quindi I’infatuazione calviniana che sta tutta nel
carteggio amoroso di Pavia ancora secretato e che, si spera, non sia ‘la montagna che
partorisce il topolino’, Elsa de’ Giorgi ha vissuto i valori dell’arte sempre a fior di pelle —
come riflette il nutrito giacimento di opere a lei dedicate conservato a San Felice Circeo — e in
prima persona, tracciando le fisionomie degli artisti di ieri o coltivando le certezze letterarie
dell’oggi, come ¢ quella poetica di Roberto Deidier.!”

A proposito di poesia e di arti figurative si da notizia qui di un sorprendente componimento
scritto da Elsa nel 1964 e intitolato La ballata dei bravi 1963. Apprendiamo della sua
esistenza da una lettera, datata 13 maggio dello stesso anno, inviata dall’attrice proprio
all’eterno Pasolini.

Caro Pier Paolo,

il mio libro (Un coraggio splendente) dovrebbe uscire con Sugar ma Nico ora ci sta
pensando con Longanesi! E un peccato in verita, con 1’Innocenza disponibile darlo a un
editore estraneo che non so come lo sosterra. Se puoi dire una parola a Nico andrebbe
bene.

E scoppiata I’estate dentro questo maggio smagliante. E io ho scritto una poesia sulla
Collezione Contini. La prima parte ha parole di Manzoni, letteralmente. E anche quelle
sul cuore.

Andrebbe elaborata la parte finale, che ¢ un po’ inerte e polemica. Ma il centro, mi pare
buona. Come d’altronde la polemica.

Fammela pubblicare, se mai levandoci il nome mio. Anonima. O consigliami dove
pubblicarla.

Ti abbraccio. Dimmi quando vuoi che venga e ti porti la Nanna.

Dio ti benedica, tua Elsa

La lettera si apre con le tribolazioni editoriali della scrittrice — che in quell’anno
pubblichera per I’editore milanese Sugar il suo quinto libro, dal titolo pasoliniano, Un
coraggio splendente — alle prese con Nico Naldini, cugino primo del poeta e allora editor
della Longanesi per cui Elsa richiama anche le sorti dell’altro romanzo, L 'innocenza, uscito
nel 1960.!1

L’attrice rivela poi di avere scritto una poesia sulla collezione Contini Bonacossi che
vorrebbe pubblicare, anche come anonima se necessario, chiedendo per questo, ancora una
volta, aiuto e consiglio a Pasolini. La poesia si apre con «parole di Manzoni, letteralmentey,
scrive la de” Giorgi: il testo comincia infatti con il brano, preso dalle ultime pagine dell’ottavo
capitolo dei Promessi sposi, in cui i bravi mandati da Don Rodrigo provano invano a rapire
Lucia che nel frattempo si trova con Renzo e Agnese a casa di Don Abbondio per cercare di
farsi sposare con l’inganno, ma una volta fallito il piano sono costretti a rifugiarsi nel
convento di Fra Cristoforo.



La lettera si chiude con il riferimento all’amica Anna Magnani, soprannominata Nanna,
con la quale Pasolini aveva girato pochi anni prima, nel 1962, il celebre Mamma Roma, la cui
sceneggiatura porta in testa la dedica: «A Roberto Longhi, cui sono debitore della mia
‘fulgurazione figurativa’».!? Del resto nella vita della de” Giorgi, il poeta aveva rappresentato
uno dei trait d’union con il mondo longhiano essendo stato un assiduo frequentatore delle
lezioni del grande storico dell’arte, all’Universita di Bologna, durante i primi anni Quaranta.

La poesia di Elsa ¢ un j accuse, profondamente polemico, indirizzato, pur senza mai citarli,
agli eredi Contini Bonacossi, scritto sotto forma di lirica nella primavera del 1964.

In un momento per lei ancora straziato dall’inspiegabile sparizione del marito, di cui
ritiene la stessa famiglia responsabile, I’attrice affronta il dispiacere del ricordo di una vita
passata negli ambienti di una famigerata collezione — che nel frattempo andava smembrandosi
— ripercorrendo I’immagine lontana dei suoi capolavori rievocati con i nomi dei pittori: un po’
come se fossero, appunto, dei vecchi amici scomparsi.

Nella parte finale il componimento assume un carattere prosastico, ispirato a concreti
episodi della stretta contemporaneita degli anni Sessanta. Ma ora non ci resta che 1’ascolto.

La ballata dei bravi 1963

Che fate qui figliuoli?

non ¢ qui il diavolo;

¢ giu in fondo alla strada,

alla casa di Agnese Mondella:

gente armata; son dentro;

par che vogliono ammazzare un pellegrino;
chi sa che diavolo c’¢!

Che? Che? Che?

E comincia una consulta tumultuosa.
Bisogna andare — Bisogna vedere —

Quanti sono? — Quanti siamo?

Chi sono?

Il Console! Il Console!

Ma il Console non c’era,

s’era paralizzato.

Non voleva vedere.

Avere orecchie.

“Alla campana! Alla campana! Presto”

ma nessuno, nemmeno il Console aveva fretta.
Lo sposo rapito dai Bravi

giurava che voleva essere rapito.

Fra un Sassetta e un Tiziano

(oh I’innocenza di quella Madonna della Neve,
il restauro perfetto di Pellicioli

da sollevarsi come un sipario, di sorpresa)
lo sfarfallare abbagliante

del sole di luglio in cui scomparisti,

quel Giambellino, la Madonna Nera,

il drappo rosso, urlante

sulla carne perlacea del Bambino
ipocritamente addormentato;

quella Crocifissione, sempre Tua, Giambellino,
dove il Cristo pendeva

da altezze smisurate

composto in grazia di un paesaggio



senza meta, senza speranza

il paesaggio di ogni addio

di ogni Morte.

E tu Pontormo

coi tuoi azzurri gelidi

gli sfuggenti sorrisi

di micidiale innocenza

la mano tesa

alla dolce sensualita del Lotto

la Madonna con le perle

Susanna al bagno

Spiata dai vecchioni

Santa Lucia del Veronese

Col drappo ramato, preziosa,

11 conte la porto piu in la

ne la malinconia della sua carne giovine
appena pingue

il velluto nero della casacca

il candido polsino pieghettato,

la mano bianca triste e rassegnata

a incontrare in un cerchio

quella tenera del figlio

gia cosciente della impossibile continuita.
E tu Andrea del Castagno

la tua dolcissima Madonna

fra la frutta festosa e morta insieme
il drappo rosa sotto i piedi nudi

rami di pesco in un deserto orientale,
e tu, Piero della Francesca,

la tua Madonna stupefatta,

la trasparenza della sua faccia senza corpo
attraverso un paesaggio senza sfondo
appollaiato in un monte di maniera
come un ricordo di occhi troppo stanchi.
E Sigismondo Malatesta

il suo collo taurino

la zazzera ferma

ferocemente disegnata.

E Paolo Uccello

la tua monaca nera

sullo sfondo rosa

vista nella violenza di un delirio.

E prima, prima

Cimabue gran padre

la tua Madonna eterna

eretta col bambino adulto

sulle ginocchia esatte

accanto al Duccio

il capo fermo della sua Vergine
entro il gran manto bruno,
perimetrato d’oro severamente

sul viso

senza storia, senza attesa

composto intorno a labbra sigillate
per I’eternita.



E i tre Santi sibillini

del Maestro delle vele di S. Francesco

(gran brivido, Giotto, il tuo pensiero).

E tu piccolo Foppa,

squarcio

arido di cielo spiato dalla intimita

di una cortina e di una rosa

imprigionata in un piccolo vaso trasparente.

E tu, soave Bramantino

effuso in figure fluide

attornianti la gran Madre seduta,

dischiuse le divine ginocchia

in un ondeggiare gentile della veste

a reggere il fanciullo sapiente

in un ritmo perenne di culla

e 1 Santi intorno in moltitudine

genuflessi nei volti

le membra commosse.

E tu invece Catena,

ordinata lucente ultima cena: eleganza superflua,

suprema col tuo fanciullo ambiguo vestito di nero

estraneo e indifferente al criminale mistero.

E Zurbaran; la Natura morta che fa crocchiare il cesto di arance,

luminoso il peltro del piatto, coi bianchi fiori;

E i bianchi drammatici del parto di Cristo.

La Madonna rinchiusa in quell’interno estenuata.

La tazza del consolo.

La tenda bianca che si sposta a destra coi piccoli a spiare.

Quella intimita angosciosa come ¢ piu di una prigionia.

I Bravi han preso il mio sposo.

I Bravi I’hanno rapito con la bellezza di una Collezione

dove Velasquez, faceva Tiziano

Omaggi d’amore,

il Greco passava il pennello al Tintoretto,

Goya fra i toreri disegnava il petto dell’Infanta e poi Nenni De Gasperi ¢
Togliatti in un racconto allucinato profetizzante ogni rivoluzione.

E dipingeva nasi e decorazioni facendo volare il pennello

come farfalla di amaro pensiero di segno sempre pit amaro.

Chi mi diceva che non dovevo piu vedervi dame invecchiate della Corte di
Spagna?

E tu furbo Ministro carico il petto di decorazioni come un generale
franchista o un cortigiano di Stendhal?

Il cuore mi diceva che sarei morta guardando il viso gentile del mio sposo
che era stato partigiano innamorato solo di me.

Il cuore mi diceva.

“Certo, il cuore chi gli da retta ha sempre qualcosa da dire su quel che sara.
Ma che sa il cuore?

Appena un poco di quel che ¢ accaduto”.

Che i Bravi di Don Rodrigo la vilta di Don Abbondio I’ipocrisia dei conventi
siano ancora nei gangster 1963 che uccidono Kennedy e poi il presunto
assassino e scamperanno la pena “per il vizio parziale di mente” e tutto il
mondo sta a guardare; che si rapiscano sposi alle spose insieme alla piu
grande collezione di quadri che vi fosse al mondo, e tutto il mondo sta a
guardare, e se lo racconti ti dicono che ¢ pura fantasia, che quel marito se ne



voleva andare, e i quadri si vendono onestamente ¢ Kennedy ¢ stato vittima
di un vero pazzo che 1’ha ucciso senza un perché.

Rozzi Bravi di Manzoni quanta strada avete fatto per trasformare il mondo
intero in questa immensa ganga dove vi muovete da padroni di continente in
continente su aerei veloci che sono vostri, su ordini rapiti alle banche, che
sono vostre, i critici d’arte che giudicheranno la vendita dei Goya, (che sono
vostri, 1 critici) e I’innocenza suprema delle opere sue finalmente da voi
contaminata, i laboratori dei missili, che sono vostri, gli scienziati santi
intenti ad indagare il mistero nucleare che ne apre finalmente altri perfino a
voi sconosciuti, e li spingete a fabbricare bombe che sono vostre ma che
dedicherete a noi ultime Lucie Mondella e Renzo Tramaglino senza Padre
Cristoforo.

Che Papa Giovanni certo, lo avete ucciso voi. Come poteva, infatti,
confortare il mondo la Bonta se questo mondo lo guidate voi Bravi gangster
1963?

Da Giovanni Bellini a Pontormo, da Sassetta a Tiziano, da Foppa a Veronese, e poi
Veldzquez, Goya, Zurbaran, la scrittrice inanella nel ricordo di un rosario la ricchezza della
piu importante collezione d’arte privata del Novecento.!> Ma attraverso questa slavina di
nomi propri scritta al vetriolo la De’ Giorgi punta soprattutto 1’indice sulle nefandezze
perpetrate, a suo dire, contro di lei e del marito, dagli eredi della famiglia Contini — associati
per metafora ai bravi manzoniani e descritti come gangster.
{tovaglieri_degiorgi s fig2|Stefano di Giovanni detto il Sassetta, Pala della Madonna della
neve, Firenze, Galleria degli Uftizi}

Con una prosa d’arte dominata dalla fedelta del commento ecfrastico di opere soltanto
ricordate, I’autrice trova ancora un’altezza critica per mezzo del gesto poetico. La ballata
appare quindi come una confessione non richiesta, di monologo decodificato teatralmente —
quanto agiscono infatti le ballate brechtiane? Intese sia in termini di scrittura che come opere
significanti di anticapitalismo e di denuncia al sistema borghese.

Elsa chiude la poesia con uno scenario apocalittico alludendo alle due morti piu importanti
del 1963: quelle del presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy e di Giovanni
XXIII, il papa buono, come fossimo sul set del Padrino parte terza o di The Irishman. Eppure
la de’ Giorgi sente che un’epoca sta per terminare € un nuovo mondo sta per cominciare,
anche artisticamente. Siamo nel 1964, e giusto ’anno prima, dopo le Marilyn, Andy Warhol
aveva schiaffato sulla tela trentadue barattoli di zuppa Campbell nelle loro varieta; il texano
Bob Rauschenberg si era immerso nella serie di serigrafie dipinte, come Retroactive I, con
I’astronauta e proprio Kennedy a fare da sfondo. Opere con le quali avrebbe vinto la Biennale
del ’64 e consacrato la Pop Art americana in Europa.

{tovaglieri_degiorgi s fig3|Giovanni Bellini, Crocifissione, Parigi, Musée du Louvre}
{tovaglieri_degiorgi s fig4|Vincenzo Foppa, Madonna con il Bambino e un angelo, Firenze,
Galleria degli Uffizi, ora in deposito al Castello Sforzesco di Milano}

Il 18 giugno sarebbe morto invece Giorgio Morandi, I’agosto successivo, a Jalta, il
segretario del Partito Comunista, citato da Elsa, Palmiro Togliatti, di cui Guttuso avrebbe
restituito, nella fiumana di bandiere e di volti del famosissimo quadrone del 1972, i suoi
funerali. Qui ci sarebbe stata tutta 1’amarezza e la nostalgia di una stagione perduta dalla
quale il pittore, insieme alla sua pittura a quel tempo osannata, era sopravvissuto come uno
sconfitto.

A tanti anni di distanza anche Elsa congelera la sua stagione dei tormenti in un libro tra i
piu vertiginosi della sua penna: L eredita Contini Bonacossi, uscito per Mondadori nel 1988.
Thriller storico artistico sapientemente narrato che porta con sé un indice dei nomi e che si
apre con I’anastatica del certificato di morte di Sandrino. Ennesimi particolari di un’autrice



poco avvezza all’astratto e molto incline al realismo. Elsa rimarca infatti qui la realta con
I’effetto della finzione, la verita storica con le astuzie e i meccanismi del dramma,
sviluppando un intreccio da sceneggiatrice fout court dove protagonisti € comparse sono
tagliati nei loro aspetti piu moderni. Che personaggi da ‘intrigo internazionale’ sono appunto
Donna Vittoria, ex mondina venuta dal nulla che viaggia in transatlantico scovando i
capolavori del Rinascimento, o 1’eroico storico dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti o ancora
lo 007 Rodolfo Siviero?

Una lettura a perdifiato caratterizza questo romanzo che meriterebbe anch’esso, come ¢
stato gia per I coetanei € Ho visto partire il tuo treno, una riedizione per Feltrinelli.

11 sottotitolo del libro ¢ L’ambiguo rigore del vero, che mi ha spesso fatto pensare a come
Elsa abbia voluto celare qui, in quest’ossimoro di una verita ambigua, tutto il mistero
esistenziale del marito. Figura risucchiata dalla sua stessa tragedia conclusasi con il suicidio
in un appartamento di Washington nel 1975.

Una morte davanti alla quale piu nessuno ha voluto, o forse potuto, ricercare le risposte
alle moltissime domande rimaste inevase sul suo conto. Preferendo derubricare, in sostanza,
la sua partenza a un mero fatto di ‘corna’ e la sua parabola a quella di un uomo sfortunato.

Ma anche ammettendo che il movente della sparizione sia stata I’infedelta della de’ Giorgi:
perché mai andarsene per tutto quel tempo — praticamente vent’anni — quando gli stessi
genitori I’avevano indicato come I’erede a cui affidare le cure della collezione di famiglia? E
la monografia Electa su Perugino e la passione per la storia dell’arte stanno li a confermarlo.'*
E perché mai un trentenne miliardario, rampollo figlio di un Conte, dovrebbe costringersi a
vivere in solitudine una vita impiegatizia presso il gabinetto fotografico della Fondazione
Kress, soltanto perché la moglie ha un amante? E ancora: perché mai esautorarsi da solo e
uscire cosi presto dalla legittima partita ereditaria?

{tovaglieri_degiorgi s fig5|Sandrino Contini Bonacossi a Washington}

Tante, tantissime di queste risposte si possono in qualche modo intravedere nel fitto
scambio epistolare che Sandrino Contini Bonacossi intrattiene con lo storico dell’arte
Federico Zeri, durante i lunghi anni americani. Una variopinta corrispondenza di vita
quotidiana, di piccoli e grandi fatti del mondo dell’arte e della cultura in genere, tra cui
appunto i suoi rapporti con Elsa e le sorti della collezione, intonata tuttavia alla maldicenza, al
sotterfugio e al complottismo, dalla quale emerge il profilo di un giocoso psicolabile che,
lettera dopo lettera, corre ai limiti della pazzia. Un carteggio che mi riservo presto di
pubblicare e che, se ben sceneggiato, promette di essere se non ‘il piu bell’epistolario d’amore
del Novecento’ certamente il piu folle.'?
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! Sul ruolo di Elsa de’ Giorgi nella scacchiera culturale novecentesca cfr.T. TOVAGLIERI, Dicevo di te, Elsa de’
Giorgi, Fasano, Schena, 2019.

2E. DE’ GIORG], [ coetanei, Milano, 2019, p. 277.

3 Per una ricostruzione della genesi dei Coetanei si rinvia a R. DEIDIER, Introduzione, in E. DE’ GIORGI, [
coetanei [1955], Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 7-19. Per le vicende editoriali del libro cfr. T. TOVAGLIERI,
Cronaca de «I coetaneiy, in E. DE’ GIORG], [ coetanei, pp. 283-293.

4 E. DE’ GIORG], [ coetanei, p. 226.

5 E. PECORA, 1! libro degli amici, Vicenza, Neri Pozza, 2017, p. 114.

® E. DE’ GIORGI, Conversazione su I coetanei, in T. TOVAGLIERI, Dicevo di te, Elsa de’ Giorgi, p. 33.

7E. DE’ GIORG], [ coetanei, p. 206.



8 Sui rapporti tra la De’ Giorgi e Luchino Visconti imprescindibile ¢ la nota di Giovanni Agosti in G. TESTORI,
Luchino, a cura di G. Agosti, Milano, Feltrinelli, 2022, p. 316.

® Sulle vicende collezionistiche della famiglia Contini Bonacossi la principale referente ¢ Fulvia Zaninelli, si
rimanda dunque a F. ZANINELLI, Aspetti del collezionismo e del mercato dell’arte del Seicento italiano all’inizio
del Novecento, in A. MAZZANTI, L. MANNINI, V. GENSINI (a cura di), Novecento sedotto. Il fascino del Seicento
tra le due guerre, catalogo della mostra, Firenze, Polistampa, 2010, pp. 89-97; F. ZANINELLI, Alessandro Contini
Bonacossi, “antiquario” (1878-1955). The Art Market and Cultural Philantropy in the Formation of American
Museums, PhD thesis, The University of Edinburgh, 2018. Ma si veda anche V. CONTINI BONACOSSI, Diario
americano 1926-1929, Prato-Siena, Gli Ori, 2007-2008; La collezione Contini Bonacossi nelle Gallerie degli
Uffizi, Firenze, Giunti, 2018; T. TOVAGLIERI, I Contini Bonacossi e [’arte barocca, Torino, Fondazione 1563 per
1’Arte e la Cultura della Compagnia di San Paolo, 2022.

191’ immagine di Elsa de’ Giorgi ¢ stata raffigurata da svariati artisti del Novecento: dall’illustratrice Brunetta ad
Adriana Pincherle, da Mino Maccari a Guttuso, da Leoncillo a Carlo Levi. Molte di queste opere facevano parte
della collezione privata dell’attrice conservata nella sua casa a San Felice Circeo e sulla quale ¢ oggi disponibile
V. ZILERI DAL VERME (a cura di), Elsa de’ Giorgi e il Circeo, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2021.

' Un coraggio splendente, il volume della de’ Giorgi uscito nel 1964, era stato interamente supervisionato da
Pasolini, il quale non solo aveva scelto il titolo ma aveva dedicato al romanzo una lunga e appassionata
presentazione a Roma, alla Libreria Einaudi, il 27 gennaio del 1965, per cui si rimanda a P.P. PASOLINI,
Presentazione di Un coraggio splendente di Elsa de’ Giorgi, in T. TOVAGLIERIL, Dicevo di te, Elsa de’ Giorgi,
pp- 89-97. Mentre con il riferimento all’/nnocenza, 1’autrice richiamava le tribolazioni editoriali e le difficolta
distributive del suo terzo libro uscito per il Sodalizio del Libro nel 1960, per cui si veda ancora T. TOVAGLIERI,
Dicevo di te, Elsa de’ Giorgi, pp. 24-33. Sembra invece pressoché sconosciuto, ma estremamente rilevante, il
ritratto biografico della scrittrice che, sempre nel 1960, lo stesso editore veneziano aveva inserito in E. F.
ACCROCCA (a cura di), Ritratti su misura di scrittori italiani. Notizie biografiche, confessioni, bibliografie di
poeti, narratori e critici, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, pp. 249-251. Qui, in chiusura del suo profilo, Elsa
annunciava di avere terminato, oltre che L innocenza, poi pubblicata proprio dal Sodalizio, anche una sorta di
versione “europea” dei Coetanei, un romanzo di cui, tuttavia, non si ha alcuna traccia: «Ho altri due libri che
dovrebbero uscire fra quest’anno e il prossimo. Sono gia terminati. Uno tratta ancora del periodo storico dei
Coetanei su uno sfondo europeo, periodo nel quale si articola una vicenda romanzata che mette in luce — questa
volta — anche gli equivoci morali provocati dagli antifascisti. L’altro indaga e descrive una scottante perversita
celata sotto un angelico viso di bambina, prima, e una vita irreprensibile di donna, poi. La intitolero
L’innocenza» in E. F. ACCROCCA (a cura di), Ritratti su misura di scrittori italiani, p. 251.

12 P P. PASOLINI, Mamma Roma, in ID., Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli, I, Milano, Mondadori, 2001,
p. 153.

13 1 dipinti gia Contini Bonacossi citati dalla de’ Giorgi sono, in ordine, la firmata Pala della Madonna della
neve di Stefano di Giovanni detto il Sassetta, compresa nel gruppo di opere della collezione Contini Bonacossi
donato agli Uffizi: 1’autrice fa riferimento al singolare intervento, realizzato da Pellicioli, il restauratore
bergamasco tanto caro a Longhi, che prevedeva la possibilita di togliere e mettere, tramite bottoni automatici a
pressione, uno scomparto della predella. Il piu celebre tra i Tiziano dei Contini Bonacossi ¢ il Cristo risorto
acquistato dallo stato per la Galleria degli Uffizi nel 2001; di Giovanni Bellini sono invece la Madonna con il
Bambino conservata presso il MarteS-Museo d’arte Sorlini a Cavalgese della Riviera e la Crocifissione del
Louvre; il quadro di Pontormo ¢ il sofisticato Ritratto di monsignor Della Casa oggi stabilmente esposto alla
National Gallery of Art di Washinton; mentre di Lorenzo Lotto la Madonna con il Bambino tra i santi Rocco e
Sebastiano della National Gallery of Canada di Ottawa e la Susanna e i vecchioni degli Uffizi. Di Paolo
Veronese la Santa Lucia con donatore, conservata alla National Gallery di Washington, e Giuseppe da Porto
con il figlio Adriano custodito agli Uffizi; la Madonna con il Bambino di Giovanni di Francesco, citata dalla de’
Giorgi come Andrea del Castagno, anch’essa nella collezione finita agli Uffizi; i due Piero della Francesca: la
Madonna con il Bambino della collezione Alana di New York e il piu noto profilo di Sigismondo Pandolfo
Malatesta del Louvre. La Santa Monaca e due fanciulli di Paolo Uccello, acquistata nel 2001, e la Madonna con
il Bambino in trono, due angeli e i Santi Francesco e Domenico, gia attribuito a Cimabue e oggi conosciuto
come Maestro della Cappella Velluti, entrambi conservati agli Uffizi, come anche 1’altra Madonna con il
Bambino da Elsa rievocata come Duccio di Buoninsegna quando in realta opera di Ugolino di Nerio. Mentre il
Trittico, citato dalla scrittrice come del Maestro delle Vele, ¢ un dipinto di Lippo di Benivieni. Seguono la
Madonna con il Bambino e un angelo di Vincenzo Foppa, proveniente dagli Uffizi ma oggi in deposito al
Castello Sforzesco di Milano; la Madonna con il Bambino e otto Santi di Bartolomeo Suardi detto il Bramantino
conservata agli Uffizi e la Cena in Emmaus di Vincenzo Catena dello stesso museo fiorentino, equivocata come
un’«ultima cenay. La famigerata Natura morta con limoni, arance e una rosa, e la Nascita della Vergine di
Francisco Zurbaran entrambe conservate al Norton Simon Museum di Pasadena. Il quadro creduto Velazquez
che «faceva Tiziano Omaggi d’amore» ¢ invece Il genio della pittura del fiammingo Livio Mehus oggi



conservato al Prado. Il riferimento a El Greco e al Tintoretto riguarda 1/ sogno di san Giuseppe, del pittore di
Toledo e il Ritratto di uomo barbuto con pelliccia dell’artista veneziano conservati entrambi agli Uffizi, insieme
al Ritratto di torero di Francisco Goya citato poco dopo con quello dell’Infanta di ubicazione sconosciuta; come
di ubicazione sconosciuta resta pure il Ritratto di Ambasciatore, ricordato da Elsa come un furbo ministro o
generale franchista, che chiude il cerchio dei dipinti assieme al Ritratto di Elisabetta di Valois di Alonso
Sanchez Coelho rimasto anch’esso agli Uffizi.

14 La grande passione di Sandrino Contini Bonacossi per la storia dell’arte si riflette nella stesura di una piccola
monografia sul Perugino pubblicata nel 1951 da Astra Arengarium, la collana d’arte dell’Electa, in quegli anni
sotto il segno di Bernard Berenson.

15" Alcuni estratti dell’epistolario si trovano gia in T. TOVAGLIERI, L ereditd di Roberto Longhi, Milano, il
Saggiatore, in corso di stampa.



