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La	vita	
Renato	 Fucini	 nasce	 l’otto	 aprile	

1843	 a	 Monterotondo	 (Massa	 Marit-
tima),	da	Giovanna	e	David	Nardi,	me-
dico	 anticlericale	 e	 carbonaro,	 che	
nello	stesso	anno	si	trasferisce	con	la	
famiglia	prima	a	Campiglia	Marittima	
e	poi,	nel	1849	a	Livorno.	«Di	Campi-
glia	 mi	 rammento	 bene	 come	 se	 ne	
fossi	venuto	via	ora	dopo	un	soggiorno	
di	molti	anni,	ed	ho	fresco	e	lieto	il	ri-
cordo	di	persone	amiche	e	di	piccoli	e	
grossi	avvenimenti	accaduti	a	me	e	in	
paese»	scriverà	in	Foglie	al	vento;	“Ho	
in	mente	 che	 fino	da	quei	 giorni	 lon-
tani	cominciò	a	svilupparsi	 in	me,	 in-
nato	e	fecondo,	il	sentimento	della	na-
tura”.	A	Livorno	Fucini	 inizia	a	dipin-
gere	sotto	la	guida	del	maestro	di	Gio-
vanni	 Fattori,	 il	 maggiore	 fra	 i	 mac-
chiaioli	che	conoscerà	e	frequenterà	a	
Firenze,	 con	 i	 quali	 avrà	 un	 proficuo	
rapporto	di	sintonia	artistica	per	tutta	
la	vita.	Nel	1959	non	riesce	a	iscriversi	
alla	facoltà	di	medicina	a	Pisa	–	per	se-
guire	le	orme	paterne	–	e	sceglie	per-
ciò	 agraria.	 Fervente	 garibaldino,	

appassionato	 lettore	 di	 Ariosto	 e	
Tasso	ma	anche	dei	romanzi	storici	e	
sentimentali	 di	 Tommaso	 Grossi	 e	
Massimo	D’Azeglio,	frequenta	in	com-
pagnia	i	ritrovi	cittadini	dove	comincia	
a	esprimere	la	sua	vocazione	di	arguto	
improvvisatore	 epigrammatico	 che	
troverà	 conferma	 nella	 successiva	
produzione	 satirica	 in	 italiano	 e,	 so-
prattutto,	in	dialetto.	Trasferitosi	a	Fi-
renze	nel	1865,	 i	Cento	sonetti	 in	ver-
nacolo	pisano	di	Neri	Tanfucio	(1872),	
pseudonimo	 anagrammatico	 con	 cui	
diventerà	celebre,	sono	infatti	apprez-
zati	dai	protagonisti	dei	circoli	artistici	
e	letterari	della	città	(Aleardi,	Prati,	De	
Amicis),	che	lo	accolgono	fra	loro.	Dal	
punto	di	vista	professionale,	 la	 stabi-
lità	 arriva	 nel	 1876	 con	 la	 nomina	 a	
docente	di	italiano	alla	scuola	tecnica	
di	Pistoia,	 lo	 stesso	anno	 in	 cui	 inau-
gura	la	sua	produzione	novellistica	più	
nota	 con	 Il	 matto	 delle	 Giuncaie,	 poi	
primo	 racconto	 della	 fortunatissima	
raccolta	 Le	 veglie	 di	 Neri	 (1882),	 in-
sieme	a	Napoli	a	occhio	nudo.	Lettere	
ad	un	amico	(1878)	la	sua	opera	più	si-
gnificativa.	 A	 invitarlo	 e	
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accompagnarlo	in	un	tour	a	Napoli	era	
stato	nel	1877	Giustino	Fortunato,	che	
firmerà	 la	 prefazione	 del	 reportage	
nell’edizione	 riproposta	 nella	 collana	
«La	 questione	 meridionale»	 (Roma,	
1913).	 Nel	 1879	 Fucini	 è	 nominato	
ispettore	 delle	 scuole	 pubbliche	 del	
circondario	di	Pistoia,	incarico	conge-
niale	per	 la	possibilità	di	conoscere	a	
fondo	 quel	 territorio	 anche	 per	 l’ab-
bondante	 tempo	 libero	 trascorso	 in	
battute	di	caccia	e	memorabili	serate,	
trascorse	 a	 conversare	 nelle	 “veglie”	
poi	raccontate	nella	sua	raccolta	di	no-
velle	 più	 famosa.	 Nel	 1900	 Fucini	 si	
trasferisce	a	Firenze	come	biblioteca-
rio	alla	Riccardiana,	mentre	continua	a	
collaborare	a	vari	giornali	e	tiene	po-
che	ma	 apprezzate	 conferenze.	 Dopo	
aver	 ottenuto	 numerosi	 e	 qualificati	
riconoscimenti	 pubblici	 –	 nel	 1906	 è	
nominato	 commendatore	 dell’Ordine	
della	Corona	d’Italia	e	dieci	anni	dopo	
membro	dell’Accademia	della	Crusca	–	
muore	a	Empoli	il	25	febbraio	1921.		

	
Il	percorso	letterario	
L’attività	letteraria	di	Fucini	si	svi-

luppa	 in	 diverse	 direzioni,	 ma	 ha	 un	
fondamento	 autobiografico	 che	 ne	
spiega	 il	 radicamento	 territoriale	 e	 il	
fatto	 che	venga	considerato	 il	narra-
tore	toscano	dell’Ottocento	per	ec-
cellenza.	Anzitutto,	a	 legarlo	alle	sue	
terre	 è	 la	 scelta	 del	 dialetto	 pisano	
nell’opera	 che	 lo	 impone	 all’atten-
zione	 del	 pubblico,	 i	 Cento	 sonetti	 in	
vernacolo	pisano	di	Neri	Tanfucio	(una	
decina	le	edizioni,	variamente	aggior-
nate).	 Così	 come	 i	 sonetti,	 in	 quanto	

narrazioni	 brevi	 anche	 le	 novelle	
sono	un	genere	adatto	a	esprimere	la	
vena	 bozzettistica	 di	 Fucini,	 che	 ne	
raccoglie	una	serie	nella	sua	opera	più	
apprezzata,	Le	 veglie	 di	Neri	 (vivente	
l’autore	 contano	 una	 riedizione	 ogni	
due-tre	 anni),	 e	 in	 All’aria	 aperta	
(1897).	La	vocazione	memoriale	della	
sua	 produzione	 è	 poi	 confermata	 sia	
dalle	opere	di	carattere	autobiografico	
(Acqua	 passata.	 Storielle	 e	 aneddoti	
della	mia	vita	e	Foglie	al	vento.	Ricordi,	
novelle	 e	altri	 scritti,	 entrambe	uscite	
nel	1921),	sia	da	Napoli	a	occhio	nudo	
(1878),	 resoconto	 di	 una	 visita	 fatta	
nell’ex	 capitale	borbonica	nel	maggio	
del	1877.	Nell’ultima	fase	della	sua	at-
tività	Fucini	si	dedica	alla	letteratura	
per	l’infanzia	(aveva	già	collaborato	a	
“Il	 giornalino	 della	 domenica”	 e	 al	
“Corriere	dei	piccoli”),	con	libri	di	let-
tura	per	le	elementari	(Il	mondo	nuovo,	
1901,	 1904,	 1907	 e	 1909)	 e	 con	 le	
prose	originali	e	i	rifacimenti	in	versi	
raccolti	 in	 Il	 ciuco	 di	Melesecche	 (po-
stumo,	1922).		

	
La	critica	
I	Cento	sonetti	in	vernacolo	pisano	

di	Neri	Tanfucio	sono	caratterizzati	da	
un’affabile	 vena	 colloquiale	 –	 diversi	
componimenti	sono	costruiti	in	forma	
dialogica,	con	alternanza	di	battute	fra	
mamma	e	bambino,	babbo	e	figliuola,	
marito	e	moglie,	e	fra	personaggi	fittizi	
come	Achille	e	Artemisio	 in	La	prima	
lezione	di	velocipede	–,	un	tono	adatto	
a	 definire	un	mondo	domestico	de-
scritto	con	benevolenza	e	arguzia,	non	
senza	 sfumature	 di	 indulgente	
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canzonatura.	 Disegnando	 un’imma-
gine	dell’autore	in	sintonia	con	quella	
dei	 sonetti	 ma	 più	 equilibrata,	 desti-
nata	a	proiettarsi	sulla	bonaria	imma-
gine	pubblica	dello	scrittore,	in	Le	ve-
glie	di	Neri	Fucini	imposta	la	finzione	
incrociando	 due	 autorevoli	 modelli	
stranieri,	 le	Memorie	di	un	 cacciatore	
(1852)	 di	 Turgenev	 e	 le	 Veglie	 della	
fattoria	di	Dikanka	(1830)	di	Gogol.	Un	
narratore	 cordiale	 racconta	 infatti	
storie	raccolte	durante	 le	sue	battute	
di	caccia	soprattutto	in	Maremma,	ma	
utilizza	 anche	 l’espediente-cornice	
della	veglia	intorno	al	fuoco,	per	esem-
pio	in	La	pipa	di	Batone,	in	cui	“quattro	
giovani	 a	 poco	 a	 poco	 si	 erano	 tirati	
con	le	seggiole	intorno	al	focolare,	fis-
sando	in	silenzio	con	aria	mista	di	cu-
riosità	 e	 di	 trista	 compiacenza,	 l’ab-
bronzata	faccia	del	vecchio,	ne’	cui	oc-
chi,	allorché	riandava	i	tempi	passati,	
guizzava	 agile	 e	 fiera	 un’ultima	 scin-
tilla	di	fuoco	giovanile”.	Ad	essere	effi-
cacemente	 ritratte	 con	 paternalistico	
affetto	 dalla	 prospettiva	 di	 un	 bor-
ghese	 benestante	 (e	 populista)	 sono	
scene	di	vita	vissuta,	personaggi	co-
mici	e	dolenti,	usi	e	costumi	tipici,	pae-
saggi	pittoreschi,	un	mondo	intero	de-
stinato	a	diventare	per	antonomasia	il	
paesaggio	 toscano	 di	 fine	 Ottocento,	
un	fortunato	luogo	comune.	

«Ricordo	con	affettuoso	compiaci-
mento	il	tempo,	che	Renato	Fucini	tra-
scorse	meco	in	Napoli»	scrive	Giustino	
Fortunato.	«Un	giorno	mi	comparve	in	
casa	 con	 una	 lettera	 del	 Villari,	 per	
chiedermi	di	 accompagnarlo	nella	vi-
sita	[…]	alla	Napoli	dolorosa,	la	Napoli	

del	popolo	oppresso	dalla	miseria	[…].	
Per	 un	 mese,	 se	 non	 più,	 fummo	 in-
sieme	ogni	mattina,	 visitando	 i	 quar-
tieri	più	poveri	e	i	fondaci	di	esecrata	
memoria,	il	‘basso	porto’,	gli	ospedali,	
i	 tribunali,	 le	carceri,	 il	cimitero	delle	
365	 fosse	 carnaie	 non	 anche	 allora	
abolito:	 e	 che	 discorsi,	 da	 un	 luogo	
all’altro,	quante	imprecazioni	e	quante	
speranze!	Poi,	visto	e	sentito	tutto	il	la-
crimevole	 male	 della	 città,	 egli	 volle	
veder	pure	e	sentire	tutta	la	incompa-
rabile	 bellezza	 del	 golfo.	 Alla	 duplice	
peregrinazione	 veniva	 fuori,	 poco	
dopo,	quel	gioiello	di	libro	(l’edizione	
ne	fu	presto	esaurita)	che	ebbe	nome	
Napoli	a	occhio	nudo».	Scritte	a	poste-
riori	una	volta	rientrato	a	casa,	queste	
“impressioni	di	viaggio”	(sua	la	defi-
nizione)	confermano	 la	sapiente	dut-
tilità	 di	 scrittura	 di	 Fucini,	 che	 al-
terna	il	registro	oggettivamente	reso-
contistico	a	quello	ironico,	umoristico,	
comico,	elegiaco	(e	nostalgico),	dram-
matico,	 tragico	 e	 persino	 macabro:	
l’orrendo	carnaio	del	camposanto	vec-
chio	«fu	una	scena	d’orrore,	una	scena	
d’inferno,	 ed	 io	 coi	 capelli	 ritti	 e	 la	
pelle	 increspata,	 uscii	 di	 là	 dentro	
inorridito».	Certo,	con	piglio	militante	
di	 denuncia	 quel	 mondo	 è	 descritto	
nelle	sue	drammatiche	contraddizioni	
(la	festa	di	Montevergine	è	vista	come	
una	disperata	apoteosi	carnevalesca),	
ma	in	definitiva	il	cuore	di	Fucini	batte	
per	 «la	 nostra	 leggiadra	 Toscanina»,	
per	«la	plebe	della	nostra	gentile	To-
scana».	 Aveva	 ragione	 Italo	 Calvino:	
Napoli	a	occhio	nudo	è	«un	documento	
di	 come	 l’Italia	 postrisorgimentale	
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prendeva	 coscienza	 della	 propria	 di-
versità	interna,	con	uno	spavento	pro-
porzionale	 alle	 precedenti	 illusioni	
unitarie».		
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