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“La despazializzazione della giustizia”
Un viaggio critico nella fenomenologia 
del presente* 

Benedetta Cappiello
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1. Come orientarsi: individuazione della meta

L’impressionante sviluppo tecnologico non è più solo questione per tecnici, e Anto-
nie Garapon lo sa bene. Nel suo ultimo volume l’intellettuale francese accompagna il 
lettore in un percorso oltre i confini dello spazio convenzionale. Oltre i confini, ma 
non alla ricerca dello spazio che è “aldilà”. Tutt’altro. Garapon invita a rimanere nel 
nostro spazio e nel nostro tempo, rivelando cosa e come è cambiato con l’integrazione 
di teorie astratte e fenomeni reali, comprensibili da tutti. L’autore intende infatti rac-
contare la nuova fenomenologia dello spazio che le nuove tecnologie hanno privato 
di confini e di elementi caratterizzanti, inducendo così a parlare di despazializzazione, 
parola composta, non a caso, dal prefisso de- e dalla parola spazializzazione. La scelta 
del primo elemento è di sicuro interesse perché implica una sottrazione, portando così 
a negare il concetto che segue, ossia la collocazione nello spazio. Ma l’assenza di qual-
cosa si comprende solo avendo chiaro il suo contrario, ossia la presenza. Ecco quindi 
Garapon che inizia la sua analisi precisando cosa si intende per spazio, concetto che 
definisce con sintesi puntuale e assai rigorosa, ricordando che la storia del mondo ©è 
stata scandita da cambiamenti, talvolta brutali, della relazione con lo spazio». L’utiliz-
zo di un elemento della natura, mai usato prima di allora, avrebbe nel tempo favorito 
nuove relazioni dell’uomo con lo spazio; in passato si trattò della conquista per mare 
di terre ignote, oggi della conquista di “altri pianeti”. 
Il concetto di spazio ha da sempre rappresentato una «componente di natura culturale» 
in evoluzione� e la necessità di definire i confini, di qualificare un luogo, individuando-
ne un sovrano (lo Stato) o un proprietario, è propria dell’essere umano. La definizione 
dello spazio dà certezza a chi lo vive o lo utilizza. L’uomo di fede prova un senso di 
serenità quando entra in un luogo sacro così come il laico prova un senso di fiducia 
e metus reverentiae quando entra in un Palazzo di Giustizia. Lo spazio è da sempre ac-
compagnato alla delimitazione ² qualificata ² di un territorio, e la sua normazione è 

*Recensione dell’Opera di A. Garapon, Despazializzazione della Giustzia; Mimesis, 2021.



296

Benedetta Cappiello

ben definita da Carl Schmitt che precisa che il diritto è la combinazione di Ordnung, 
inteso quale ordine sistemazione regola, e Ortung cioè la «determinazione del luogo»1. 
*Recensione dell’Opera di A. Garapon, Despazializzazione della Giustzia; Mimesis, 2021.
Ma, come ricorda Garapon, questo processo «di territorializzazione del diritto», intesa 
quale combinazione di regola e di spazio, si è affievolita fino a perdersi nel corso del 
Novecento, quando il combinato di territorio e diritto ha iniziato a erodersi. È infatti 
nell’epoca delle colonie, e dell’evoluzione del diritto umanitario2 che l’esercizio della 
giustizia ha ´persoµ i suoi confini, acquisendone di nuovi che l’hanno resa a vocazio-
ne universale3. La globalizzazione ha reso poi tutto alla portata di tutti, annullando i 
confini e attenuando i limiti intrinsechi alla lontananza. Le variabili spazio-tempo non 
rappresentano più un’incognita per il raggiungimento del risultato. Almeno sul piano 
strettamente teorico, tutto è diventato alla portata di tutti in tempi assai rapidi.
L’avvento delle nuove tecnologie ha poi portato a un’ulteriore erosione del rapporto 
spazio-diritto. Per primo Internet ha eroso alcuni principi tradizionali dello stato sovra-
no, cioè la sovranità dello stesso e la proprietà privata. Lo Stato fatica infatti a imporsi 
nei rapporti giuridici e sugli accordi che si stringono nell’etere, proprio come il titolare 
di una privativa rischia di perderla – e di non poterla proteggere – quando il suo bene 
circola su Internet. Una canzone, uno scritto, un qualsivoglia documento diventano di 
tutti (e al contempo di nessuno). Internet ha creato uno spazio de-territorializzato e 
il suo avvento ha segnato la prima grande sfida all’esercizio della sovranità dello Stato 
e delle prerogative di potere dei governi e delle istituzioni4. La rincorsa dello Stato di 
diritto in questi nuovi territori non geografici, è divenuta ancora pi� perigliosa con l’av-
vento e la rapida diffusione delle nuove tecnologie. La rivoluzione del digitale sta così 
esasperando la dinamica di «autonomizzazione della società civile rispetto allo Stato» 
con buona pace, probabilmente, di una tutela effettiva e imparziale dei diritti5.
Oggi Internet non è più una novità ma una nuova sicurezza, al punto che, combinato 
con i software a intelligenza artificiale e con le tecnologie a registro distribuito, ha fa-
vorito una nuova relazione con lo spazio, questa volta despazializzata. Garapon ricorda 
che il fallimento della geometria euclidea non solo ha favorito la diffusione della meta-
geometria, fondata su postulati estranei a Euclide, ma ha anche, e soprattutto, segnato 
la fine della geometria come tale. E, proprio perché la geometria rispettava per sua es-
senza le forme, il vuoto poteva essere colmato solo da qualcosa di nettamente estraneo 
a queste, ‘vestito’ di altri simboli, il digitale appunto. E in questo ritroviamo la grande 
intuizione di Garapon che coglie questa nuova dimensione, riempiendo un concetto 
tanto astratto di contenuti precisi e distinguibili. 
E proprio lui, del resto, elabora il concetto di despazializzazione della giustizia e in un 

1  C. Schmitt, Le nomos de la terre dans le droit des gens du jus publicum europeaum, Parigi 2001.
2 Cfr. M. Sassoli, International Humanitarian Law Rules, Controversies, and Solutions to Problems 
Arising in Warfare, Cheltenham, 2019; R. Kolb, Advanced Introduction to International Humanitarian 
Law, Cheltenham, 2014; D. Fleck (a cura di), The handbook of  International Humanitarian Law, 
Oxford, 2013.
3  A. A. Anderson, Universal Justice, A Dialectical Approach, Londra, 1997. 
4  J. P. Barlow, A Cyberspace Independence Declaration, 1996.
5  R. Dworkin, I diritti presi sul serio, Milano, 2010.
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viaggio in quattro tappe, indaga come la normazione di ciò che è giusto, la battaglia 
per il giusto e l’esercizio della giustizia sono radicalmente cambiati nella realtà despa-
zializzata.  
Il libro puz essere quindi tranquillamente definito un viaggio� un viaggio per chiunque 
sia interessato alla materia, non solo per tecnici, giuristi e addetti ai lavori. Del resto, 
Garapon intende raccontare di un cambiamento che sta interessando tutti indistin-
tamente. Il lettore è quindi invitato a cambiare il proprio modo - tradizionale - di 
intendere lo spazio� deve arrendersi all’assenza di limiti, di confini che delimitano un 
territorio dall’altro; la mia proprietà dalla tua. Il lettore, dal canto suo, deve solo avere la 
capacità di provare meraviglia, quel sentimento che Metastasio definiva ´dell’ignoranza 
figlia e madre del sapereµ6.
La struttura del libro ben si integra con il fine che l’autore intende raggiungere� pre-
sentare le diverse manifestazioni della despazializzazione. La lettura non è lineare, né 
consequenziale. Come in una spirale, tra concetti astratti e riferimenti colti che rivisita-
no in chiave digitale il nostro quotidiano, siamo accompagnati in un viaggio attraverso 
diverse dimensioni che alla fine scopriamo a noi assai prossime. E basta ripercorrere 
brevemente le tappe (quattro, una per ogni capitolo) di questo fantastico vagabondare, 
per essere invogliati a compierlo. 

2. Prima tappa: nuove forme di dipendenza. Dai Governi 
ai codici

Garapon parte dal nomos, dalle regole, evidenziando che nel passato - in fondo non 
così remoto - l’uomo trovava la propria definizione in concetti giuridico-spaziali ben 
definiti. Lo stravolgimento tecnologico ha invece portato l’uomo a cercare un’auto-
definizione all’esterno� le ©solide cornici del dirittoª, come le chiama Garapon, sono 
sostituite da una iper produzione normativa che prescinde da rigide regole procedurali 
e da un controllo terzo. Nella realtà despazializzata basta saper usare la tecnica e quindi 
saper fare di calcolo, saper programmare, per legiferare. 
Il legislatore non deve più sapere di diritto e di principi costituzionali. Il nuovo legi-
slatore è quello che crea i software e i programmi che poi mette a disposizione della 
massa.
Il digitale si compone di un linguaggio diverso, fatto appunto di codici e di sequenze 
alfanumeriche. È interessante però notare che cambia il linguaggio ma non la dinamica 
del rapporto tra il vecchio e il nuovo legislatore e coloro che sono soggetti alla legge: 
questi ultimi decidono infatti di rispettare qualcosa che non capiscono fino in fondo. 
Gli utenti del digitale prendono atto della norma, rectius delle regole di procedura di un 
sistema, senza conoscere chi e come le abbia definite. L’assenza di intellegibilità è an-
cora più forte di quella che in realtà esisteva tra l’uomo della strada, e la norma scritta. 
Ecco quindi che, come fa notare Garapon, la despazializzazione non muta i bisogni 
primari (che siano potere, politica, dominio, necessità di governare gli altri), ma ne 

6  Metastasio, Temistocle, atto 1 scena 1.



298

Benedetta Cappiello

cambia la grammatica7. 
E proprio in questa nuova grammatica, la massa (di utenti-cittadini) si sente comunque 
appagata perché esercita la libertà per la quale sin dall’avvento di Internet ha combat-
tuto. La libertà non è più «il libero esercizio di diritti fondamentali» e l’autodetermina-
zione del sé nella società; tutt’altro. La libertà rappresenta l’indipendenza dei governati 
dai governanti. Si annullano le istituzioni e per esse, il ruolo dei terzi garanti. La tec-
nologia fa infatti da garante non solo di buon funzionamento del sistema, ma anche di 
partecipazione. E sul piano politico, questa estremizzazione della partecipazione trova 
immagine nella democrazia partecipata. In proposito, Grapon dimostra tutta la sua 
sensibilità dialettica quando ravvisa che la democrazia partecipata nasconde in realtà 
il male di privare l’individuo della propria personalità, annichilendone e così portando 
alla desublimazione di cui già aveva paventato Marcuse8.

3. Seconda tappa: la socialità come senso appartenenza 
a-critica

Garapon ritorna, per approfondirlo, sul tema della perdita della personalità quando 
nel secondo capitolo indaga la despazializzazione della procedura: dall’aula ai social 
network. 
Il lettore è invitato a fare un tuffo nel passato remoto, ai tempi di Omero e della civiltà 
della vergogna (poi esasperata nella cultura giapponese9). In quell’epoca ci si nutriva 
del riconoscimento sociale, si era parte di un gruppo perché degni di considerazione. E 
la considerazione arrivava per le gesta compiute e per la vita retta. L’individuo esisteva 
in quanto riconosciuto dagli altri. Garapon porta a riflettere nuovamente sul concetto 
di vergogna (già nella Grecia Classica sostituito dal senso di colpa, come scriveva E. 
Dodds10) e suggerisce che le nuove forme di aggregazione e partecipazione proposte e 
promesse dalle nuove tecnologie abbiano favorito il ritorno di questa forma di civiltà, 
rivisitata. I social network hanno permesso la costituzione di luoghi di aggregazione 
despazializzati perché appunto privi di alcun riferimento etico, spaziale, procedurale. 
All’origine i social offrivano una valida alternativa agli «esclusi», ossia a quelli che non 
avevano voce per dialogare con il potere, e cominciavano a non poterne «più della giu-
stizia a due pesi e due misure». Il passaggio ricorda un po’ il ritorno al politeismo: alla 
voce unica e incontrastata di un solo Dio si sostituiscono quelle di tanti, che vogliono 
esercitare un potere illimitato11.
Con il tempo, però, questi non luoghi di aggregazione passiva hanno dato spazio e 
voce a forme di contestazione fuori controllo. Il carattere “giusto” dell’azione e dell’at-
tacco ha così legittimato la rinunzia a qualsiasi procedura, e risposta. Nei social non è 

7  J. Lassègue, Some Historical and Philosophical Remarks on the Rule of  Law in the Time of  Automation, 
in B. Cappiello-G. Carullo (a cura di), Blockchain, Law and Governance, Berlino, 2019, 59.
8  H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Milano, 1999.
9  R. Benedict, Il crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese, Bari, 2009.
10  E. Dodds, I greci e l’irrazionale, Milano, 2009.
11  P. Tillich, Christianisme et Judaisme, Gèneve, 2017.
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ammessa la prova a contrario e, soprattutto, non si riconosce il principio sacrosanto 
degli ordinamenti giuridici nazionali e sovranazionale: la presunzione di innocenza. La 
cancel culture assai diffusa nei tempi attuali, favorisce l’attacco di qualcuno, ben noto, che 
viene travolto dal giudizio di una massa di utenti che muove nell’anonimato. Ed è così 
che con un tweet o un messaggio breve, la reputazione, risorsa oggi “scarsa” può essere 
distrutta in soli 280 caratteri12. 
L’etica, ossia la distinzione tra ciò che è giusto e ciò che non lo è, si confonde con 
il diritto. La despazializzazione del social network permette di «dissolvere complesse 
questioni politiche in cieca certezza morale». E ciò porta anche al paradosso. Garapon 
ricorda infatti di quando la vittima che diede inizio al movimento #Metoo si schierò 
poi contro il movimento medesimo perché stava favorendo un clima assai pericoloso, 
innescando sentimenti profondi e nascosti, quasi primordiali, di odio di genere. Ecco 
quindi che quello che in origine avrebbe dovuto essere uno strumento per integrare 
è presto diventato uno strumento per deresponsabilizzare13 i partecipanti che, come 
«sagome», si uniscono a una battaglia, indipendentemente dal messaggio, ma solo per 
farne parte. E basta questo a farli sentire appagati. I valori sono quelli decisi da chi 
lancia la battaglia, e non ci si cura della legittimità, o meno, delle nuove armi (come il 
doxing) con cui viene combattuta. E alla fine è garantito l’applauso del pubblico che si 
lascia coinvolgere dallo spettacolo, noncurante del messaggio14. 
All’origine di questo modo di partecipare vi era una necessità legittima: il sentirsi 
integrati. Ma è nella conseguente perdita del controllo e nello sconfinamento in un 
non-luogo, despazializzato, che Garapon, intuisce e evidenzia il grande rischio della 
metamorfosi dell’individuo in un’ombra senza volto. E ancora una volta un paralle-
lismo torna alla mente, quello con l’analisi di Hannah Arendt quando racconta della 
«banalità del male»15. Oggi però gli esclusi stanno escludendo chi vorrebbe tornare allo 
spazio del dibattito e dell’argomentare; la Scuola di Atene è ricordo lontano, ma certo 
si possono trovare nuovi spazi di aggregazione, formazione, discussione. 

4. Terza tappa: il processo monodimensionale

Oggi più che mai, il ritorno ai simboli e allo spazio dedicato al fare giustizia è neces-
sario. Garapon lo sa bene e così nel terzo capitolo parla di despazializzazione del pro-
cesso. L’autore rileva che anche le regole di procedura, e per esse i principi del giusto 
e dell’equo processo, sono stati inglobati dal non-spazio. Il processo si è perso non 
solo nei social network che hanno dato spazio alla giustizia fai da te, ma anche nelle 
aule di giustizia. Complice la tecnologia e la contingenza pandemica del periodo in cui 
Garapon scrive, anche il processo si è avvicinato a procedure “più snelle”, de-procedu-
ralizzate. Il processo si può svolgere da remoto; il metus reverentiae, il senso di piccolo, 

12  L. Blackwell, $n (\e Ior an (\e� :hen online HarassPenW is perceiYeG Wo Ee MusWifieG, citato da R. 
Badourd, Internet et la brutalisatioon du débat public, in La vie des idées, 6 novembre 2018. 
13  H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Torino, 2009.
14  B. Cannone, Et si le féministes se remettainte à faire la politque, in Le Monde, 2020.
15  H. Arendt, La banalità del male, Milano, 2019.
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che provava l’uomo accedendo a un’aula di giustizia è cancellato dal click al link di 
accesso alla Camera virtuale. La compresenza di persone, corpi, l’unitarietà del pro-
cesso si annulla nei molteplici fragmenti-clip in cui è spezzettata la procedura on line. 
Tanti fragmenti quanti partecipanti, ritagliati in riquadri perfetti e di grandezza uguale, 
che appaiono ora a destra o a sinistra dello schermo. Si muovono seguendo un ritmo 
e un percorso che è noto solo a chi ha studiato il software. I ruoli si annullano dietro 
lo schermo: giudice, difensore, imputato hanno lo stesso campo visuale e sono posti 
sullo stesso piano. Non vi è più la compresenza ad assicurare la disciplina dei corpi 
(alzarsi, sedersi, salutarsi, stare in silenzio). La tridimensionalità dell’aula si annulla nella 
monodimensione dello schermo. Si perde anche quel bisogno di «ascoltare coloro che 
ascoltano» (Jean-Denis Berdin). Il difensore modulava la propria arringa anche in fun-
zione della reazione umana, immediata, della Corte e della Giura. Il processo digitale 
rende infatti impossibile lo scambio di sguardi che, in passato, responsabilizzava senza 
essere gratificante. Oggi qualcosa è cambiato, perché lo schermo ci rende tutti uguali, 
appiattendo qualsivoglia reazione. Ma non solo. La despazializzazione annulla il rituale, 
la storia, i simboli (il timbro e il sigillo sono oggi una fascetta stampata a margine del 
fogli). Tutto è calcolato e privo di rituale. Manca lo spettacolo del processo che permet-
teva di contemplare la tragica condizione umana (l’uomo in manette fa sempre un po’ 
impressione, anche se cattivo) e i tentativi di superarla, mantenendo viva la speranza 
del mondo. La necessità del radicamento alla tradizione è forte. 
La tradizione diventa tale all’esito di un percorso che ha elevato a tale un dato processo, 
meccanismo, azione� e ciz significa che le tradizioni sono in continua evoluzione. A 
ogni epoca storica la propria. Fermo il percorso del tempo, occorre però modulare il 
nuovo, tenendo conto dei principi del vecchio. Ecco quindi che potremmo anche acco-
gliere una parziale e circoscritta despazializzazione del processo a patto però che, come 
suggerisce Garapon, si propugni «una nuova etica del processo». Le forme servono, 
anche in una realtà despazializzata. Il rischio è altrimenti l’appiattimento verso ciò che 
è facile, n’importe quoi e verso l’omologazione di ruoli e, ancor più grave, di pensieri. 
Garapon è consapevole che questo rischio può colpire anche l’ultima fase del processo, 
ossia quella del giudizio16. 

5. Quarta tappa: la sentenza…del calcolo aritmetico

Il quarto capitolo presenta così il tema della despazializzazione del giudizio che arri-
va all’esito di un argomentare logico-giuridico favorendo, legittimandola, la decisione. 
Argomentare che, in quanto tale, non è immune da vizi al punto che le regole di pro-
cedura ammettono l’impugnazione (e talvolta addirittura la revisione) della decisione 
medesima. La fallibilità umana può dunque essere corretta. La situazione cambia però 
quando il giudizio è reso all’esito di un calcolo numerico. Garapon avverte e condivide 
il pericolo di affidare le decisioni a software predefiniti di giustizia predittiva. Parlare di 
giustizia predittiva è del resto quasi un ossimoro� o ci si affida al vaticinio di una Pizia, 
oppure la decisione deve formarsi all’esito dello scrutinio di fatti, sussunti e interpretati 

16  A. Garapon, J. Lassègue, Giustizia Digitale, Milano, 2021.
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alla luce di categorie giuridiche predefinite. 
Oggi invece le corti nazionali nei sistemi di common e di civil law si stanno dotando di 
sofwtare di giustizia predittiva che sarebbero in grado di valutare le chance, ad esempio 
di recidiva, dell’imputato elaborando i dati di volta in volta inseriti (età, sesso, etnia)17. 
Ecco quindi che la decisione si riduce a un calcolo, eseguito su parametri e dati indivi-
duati, organizzati dagli sviluppatori, e dai tecnici informatici. L’azione dell’uomo vien 
così, come dice Garapon, «inserita in griglie e tabelle». Il software permette quindi di 
controllare l’incertezza attraverso il calcolo, convertendo le attività umane a una quan-
tità numerica. I non tecnici ignorano però il processo di sviluppo e di funzionamento 
del software; subiscono solo il risultato. 
Come per il giudizio umano, anche la predizione può essere sbagliata magari perché 
proprio il programma è stato costruito adottando un modello errato, ovvero inserendo 
i dati in modo confuso o deformato all’origine. È il caso, ad esempio, di COMPAS il 
sistema di giustizia predittiva adottato da alcune Corti americane e che presto ha dimo-
strato di “essere” razzista. La colpa non era però del sistema, ma dei dati inseriti che 
risalivano a un periodo storico in cui le condanne per recidiva di uomini di etnia afro-a-
mericana erano più numerose di quelle di imputati di etnia bianca. Forse i neri erano 
più pericolosi o forse, anzi sicuramente, COMPAS era “manipolato” da un sostrato di 
razzismo inespresso. Tra COMPAS e il giudice vi è però una differenza non marginale: 
la decisione viziata di un giudice puz essere impugnata mentre quella a firma COM-
PAS rischia di rimanere inappellabile. Non vi è modo, infatti, di risalire al vizio logico 
che ha portato alla conclusione viziata. In teoria, si potrebbe risalire alla responsabilità 
dei programmatori; loro, però, sono tecnici cui non si può chiedere molto di più della 
definizione del programma. Al giudice, viceversa, si puz e si deve richiedere il rigore 
del giudizio. 
«L’operazione di verità», come la chiama Garapon, passa dunque attraverso i numeri 
non più il linguaggio. La giustizia predittiva esaspera il ruolo delle cifre, che si sostitu-
iscono all’essere la realtà18. Il calcolo ha però un limite intrinseco: l’evento non è spie-
gato e non ne viene colto il significato. Esso è semplicemente incasellato nel riquadro 
giusto della griglia predefinita. 

6. Strumenti per una riflessione critica della nuova 
fenomenologia della realtà

Le espressioni della realtà despazializzata incontrate nel viaggio lasciano il lettore con 
un certo disagio, soprattutto verso quella parte di tecnologia che non se ne può cogliere 
con l’intelletto. I numeri, del resto, sono per pochi.
Il viaggio in cui ci guida Garapon è intenso, perché si concentra (e approfondisce) 
solo su alcune manifestazioni della despazializzazione: norme, procedura, processo, 

17  Cfr. Mesure Mudiciare d’investigation educative (M-IE), distribuisce punti positivi e negativi 
concentrandosi sui rischi relativi a un minore; si tratta di un ´GisposiWiYio scienWifico Gi ricerca-azioneµ. 
COMPAS, Correctional Offender Management Profiling for alternative Sanctions.
18  E. Sadin, &riWica Gella ragione arWificiale, Roma, 2018.
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decisione. Il viaggio partito dalla necessità di esplorare il fenomeno della despazializ-
zazione, si conclude con il riconoscimento che questo fenomeno è espressione poli-
morfa della realtà in cui tutti viviamo. Ma in conclusione, spunto di riflessione positivo, 
l’autore ci ricorda che «la conversione del mondo in indicatori, cifre, è collocata in un 
processo storico di ben più lunga durata». Il senso di sacro e di ignoto che avvolge i 
numeri è proprio dell’essere umano. Con l’avvento del digitale si è aperta una nuova e 
ulteriore fase che deve essere ancora conosciuta, capita e quindi inquadrata. Le cornici 
del diritto non possono essere sostituite da griglie. Tutt’altro. Le griglie devono essere 
costruite nel rispetto delle cornici del diritto, che poi non sono altro che le espressioni 
dei principi e dei valori della tradizione del presente. E in questo processo di ricompo-
sizione ordinata della realtà in numeri, occorre coinvolgere i più, per evitare di generare 
un nuovo senso di emarginazione che, se estremizzata, porta a rifiutare anche il senso 
più genuino di giustizia.
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