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Delta suppone una lunga compagnia 
con la morbida prosa di Gabi Martínez 
(Barcellona, 1971), insieme densa e leg-
gera, che tocca punti di straordinario 
virtuosismo nel descrivere gli ambienti 
naturali, con la loro fauna e flora. Così ci 
si installa con lui in una capanna sull’isola 
fluviale di Buda, nel punto più esterno del 
delta dell’Ebro, tra fenicotteri, tamerici, 
giunchi, salici, granchi, conchiglie, pioppi, 
libellule, zanzare, granchi, aironi, canne, 
pivieri, branzini, folaghe e anguille. È un 
luogo limite già di per sé, che oltretutto sta 
per scomparire, come tante zone umide in 
via d’estinzione perché non arrivano più 
sedimenti alla foce, trattenuti a monte con 
l’acqua dalle opere di irrigazione: «En el 
[delta] del Ebro, el mar gana diez metros de 
playa al año, lo que supone un trepidante 
avance del agua. En términos de tiempo 
geológico, el agua galopa hacia nosotros, 
no con la espectacularidad de un tsunami 
pero sí como una marabunta imparable, y 
su aceleración es inédita. El Mediterráneo 
es uno de los mares donde la regresión cos-
tera apabulla. Aparte del Ebro, ahí está la 
Albufera de Valencia […]; o los deltas del 
Ródano y el Po, donde se hunden cultivos, 
playas e incluso ciudades, con Venecia 
como exponente más popularmente dra-
mático» (p. 14). E con l’autore passiamo del 
tempo insieme alla poca popolazione del 
delta: tenaci coltivatori di riso o allevatori 
di bestiame, cacciatori e pescatori, e sco-
priamo le loro storie familiari. Sentiamo i 
tanti scricchiolii e le contrapposizioni tra 
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città e campagna, tra globalizzazione e tra-
dizione locale. Avvertiamo i pericoli (dalle 
tempeste ai narcotrafficanti), i successi 
(come l’isola fluviale rifugio di tori selvatici 
o la varietà di riso autoctona che racconta 
l’isola di Buda) e la comunanza di destini 
con le zone simili, dal Nilo al Mississippi. 
Assistiamo a scene magistralmente dipinte 
(dalla carica di un toro a una caccia ai vola-
tili sul fiume) e momenti di alta commozio-
ne, come le pagine dedicate dall’autore alla 
morte del padre, avvenuta durante il suo 
soggiorno a Buda (p. 315).

Gabi Martínez, grazie alla borsa di crea-
zione di una libreria barcellonese, ha infatti 
trascorso quasi un anno sull’isola del delta, 
in una realtà dai tempi e ritmi totalmente 
differenti rispetto a quelli cittadini: «El 
tamaño de esta desconexión es incompara-
ble, porque no siento la asfixia del tiempo. 
Duermo ocho horas si no me despierta una 
higuera. Trabajo sin ningún tipo de agobio. 
El conocimiento se posa como plumas que 
caen, inesperado, sin plan previo. Supongo 
que esto es vivir. O también es vivir, pero 
yo no lo sabía» (p. 141). 

Lo ha invitato uno dei fratelli che pos-
seggono l’isola, Mateo, nella speranza che 
se qualcuno, dopo averci vissuto un bel po’, 
farà conoscere Buda nel mondo, l’isola di-
verrà famosa quanto un’altra Venezia, con 
le sue bellezze e i suoi problemi (p. 285). 
L’invito di Mateo «no implicaba silenciar 
nada de lo que yo pudiera presenciar duran-
te mi estancia pero, después de más de un 
año de convivencia y de haber compartido 
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situaciones delicadas en las que se me han 
destapado secretos, experimento la pre-
sión de callar lo que pueda molestar a mis 
anfitriones y compañeros. No muerdas la 
mano que te da de comer. Lo dice el refrán. 
Contar según qué puede comportarles pro-
blemas, mientras que obviar ciertas partes 
de la historia supondría encubrir hechos. 
No han cometido ninguna infracción gra-
ve, más bien ligeros desvíos del orden que 
podrían penalizarse con multas o la prohi-
bición de algún permiso, pero eso no es de 
mi incumbencia» (p. 370). L’autore capisce 
che potrebbe generare malintesi e venir 
chiamato ingrato o spione, ma sottolinea 
che la letteratura non è una questione di 
paura o di amicizia e vuole seguire gli inse-
gnamenti di integrità di suo padre. Questo 
rende molto vivi i personaggi del libro, con 
le loro contraddizioni e ruvide qualità.  

E il messaggio finale che si riceve dal 
mondo del delta è quello dell’invito a una 
vasta e collaborativa riconciliazione tra tutti 
gli esseri che popolano il pianeta: «Reclamar 
para nuestra especie un aislamiento del res-
to se está intuyendo letal para los intereses 
humanos, y los que han advertido el pro-
blema proponen una ‘ecología de la recon-
ciliación’ como objetivo primordial de este 
siglo. Un intercambio físico entre plantas, 
humanos, minerales y animales que dé pie 
a una nueva fertilidad. Para entender las 
bondades de mezclar especies resultará útil 
haber mezclado personas. El delta del Ebro 
es un cóctel de norteafricanos, pakistaníes o 
ebrencs de raíz valenciana, aragonesa, cata-
lana y gitana, entre otros pueblos» (p. 353).

Nonostante la parte più direttamente 
naturalistica sia molto bella e ricca, e in ge-
nerale il delta dell’Ebro affascinante, non si 
possono tuttavia non notare alcune pecche. 
Le storie dei personaggi di Delta, che imma-
giniamo siano tratte da confidenze ricevute 
dagli stessi, sono raccontate con abilità, 
focalizzandosi convenientemente sul per-
sonaggio in questione. Ma sono piuttosto 
comuni, poco avvincenti, e soprattutto in-
concluse. Addirittura un addensarsi di nubi 
attorno a Simona, la aggressiva e persino 
torva caposquadra degli operai di Buda, 
che farebbe presagire un finale a sorpresa, 

si spegne nel nulla. I riferimenti ad altre 
letture, naturalistiche e letterarie, sono oc-
casionali, appena accennati, come semplici 
pennellate o ammicchi (ad esempio, le due 
citazioni da Danubio di Magris).

L’esposizione delle motivazioni ecolo-
giche è poi quasi sempre molto generica, 
da ritaglio giornalistico, senza approfondi-
menti, palesemente didattica. Anzi, spesso il 
libro è contrario alla versione dell’ecologia 
più diffusa, visto che riporta ripetutamen-
te opinioni molto critiche verso il parco 
naturale del delta e gli ecologisti cittadini. 
Inoltre, assume la posizione dei proprietari 
dell’isola di Buda, con il loro contorno di 
persone influenti, che non sono certo quelli 
che più soffrono dei problemi ecologici, né 
sono di solito quelli che più si attivano per 
risolverli. Così si difende la caccia, la pesca 
e l’allevamento dei tori da corrida. Il tutto 
fatto nel modo giusto, da persone giuste e 
rispettose dell’ambiente, ma non è comun-
que l’ecologia corrente: «Muchos ebrencs 
consideran que pescar y cazar es sinónimo 
de equilibrio y biodiversidad, aparte de una 
tradición en el delta, y por eso les indigna 
la moderna estigmatización indiscriminada 
de ambas prácticas» (p. 22).

Un esempio: la colpa di quasi tutto 
viene data a una non meglio specificata 
Amministrazione. Sono i personaggi, è 
vero. Ma l’autore non commenta e questo 
finisce per diventare il parere del libro. 
Possiamo ovviamente concordare, ma re-
sta comunque abbastanza qualunquista. 
Altro esempio: la gestione delle acque è, fin 
dall’antichità e in tutta la storia della Spagna, 
un aspetto fondamentale del suo sviluppo. 
Dal delta dell’Ebro si può e si deve chiedere 
più acqua e più sedimenti, ma è una corre-
zione di una politica che ha avuto (ed ha) il 
suo senso, non la denuncia dell’errore degli 
errori. Lo stesso autore dice che altri delta 
nel mondo ricevono più sedimenti perché 
a monte si tagliano foreste intere, cosa che 
in Spagna non succede. L’avvio è senz’altro 
condivisibile, ma forse manca la visione 
d’insieme. Persino quando Martínez usa 
la propria voce diretta con le parole mi-
gliori per spiegare le cose migliori, rischia 
di sembrare troppo ovvio: «En los últimos 



Recensioni
Gabi Martínez, Delta [Danilo Manera]

——— 367 ———

dos siglos, el monocultivo, el monoteísmo 
y la monogamia se han impuesto en buena 
parte del mundo desplazando formas de 
hacer y pensar que integraban lo diverso, y 
parece que el impacto de la nueva unifor-
midad ha repercutido en el clima porque, 
en muchos lugares, hemos pasado de tener 
cuatro estaciones a prácticamente dos, y los 
científicos afirman que muy pronto todas 
podrían reducirse a una. Quizás en breve 
inauguremos la era de la monoestación. El 
Estacionceno» (p. 362). 

Si può condividere quel che dice 
Martínez o dissentire, ma spesso sa di già 
detto, scorre via senza incisività, non ap-
porta quasi nulla di nuovo. In questo libro 
profondamente vernacolo, ribadito dall’ov-
via presenza del catalano, e a tratti un poco 
prolisso e ripetitivo, Gabi Martínez, autore 
di celebrati titoli che fondono narrazione 
di viaggio e inchiesta giornalistica, come 
Los mares de Wang (2008), En la barrera 
(2012), Voy (2014) e Un cambio de verdad 
(2020), portabandiera della liternatura spa-
gnola, non delude, ma non è certo al suo 
meglio.


