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La mia musica è calligrafia dipinta sul margine libero di tempo e spazio. 
Ogni singolo suono possiede una forma come una linea o un punto, tracciato con il pennello. 

Queste linee vengono dipinte sulla tela del silenzio. 
Il cui margine, la tela del silenzio, va considerata altrettanto importante dei suoni udibili.

Toshio Hosokawa





Indice

	 XI	 Introduzione 
«Camminare rivolti all’avventura» 
Letizia Michielon

	 XXI	 Intervista al M°Hosokawa Toshio  
«La mia musica abbraccia il tempo che svanisce» 
A cura di Luciana Galliano 

Parte I: Le radici culturali 

	 1	 Testi e arti del vuoto 
Giangiorgio Pasqualotto, Università di Padova

	 17	 Il contributo dello Zen allo sviluppo dell’arte giapponese 
Aldo Tollini, Università Ca’ Foscari Venezia

	 31	 L’universo del nō e le opere di Hosokawa Toshio 
Bonaventura Ruperti, Università Ca’ Foscari Venezia

	 51	 Contrappunti d’arte. La mia calligrafia è musica 
Rossella Menegazzo, Università degli Studi di Milano

	 61	 Contrappunti d’arte. La mia calligrafia è musica 
Musicalligraphy Project 
Silvio Ferragina Dalì, Politecnico di Milano

Parte II: Intermezzo
Lo shō

	 99	 Shodō - la pratica e le mie opere 
M° Calligrafo Norio Nagayama

	 111	 L'espressione dello spirito in segno 
M° Tetsuro Shimizu, Accademia di Belle Arti di Brera



Parte III: La musica di Toshio Hosokawa

	 121	 Spazio sonoro. Vuoto, natura e paesaggio in alcuni lavori di Toshio Hosokawa 
Roberto Favaro, Accademia di Belle Arti di Brera - Scuola Civica di Milano

	 133	 La voce delle voci: considerazioni sulla musica per voce e strumento di 
Toshio Hosokawa 
Michela Garda, Università di Pavia

	 145	 “Mille anni per comporre questo pezzo” 
Alessandro Solbiati, Conservatorio “G. Verdi” di Milano

	 153	 Toshio Hosokawa musicista cinematografico 
Roberto Calabretto, Università di Udine

	 167	 La forza del suono: dinamiche di Toshio Hosokawa 
Pier Alberto Porceddu Cilione, Università di Verona

Parte IV: Workshop

	 189	 Fiori di Loto: impollinazione incrociata tra Oriente e Occidente nella musica 
di Toshio Hosokawa 
Roberto Borin e Francesco Gulic, Conservatorio “G. Tartini” di Trieste

	 203	 Presentazione delle prime assolute in omaggio a Toshio Hosokawa 
composte dagli studenti del Conservatorio “G. Tartini” ed eseguite al Teatro 
Miela di Trieste il 15 maggio 2021 nell’ambito del Festival Satie 
A cura di Roberto Borin e Francesco Gulic

	 209	 Sulla tela del silenzio. Conservatorio “G.Tartini” in concert



51

Tra le diverse riflessioni e i ricordi che il Maestro Toshio Hosokawa affida ai suoi 
scritti alcuni riguardano la natura ed è evidente quanto questa abbia influenzato 
il suo carattere e il suo lavoro1. Altrettanti si può dire siano i riferimenti all’arte 
e alla letteratura, che cita con esempi specifici ponendoli in relazione alla sua 
musica, fino ad affermare l’importanza che la poesia haiku e il gesto calligrafico 
hanno avuto nella sua attività compositiva. Nel complesso emerge un’esperienza i 
cui valori di riferimento spaziali e sonori sono evidentemente lontani dai modelli 
occidentali per cui vale la pena prenderne in considerazione alcuni che aiutino 
a comprendere cosa significhino le sue parole “la mia musica è calligrafia”2 e 
come questa affermazione sia riconducibile a un contesto artistico giapponese 
più ampio.

Nel testo dedicato a La musica per orchestra il Maestro Hosokawa descrive 
accuratamente l’installazione artistica Utsurohi di Aiko Miyawaki realizzata in 

1	 T. Hosokawa, “Dal profondo della terra – Musica e Natura”, in Lotus: la musica di Toshio Hosokawa, 
a cura di L. Galliano, pp. 219-234, Milano, Auditorium Edizioni, 2013, p. 222.

2	 Note al CD Toshio Hosokawa, Koto-Uta / Voyage I / Konzert Für Saxophon und Orchester / Ferne-
Landschaft II, Kairos – 0012172KAI, 2001, citate in R. Meyer-Kalkus, Auskomponierte Stimmen, in: “Neue 
Zeitschrift für Musik”, 169/1, 2008, pp. 62-65: 65. Cfr. anche Galliano, Lotus, cit., p. 247 e il sito della Schott: 
https://en.schott-music.com/shop/quintets-solos-no323747.html,  ultima consultazione 28 gennaio 2022.

ROSSELLA MENEGAZZO
Università degli Studi di Milano

Contrappunti d’arte.  
La mia calligrafia è musica
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uno spazio esterno del Nagi Museum of Contemporary Art di Arata Isozaki e da 
essa afferma aver preso spunto per realizzare la sua opera Utsurohi-Nagi del 1995: 

Utsurohi illustra il tentativo di tracciare delle linee nell’aria per mezzo di sottili fili 
d’acciaio. Quando ho visitato questo museo sono stato molto impressionato da questa 
scultura, per lo spazio e per le montagne visibili sullo sfondo. Tracciando delle linee 
nello spazio vuoto, Miyawaki ha cercato di esprimere l’idea cinese dello spirito, il ch’i. 
[...] Con la mia musica per shō e per orchestra, ho cercato di rendere un po’ lo spirito 
di libertà che anima quest’opera e questa messa in scena del ch’i in movimento3.

Un secondo esplicito riferimento riscontrabile nell’opera di Hosokawa è alla serie 
fotografica in bianco e nero di Hiroshi Sugimoto, Seascape, da cui Hosokawa 
sembra aver preso l’idea di tradurre il panorama del mare in musica, come di-
mostra il sottotitolo Seascapes of Fukuyama nel Ferne-Landschaft III del 19974. 
La serie di fotografie di Sugimoto di grande formato cattura diversi mari in una 
composizione che pur rimanendo sempre identica, con la linea dell’orizzonte al 
centro, va cambiando nell’intensità di luce, di foschia, nel moto delle onde e del 
vento. Elementi che Hosokawa tramuta in moti e variazioni sonore intorno a una 
struttura armonica medesima5.

Seguendo le citazioni del Maestro, sono tante le immagini e i riferimenti ar-
tistici che affiorano alla mente e che trovano rispondenza nelle sue parole: alcune 
sono opere precise, iconiche, appartenenti alla pittura classica, altre meno note, 
di artisti e designer contemporanei, che utilizzano le forme della grafica, dell’in-
stallazione. Sono tutte opere molto diverse, ma accomunate da concetti chiave 
leggibili attraverso le parole espresse da Hosokawa.

Innanzitutto, è la sua lettura del concetto di Natura, in giapponese: shizen o jinen, 
come un qualcosa che è riconducibile a se stesso a necessitare di una riflessione: 

La parola giapponese per natura, shizen, può essere letta anche jinen, con il significato 
di natura nel senso di spontaneità; in breve: qualcosa che è da “ricondurre” (nen) a 
“se stesso” (ji). Non c’è nessun Soggetto a cui riferirsi, piuttosto significa che qualcosa 
esiste di per sé, qualcosa è diventato così com’è, senza intenzione6. 

Un’affermazione che in parole semplici evidenzia l’approccio completamente di-
verso della cultura giapponese rispetto a quella europea e occidentale nei confron-
ti della natura in generale, da cui deriva anche la grande differenza in termini di 

3	  G. Mattietti, “La musica per orchestra. I paesaggi sinfonici di Toshio Hosokawa”, in Lotus, cit., p. 74.
4	 Ivi, p. 78. 
5	 Ivi, pp. 79-80.
6	 Hosokawa, op. cit., p. 230.



53CONTRAPPUNTI D’ARTE. LA MIA CALLIGRAFIA È MUSICA

espressione e interpretazione artistica dei soggetti di natura. In essi la presenza uma-
na è secondaria, spesso estranea se non assente, mentre le forme della natura e del 
paesaggio si fanno essenziali al punto da rasentare la decoratività in taluni casi, e 
da raggiungere forme che sembrano “congelate”, citando Hosokawa. L’espediente 
letterario della ‘parola chiave’ (kigo), utilizzato per codificare caratteri stagionali e 
luoghi in modo “convenzionale”, è una forma peculiare della produzione artistica 
giapponese che determina l’interpretazione del rapporto uomo-natura e di conse-
guenza l’espressione uomo-natura-arte: un suono, un rumore, come il gracidare 
delle rane rimanda a una campagna nel periodo delle piogge, il canto delle cicale 
permette un tuffo nell’umida calura estiva, colori come il bianco della luna piena 
o il rosso degli aceri sono immediatamente associabili all’autunno, il bianco dei 
ciliegi in piena fioritura evoca la piena primavera, mentre determinati luoghi come 
il monte Yoshino rimandano alla fioritura dei ciliegi più bella e vaporosa, e le acque 
del fiume Tatsuta arrossate dalle foglie d’acero alla luce dell’autunno.

Se in poesia queste parole chiave evocano elementi della natura universale crean-
do connessioni istantanee nella mente del lettore con la propria esperienza della 
natura, in pittura e nelle arti applicate si tramutano in immagini concrete, iden-
tiche a se stesse e simboliche. 

Un esempio è la coppia di paraventi a sei ante di Ogata Kōrin7 riconducibile 
al soggetto dell’Ottuplice ponte (Yatsuhashi) come descritto nella raccolta poetica 
dei Racconti di Ise del X secolo. Tramite pochi elementi dipinti con pigmenti 
brillanti e campiture piatte su un fondo in foglia d’oro, il paesaggio viene definito 
con tre gruppi di iris che affiancano, in sequenze interrotte, il movimento di un 
ponticello di assi di legno che si snoda a zig-zag trasversalmente dal primo para-
vento destro in alto al secondo sinistro in basso; lo scorrere dell’acqua del rivolo 
sotto il ponte in questa composizione non viene neppure accennato, così come 
sono assenti le figure di nobiluomini che sarebbero descritti nel volume. La sola 
presenza degli iris e del ponte bastano a richiamare quel luogo tanto celebre, che 
diventa parte dei paesaggi cristallizzati e immediatamente riconoscibili dal frui-
tore autoctono definiti dal genere meisho. La tecnica è quella della sottrazione, 
gli elementi non essenziali vengono eliminati per lasciare spazio e silenzio, quel 
ma 間 a cui Hosokawa fa riferimento più volte nei suoi scritti, e qui leggibile 
non solo nella sequenza e nel ritmo degli elementi dipinti che si muovono sulla 
superficie pittorica come su uno spartito, ma anche nell’atto esercitato a priori 
dall’artista di sottrarre e rinunciare prima ancora di poggiare il pennello e aggiun-
gere. Un tempo riscontrabile anche nei movimenti ampi del percussionista nel 

7	 O. Kōrin, Yatsuhashi, colore e foglia d’oro su carta, coppia di paraventi a sei ante, posteriore al 1709, 
The Metropolitan Museum of Art: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/39664 
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teatro nō, nella gestualità del maestro del tè durante la cerimonia, o nell’approccio 
del calligrafo che si accinge a tracciare il segno nero sulla carta iniziandolo già 
nell’aria, come afferma il professor Kadowaki mostrando l’esercizio di calligrafia 
a Hosokawa: «La linea sulla carta che vediamo con i nostri occhi è solo una parte 
del movimento che non si vede»8. 

Anche in pittura si può dire che il tema dell’“assenza”, cioè l’evocare la pre-
senza di qualcuno limitandosi a pochi elementi dipinti immediatamente ricon-
ducibili ad esso, equivalga a questo movimento invisibile dell’artista, che non si 
concretizza nel segno ma fa parte comunque dell’opera in forma di vuoto.

Lo sfondo piatto e squadrato realizzato con la foglia d’oro dei paraventi 
Yatsuhashi, o, in maniera completamente diversa, le infinite gradazioni di grigio 
della pittura monocroma, che vanno dal bianco della carta lasciato intatto, a un 
velo sottile d’acqua appena sporcata d’inchiostro per evocare nebbie e vapori ac-
quei, fino al nero denso dell’inchiostro secco, sono la rappresentazione del ma, 
in pittura definito come yohaku, ovvero quello spazio fra gli elementi che serve a 
esaltarli, un vuoto che in realtà è carico di significato e che permette l’interpre-
tazione personale. Un concetto che si può leggere anche nella costruzione dei 
giardini secchi di sassi e ghiaia (karesansui), o in una ceramica raku la cui estetica 
si basa su forme irregolari e non finite date da un equilibrio tra manifattura e 
spontaneità naturale. C’è una definitezza, ma essa esiste grazie a ciò che non è sta-
to riempito e a cui si è rinunciato. Trasportando il concetto in musica Hosokawa 
dice: «i suoni della tessitura di fondo o ma (la pausa) sono considerati importanti 
come i suoni della melodia»9, e «più profondo è il silenzio che compongo, più 
importanti diventano i suoni»10. 

Lo stesso soggetto di Yatsuhashi lo tratta il fratello di Kōrin, Ogata Kenzan, con 
inchiostro e colore su carta in un rotolo verticale, con uno stile più libero in cui la 
calligrafia si fa musica. Kenzan accenna con brevi ma spesse e morbide pennellate 
orizzontali sormontate a due a due in quattro ripetizioni sfalsate in inchiostro 
nero-marrone, le assi di legno del ponte che tagliano irregolarmente a metà il fo-
glio; sotto e sopra queste sono dipinti velocemente, ben bilanciando la posizione 
di ciascuno, alcuni cespugli di iris che sembrano emergere dall’acqua; tuttavia an-
che in questo caso l’acqua del fiumiciattolo non è dipinta, ma evocata attraverso 
lo scorrere sottile e veloce dei segni calligrafici che trascrivono alcuni versi dell’Ise 
monogatari, distribuiti ad altezze diverse, più rarefatti nella parte alta, più densi e 
compatti nella parte bassa. 

8	 Hosokawa, op. cit., p. 241.
9	 Ivi, p. 228.
10	 Ivi, p. 230.
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Si potrebbe dire un frammento di spartito pittorico dove il ritmo tra pieni e 
vuoti, la fusione tra immagine e calligrafia trasmette la sensazione del paesaggio. 

E qui di nuovo si deve far accenno alla bellissima domanda che Hosokawa pone: 
«Come ascolto i suoni della natura?»

Il Maestro fa più volte riferimento alla necessità di un codice, di una strategia 
per tramutare i suoni della natura in una composizione, proprio come seppe fare 
Matsuō Bashō nei suoi haiku, che Hosokawa cita ripetutamente come esempio. 

In questo la scrittura ricopre un ruolo fondamentale nell’espressione artistica 
giapponese, ma anche cinese; la presenza di pittogrammi e ideogrammi che in 
Giappone si mescolano a due differenti sillabari, l’hiragana, elegante e fluido, e 
il katakana, squadrato e semplice, apre possibilità e visioni alternative rispetto 
all’alfabeto fonetico occidentale. Scrittura e pittura sono identificate con il termi-
ne shoga come un’unica arte, disgiunte solo in epoca moderna per rispondere ai 
parametri artistici importati dall’Europa. Dunque lo stile calligrafico e pittorico 
di un artista è omogeneo e identificabile.

Uno studio tipografico presentato al premio Type Directors Club nel 2008 di 
Masahiro Kakinokihara per il Mori Museum of Art di Tokyo11 evidenzia in modo 
giocoso ma fortemente simbolico ed esplicativo questa peculiarità della scrittura 
pittografica, trasformando graficamente il carattere di “pino” 松 (matsu) attraverso 
la sostituzione dei due tratti superiori con la forma di una chioma di pino trilobata a 
campitura verde piatta e compatta che richiama quella tracciata a pennello in verde 
malachite nei dipinti classici della scuola Kanō, naturalistica ma già semplificata. 

Dunque, la natura viene tradotta in scrittura attraverso i pittogrammi, che a 
loro volta però hanno la caratteristica di poter facilmente tornare a essere forme 
geometriche essenziali dell’elemento della natura che rappresentano. 

Un’altra opera grafica che rappresenta al meglio questo aspetto è il poster 
stampato in serigrafia di Ryūichi Yamashiro del 1954, Forest12. Un’opera d’avan-
guardia che esprime tutta la freschezza degli esordi  del graphic design giapponese 
del dopoguerra, ricreando l’immagine di una distesa boschiva i cui margini sem-
brano scendere lungo le pendici di una collina solo attraverso la disposizione nel-
lo spazio bianco verticale del foglio di pittogrammi neri, di dimensioni diverse, 
che identificano l’albero 木, il bosco 林, la foresta 森. Tanti alberi ripetuti creano 
il bosco, sia in senso semantico come scrittura, sia in senso grafico quale segno. 
Se fosse uno spartito, ogni singolo carattere tipografico potrebbe essere associato 

11	 The Tokyo Type Directors Club, Tokyo TDC. Vol.19 - The Best International Typography &Design, 
Dai Nippon Printing, Tokyo 2008, p.99, n.112.

12	 L’opera è visibile sul sito del MoMa: https://www.moma.org/collection/works/8384 (ultima consulta-
zione 20 dicembre 2021) 



56R. MENEGAZZO

a una nota musicale che risale dal silenzio del foglio bianco, mentre l’insieme dei 
caratteri/note comporrebbe la melodia. E qui di nuovo vengono a supporto le 
parole di Hosokawa: «[...] rispetto ai suoni, devo anche pensare al silenzio come 
grembo uterino da cui quei suoni vengono estratti. Mi sembra importante con-
siderare il tempo in forma di musica come il luogo in cui appaiono entrambi, 
suono e silenzio»13.

Tornando alla trasposizione artistica calligrafico-pittorica del paesaggio nella cultura 
asiatico-orientale su cui Hosokawa porta a riflettere, simile come concetto al lavoro 
di Yamashiro è la serie Landscripts di Xu Bing, artista cinese che ha saputo portare a 
livelli assoluti la sperimentazione sulle qualità e sul potenziale della scrittura pitto-
grafica dimostrando l’indissolubilità di pittura e calligrafia nella concezione artistica 
sino-giapponese. La sua lettura della natura in questa serie di pitture calligrafiche a 
inchiostro nero su carta nepalese, realizzate a partire dal 1999 e in continuo svilup-
po, si esprime come la traduzione stessa del paesaggio, o meglio la scomposizione e 
la ricomposizione di esso, attraverso i pittogrammi dei singoli elementi naturali che 
lo compongono, riposizionati nel contesto originale. Segni che nei millenni l’uomo 
ha codificato e semplificato per trascrivere la natura, quali: montagna, cielo, uccello, 
albero, bosco, acqua, fiume, sasso, erba, sono tracciati a pennello in inchiostro nero 
in modo che la moltiplicazione, la densità, la dimensione e la sostituzione dei ca-
ratteri agli elementi reali diventino rappresentazione pittorica e calligrafica insieme 
che restituisce l’insieme del paesaggio come landscript14.

Una ricerca che Xu Bing porta ancora oltre nell’installazione Reading Landscape15 
realizzata al North Carolina Museum of Art in Raleigh nel 2001, in cui, parten-
do da un dipinto di paesaggio cinese appeso alla parete, l’artista ‘letteralmente’ 
accompagna fuori dalla cornice gli elementi che compongono quel paesaggio, 
sviluppando lo spazio pittorico bidimensionale nello spazio tridimensionale della 
stanza; lo fa traducendo prima ciascun elemento della natura dipinta nella forma 
più essenziale che lo rappresenta, il suo corrispondente segno pittografico – di 
albero, pino, bosco, acqua, erba, terra, uccello - realizzandolo però tridimensio-
nalmente come elemento a sé stante, plastico, per poi ridisporre e ridistribuire i 
singoli caratteri colorati moltiplicati nello spazio della stanza, lungo le pareti e il 
pavimento, fino a ricreare un paesaggio leggibile: tanti caratteri di albero diventa-
no un bosco o un filare, tanti caratteri di acqua diventano un fiume, un ruscello, 

13	 Hosokawa, op. cit., p. 230.
14	 S. Vainker (a cura di), Landscape/Landscript: Nature As Language in the Art of Xu Bing, Ashmolean 

Museum of Art and Archaeology, Oxford, 2013. 
15	 L’opera è visibile al sito ufficiale dell’artista: http://www.xubing.com/en/work/details/233?year=2001

&type=year#233 (ultima consultazione 20 dicembre 2021).
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un lago, tanti caratteri di terra diventano una costa o un terreno, tanti caratteri di 
uccello uno stormo. Il ritmo della natura è trasformato in sinfonia. La parola vive.

Come dice anche il titolo The Living Word16 di un’altra installazione in cui Xu 
Bing fa alzare in volo uno stormo di quattrocento uccelli rappresentati però pitto-
graficamente. È il processo inverso rispetto ai lavori già citati a essere applicato in 
questa opera: partendo dal testo di una poesia scritta in caratteri cinesi ritagliati a 
laser su acrilico a rilievo e poggiati stesi su una pedana, il pittogramma di uccello 
si stacca dal piano, moltiplicandosi e alzandosi in verticale e librandosi nell’aria 
appeso a fili invisibili, evolvendosi dalla sua forma più semplificata per tornare a 
quella pittografica più vicina alla forma naturale dell’animale da cui l’uomo ha 
derivato il segno. Anche qui significato e significante giocano nello spazio, con lo 
spazio, coinvolgendo il pubblico fisicamente, mentre pittura, calligrafia e natura 
rimandano all’unisono l’una all’altra. 

Il grafico Ikkō Tanaka, nel suo poster per il Recital di Teiichi Nakayama del 
196017 aveva già in qualche modo sperimentato la musicalità potenziale del segno 
tipografico, tanto da giocare con una varietà di font, in questo caso dell’alfabeto 
latino, mischiando corsivo, tondo, stampatello minuscolo, maiuscolo, grassetto, 
maiuscoletto nella composizione del programma delle musiche del concerto che 
posiziona, alternando font neri e rossi, tra le righe e gli spazi regolari che ricorda-
no un pentagramma.  

Tuttavia se nel caso di Tanaka il risultato è visuale, il progetto Musicalligraphy18 
sviluppato negli ultimi anni dal calligrafo Silvio Ferragina arriva a tramutare questa 
ricerca in una sperimentazione ancora più coinvolgente che porta a una visione sono-
ra, traducendo gli otto singoli segni fondamentali che compongono ciascun carattere 
calligrafico cinese in note musicali e trasportandoli dalla carta calligrafica allo spartito. 

“La mia musica è una calligrafia dello spazio e del tempo”, dice il Maestro 
Hosokawa. Nell’opera di questi artisti visionari è la calligrafia che diventa musica, 
nello spazio e nel tempo. Regole di scrittura diverse, ma segni essenziali che pos-
sono tramutare l’esperienza della natura dal personale all’universale, incrociando-
si e alimentandosi a vicenda, come le note scritte e le note musicali di Hosokawa 
confermano. 

16	 L’opera fu realizzata nel 1989 ed esposta per la prima volta a The National Art Gallery di Pechino, 
in seguito nel 2001 all’Arthur M. Sackler Gallery, Smithsonian Institution di Washington D.C., nel 2002 al 
Herbert F. Johnson Museum of Art, Cornell University, Ithaca, New York, e nel 2011 a The Morgan Library 
& Museum in New York City. L’opera è visibile al sito ufficiale dell’artista: http://www.xubing.com/en/work/
details/186?classID=1&type=class#186 (ultima consultazione 20 dicembre 2021).

17	 Exhibition of Graphic Design in Tokyo. Persona 1965, DNP foundation for Cultural Promotion, 
Tokyo, 2014. Ristampa del catalogo della mostra del 1965 in occasione del cinquantesimo anniversario. Pagine 
non numerate. Il poster in questione è pubblicato nella sezione dedicata a Tanaka Ikkō.

18	 Si veda il progetto nello specifico a p. 68.
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