Magazine «Lingua Italiana» (portale Treccani on line), sezione Speciali — 10 luglio 2023 (<
https://wwuw.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/virtul/7 Buroni.html >)

Codice DOI: https://doi.org/10.7393/LION-211

Nomi e volti della carita, tra lingua, teologia e drammaturgia musicale

di Edoardo Buroni (Universita degli Studi di Milano)

«Ora dunque rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la carita. Ma la piu grande di
tutte € la carital» (1Cor 13,13)

Secondo la tradizione cristiana derivata in particolare dal «comandamento nuovo» di Gesu (cfr.
Gv 14,34) e da san Paolo, che nella Prima lettera ai Corinzi (cfr. il cap. 13) ha composto cio che é
stato definito un «inno» che ne descrive in modo quasi poetico e sublime tutte le caratteristiche, la
pit importante delle sette virtu e la carita: virtu teologale, dunque dono di Dio, ma anche e conse-
guentemente — come dimostra I’etimologia del sostantivo — dono di sé al prossimo, di cui ci si prende
cura. In sostanza € proprio e soprattutto in base ad essa che pud riconoscersi la vera sequela di Cristo
(cfr. ad esempio Gv 14,35 o Mt 25,31-46), ed é grazie ad essa — come ricorda la Prima Lettera di
Pietro ai vv. 8-10, richiamando I’insegnamento gia veterotestamentario di Pr 10,12 — che anche gli
errori connessi alla fragilita creaturale umana possono trovare misericordia e perdono agli occhi di
Dio; perché «Dio [stesso] e amore; chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane in lui» (1Gv
4,16h).

Eppure cio che noi, in italiano, chiamiamo «carita» e che sappiamo avere diverse accezioni, da
quella piu teologica di cui ci si sta occupando a quella piu comune intesa come I’aiuto specie di natura
economica elargito alle persone povere, presenta «Un problema di linguaggio», come papa Benedetto
XVI ha significativamente intitolato il secondo capitolo della sua enciclica Deus Caritas est (2005)
dedicata a questa virtu teologale. Il sostantivo é stato infatti di volta in volta tradotto, nelle versioni
italiane della Bibbia, come «amore» 0, appunto, come «carita», scegliendo 1’opzione che in base al
contesto meglio rendeva la «caritas» presente nella Vulgata latina; ma quest’ultima a sua volta aveva
accomunato sovente in un unico sostantivo tre concetti di amore, e dunque tre parole distinte, che
nell’originale greco neotestamentario sono indicati con altrettante e piu semanticamente particolareg-
giate denominazioni: éros, ossia I’amore fisico e piu istintuale, filia, cioe I’amore amicale, e agape,
ovvero I’amore piu profondo e disinteressato, oblativo, nei confronti del prossimo (quello, appunto,
di cui hanno parlato Gesu, san Paolo e san Giovanni nei testi ricordati poco sopra); ma si tratta di
concetti e di modalita di esprimere I’amore spesso tra loro complementari e indivisibili.

La carita all’opera

Trattandosi di esperienze e di valori fondanti della vita umana e delle passioni quotidiane, non
e strano che essi innervino molte delle trame del melodramma e che diversi personaggi in esso agenti
siano caratterizzati da una o piu di tali forme di amore. Almeno per completezza vale la pena di
ricordare alcuni casi in cui la parola «carita» compare in quanto tale nei libretti d’opera del grande
repertorio. Non molti gli esempi in cui il sostantivo viene impiegato secondo I’accezione piu diffusa
e semanticamente piena: tra questi spicca I’ Alidoro della Cenerentola rossiniana, che sotto le mentite
spoglie di un povero mendicante chiede alle figlie di don Magnifico «Un tantin di carita» e che alla
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fine rimbrotta le due maggiori dichiarando: «lo vi cercai la carita. / Voi mi scacciaste. E I’ Angiolina,
quella / che non fu sorda ai miseri, / che voi teneste come vile ancella, / fra la cenere e i cenci, / or
salira sul tronox»; similmente gli indigenti della Forza del destino verdiana implorano i frati con I’esor-
tazione «Fate la carita», incontrando il favore del Padre Guardiano («Soffrono tanto i poveri... la
carita e un dovere») ma scontrandosi con il poco paziente Fra Melitone che al suo superiore ribatte:
«Carita con costoro che il fanno per mestiere? / Che un campanile abbattere co’ pugni sarien buoni, /
che dicono fondaccio il ben di Dio... Bricconi!...». Piu latamente vanno invece intese I’infida sup-
plica di perdono che il protagonista del Don Giovanni mozartiano rivolge alla gia tradita e abbando-
nata Donna Elvira («- Non & costui I’ingrato? / - Si, vita mia, son io; / e chieggo carita»), la risentita
esclamazione di Figaro nelle Nozze di Figaro sempre mozartiane quando il personaggio eponimo
viene edotto dalla fidanzata Susanna rispetto alle attenzioni in malafede che il Conte di Almaviva ha
per lei («Oh, guarda un po’ che carita pelosa!») e I’espressione «Un uom... tu sei... / di carita...
I’abbi per me...» che la condannata a morte Margherita rivolge a Faust, senza averlo ancora ricono-
sciuto, nel Mefistofele boitiano.

Non si contano invece le occorrenze dell’esclamazione stereotipata «Per carita», appannaggio
del repertorio espressivo e colloquiale delle opere o di personaggi buffi: solo il protagonista del Don
Pasquale donizettiano ne fa ricorso piu volte interloquendo col Dottor Malatesta («Domani? Adesso,
adesso. / Per carita, dottore!», «Quel vel per carital», «Per carita, dottore, / Ditele se mi vuole»),
I’anziano ma ancora lascivamente arzillo Benoit della Bohéme pucciniana la usa come preterizione
(«Gli anni?... Per carital»), I’ansiosa Fiordiligi del Cosi fan tutte mozartiano sollecita I’interlocutore
che tiene lei e Dorabella sulle spine («Stelle! Per carita, signor Alfonso, / non ci fate morir»), lo
scaltro Figaro del Barbiere di Siviglia rossiniano cerca di districarsi dall’accumulo di richieste che lo
assillano («Ohimeé che furia, / ohimé che folla, / uno alla volta / per carita»), I’allegra comare Alice
Ford si schermisce dalle avances del grasso e vecchio protagonista nel Falstaff verdiano («- T’amo...
- Per carita...»). Ma sono poche le opere in cui compaiono tutti e tre i generi di amore della caritas
latina e cristiana, e nella maggior parte dei casi questi sono individuabili non per I’impiego di parole
specifiche ma analizzando le vicende drammaturgiche: si possono considerare a tal proposito tre ca-
polavori del Verdi maturo come La forza del destino, Don Carlo e Otello.

«Un bacio... un bacio ancora... un altro bacio...»

L’éros rappresenta il fulcro della maggior parte delle trame melodrammatiche, che di norma,
almeno nell’opera lirica seria ottocentesca, vedono I’amore tra un uomo e una donna contrastato da
altri personaggi o dal contesto che li circonda. Conformemente alla morale del tempo e alla visione
sublimata degli eroi romantici questo éros resta spesso solo emotivo, verbale, potenziale, platonico,
privo o privato della carnalita che invece gli sarebbe propria.

Cosi Don Alvaro ed Eleonora di VVargas non riescono a coronare il loro sogno, ma anzi si per-
dono prima della fuga d’amore, fino alla tragica fine che li fa reincontrare. L’illibatezza del loro
rapporto € ripetutamente sottolineata dal protagonista («d’amor si puro e santo / nulla opporsi puo
all’incanto», «O tu che in seno agli angeli, / eternamente pura / salisti bella, incolume / dalla mortal
iattura»), che proprio a questo riguardo deve difendere I’onore dell’amata perfino agli occhi del padre
(«Pura siccome gli angeli / € vostra figlia, il giuro») e del fratello («No, non fu disonorata, / ve lo
giura un sacerdote; / sulla terra I’ho adorata / come in cielo amar si puote...») di lei.

Diverso ¢ il caso di Don Carlo infante di Spagna ed Elisabetta di Valois, inizialmente promessi
sposi ma alla fine separati dalla ragion di Stato che ha indotto la donna a sposare invece il padre di



lui, Filippo I1. Mentre il giovane (a sua volta insidiato dalla passione non corrisposta della Principessa
Eboli) si lascerebbe andare ad effusioni e a slanci a quel punto inappropriati, Elisabetta si dimostra
salda e fedele al marito, respingendo all’occorrenza Carlo («Perché, perché accusar il cor d’indiffe-
renza? / Capir dovreste il nobil mio silenzio. / 1l dover, come un raggio al guardo mio brillo. / Guidata
da quel raggio io movero. / La speme pongo in Dio, nell’innocenza!», «No — pensate a Rodrigo! Non
e per folli idee, / ch’ei si sacrifico!»), cosi da poter ribattere a Filippo Il, che invece subito dopo e
nonostante questo I’accusa di essere un’«adultera consorte»: «Ben lo sapete, — un di promessa / al
figlio vostro — fu la mia man; / or v’appartengo — a Dio sommessa, / ma immacolata — qual giglio io
sonx».

Chi invece ha fatto della carnalita coniugale un elemento forte del proprio rapporto sono Otello
e Desdemona: il moro insiste spesso sulla fisicita («Venga la morte! e mi colga nell’estasi / di
quest’amplesso / il momento supremo!»), chiedendo ripetutamente «un bacio» ma anche «lI’eburnea
mano» e riferendosi ad esempio alla «fronte» sua e della donna; e lei non si sottrae ai «soavi abbrac-
ciamenti» che accompagnano i loro momenti d’intimita («Oh! com’e dolce il mormorare insieme: te
ne rammenti!»), ma anzi — non comprendendo appieno le ragioni e la volonta del marito — ribadisce
anche nell’ultima notte il suo sentimento per lui, associando addirittura la virtu alla colpa: «Mio pec-
cato e I’amor. [...] E perché t’amo m’uccidi?...». Ma proprio a causa di un falso éros, quello presunto
di Desdemona nei riguardi di Cassio secondo la maligna insinuazione di Jago, Otello arrivera ad
insultare la consorte come «vil cortigiana» e «prostituta», fino a «soffocarla, / 1a, nel suo letto, I3,
dove ha peccato» (per usare le parole del perfido istigatore).

«Giuriam insiem di vivere / e di morire insieme»

Pur nello scontro tra passioni e negli esiti spesso tragici che sorgono da conflitti interpersonali
non risolvibili, all’interno delle trame delle opere possono trovare spazio anche rapporti amicali di
filia; ma non sempre essi si mantengono immutati e pacifici, e non sempre sono mossi da un reale
sentimento di lealta disinteressata.

Nella Forza del destino Don Alvaro e Don Carlo di Vargas incrociano le loro vite, ignari cia-
scuno dell’identita dell’altro, come commilitoni a Velletri. 1l primo salva la vita al secondo, caduto
in un’imboscata, e i due si giurano amicizia: «- lo I’amista ne ambia, la chiedo, e spero. / - lo pure
della vostra saro fiero. / - Amici in vita e in morte / il mondo ne vedra. / Uniti in vita e in morte /
entrambi trovera». Dopo uno scontro armato con i nemici, Don Alvaro resta pero gravemente ferito:
affida quindi a chi ancora con sincerita gli si professa e lo chiama «amico» il segreto della sua vita;
ma una volta scoperta la vera identita dell’altro, in Don Carlo prevalgono I’odio e il furore vendica-
tivo: «Ora egli viva... e di mia man poi muoia...».

Se in ambito familiare I’infante di Spagna non trova che sofferenza, delusione ed emargina-
zione, Don Carlo puo pero contare sul sostegno e sull’affetto fraterno di Rodrigo marchese di Posa,
pronto a farsi carico delle sofferenze dell’amico («Muto sei tul... Sospiri! Hai tristo il cor! / Carlo
mio, con me dividi / il tuo pianto, il tuo dolor! / [...] Versami in cor il tuo strazio crudele, / I’anima
tua non sia chiusa per me! / Parlal») che lo riconosce quale un «fratello» e con cui si promettono un
legame indissolubile anche per il bene delle Fiandre. Data I’instabilita psichica di Don Carlo e I’in-
carico di consigliere personale inaspettatamente ricevuto da parte di Filippo 11, Rodrigo a un certo
punto decide di immolarsi per I’amico (che inizialmente lo crede fedifrago: «Tu! I’intimo del Re!...»,
«- lo ti salvai! - Che di’? [...] / Che parli tu di morte?») e per la Spagna, cadendo vittima della
(in)giustizia imperiale e inquisitoria; cosi al sopraggiungere di Filippo Il Don Carlo rinfaccia al padre:



«Una fraterna fé ci unia... m’amava... / la vita sua per me sacrifico! / [...] Tu piu figlio non hai! No
I regni miei / stan presso a lui!».

Motore dell’intera vicenda di Otello é invece I’ipocrita Jago, il quale finge di curarsi degli altri
al solo fine di perseguire i propri loschi interessi: «Buon Roderigo, amico tuo sincero / mi ti professo,
né in piu forte ambascia / soccorrerti potrei», dice a chi poi fara uccidere; e a Cassio, che ha fatto
cadere in disgrazia e che continuera a calunniare, assicura: «Se credi a me, tra poco / farai ritorno ai
folleggianti amori / di monna Bianca». Malgrado I’inconsueta sincerita avuta con Roderigo («benché
finga d’amarlo, odio quel moro...»), la vittima principale di Jago resta Otello, di cui pure si professa
piu che fedele alfiere («- Suvvia, parla, se m’ami. - Voi sapete ch’io v’amo»; «- Non son piu vostro
alfiere. / Voglio che il mondo testimon mi sia / che I’onesta e periglio. - No... rimani. / Forse onesto
tu sei. - Meglio varrebbe / ch’io fossi un ciurmador»), fino a dichiararsi sottomesso ad ogni suo volere:
«Testimon ¢ il sol ch’io miro, che m’irradia e inanima / I’ampia terra e il vasto spiro del creato inter,
/ che ad Otello io sacro ardenti, core, braccio ed anima / s’anco ad opere cruenti s’armi il suo voler!».

«Santo I’amor sara»

Caratteristiche dell’agape, come visto in san Paolo, sono la pazienza, la modestia, il disinte-
resse, il perdono, il dono di sé incondizionato, dunque anche I’accettazione della volonta divina per
amore di Dio e del prossimo. Non stupisce, data la mentalita del tempo, che in tutte e tre le opere
considerate chi piu esprime — almeno sotto certi punti di vista — questa virtu sono le protagoniste
femminili.

Leonora é all’inizio combattuta tra I’amore per Don Alvaro e quello per il padre, nei confronti
del quale prova «rimorso». Dopo la prima tragedia e la fuga non cerca né di ricongiungersi all’amato
né di far valere le proprie ragioni di fronte al fratello che vuole vendicarsi su di lei, ma decide di
trascorrere in un «santo speco» il resto dei suoi giorni. Alla fine, ferita a morte proprio da Don Carlo
e alla presenza di Don Alvaro che ha a sua volta inferto un colpo fatale al fratello di lei, implora
I’amato, insieme al Padre Guardiano, di vivere di perdono e di attesa del ricongiungimento ultrater-
reno, senza imprecare contro la volonta di Dio.

Nel primo atto della versione originale del Don Carlo si chiarisce il motivo per cui le nozze
inizialmente previste tra Elisabetta di Valois e Don Carlo si risolvono invece con il matrimonio tra la
donna e il piu anziano Filippo Il: € la principessa ad accettare — seppur con la morte nel cuore — la
nuova e diversa decisione paterna, perché un rifiuto avrebbe comportato la prosecuzione della guerra
tra Francia e Spagna e dungue anche il protrarsi delle sofferenze del popolo francese verso cui Elisa-
betta aveva dimostrato particolare sensibilita e a cui aveva esplicitamente dichiarato attenzione in
vista della pace. Un sacrificio di sé, quindi, per un bene piu grande e condotto con una forza d’animo
che porta la donna, alla fine dell’opera, a incitare il protagonista: «L.’amor degno di noi, I’amor che i
forti inflamma! / Ei fa dell’'uomo un dio! VVa’! non tardare ancor! / Sali il Calvario e salva un popolo
che muor!»; un riferimento esplicito alla dimensione cristiana e ultraterrena che prosegue nell’ultimo
duetto tra Elisabetta e Don Carlo, subito prima dell’epilogo del dramma.

Anima docile e sottomessa, sensibile alle sofferenze altrui, € anche quella di Desdemona; ed &
infatti lo stesso Otello a riconoscere e a porre all’origine del loro amore questo tratto della donna: «E
tu m’amavi per le mie sventure / ed io t’amavo per la tua pieta». Una pieta che giunge fino al perdono
piu totale, quello che porta Desdemona, ormai in fin di vita, a non accusare il marito ma a dichiarare
ad Emilia che le domanda chi sia stato a procurarle la morte: «Nessuno... io stessa... al mio / signor
mi raccomanda...». Del resto subito prima Desdemona aveva invocato, recitando un’Ave Maria, la
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Madonna, la creatura umana emblema della pura agape, la donna che con il suo «fiat mihi secundum
verbum tuum» ha dato dimostrazione estrema di amore oblativo perché si compisse nel mondo il
mistero della Salvezza.
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