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Introduzione

Fino a un decennio fa, cercare amore o sesso su internet era fortemente stigmatizzato:
secondo il sentire comune soltanto chi non aveva altra scelta, gli sfortunati o i cuori
infranti, ricorrevano ai siti di appuntamenti, e per quanto il quadro fosse in realta piu
complesso, resta il fatto che solo una nicchia minoritaria e parzialmente nascosta dava
fiducia agli incontri online. Negli ultimi anni il fenomeno di piattaformizzazione delle
relazioni sociali prodotto dal digitale, e soprattutto la diffusione delle dating app, hanno
(quasi) del tutto normalizzato le pratiche di intimita digitale, soprattutto (sebbene non
esclusivamente) per i giovani (dai 18 ai 44 anni circa) che vivono in contesti urbani. Al
momento, si calcola che le dating apps abbiano piu di 300 milioni di utenti in tutto il

mondo.

La ricerca scientifica su questi temi, in particolare nelle scienze sociali, € in grande
crescita. Un corpus di studi interdisciplinare e variegato si € occupato della
comprensione del funzionamento delle dating app, delle motivazioni dei loro utenti, dei
modelli di business di queste imprese digitali, della loro rilevanza sociale e culturale.
Cio che emerge con chiarezza € che la diffusione delle dating app ha contribuito a
veicolare un cambiamento culturale e sociale nei codici di corteggiamento, che si sono
adattati alla grammatica piu sintetica ed effimera della socialita digitale. All'interno
delle dating app gli utenti, cosi come su qualsiasi altro social media, sono chiamati a
escogitare nuove strategie e tattiche per presentare sé stessi, valutare la
presentazione degli altri e produrre una versione di sé “che funziona” entro questi

contesti.

Questo comporta una risignificazione dei codici associati al relazionarsi con degli
sconosciuti in prospettiva di un possibile incontro romantico o sessuale. Come si fa a
stabilire se un profilo & autentico? Come si fa a fidarsi, a capire con chi varrebbe la

pena incontrarsi? Come e possibile leggere le intenzioni altrui attraverso i pochi

segnali a disposizione? Ma soprattutto, € vero - come potrebbe sembrare - che le



dating apps sono strumenti efficienti per incontrare potenziali partner? Insomma, quali

sono le implicazioni del farsi piattaforma delle pratiche di corteggiamento?

In questo articolo ci occuperemo di tali domande, attraverso una riflessione che
prende spunto sia da ricerche esistenti nel campo della sociologia e degli studi sui
media, sia dal lavoro empirico degli autori. Prima di procedere, ci preme sottolineare
che il mercato delle dating apps si sta specializzando sempre di piu, con piattaforme
indirizzate a nicchie molto specifiche di utenti, classificate a seconda del loro
orientamento sessuale, religioso, o del retroterra etnico e culturale, mentre quanto
segue riguarda l'uso delle apps mainstream, e specialmente di Tinder, e dunque si
concentra su un pubblico prevalentemente eterosessuale e generalista. Tuttavia,
alcuni aspetti del nostro ragionamento, specialmente quelli aventi a che fare con la
struttura delle piattaforme, possono risultare utili per capire il fenomeno in sé, a

prescindere dalle sue molteplici declinazioni.

Match Chat Date

Lanciata sul mercato nel 2012, Tinder é stata la prima dating apps per persone
eterosessuali (anche se ora si rivolge anche agli utenti LGBTQ+), ed & ancora la piu
diffusa. Indubbiamente leader nel settore, nel maggio 2021 ha registrato 6.5 milioni di
download e, sempre nel 2021, ha ottenuto ricavi oltre i 65 milioni di dollari. Tinder e
stata progettata sul modello di Grindr, indirizzata a un pubblico maschile gay, la prima
dating app a introdurre la funzione di geolocalizzazione tra le sue affordance. Tuttavia,
su Tinder l'interfaccia apertamente sessuale di Grindr & stata attenuata, e alcune
funzioni sono state inibite: il colore principale e diventato un rilassante "blu" (rispetto
al rosso di Grindr), i profili sono mostrati come unita discrete (anziché in forma di
collage), e la funzione di condivisione immagini & stata rimossa per evitare che si
potessere inviare foto esplicite non richieste. In questa riprogettazione della app
possiamo leggere il tentativo di riprodurre codici morali eterormativi per i quali
preferibile fondare gli incontri sessuali su una forma di connessione emotiva 0

linguistica (per quanto transitoria).

Nonostante questi accorgimenti, Tinder € da subito stata etichettata come hook up
app: un dispositivo per facilitare incontri di sesso occasionale che in ultima analisi

riproduce ed estrememizza una visione del sesso e dellamore come prodotti di



consumo. Una simile visione emerge anche dalla letteratura accademica. La sociologa
Eva lllouz (REF) ha definito le app di appuntamenti come dispositivi attraverso cui si
attua una scelta di stampo economico, che si caratterizza nella valutazione di

potenziali partners attraverso la comparazione di alcuni criteri generali.

D’altronde, questo & piuttosto esplicito negli slogan pubblicitari della maggior parte
delle dating apps. Ok Cupid promette di utilizzare la sua 'Algorithmic Magic’ per aiutare
milioni di persone a trovare I'amore, mentre E-Harmony afferma di aver trovato "The
Brain Behind the Butterlies’. Lo slogan di Tinder, “Match Chat Date”, riduce I'enigma
dell'incontro amoroso a una semplice procedura in 3 passaggi; 'app Plenty of Fish
accenna a innumerevoli potenziali partner mentre evoca il ritornello popolare su come

affrontare la perdita e il fallimento nell'amore: "vai avanti, il mare & pieno di pesci”.

Indubbiamente, le dating app offrono agli utenti una serie di possibilita di scelta che si
concretizzano nella reciprocazione dello swipe, 'oggetto tecnico attraverso cui, dentro
la piattaforma, si esprime apprezzamento per un altro (o un’altra) utente. Si pud dire
quindi che le dating app enfatizzino una logica di gamification delle relazioni
sentimentali, le quali vengono trasformate in una sorta di gioco che ricalca un certa
logica consumistica. Come sottolinea lo studioso americano Arrington Stoll in un
contributo incluso nell’antologia It Happened on Tinder, curata da Amir Hestrioni e
Meric Tuncez e pubblicata dall'lstituto di Network Cultures dell’Universita di
Amsterdam nel 2019, tutto cid che gli utenti devono fare, & "identificare le loro
esigenze, stabilire cosa offrono in cambio, comprendere il mercato degli
appuntamenti, valutare le opzioni e, infine, scegliere la soluzione migliore in base alla

loro analisi costi-benefici” (Stoll , 2019: 90).

Gli utenti sono ben consapevoli di questo processo, riconoscono la necessita di
produrre una presentazione del sé desiderabile per distinguersi dai "concorrenti”, e
agiscono secondo un tipo di razionalita piu economica che romantica. Entro le dating
app sono, in altre parole, dei piccoli imprenditori, che navigano l'incertezza di un
mercato che possiede numerose analogie con le imprevedibili oscillazioni di quello

finanziario.



Una di queste, forse la piu evidente, & la dimensione di valutazione del rischio
congenita alle pratiche di online dating. Il mercato del’amore prodotto dalle dating app
e infatti intrinsecamente incerto, ed é difficile costruire fiducia tra partecipanti che
hanno pochissimi dati disponibili per valutare la situazione. Per queste ragioni, come
mostrano le ricerche piu recenti, € sempre piu frequente che, dopo il primo contatto
mediato dalla dating app, gli utenti uniti da un match migrino su un’altra piattaforma —
spesso Instagram o Whatsapp, magari Snapchat per i piu giovani — dove poter

attingere a un piu ampio set di informazioni.

Nonostante gli slogan promozionali, in verita le dating app non sono in grado di fornire
agli utenti strumenti adeguati a ridurre il rischio e razionalizzare la loro scelta. Al
contrario, costituiscono un ecosistema sociale caratterizzato da quella che Frank
Knight chiamerebbe “incertezza strutturale”, entro cui gli utenti sono chiamati ad
accettare una dimensione intrinseca di rischio. Scommettere, piu che scegliere,
indovinare, piu che conoscere, sono le metafore che meglio descrivono la costruzione
dell'intimita che caratterizza le dating app. Se guardiamo quindi al comportamento
degli utenti nel contesto delle dating apps, potremmo dire che si tratta di un processo
di costruzione dell'identita che va letto come un titolo finanziario: un investimento, con

aspettativa di ritorno.

“Last night an algorithm saved my life”

A sostanziare questo approccio finanziarizzato all’amore entro le dating app € anche
il funzionamento socio-tecnico di questi strumenti. Sono infatti i dati personali e i
processi di matchmaking basati su algoritmi a regolare gli scambi sociali in questi
contesti. Gli algoritmi ri-mediano, organizzano e coordinano lo scambio
(potenzialmente) romantico tra utenti nelle dating app, producendo suggerimenti di
possibili match a partire dai dati che la piattaforma ha raccolto sugli utenti stessi.
Attraverso il processo di matchmaking basato su algoritmi, le dating app
sistematizzano I'interazione tra utenti che si valutano a vicenda in base a determinati

parametri.

Questo produce una narrazione che induce gli utenti ad affidare allo strumento
tecnologico la soluzione del problema d’amore. Come una sorta di reazione a quella

cultura che vede nella libera scelta individuale il dispositivo principale per realizzare



‘I'utopia romantica’, le dating app producono un “immaginario algoritmico” che devolve
alla razionalita tecnologica del ‘matching’ la selezione dei possibili incontri amorosi.
Sembrerebbe quasi che, dopo decenni di tentativi piu 0 meno falliti (si vedano i dati
circa i divorzi in occidente) di far "funzionare" 'amore grazie alle proprie caratteristiche
e preferenze individuali, sia sopraggiunta la voglia (pit 0 meno consapevole) di
affidarsi, almeno in una certa misura, a un sistema esterno - un altro da sé che si
suppone sappia qualcosa sul nostro desiderio che a noi e invece precluso. Questo
‘altro’ nella societa digitale & per 'appunto la tecnologia, in particolare gli algoritmi, dai

guali riceviamo continue sollecitazioni, raccomandazioni, ingiunzioni.

Da questo punto di vista, le dating app non fanno qualcosa di molto diverso da altre
app in altri ambiti, dall’intrattenimento al lavoro, al consumo, e infatti possono essere
considerate eponime del processo di "piattaformizzazione" accennato in apertura. Le
dating app applicano questa stessa logica agli scambi intimi e romantici, operando
come tecnologie che mediano - e, cosi facendo, coordinano e regolano -

|'attualizzazione di una relazione romantica o sessuale.

Il gioco digitale dell'amore

Un aspetto peculiare e alquanto trascurato che caratterizza le dating app € che, a
differenza di social media come Facebook o Instagram, attraverso di esse gli utenti
non costruiscono un profilo che accumula contatti in modo incrementale. Dentro a una
dating app gli utenti non possono né compilare elenchi di "amici" né scorrere i
contenuti a cui altri utenti hanno messo "mi piace”. Al contrario, l'interazione origina
dal match e si articola entro la funzionalita di messaggistica, i cui scambi si combinano
alla quantita limitata di informazioni fornite da un singolo utente. Ad ognuno viene
offerto quello che é a tutti gli effetti un set preconfezionato di contatti - che potremmo
chiamare “capitale sociale pronto all'uso" - a cui attingere e su cui devono, per
'appunto, "investire" con I'aspettativa di un qualche tipo di ritorno. Si tratta di un elenco
di suggerimenti prodotto algoritmicamente (o, piu raramente, su base statistica, come
accade sulla piattaforma eHarmony) che, come detto, arriva con la percezione e la

promessa di una certa razionalita scientifica.

Questo “capitale sociale pronto all'uso" € composto da connessioni altrimenti non

raggiungibili: si tratta, a tutti gli effetti, di quasi-estranei”, di cui gli utenti hanno



conoscenza estremamente limitata e che debbono valutare a partire da scarsa
disponibilita di informazioni, giocando di strategia. Pertanto, lo sforzo di accumulare
conoscenze sugli altri in un'app di appuntamenti pud essere visto come relativamente
piu grande di quanto accade negli incontri non mediati dalle tecnologie digitali, dove
la comunicazione non verbale gioca spesso un ruolo cruciale, ma anche rispetto ai
social media tradizionali, in cui la presenza di una varieta di contenuti multimodali

consente di raccogliere informazioni potenzialmente molto ampie.

Cio determina una nozione di fiducia che non si basa su mutualita o reciprocita, ma
che invece ricorda quella che il sociologo tedesco Niklas Luhmann (1986, 2000)
definisce come la valutazione del rischio di interagire con soggetti "non-familiari". E
interessante notare che per Luhmann l'amore € un mezzo di comunicazione
caratterizzato dalla "codificazione dell'intimita", intesa come un sistema sociale
allinterno del quale gli attori sociali "migliorano la comunicazione facendo in gran parte
senza alcuna comunicazione". Le dating app sembrano una rappresentazione fedele
della concezione luhmaniana dell'amore inteso come sistema sociale basato sulla
codificazione dell'intimita, poiché gli utenti interpretano i "segnali" che gli altri mettono
in campo e producono un’interazione che costitivisce, di fatto, una forma di

"comunicazione senza comunicazione".

Da questo punto di vista, anche I'archetipo della reciprocita all'interno delle app di
appuntamenti - lo swipe - non attualizza la mutualita delle relazioni, ma piuttosto
rappresenta una richiesta di fornire piu segnali al fine di ridurre ulteriormente
l'incertezza. Seguendo questa linea di pensiero, possiamo interpretare uno 'swipe
right' come un mero apprezzamento del personal brand individuale, piuttosto che una
reciprocita di interesse per la persona.

Tuttavia, la fiducia gioca inevitabilmente un ruolo chiave entro questa codificazione
dell'intimita. Da un lato si interfaccia con un'ovvia dimensione di sicurezza personale,
che riguarda il (potenziale) incontro faccia a faccia con utenti “quasi-estranei”.
Dall'altro lato consiste piu strategicamente nella valutazione se un appuntamento
faccia a faccia valga effettivamente il suo valore (di segno) in termini romantici. In
guesto processo, le funzionalita tecnologiche - come I'immagine del profilo, la biografia

0 i messaggi di testo - svolgono invece un ruolo importantissimo, nella misura in cui



consentono la produzione e linterpretazione di questi segnali. Questa condotta
possiede significative analogie con le logiche reputazionali che caratterizzano altri
contesti in cui il self-branding e pratica diffusa, come per esempio tra i lavoratori
freelance nelle economie culturali. Per loro, il self-branding equivale all'ermeneutica di
un sé che "funziona" in un determinato contesto e che € propedeutico
all'accumulazione di reputazione. Sulle dating app, nonostante l'impossibilita di
accumulare capitale sociale, il self-branding rappresenta ugualmente la fonte per la
costruzione della fiducia tra individui che sanno qualcosa, ma non abbastanza, gli uni
degli altri, e che in un contesto di scarsita di informazioni devono costruire le condizioni

necessarie per uno scambio sociale produttivo.

Conclusione: E 'amore?

Se é vero, quindi, che la socialita che caratterizza le culture del dating nell’era digitale
replica la logica di un mercato estremamente incerto e volatile, in cui le scelte vengono
fatte sulla base di sentimenti intersoggettivi e aspettative di comportamenti futuri, le
dating app emergono da questa riflessione come come istituzioni tecno-sociali che
sistematizzano una nozione commercializzata di romanticismo. E pero, allo stesso
tempo queste sono ben lungi dall'offrire una soluzione tecnologica al "mistero”
dell'amore, ma al contrario ne riproducono l'incertezza attraverso mezzi digitali. Se da
un lato le dating app possono essere viste come offerte di 'love on demand' allo stesso
modo di altre app che offrono servizi o beni (come Deliveroo, o Uber), dall'altro andare
davvero ad un appuntamento, per non parlare di un appuntamento di successo (in
gualsivoglia accezione il "successo" possa essere qui interpretato), € tutta un’altra
storia. 1l grado di radicamento che tecnologie come le dating app hanno acquisito
nella mediazione delle relazioni sentimentali punta verso una normalizzazione
completa e totale dell'uso di queste app, soprattutto per le generazioni piu giovani,
come porta d'accesso abituale alle culture e alle pratiche dell'amore. Sembra quindi
importante mantenere uno sguardo critico sui modi in cui la tecnologia e stata integrata
in questi processi e rappresenta un motore importante di cambiamento culturale e

sociale.
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