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COLLECTIF ZONEZADIR

Pour une écopoétique
transculturelle : introduction

Dans le contexte du dérèglement climatique et de la crise écologique
globale, les formes qu’emprunte la littérature lorsqu’elle manifeste un atta-
chement concret à des lieux singuliers du monde entier revêtent une portée
particulière. Rendre aux lieux leur horizon non linéaire, leurs dérangeantes
lignes de fuite et leurs fractures : telle est la visée de la lecture à la fois
écopoétique et transculturelle des textes littéraires que nous proposons dans
ce dossier. Il s’agit d’appréhender le local dans ses espaces-temps mul-
tiples, avec les échappées et interactions qui le façonnent, autant qu’elles
sont façonnées par lui. Nous nous plaçons avec Donna Haraway du côté
de savoirs « réglés par une vue partielle et une voix limitée [...] pour trou-
ver les connexions et ouvertures inattendues que les savoirs situés rendent
possibles1. »

L’approche transculturelle met d’emblée l’accent sur l’agencement
nécessairement précaire, provisoire et situé des différenciations culturelles.
Notre hypothèse est que la transculturalité est une dimension essentielle
de toute poétique des lieux en souffrance écologique, qui tissent une toile
globale à l’interface de notre modernité conquérante. La crise écologique
actuelle correspond à ce moment dont parlent Patrick Imbert et Afef Benes-
saieh à propos de la transculturalité : « [...] la transculturalité ne présuppose
ni la dissolution du différent dans un même dominant, ni l’harmonie spon-
tanée dans la rencontre avec l’autre : elle est plus souvent un fragile équi-
libre relationnel continuellement recréé dans la configuration du moment2 ».
Parce qu’elle met à mal les modes d’habiter culturellement stabilisés, la
dégradation de lieux de vie est paradoxalement susceptible de nourrir un
élan transculturel ou tout au moins une réflexion transculturelle. Les drones,
les pipelines, les ouragans ou les sécheresses menacent les écosystèmes
depuis les confins du monde et, ce faisant, les mettent en résonance par le
traumatisme qu’ils leur infligent. Les lieux sinistrés, extractés ou sacrifiés
ne sont pas nécessairement condamnés à la relégation ou à l’abandon nos-
talgiques, ils ouvrent parfois des zones projectives expérimentales où les

1. Donna Haraway, Manifeste Cyborg et autres essais, anthologie établie par L. Allard, D.
Gardey et N. Magnan, Paris, éditions Exils, coll. « Essais », 2007, p. 127-128.
2. Alef Benessaieh (dir.), Transcultural Americas/Amériques transculturelles, Ottawa : Les
Presses de l’Université d’Ottawa, 2010, p. 237.
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POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE : INTRODUCTION

utopies peuvent se forger à l’épreuve du risque, à la fois forces de dénoncia-
tion et de proposition.

L’écopoétique ne relève donc pas d’une approche dépolitisante,
reproche fréquemment adressé à une critique littéraire franco-française
taxée de textualisme, au-delà même des domaines de l’écocritique et
de l’écopoétique. En inscrivant notre approche dans une perspective
écopoétique et transculturelle nous cherchons à interroger, à la croisée
entre nature et culture, les enjeux et potentialités politiques des textes
littéraires. Sans défendre une opposition caricaturale entre des littératures
occidentales qui seraient moins politisées que naguère et des littératures
extra-occidentales inévitablement engagées3, l’approche écopoétique nous
place à l’échelle mondiale, à hauteur du désastre historique et social qui
prépare la catastrophe4. De ce point de vue, un écueil possible serait de
reconduire le clivage Nord/Sud en distinguant une conscience écologique
tardive venue du Nord et un ethos écologique pratiqué de longue date
au Sud, à l’insu de la modernité, et qui apparaîtrait comme un miracu-
leux recours. En remettant en question la validité heuristique du couple
modernité/tradition, les approches postcoloniales et décoloniales ont ouvert
la voie à une conception de la transculturalité comme processus local à
extension planétaire. Cette approche transversale suppose de reconsidérer
les phénomènes d’hégémonie culturelle et des circuits de production et de
diffusion que celle-ci conditionne, ainsi que la diversité des dominations
sociales, raciales et/ou genrées à travers le globe. En d’autres termes, notre
perspective transculturelle tient compte des diverses et multiples colonialités
du pouvoir et du savoir5 que (con) figurent les textes dont il sera ici question.

PAR-DELÀ LE PARTAGE ENTRE NATURE ET CULTURE :
PRÉOCCUPATIONS POLITIQUES DE L’ÉCOPOÉTIQUE

L’idée selon laquelle il existe une Nature unique représentée de façon
différente par une diversité de cultures mérite d’être mise en discussion
si l’on adopte une perspective transculturelle. En valorisant les « savoirs
situés », et en soulignant leurs aspects transculturels, il s’agit de rappeler la

3. Nous renvoyons à ce qu’Odile Cazenave et Patricia Célérier nomment « the burden of com-
mitment » (« le fardeau de l’engagement »), dans Contemporary Francophone African Writers
and the Burden of Commitment, University of Virginia Press, 2011 ; ou qu’un écrivain comme
Sinan Antoon nomme « the burden of representation » (« le fardeau de la représentation »),
dans « Chapter 5. Interview With Sinan Antoon. By Karim Mattar », The Edinburgh Companion
to the Postcolonial Middle East, Edinburgh University Press, 2019, p. 67-80.
4. Nous reprenons à L. G. Damas le terme de « désastre » (« Hoquet », Pigments).
5. Voir notamment Aníbal Quijano, « ¿ Qué tal raza ? », Revuesta Venezolana de Economía y
Ciencias Sociales, vol. 6, nº1, 2000, p. 37-45.
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ZONES À DIRE. POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE

nécessité d’une critique qui se méfie des attitudes et discours de naturalisa-
tion des espaces et des catastrophes6. Nous souhaitons élargir les corpus pour
mieux affirmer la force politique de la littérature et sa capacité à mettre à
l’épreuve les concepts et catégories critiques hérités d’anciens centres impé-
riaux7. Les lectures écopoétiques de notre dossier sont en lien direct avec la
recherche écocritique comprise comme une ouverture des préoccupations
sociopolitiques des cultural studies aux questions environnementales8.

Beaucoup de catégories critiques sont remises en question dès lors
qu’au-delà des sociétés humaines, culturellement portées par les langues et
les discours, la littérature est mise en lien avec un milieu plus large, qui ne
cesse d’interférer avec les sociétés et leurs représentations. Dans le contexte
nord-américain marqué par le Nature writing, l’une des premières consé-
quences de l’intérêt pour le fait écologique a été le développement d’un
sentiment de méfiance vis-à-vis des cultures humaines, de leurs fictions et
des poétiques qui y sont associées. D’où la prédilection pour une littérature
documentaire, non fictionnelle, plus propice à la « référentialité environne-
mentale9 » supposée en prise directe avec le monde et tenant à distance le
filtre culturel de la fiction, y compris de la fiction réaliste, pourtant suscep-
tible d’intégrer des savoirs scientifiques objectifs sur le monde naturel. Ce
que Barthes appelle l’« effet de réel » n’est pas un « effet écologique », dans
la mesure où il est une ruse du texte pour nous faire voir le réel sans néces-
sairement nous y engager, maintenant la double illusion d’une séparation et
d’une transparence entre le texte et son référent. La notion même de culture
étant devenue suspecte pour une écologie profonde (deep ecology) en quête
de wilderness, celle-ci ne permettra pas d’ouvrir, au moins au sens littéral, à
une analyse transculturelle.

Il faudra attendre les coups portés par la critique postcoloniale à
l’imaginaire impérial du wilderness, comme morceau de nature authentique

6. En anglais, l’expression utilisée de greenwashing est très parlante – ces tentatives de natu-
ralisation visent à dissimuler des politiques de colonisation, d’expropriation, et d’extraction
Voir sur le sujet du greenwashing l’important travail de Naomi Klein dans This Changes Every-
thing : Capitalism v The Climate et Chris WIlliams dans Ecology and Socialism : Solutions to
Capitalist Ecological Crisis
7. De la même manière, Malcom Ferdinand invite à repenser l’écologie « depuis le monde
caribéen » et ne se prive pas de citer des écrivains et écrivaines antillais.es pour montrer
comment ceux-ci éclairent aussi la réflexion écologique [Une écologie décoloniale – Penser
l’écologie depuis le monde caribéen, Paris, Seuil, 2019].
8. En intitulant « The World, the Text, and the Ecocritic » le chapitre qu’il consacre à la question
des relations entre le texte et le monde dans The Future of Environmental Criticism, Lawrence
Buell s’inscrit dans le prolongement d’Edward Said. Dans The World, the Text and the Critic,
l’universitaire palestinien plaide, en plein accord avec les Cultural studies, pour une critique qui
s’intéresserait à la façon dont les textes littéraires agissent dans le monde social et historique,
et en particulier dans le contexte de la globalisation néo-libérale. Pour Said les textes littéraires
sont « mondains » (worldly), dans la mesure où ils sont liés aux affaires du monde et leur
dimension culturelle est par voie de conséquence hautement politique.
9. Laurence Buell, The Future of Environmental Criticism. Environmental Crisis and Literary
Imagination, Blackwell Publishing, 2005, p. 32.
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POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE : INTRODUCTION

à protéger et à conserver, pour qu’apparaisse une réévaluation du rapport
entre nature et culture dans les approches écocritiques. La quête d’une
nature inviolée, sublimement sauvage, est dénoncée pour ses accointances
avec l’appropriation coloniale des terres « disponibles »10. L’article sur les
écopoétiques décoloniales revient précisément sur cet impensé colonial
qui préside au grand partage entre nature et culture et analyse ses effets
dévastateurs à l’égard de cultures autochtones d’autant plus réifiées ou
folklorisées qu’elles ont été considérées comme proches de la nature. Plus
généralement, l’attention que nous portons aux fictions dans ce dossier est
une conséquence de notre parti pris écopoétique de tenir ensemble la nature
et la culture, d’analyser les conditions historiques de leur opposition, de les
articuler l’une et l’autre dans une dynamique transculturelle décoloniale.

Farouchement opposée à l’idée d’un face-à-face entre l’Homme et la
Nature, héritée selon lui du romantisme11, Timothy Morton plaide pour une
écologie participative, qui fasse l’expérience du maillage et de la coexistence
des choses et des êtres. Cela suppose une littérature en immersion dans le
grand bain de ce qui coexiste et avec quoi nous sommes en interrelation :
« La nature perd sa nature quand on la regarde de façon frontale. Nous ne
pouvons l’apercevoir que de manière anamorphique – comme une distorsion,
comme une chose informe, ou comme ce qui permet à d’autres choses de
perdre leur forme. Cette “chose informe” est la forme même de l’écriture
écologique12. » L’idée d’un maillage qui ne cesserait d’interconnecter du
naturel et de l’artificiel lui permet de rendre compte de ce qu’il appelle des
« hyper-objets » non locaux comme le plutonium, le CO2, le plastique, qui
diffusent la menace écologique13. Aussi pertinent et urgent qu’il soit, un tel
parti pris radical en faveur d’une écologie globale ne doit cependant pas se
faire au mépris du souci des lieux. Les articles rassemblés dans ce numéro
rappellent la pertinence politique d’une approche écopoétique située, sen-
sible à la mise en forme des textes et permettant, par mise en commun des
situations et des formes, une saisie transculturelle des problématiques écolo-
giques. L’écopoétique transculturelle que nous défendons ici ne renonce pas

10. Les articles pionniers de Ramachandra Guha, « Radical Environmentalism and Wilderness
Preservation : A Third-World Critique », Environmental Ethics, 11 (Spring), 1989 : 71-80, et
de William Cronon, « The Trouble with Wilderness, or Going Back to the Wrong Nature »,
Environmental History 1.1, 1996, p. 7-28.
11. Sur les rapports entre le romantisme et l’écologie on pourra consulter :
https://collectiflieuxcommuns.fr/386-romantisme-et-ecologie?lang=fr ainsi que, dans
une perspective décoloniale, le livre récent Kate Rigby Reclaiming romanticism. Toward and
Ecopoetics of Decolonization, London, Bloomsbury Academics, 2020.
12. Timothy Morton, Ecology without nature. Rethinking environmental Aesthetics, Cambridge :
Harvard University Press, 2007, p. 63 : « Nature loses its nature when we look at it head on.
We can only glimpse it anamorphically – as a distortion, as a shapeless thing, or as the way
in which other things lose their shape. This “shapeless thing” is the very form of ecological
writing. » Notre traduction.
13. Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 2013 (traduit en français en 2018 : Hyperobjets,
philosophie et écologie après la fin du monde, Editions de la Cité du Design, Saint-Étienne).
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ZONES À DIRE. POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE

au projet de promouvoir un monde commun. Elle associe à la conscience
d’un maillage global l’attention aux formes situées.

La lecture écopoétique envisage les textes en qualité d’objets au
monde, lui appartenant, liés à lui en écosystèmes. C’est de cette impor-
tante réinscription écologique de la nature dans l’art et de l’art dans la nature
dont parlent Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe en déployant
le concept d’« éco-logie14 ». Il y a donc clairement deux versants à l’éco-
poétique, hérités tous deux de la critique postcoloniale. Le versant critique
proprement dit, qui invite à resituer les textes, y désamorce les domina-
tions et porte une visée correctrice au nom de la richesse des mondes, qu’il
cherche à faire parler et entendre. Mais il y a également un versant plus
directement poétique, ou « poïétique », de création par lequel il s’agit de
faire advenir un « sol », le lieu même des échanges, des comparaisons, des
possibilités de lectures et de plaisirs esthétiques.

L’ATTACHEMENT AUX LIEUX COMME PRATIQUE
TRANSCULTURELLE

Dans le cadre de ce dossier, l’écopoétique transculturelle que nous
mettons en œuvre s’intéresse prioritairement aux formes qui alertent sur des
pratiques mortifères rendant certains espaces invivables. Dans un monde
livré au productivisme et à l’extractivisme, de nombreuses pratiques indus-
trielles (on songe aux exploitations minières, aux monocultures intensives
ou bien aux décharges, abordées ici par Lucie Taïeb), sont à l’origine de
fractures plutôt que de liens. Il s’agit dès lors de voir comment les textes
peuvent prendre acte de la « violence lente » – l’expression slow violence,
empruntée à Rob Nixon15, renvoie à toutes ces situations de dégradation
sanitaire et sociale sur le temps long qui ne provoquent aucun scandale, pic,
réveil, prise de conscience explosive – et se faire l’écho d’une sollicitation
pressante du monde. Cet appel du monde mobilise aussi la création littéraire
et artistique en tant que cri d’alerte ou grondement de révolte – à l’instar de
l’écrivain nigérian Ben Okri :

L’écrivain est le baromètre de l’époque. [...] l’écrivain, se dressant contre
l’inacceptable qui grandit et enfle [...], incapable de continuer à avancer dans la
légère odeur de bouse de l’époque, l’écrivain [...] sort de son silence ; l’écrivain
hurle ce que les compagnies pétrolières font à la terre, la destruction des terres ;

14. Blanc Nathalie, Thomas Pughe et Denis Chartier. Introduction au dossier « Littérature &
écologie », dans Écologie & Politique, n° 36, 2008. Consultable en ligne : https://www.cairn.
info/revue-ecologie-et-politique1-2008-2-page-15.htm.
15. Rob Nixon, Slow violence and the environmentalism of the poor, Cambridge : Harvard
University Press, 2011.
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POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE : INTRODUCTION

l’écrivain hurle les injustices qui s’écrasent et maintenant se déversent en flots
à travers les rues et les chemins16.

La littérature engage alors un combat pour les lieux. Le défi éco-
poétique est de montrer que l’attachement littéraire aux lieux porte une
efficience politique transculturelle, comme le vivent au quotidien de nom-
breuses personnes en situation de migration, issues d’anciens lieux colonisés,
qui savent bien qu’on peut s’attacher à plusieurs lieux, ou qui parlent à la
maison une langue qui n’est représentée ou reconnue nulle part officielle-
ment à l’extérieur. L’attachement au lieu, a fortiori lorsqu’il est désastré,
est une manière de dépasser l’essentialisme culturel. Dans un tel rapport au
lieu, y compris en situation insulaire comme le montre ici Chloé Chaudet,
l’ancrage n’est pas vécu sur le mode de la fermeture ou de la fixation mais
de l’ouverture et de la création, de l’invention de nouveaux modes d’habiter
qui passe à la fois par les imaginaires mais aussi par des pratiques : acquérir
la puissance d’un lieu, y prendre sa place, c’est acquérir des savoir-faire17 .
La littérature en est d’autant plus puissante pour lutter. L’engagement pour
des lieux à défendre n’est pas un localisme, il relève de ce qu’Ursula Heise
appelle un « éco-cosmopolitisme18 » comme arme des dominé.e.s pour enga-
ger un combat mondial contre l’injustice.

Un imaginaire écologique planétaire ne pourra se développer sans une
attention apportée aux bouleversements, souvent subis, dans les manières
d’habiter les lieux. Notre approche rejoint ainsi celle d’ « écosophie » déve-
loppée par Félix Guattari :

C’est à la condition que soient forgées de nouvelles terres transculturelles,
transnationales, transversalistes et des univers de valeur dégagés de la fascina-
tion du pouvoir territorialisé, que pourront être dégagées des issues à l’actuelle
impasse planétaire. [...] Une telle concaténation de l’écologie environnemen-
tale, de l’écologie scientifique, de l’écologie économique, de l’écologie urbaine
et des écologies sociales et mentales, je l’ai baptisée : écosophie. Non pour
englober tous ces abords écologiques hétérogènes dans une même idéologie
totalisante ou totalitaire, mais pour indiquer, au contraire, la perspective d’un
choix éthico-politique de la diversité, du dissensus créateur, de la responsabi-
lité à l’égard de la différence et de l’altérité19.

16. Ben Okri, « Fables are made of this : For Ken Saro-Wiwa (1941-1996) » in A Way of Being
free, Londres, Phoenix House, 1997, p. 104-108, p. 105-106 : « The writer is the barometer
of the age. [...] the writer, bristling with the unacceptable that grows swollen [...], unable to
carry on for the sheer smell of dung in the age, the writer [...] breaks cover ; the writer cries out
at what the oil companies are doing to the earth, the destruction of the land ; the writer cries
out at the injustices that run over and now spill out in floods across the streets and byways. »
(D’abord publié, sans la dédicace, dans le Guardian en 1995.) (notre traduction)
17. Starhawk Quel monde voulons-nous ?, Editions Cambourakis, 2019, 208 p.
18. Ursula Heise, Sense of Place, Sense of the Planet, New York : Oxford University Press,
2008.
19. Félix Guattari, "Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective", Chimères 17
(1992), p. 95-115, http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1678.
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ZONES À DIRE. POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE

La prise de conscience d’une injustice environnementale est largement
héritée des études postcoloniales et de leur façon particulière d’interroger
politiquement les nouvelles géographies impériales. Les lignes d’aridité évo-
quées ici par Claire Gallien, les filons aurifères, les trajectoires cycloniques
ou les itinéraires de migrations sont autant de lignes de front pour l’écopoé-
tique transculturelle. Un nouveau sens des lieux, résistant à l’exotisme et
à toute forme de réification culturelle, a été particulièrement porté par une
écocritique postcoloniale confrontée à des menaces précises de déforesta-
tion, exploitations minières, constructions de barrages, etc., dans le cadre
d’un déséquilibre Nord/Sud à échelle planétaire20.

Pour que de telles lignes de front écologiques puissent apparaître, il
faut renoncer à l’idée que le monde serait muet et que l’humanité aurait la
lourde responsabilité de parler à sa place. Les écopoétiques transculturelles
tablent sur ces bruits du monde qui viennent bousculer nos habitudes cultu-
relles pour prêter l’oreille aux modalités concrètes de leur énonciation. Ainsi
les murmures hétérogènes du monde peuvent-ils se muer en cris de révolte,
en confessions à mi-voix, en sophistications narratives ironiques et autres
modulations à basse ou haute fréquence sonore. Le slogan des militantes
et militants écologistes « nous ne défendons pas la nature, nous sommes
la nature qui se défend » constitue une excellente charte écopoétique dès
lors qu’on considère la littérature comme une pratique de lieux dont nous
sommes partie prenante et intégrante, comme une façon d’écrire ou de parler
avec eux. L’écopoétique est aussi une échopoétique qui se met à l’écoute
des voix humaines et autres qu’humaines, des circulations entre écrit et oral.
Cette écoute s’incarne dans des corps-territoires individuels et collectifs21.

Ici et là dans le monde, les poètesses, poètes, écrivaines et écrivains
ne composent pas avec les mêmes environnements : le réverbère avec son
halo de lumière bourdonnant de phalènes où le jeune Sony Labou Tansi
vient écrire sa poésie est un lieu tout aussi intense que la bibliothèque privée
d’André Gide, aux murs tapissés de livres. En prêtant attention aux lieux
multiples de la création, on se rapproche de travaux de sociologie de la
littérature, comme ceux de Claire Ducournau, dont l’attention se porte sur
les faisceaux de pratiques sociales et circuits de production qui ne sont
pas réductibles aux formes institutionnelles. À cela doit s’ajouter la façon
dont la littérature transforme ces lieux en retour, car il ne saurait y avoir
de champs littéraires sans espaces pratiqués, sans lieux fréquentés, sans
moments privilégiés où la littérature adhère au monde. Surtout, chaque
texte a sa manière de transformer les situations et les scénographies à partir
de son énonciation singulière. La principale différence entre l’écopoétique

20. Cf. Rob Nixon in Slow Violence and the environmentalism of the Poor, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 2011 ; DeLoughrey Elizabeth & George Handley, (dir.), Postcolonial
Ecologies. Literatures of the Environment, Oxford : Oxford University Press, 2011.
21. Voir l’article « Voix, oralités : vers une échopoétique transculturelle » dans ce numéro.
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POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE : INTRODUCTION

transculturelle et la sociologie de la littérature réside ainsi dans l’attention
portée aux formes envisagées jusque leurs détails infinitésimaux, le plus
ténu, l’inframince.

LE RESPECT DES FORMES COMME POLITIQUE
PLURIVERSELLE

Le respect des formes, qui est la condition éminemment politique de
production d’un monde commun, passe par des procédures lentes. Dans sa
« philologie de la littérature mondiale », Erich Auerbach propose de partir
de faits textuels concrets comme Ansatzpunkte pour prendre en écharpe
le monde de façon plus efficace, et surtout plus engagée, que les grandes
synthèses encyclopédiques :

[...] il s’agit d’abord de trouver un point de départ, une prise, en quelque sorte,
qui permette d’attaquer le sujet. Ce point de départ doit être un ensemble
de phénomènes nettement circonscrits, aisément saisissables ; et leur inter-
prétation doit posséder un rayonnement qui la rende capable d’ordonner et
d’interpréter par contagion une aire bien plus vaste que celle de départ22.

Il n’y a donc pas de contradiction entre la concrétude du trait stylis-
tique (la « prise ») et sa portée par-delà son occurrence matérielle (« un
rayonnement », « par contagion »). Il s’agit de faire du texte littéraire un
généralisateur de concrétude et d’élargir ainsi le partage d’expériences. La
forme est donc un véhicule, et le plus politique qui soit, puisqu’il nous per-
met d’entrer en contact avec ce qui ne nous ressemble pas. Si « forme et
critique convergent », selon la formule d’Adorno23, il s’agit ainsi de prêter
attention à ces formes pour souligner leur importance : cette conception de
la démarche et de la pratique écopoétiques consiste à étendre et diversifier
les approches sociocritique et sociopoétique par une attention au vivant ou
« à l’environnement ». En son sein, ce sont toujours des formes, aussi ténues
soient-elles, qui se mettent en écho, pour faire entendre des résonances.

La mise en forme des fractures environnementales exige de changer
nos habitudes. Les aspérités deviennent alors visibles, les escarpements et
les dévalements se font sentir au sein de textes dont il devient possible
d’éprouver la forme, comme nous y invite Roland Barthes :

[...] le lecteur du Texte pourrait être comparé à un sujet désœuvré (qui aurait
détendu en lui tout imaginaire) : ce sujet passablement vide se promène (c’est
ce qui est arrivé à l’auteur de ces lignes, et c’est là qu’il a pris une idée vive du
Texte) au flanc d’une vallée au bas de laquelle coule un oued (l’oued est mis

22. Auerbach, p. 34 dans Où est la littérature mondiale ?.
23. « Form convergiert mit Kritik. Sie ist das an den Kunstwerken, wodurch diese als Kritik
in sich selbst erweisen », Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie in Gesammelte Schriften,
tome VII, Frankfurt./M., Suhrkamp 1970, p. 216 ; T. W. Adorno, Théorie esthétique, traduction
de Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris, Klincksieck, 1989, p. 187.
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ZONES À DIRE. POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE

là pour attester un certain dépaysement) ; ce qu’il perçoit est multiple, irréduc-
tible, provenant de substances et de plans hétérogènes, décrochés : lumières,
couleurs, végétations, chaleur, air, explosions ténues de bruits, minces cris d’oi-
seaux, voix d’enfants de l’autre côté de la vallée, passages, gestes, vêtements
d’habitants tout près ou très loin ; tous ces incidents sont à demi identifiables :
ils proviennent de codes connus, mais leur combinaison est unique, fonde la
promenade en différence qui ne pourra se répéter que comme différence24 .

L’« idée vive » que Barthes se fait ici du Texte, écrit ou oral, passe
par une expérience écopoétique de la forme du texte qui ne présuppose pas
nécessairement une distance critique. Le sujet désœuvré dont il parle n’iden-
tifie pas les différences mais les fonde par sa promenade. Le renversement
proposé est d’importance pour nous. Les voix du monde, qu’elles soient
optiques, sonores, haptiques, olfactives, etc. se sont glissées dans le Texte à
l’insu des codes connus pour y forcer de nouvelles articulations. La « com-
binaison » dont parle Barthes est un principe actif de différenciation rendu
possible par l’irruption de voix dont les articulations se révèlent de façon
active comme résonance (« différence qui ne pourra se répéter que comme
différence »). L’écopoétique transculturelle ne recense pas les différences
culturelles, mais traque le différenciant, le dispars25, qui court à travers le
texte et lui donne sa forme résonante.

Cette dimension relationnelle s’invite jusque dans les formes les plus
monumentales. La métaphore classique du monumental pour caractériser
telle ou telle œuvre littéraire trouve sens dans l’approche écopoétique à
condition de considérer le monument comme ce qui nous accueille, et nous
métamorphose, davantage que ce qu’il faut décrire en restant sur le seuil.
Une construction est d’autant plus monumentale qu’elle nous offre des aper-
çus sur le monde, des perspectives configurées par la singularité de chaque
point de vue. Les formes n’ont pas vocation à être identifiées, et encore
moins classées, mais à nous accueillir. Elles nous engagent à abandonner
toute position de surplomb pour pratiquer des rituels relationnels multiples
susceptibles de faire monument et d’offrir un support de remémorations – le
monumentum désigne d’ailleurs étymologiquement ce processus mémoriel
– et de projections – mouvement projectif qui se joue de façon dynamique
dans un processus de devenir.

Si la monumentalité a des effets politiques problématiques dans le cas
des cultures impériales hégémoniques, elle joue un autre rôle au sein des
langues et des littératures minorées. Un griot par exemple « fait monument ».
Dans certains lieux, tel la Caraïbe, l’absence de monuments témoins du passé
historique douloureux du génocide des Amérindiens, de la traite négrière

24. Roland Barthes, « De l’œuvre au Texte », Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993,
p. 75.
25. Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 157 : « Nous appellerons
dispars le sombre précurseur, cette différence en soi, au second degré, qui met en rapport les
séries hétérogènes ou disparates elles-mêmes. »
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POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE : INTRODUCTION

et de l’esclavage ainsi que le recouvrement par la nature de possibles lieux
de mémoire taraude les écrivaines et les écrivains. C’est le paysage qui, par
défaut, fait monument. Dans le poème « The Sea is History », l’écrivain
saint-lucien Derek Walcott imaginait ce dialogue avec des étrangers :

Où sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs ?
Où est votre mémoire tribale ? Messieurs,
dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer les a enfermés. La mer est l’Histoire26

Édouard Glissant, inspiré par Derek Walcott, parlait lui aussi du pay-
sage qui fait monument, depuis les mornes et les fonds, les rivières, les
plages, les anses – comme l’Anse Caffard où a été érigé en 1998 le mémo-
rial du Cap 110 en hommage aux naufragés d’un bateau négrier échoué en
1830 – lus comme une forme testimoniale de l’esclavage. Il écrivait dans
Le Discours antillais : « Notre paysage est son propre monument : la trace
qu’il signifie est repérable par-dessous. C’est tout l’histoire27 ». Des auteures
comme Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, Gisèle Pineau ou Jamaica
Kincaid, ne cessent de réfléchir à ces paysages hantés par la mémoire col-
lective des souffrances tues ou refoulées du passé, et à la façon dont les
héroïnes arpenteuses (souvent en exil), y trouvent ou non un héritage, et
tentent d’y fonder des espaces sûrs, contre les carcans de dominations croi-
sées de race, de classe et de genre, à travers une alliance antispéciste avec
leur environnement28.

Plus spécifiquement, l’approche écopoétique cherche à entendre les
voix dans les plis du texte, comme des effets de leurs frictions (ou de leur
bruissement, dirait Barthes). Elle naît de ce que Didier Debaise et Isabelle
Stengers proposent d’appeler une lecture spéculative, qui prendrait le texte
par le milieu, et renoncerait à trier ou à classer, pour s’attacher à ce qu’elle
tient à faire importer :

L’engagement spéculatif n’a donc ici pas grand-chose à voir avec la pensée
spéculative que dénonçait Kant, pensée abstraite, fondant le monde à partir de
ses propres principes théoriques ou le jugeant à l’aune de ses projections. [...]
Peut-être convient-il ici de rappeler qu’étymologiquement le speculator était
celui qui observe, guette, cultive les signes d’un changement de situation, se
rendant sensible à ce qui, dans cette situation, pourrait importer29.

26. The Star-Apple Kingdom (1979). Traduit par Claire Malroux dans Le Royaume du fruit-
étoile (éditions Circé, 1992) http://www.khiasma.net/magazine/the-sea-is-history/ :
« Where are your monuments, your battles, martyrs ?
Where is your tribal memory ? Sirs,
in that grey vault. The sea. The sea
has locked them up. The sea is History. »
27. Le Discours antillais, « À partir du paysage », p. 32, Paris, Gallimard, [1981] réed. 1997.
28. Voir l’article de Tina Harpin et Natacha d’Orlando dans ce dossier. Cet article analyse aussi
la position écoféministe et le rapport à l’histoire dans le roman d’anticipation Brown Girl in
the Ring de Nalo Hopkinson, qui repense le rapport à la nature caribéenne, depuis l’exil et une
urbanité dystopique nord-américaine.
29. Debaise & Stengers, « L’insistance des possibles », Multitudes, 2016/4, n° 65.
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ZONES À DIRE. POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE

Cette pratique de la lecture spéculative implique la mise en œuvre
d’une éthique30 que les contributrices et les contributeurs de ce dossier se
sont efforcé.e.s de respecter : elle consiste à partir des textes, à les arpenter
plus qu’à les parcourir, à écouter leur souffle plutôt qu’à leur imposer un
carcan théorique préexistant. Le théoricien, en d’autres termes, ne doit pas
se comporter comme maître et possesseur du texte, mais en humble visiteur
attentif à la puissance des lieux. La forme que nous avons en vue, loin de
constituer une figure statique, configure ou rend accessible des énergies qui
resteraient, sinon, insaisissables.31

C’est précisément en termes d’énergie que William Rueckert rend
compte de l’approche écocritique (ecocriticism) dans l’article fondateur de
1978 où il invente le terme :

Le concept d’un poème comme énergie stockée (comme actif, vivant et géné-
ratif, plutôt qu’inerte, comme une sorte de cadavre sur lequel on effectue une
autopsie, ou comme objet d’art dont on prend possession, ou comme antago-
niste – un nœud des significations – il faut vaincre) nous libère d’une variété
de tyrannies critiques, notamment, peut-être, celle de l’herméneutique pure, la
transformation de cette énergie créatrice stockée directement en un ensemble
de significations cohérentes. Ce qu’un poème dit est probablement toujours
moins important que ce qu’il fait et comment – au sens profond – il est cohé-
rent. Bien compris, les poèmes peuvent être étudiés comme modèle pour le
flux d’énergie, la construction communautaire et les écosystèmes32 .

Cette énergie que le poème est capable de stocker, de démultiplier
et de redistribuer a beaucoup à voir avec ce murmure du monde dont
nous venons de parler. Si les formes ne doivent pas occulter mais révéler
les énergies qui les constituent, réciproquement, l’idée d’une énergétique
littéraire ne peut ainsi faire l’économie d’une attention aux formes. L’énergie
créative dont parle Rueckert, qui concerne en même temps les constructions
communautaires et les écosystèmes, est différenciante : elle redistribue les
articulations au cœur du monde et ne cesse de réinjecter de la forme.

30. Voir l’article sur « Les enjeux éthiques de l’écopoétique » dans ce dossier. Partant d’une
lecture inductive d’un corpus de textes d’aires géographiques et d’époques différentes, cet
article défend l’idée que le regard écopoétique – des écrivains comme des lecteurs – n’est
éthique que parce qu’il est situationnel.
31. D’Arcy Wentworth Thomson, On growth and form. Molecular biolgy of the gage, Benjamin,
New York [1952].
32. Notre traduction de Rueckert William, « Literature and Ecology : An Experiment in Eco-
criticism », The Iowa Review, vol. 9, n° 1 (Winter 1978), p. 62-86 : « The concept of a poem
as stored energy (as active, alive, and generative, rather than inert, as a kind of corpse upon
which one performs an autopsy, or as an art object one takes possession of, or as an antagonist
– a knot of meanings- one must overcome) frees one from a variety of critical tyrannies, most
notably, perhaps, that of pure hermeneutics, the transformation of this stored creative energy
directly into a set of coherent meanings. What a poem is saying is propably always less impor-
tant that what it is doing and how – in the deep sense – it coheres. Properly understood, poems
can be studied as model for energy flow, community building, and ecosystem. »
Article consultable en ligne : https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/6958/files/2019/10/
Literature-and-Ecology-An-Experiment-in-Ecocriticism-William-Rueckert.pdf.
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Dans son Avant-propos à La Vie et demie, l’écrivain congolais Sony
Labou Tansi déclare : « À ceux qui cherchent un auteur engagé je propose
un homme engageant33 », suggérant ainsi que l’écriture ouvre des passages
qui ne nous laisseront pas indemnes. Ces formes engageantes sont des prises
sur le monde dès lors qu’on accepte de les investir. Ainsi, les figures et
les images ne sauraient être reçues comme de simples formes d’apparat
dévitalisées, et il s’agirait de comprendre par quels liens le texte « enchaîne
le monde/à chaque mot » (Sony) et nous invite à le suivre. Ces pratiques
littéraires trouvent un écho critique dans la notion de territoire définie par
Arturo Escobar dans Sentir-penser avec la terre. Une écologie au-delà de
l’Occident : « Le territoire n’est pas conçu en termes de propriété (bien
que la propriété collective soit reconnue), mais appropriation effective
par le biais de pratiques culturelles, agricoles, écologique, économiques,
rituelles etc. [...] En ce sens, cette conception du territoire nous renvoie à
une conception de l’espace qui n’est ni cartésienne, ni euclidienne, et encore
moins libérale. Le territoire n’est en effet plus une entité inerte « réellement
existante », et ce, indépendamment des relations qui la constituent34 ».

L’enjeu politique et poétique est par l’écriture, sous toutes ses formes
possibles, de reconstituer des « chemins de sensibilités » pour se reconnecter
au vivant. Pister c’est apprendre à lire35, dans un état proche de celui
que Haraway présente comme une « intimité sans proximité36 ». Ailleurs,
Baptiste Morizot parle d’habiter la piste animale comme un monument37. La
démarche est humble – Morizot note aussi à quel point la lecture est instable
et qu’on commet des erreurs d’interprétations parce que le vivant dépasse.

ENGAGEMENT ÉCOPOÉTIQUE ET ÉCRITURE
COLLECTIVE

Notre dossier s’inscrit dans une recherche au long cours menée, col-
lectivement, en différents espaces-temps : l’espace-temps du séminaire, et
celui des journées d’étude organisées dans des lieux divers (le Tertre à
Belforêt-en-Perche, Saint-Martin-de-Londres, l’espace-temps paradoxal de
la « visio », confinement oblige) pour penser et vivre la recherche en com-
mun. Les travaux collectifs que nous proposons pour ce dossier mettent en
lumière un désir de questionner ensemble nos postures et nos « objets », et

33. Sony Labou Tansi, Avant-propos à La Vie et demie, Paris, Seuil, 1970.
34. Arturo Escobar, Sentir-penser avec la terre. Une écologie au-delà de l’Occident, Seuil,
2018, [trad. Roberto Andrade Pérez, Anne-Laure Bonvalot, Ella Bordai, Claude Bourguignon
et Philippe Colin] p. 107.
35. Pour en faire l’expérience, voir Terra forma, manuel de cartographies potentielles. Frédé-
rique Aït-Touati, Alexandra Arenes, Axelle Gregoire, Editions B42, 2019
36. Donna Haraway, Vivre avec le trouble, traduit de l’anglais (États-unis) par Vivien García,
Vaulx-en-Velin, Editions des mondes à faire, 2020
37. Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, 2018
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ZONES À DIRE. POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE

en premier lieu l’objet « littérature », dont il s’agit de rendre plus visibles
les enjeux poétiques et politiques dans un contexte de débat international
sur la question environnementale, la prise en compte de l’héritage colonial
et patriarcal de nos sociétés, la décolonisation des arts et de la pensée, et
les inégalités économiques et sociales renforcées (à l’heure précise où nous
écrivons) par la crise sanitaire actuelle déclenchée par la pandémie de la
COVID 19.

En pratique, l’écriture collective est non seulement le gage d’un élar-
gissement du monde, mais également le terreau de la coexistence et de la
mise en relation de nos imaginaires. La recherche écopoétique étant à la fois
ancrée dans des textes et dans des lieux, que l’écrivain.e cherche à rejoindre
ou qu’elle met en partage, l’écriture collective se donne comme un partage
démultiplié de ces découvertes de textes et de lieux. Les visions du monde
de chacun · e s’en trouvent élargies et, dans le même mouvement, le monde
de chacun · e se dilate et se décentre. Une telle pratique d’écriture invite en
effet à adopter des points de vue différents pour entrer dans les mondes de
chacun.e, ces plurivers qui permettent en retour de lire les textes d’une autre
façon. On pourrait ainsi envisager l’écriture collective comme le moyen de
faire émerger une sorte d’écopoétique « connectée38 » ou plutôt une écopoé-
tique du monde, au sens où l’historien Pierre Singaravelou39 propose une
« histoire du monde », transculturelle et contrefactuelle, destinée à remettre
en cause « les grands récits de l’« uniformisation » et de la « transforma-
tion » du monde », à l’aune de « la grande hétérogénéité de chacune des
régions du monde et la porosité de leurs frontières40 ».

Tout à fait concrètement, nous aurons été une dizaine à coécrire ce
texte en dépit de la distance physique qui nous sépare, et cette dimension
collective constitue à nos yeux l’un des ingrédients indispensables à l’ap-
proche transculturelle. Le « nous » qui résulte de ce travail collectif n’est
pas homogène (que ce soit en termes de statuts, de rapport à l’institution,
de terrain ou de corpus de travail, d’âge, de lieux de vie, etc.). Si l’impor-
tance cardinale attribuée aux textes, envisagés comme des lieux communs
autant que fondateurs, est l’un de nos dénominateurs communs, nous n’en
avons pas moins des formations, des orientations et des compétences fort
différentes, parfois complémentaires et parfois divergentes. C’est moins
la composition précise du collectif que son caractère collectif même qui
nous importe et fonde, à nos yeux, l’une des conditions de possibilité de
ce travail. Dans un contexte institutionnel qui tend volontiers à favoriser la

38. En référence à l’histoire connectée de Sanjay Subrahmayam, Explorations in Connected
History. From the Tagus to the Ganges, Oxford, Oxford University Press, 2005.
39. Voir l’introduction « Comment nous sommes devenus contemporains », dans Pierre Singa-
ravelou et Sylvain Venayre, Histoire du monde au XIXe siècle, Fayard, 2017, p. 18.
40. Cf. aussi éventuellement l’historien Jürgen Osterhammel : il s’agit de proposer une « éco-
poétique de la multiplicité », faisant écho à l’« histoire des modernités multiples » qu’il déve-
loppe, et qui s’articule également aux travaux d’Escobar sur le pluriversel.
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POUR UNE ÉCOPOÉTIQUE TRANSCULTURELLE : INTRODUCTION

figure isolée du chercheur aussi génial que solitaire (voir la mise en place
des nouvelles « chaires d’excellence »), ou encore la formation d’équipes
constituées ad hoc sur la base de leurs appartenances disciplinaires ou de
leurs rattachements statutaires, c’est au contraire dans l’indétermination
chaleureuse et souvent jubilatoire d’affinités inexplicables, de désaccords
féconds, de recouvrements partiels et de divergences parfois profondes que
nous trouvons le principal aliment de notre travail.

La différence entre nous est aussi une invitation à accueillir les hété-
rogénéités qui constituent chacune et chacun de l’intérieur (en tant que
chercheure et mère, académique et militant, etc.). La reconnaissance de ces
différences constitutives permet de penser-pratiquer la trame relationnelle à
la fois complexe et puissante qui relie les vivants entre eux, sans effacer les
spécificités, mais en cessant de se penser comme un Empire dans un Empire.
Impossible, au sein d’un tel collectif, de passer sous silence les différentes
dimensions (scientifiques, pédagogiques, humaines, institutionnelles, éco-
nomiques, etc.) de notre pratique. Les points aveugles des unes étant les
tours de garde des autres, nous ne pouvons nous contenter de faire de la
recherche : il nous faut continuellement « être en recherche »41. La dimen-
sion collective et hétérogène ne garantit pas, évidemment, le résultat. Mais
c’est à tout le moins le rappel constant d’envisager le geste de recherche en
continuité et en cohérence tant avec son objet qu’avec son outil, sa finalité
et son milieu ; bref, travailler ensemble nous enjoint constamment de porter
soin et attention aux écologies de nos pratiques42. Du moins, c’est l’horizon
vers lequel nous nous efforçons de tendre.

41. Yves Bonny, « Les recherches partenariales participatives : ce que chercher veut dire »,
Les Chercheurs ignorants (dir.), Les recherches-actions collaboratives : Une révolution de la
connaissance ?, Rennes, Presses de l’EHESP, 2015, p. 38.
42. L’élaboration d’une encyclopédie des formes en recherche, ou l’instauration d’un élabo-
ratoire indiscipliné pourrait s’inspirer de l’album (formes de vie) édité par Frank Leibovici
aux Laboratoires d’Aubervilliers (http://www.desformesdevie.org/) ou encore de l’enquête sur
les modes d’existence impulsée par Bruno Latour (http://modesofexistence.org/). Voir aussi la
revue Agencements.
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