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Daniela Saresella, Paolo Zanini 
 

PREFAZIONE 
 

DOI  
 
 
 

Il recente, continuo esodo verso l’Europa di un numero crescente 
di migranti ha riproposto il tema dei rifugiati di fronte all’opinione pub-
blica italiana. Se gran parte del movimento migratorio è determinato 
da motivazioni economiche, più numerosi che nel recente passato 
sono stati negli ultimi anni gli arrivi di persone in fuga da teatri di 
guerra o turbolenze politiche nel Mediterraneo, a causa della destabi-
lizzazione di parecchi Paesi rivieraschi verificatasi in conseguenza 
delle “Primavere arabe” del 2011. 

Per quanto drammaticamente acuita nei numeri, simile situazione 
non è del tutto nuova per il nostro Paese. Nel corso del Novecento, e in 
particolar modo durante la seconda metà del secolo, l’Italia si è, infatti, 
confrontata a più riprese con la presenza di donne e uomini allontana-
tisi dai propri Paesi d’origine per ragioni politiche. Come area di par-
tenza di questi flussi, assieme all’Europa dell’Est, all’America latina, al 
Corno d’Africa e al nord Africa – in particolare Marocco e Tunisia – un 
ruolo di primo piano è toccato proprio al Mediterraneo orientale e ai 
Paesi del Vicino Oriente, da cui varie ondate di rifugiati, esuli politici, 
studenti politicizzati e anche migranti economici, spesso tra loro diffi-
cilmente distinguibili, hanno a più riprese raggiunto la Penisola1. 

Il presente numero monografico intende analizzare alcuni dei più si-
gnificativi casi di profughi e migranti provenienti da queste aree, inse-
diatisi, o transitati temporaneamente, in Italia. La destrutturazione del 
tradizionale ordine politico verificatosi nel Mediterraneo orientale nella 
prima metà del secolo a seguito della dissoluzione dell’Impero ottomano 
rappresenta il quadro d’insieme che ha reso necessarie e possibili tali 

 
 
1 Da un punto di vista teorico la storiografia si è più volte interrogata circa la possi-

bilità di distinguere con chiarezza tra migranti economici e rifugiati politici, propen-
dendo per l’esistenza di sovrapposizioni, almeno parziali, tra le due categorie. Ciò nono-
stante, in questa sede appare necessario distinguere tra motivazioni prevalentemente 
politiche, quali sembrano essere quelle inerenti i casi degli armeni, degli ebrei levantini 
ed egiziani, dei palestinesi e degli iraniani e motivazioni prevalentemente economiche, 
evidenti nel caso dell’immigrazione egiziana degli anni Settanta e Ottanta. Sul dibattito 
circa i nessi tra migrazioni economiche e politiche, cfr., tra i molti possibili titoli, A.L. 
Smith (ed.), Europe’s Invisible Migrants, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2003; 
S. Rinauro, Il cammino della speranza. L’emigrazione clandestina degli italiani nel se-
condo dopoguerra, Einaudi, Torino, 2009; F. Pastore, The forced, the voluntary and the 
free: migrants' categorisation and the tormented evolution of the European migration and 
asylum regime, «Studi emigrazione», 52, 200 (2015), pp. 569-586. 
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migrazioni2. In questa prospettiva il genocidio armeno, la crisi del si-
stema di “coabitazione” comunitaria, l’emergere dei nazionalismi, la na-
scita dello Stato di Israele, la fine del predominio europeo nel Levante, 
le guerre arabo-israeliane, il progressivo esodo dei profughi palestinesi, 
l’ascesa del nasserismo e del panarabismo, il venir meno dell’antica pre-
senza ebraica nei Paesi musulmani, la destabilizzazione del Libano e, 
infine, la rivoluzione khomeinista del 1979 sono stati tra i principali 
eventi che hanno favorito i flussi emigratori dal Medio Oriente. All’in-
terno di questi movimenti assai rilevanti, l’Italia ha avuto un’importanza 
complessivamente limitata, sia numericamente sia qualitativamente, 
come approdo finale, in particolare se raffrontata con altri Paesi europei, 
come Francia, Germania o Gran Bretagna, o con gli Stati Uniti. Ciò no-
nostante, come questo numero monografico cercherà di mostrare, in 
alcuni casi particolari l’Italia ha giocato un ruolo significativo sia come 
Paese di transito e di approdo temporaneo, sia come destinazione defi-
nitiva di alcune piccole diaspore mediorientali. 

Iniziate negli anni tra le due guerre, queste migrazioni ripresero con 
forza all’indomani della Seconda guerra mondiale, divenendo partico-
larmente intense a partire dagli anni Sessanta. Da quell’epoca, inoltre, 
alcuni gruppi di questi profughi si trovarono a interagire con le realtà 
politiche e sociali italiane, che proprio allora iniziavano a sviluppare 
una nuova sensibilità per le tematiche terzomondiste e per i destini di 
quelli che Franz Fanon aveva definito «les damnés de la terre»3. La 

 
 
2 Sulla crisi e sul definitivo crollo del sistema ottomano, all’interno di una produzione 

storiografica ampia e in continuo aumento, si rimanda a G. Del Zanna, La fine dell’impero 
ottomano, Il Mulino, Bologna 2012; E. Rogan, The Fall of the Ottomans: The Great War in the 
Middle East, 1914–1920, Penguin Press, London, 2015 (trad. it., 2016); S. McMeekin, The 
Ottoman endgame: war, revolution, and the making of the modern Middle East, 1908-1923, 
Penguin Press, London, 2015 (trad. it. 2017); R. Gingeras, Fall of the Sultanate. Teh Great 
War and the End of the Ottoman Empire, 1908-1922, Oxford University Press, Oxford, 2016. 
Per il sistema di “convivenza” ottomana e la sua crisi cfr. F. Donelli, Islam e pluralismo. La 
coabitazione religiosa nell’Impero ottomano, Le Monnier, Firenze, 2017. 

3 F. Fanon, Les damnés de la terre, François Maspero, Paris, 1961. Sulla popolarità 
degli scritti di Fanon nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta cfr. lo special issue Fanon 
in Italy, «Interventions International Journal of Postcolonial Studies», 17, 3 (2015), pp. 
309-416, e in particolare l’articolo introduttivo N. Srivastava, Frantz Fanon in Italy. Or, 
Historicizing Fanon, ivi, pp. 309-328. Più in generale sulla diffusione delle tematiche 
terzomondiste nell’Italia e nell’Europa degli anni Sessanta cfr., con riferimento 
all’estrema sinistra, A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto 
nella rivoluzione 1960-1988, Laterza, Roma-Bari, 2012, pp. 83-117; e X.M. Núñez Sei-
xas, Dieci, cento, mille fronti! Terzomondismo, anticolonialismo ed etnonazionalismo 
nell’Europa occidentale (1955-1975), «Zapruder. Storie in movimento. Rivista di storia 
della conflittualità sociale», 49 (2019), pp. 12-31, con riferimento al mondo cattolico D. 
Saresella, Dal Concilio alla contestazione. Riviste cattoliche negli anni del cambiamento, 
1958-1968, Morcelliana, Brescia, 2005; M. De Giuseppe, L'altra America. I cattolici ita-
liani e l'America Latina: da Medellín a Francesco, Morcelliana, Brescia, 2017. 
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radicalità che connotava la politica italiana si saldò allora, in molti 
casi, con le istanze di questi nuclei di emigrati, spesso giovani, in fuga 
dai loro Paesi per motivi politici e religiosi, e molti furono gli atti di 
solidarietà, così come le reti di accoglienza e le associazioni che nac-
quero a loro supporto.  

Ciò nonostante, fino alla promulgazione della legge Martelli del 
1990, che disciplinando alcuni aspetti dell’immigrazione in Italia abolì 
la riserva geografica e ridefinì lo status di rifugiato, per queste donne 
e uomini che fuggivano dalle diverse zone del Medio Oriente rimanere 
nel nostro Paese fu spesso tutt’altro che facile, e assai più dell’inter-
vento dello Stato italiano prezioso si dimostrò il contributo fornito dalle 
varie comunità nazionali, etniche e religiose, dall’associazionismo e 
dalle reti di solidarietà politiche. Certo è che a partire dagli anni No-
vanta, mentre si trasformava rapidamente il sistema politico italiano, 
anche la situazione degli esuli nel nostro Paese cambiava rapida-
mente, con l’aumento esponenziale dei migranti economici, la dissolu-
zione di reti di solidarietà antiche e radicate e la dispersione di memo-
rie a lungo gelosamente custodite4. 

I saggi che compongono questo numero monografico affrontano al-
cuni casi particolari che si inseriscono in questo contesto generale, 
prendendo in considerazione una zona particolare di provenienza rap-
presentata dal Mediterraneo orientale e dal Vicino Oriente. Si tratta di 
un contesto geografico rispetto a cui la storiografia, a fronte del nu-
mero crescente di studi sulle tematiche immigratorie comparso negli 
ultimi anni, si è fino a oggi occupata piuttosto episodicamente, sia pur 
con alcune significative eccezioni5. Ciò nonostante tale area appare di 

 
 
4 Sulle trasformazioni delle politiche e delle prassi immigratorie italiane e sulla ce-

sura rappresentata dagli anni Novanta cfr. M. Sanfilippo, Per una storia dei profughi 
stranieri e dei campi di accoglienza e di reclusione nell’Italia del secondo dopoguerra, 
«Studi Emigrazione», 164 (2006), pp. 835-856; G. Di Luzio, A un passo dal sogno. Gli 
avvenimenti che hanno cambiato la storia dell’immigrazione in Italia, Besa, Nardò, 2006; 
L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione in Italia dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari, 
2007; C. Hein, (a cura di), Rifugiati. Vent’anni di storia del diritto d’asilo in Italia, Roma, 
Donzelli, 2010; N. Petrovic, Rifugiati, profughi, sfollati. Breve storia del diritto d’asilo in 
Italia, Milano, Franco Angeli, 2011; S. Paoli, La legge Martelli su immigrazione e asilo 
politico: una scelta europea, «Storia e politica. Annali della Fondazione Ugo La Malfa», 29 
(2014), pp. 331-332; S. Gallo, Profughi e accoglienza. Interpretazioni e percorsi di ricerca, 
«Meridiana», 86 (2016), pp. 21-39; M. Sanfilippo, I campi in Italia nel secondo dopo-
guerra, ivi, pp. 41-56; M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia: dal 1945 
ai giorni nostri, Carocci, Roma, 2018. 

5 Rientrano tra queste eccezione gli approfonditi studi che fanno riferimento ai rim-
patri di cittadini italiani o di “sudditi” coloniali dalle ex-colonie della Libia e del Dodeca-
neso, appartenenti a quest’ambito geografico. Cfr. A.M. Morone, L’Italianità degli altri. 
Le migrazioni degli ex sudditi coloniali dall’Africa all’Italia, «Altreitalie», 50 (2015), pp. 71-
86; V. Deplano, La madrepatria è una terra straniera: libici, eritrei e somali nell’Italia del 
dopoguerra (1945-60), Le Monnier, Firenze, 2017; L. Pignataro, Il tramonto del 
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particolare rilievo nel caso italiano: i governi repubblicani, ripren-
dendo una tradizione di lungo periodo della politica estera del nostro 
Paese, mostrarono a lungo un forte e crescente interesse per il Medio 
Oriente, proponendo a più riprese l’idea dell’Italia come realtà “ponte” 
nei confronti del mondo arabo e musulmano, secondo una linea inter-
pretativa che divenne particolarmente suggestiva dalla metà degli anni 
Cinquanta. In questa prospettiva, i governi via via succedutisi a Roma, 
tutti a forte egemonia cattolica, si avvantaggiarono delle evidenti si-
nergie esistenti con la politica della Santa Sede, impegnata a preser-
vare per quanto possibile spazi di convivenza che garantissero la pre-
senza cristiana anche sulle coste meridionali e orientali di un Medi-
terraneo sempre più segnato dall’affermazione dei contrapposti nazio-
nalismi6. Pur con indubbie ambiguità e non senza iniziative talvolta 
contradditorie, tale proiezione della politica italiana permise al nostro 

 
 

Dodecaneso italiano (1945-1950), in «Clio. Rivista trimestrale di studi storici», 37, 4 
(2001), pp. 649-687. In questa sede sembra utile ricordare anche gli interessanti studi 
sull’esilio politico degli universitari e dei rifugiati greci durante la dittatura dei colon-
nelli, tra cui N. Kleitsikas, The Greek Student Movement and the Anti-dictatorial Struggle 
in Italy, Athens, 2000, [in greco]; K. Kornetis, Una diaspora adriatica: la migrazione degli 
studenti universitari greci in Italia, in G. Minardi e E. Cocco (a cura di), Immaginare 
l’Adriatico, Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 151-168. 

6 Sul concetto dell’Italia come Paese “ponte” tra Occidente e mondo arabo, divenuto 
uno dei perni della politica mediorientale dell’Italia a partire dagli anni Cinquanta so-
prattutto ma non esclusivamente in rapporto al conflitto arabo-israeliano, cfr. L. Cre-
monesi, Dal rispetto del boicottaggio arabo alle ambizioni di mediazione Italia e Israele 
verso la crisi di Suez, in E. Di Nolfo, R. Rainero, B. Vigezzi (a cura di), L’Italia e la politica 
di potenza in Europa (1950-1960), Marzorati Editore, Settimo Milanese, 1992, pp. 103-
132, a p. 108; L. Riccardi, Il “problema Israele”. Diplomazia italiana e Pci di fronte allo 
Stato ebraico (1948-1973), Guerini, Milano, 2006, pp. 65-157. Sulla declinazione cultu-
rale di tale proiezione, che ebbe il proprio principale artefice in Giorgio La Pira e nella 
sua sensibilità per la comune origine abramitica dei tre grandi monoteismi affacciati sul 
Mediterraneo, vedi M. Giovannoni, Il grande lago di Tiberiade. Lettere di Giorgio La Pira 
per la pace nel Mediterraneo, Polistampa, Firenze, 2006; M.C. Rioli (a cura di), Ritornare 
a Israele. Giorgio La Pira, gli ebrei, la Terra Santa, Edizioni della Normale-Fondazione La 
Pira, Pisa-Firenze 2016. Circa le principali coordinate dell’azione diplomatica della 
Santa Sede nella regione durante la seconda metà del Novecento, cfr. J.B. Hehir, The 
Catholic Church and the Middle East. Policy and Diplomacy, in K.C. Ellis (ed.), The Vati-
can, Islam, and the Middle East, Syracuse University Press, Syracuse, 1987, pp. 109-
124; M. Borrmans, La politica mediorientale della Santa Sede, in G. Barberini (a cura 
di), La politica internazionale della Santa Sede 1965-1990, ESI, Napoli, 1992, pp. 91-
101; S. Ferrari, The Vatican and the Middle East during the Pontificate of John Paul II, in 
M.J. Breger (ed.), The Vatican-Israel Accords. Political, Legal and Theological Contexts, 
University of Notre Dame Press, Notre Dame, 2004, pp. 276-306. Per quanto concerne 
l’importanza attribuita dalla diplomazia vaticana e dallo stesso magistero pontificio al 
tema della coabitazione tra fedi diverse nel Mediterraneo orientale, e al ruolo del Libano 
come esempio di Paese ove tale principio di «convivialité» si realizzava concretamente, 
cfr. A. Riccardi, Il potere del papa: da Pio XII a Paolo VI, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 
135; S. Ferrari, Verso una nuova politica mediterranea della S. Sede, «Rivista di studi 
politici internazionali», 75, 1 (2008), pp. 37-51, a p. 42. 
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Paese un ruolo particolarmente attivo nella regione e, soprattutto, lo 
rese in grado di svolgere abbastanza liberamente azioni umanitarie ri-
spetto alle varie parti tra loro in conflitto. Quest’ultimo dato rappre-
senta un motivo non secondario nello spiegare come mai l’Italia di-
venne a più riprese terra di accoglienza, o di transito, per gruppi etnici, 
nazionali, politici e religiosi costretti ad abbandonare più o meno pre-
cipitosamente le proprie patrie. E questo non solo in casi, come quelli 
della diaspora studentesca palestinese o iraniana, nei quali vi era 
un’indubbia coerenza tra la linea politica prevalente espressa dai go-
verni e dalle principali forze politiche italiane e la creazione di reti di 
solidarietà e d’accoglienza nel nostro Paese, ma anche, paradossal-
mente, nel caso degli ebrei egiziani, che poterono trovare un primo 
rifugio nella Penisola proprio in virtù dei buoni rapporti sempre man-
tenuti dai governi italiani con l’Egitto di Nasser. 

Il primo dei saggi di questa proposta monografica riguarda la co-
munità armena che, antica presenza nella nostra Penisola, vide un 
significativo incremento di membri a partire dal primo dopoguerra a 
seguito del genocidio e della fine del sistema della “convivenza” nei 
territori ottomani, e divenne particolarmente rilevante nella seconda 
metà del Novecento fino a conoscere un momento di particolare effer-
vescenza politica tra anni Settanta e Ottanta. Per il suo dipanarsi 
lungo il Novecento, la vicenda armena rappresenta una sorta di pro-
logo all’intera questione e impone di considerare con attenzione il pe-
riodo tra le due guerre, anche se il saggio di Giorgio Del Zanna si con-
centra prevalentemente sul periodo successivo al Secondo conflitto 
mondiale. L’autore delinea il progressivo costituirsi di una comunità 
culturalmente e socialmente significativa, seppur numericamente 
contenuta, giunta ormai alla terza generazione, e mette in evidenza 
come gli armeni “italiani” abbiano saputo divenire una presenza rico-
noscibile all’interno della società italiana, radicandosi soprattutto nel 
contesto milanese, e dividendosi profondamente per atteggiamenti po-
litici e culturali a seconda del dato generazionale. Con riferimento 
all’amplissima bibliografia internazionale sulla diaspora armena e di 
quella assai più limitata sul caso italiano, Del Zanna ricostruisce la 
vicenda, sinora poco studiata, dei profughi armeni in Italia, l’atteggia-
mento dello Stato italiano, delle istituzioni locali e di quelle religiose di 
fronte a quanti fuggivano dal primo genocidio del XX secolo, dedicando 
una particolare attenzione alla politicizzazione della diaspora armena 
verificatasi a partire dall’affacciarsi di una nuova generazione, più “ita-
liana”, a partire dagli anni Settanta. 

La fine del sistema della “convivenza” che caratterizzò a lungo il 
Mediterraneo orientale, di fronte alla contrapposta affermazione dei 
nazionalismi, e in particolare del sionismo e del nazionalismo arabo, 



14 Daniela Saresella, Paolo Zanini 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

rappresenta anche il punto di partenza per il secondo saggio, dedicato 
all’arrivo di alcuni gruppi di ebrei mediorientali, soprattutto egiziani, 
nell’Italia del secondo dopoguerra. Tale movimento rappresentò una 
fase specifica all’interno di una dinamica di più lungo periodo svilup-
patasi durante il corso nel Novecento, che prese avvio a inizio secolo, 
con l’arrivo in Italia dei primi ebrei levantini dai Balcani e dalle coste 
anatoliche, e proseguì con maggiore o minore intensità fino alla metà 
degli anni Ottanta, quando ebbe termine l’esodo degli ebrei iraniani e 
l’insediamento di alcuni di essi nella Penisola. Il decennio 1948-1957, 
su cui si concentra il saggio di Paolo Zanini, rappresenta, però, la fase 
culminante di tale complessa dinamica: fu in quel breve torno di 
tempo, infatti, che di fronte alle prime due guerre arabo-israeliane e al 
definitivo venir meno delle condizioni di “coabitazione” nei Paesi me-
diorientali, la partenza delle popolazioni ebraiche subì un’accelera-
zione impetuosa, determinando una drastica contrazione delle comu-
nità presenti da secoli nel mondo arabo. Ciò fu particolarmente evi-
dente nel caso dell’Egitto, ossia nel Paese che più di tutti aveva visto 
tra Otto e Novecento lo sviluppo di una significativa presenza ebraica, 
profondamente radicata nella vita economica, sociale e, talvolta, anche 
politica del Paese. Il ruolo del governo italiano, quello della comunità 
ebraica del nostro Paese, così come le reazioni della più generale opi-
nione pubblica di fronte all’arrivo in Italia dei profughi ebrei egiziani 
sono ricostruiti con attenzione sia per la concreta azione di assistenza 
e accoglienza, sia, soprattutto, per le condizioni politiche che la resero 
possibile e per le significative conseguenze sociali e demografiche 
sull’ebraismo italiano che tali dinamiche ebbero, interessando ancora 
una volta, come nel caso armeno, soprattutto la città di Milano.  

La guerra del 1947-1949, che mise definitivamente in crisi il si-
stema di convivenza del Medio Oriente, fu all’origine anche della dia-
spora palestinese, una delle grandi questioni politiche ancor oggi irri-
solte. Fu, infatti, a partire dal 1948 che un flusso imponente di profu-
ghi iniziò a lasciare la terra dei propri avi, a seguito della costituzione 
dello Stato d’Israele, secondo un movimento rafforzatosi con la Guerra 
dei sei giorni del 1967, e proseguito a seguito del Settembre nero gior-
dano del 1970 e dello scoppio della Guerra civile libanese nel 1975. 
Luca Falciola sottolinea come l’Italia, Paese ritenuto democratico e tol-
lerante, ma soprattutto sensibile alle istanze dei popoli mediorientali, 
abbia rappresentato una delle mete predilette per l’emigrazione pale-
stinese, già dai primi anni Cinquanta, secondo una dinamica forte-
mente rafforzatasi dalla fine degli anni Sessanta. Più generazioni di 
giovani palestinesi nel nostro Paese hanno studiato, si sono integrati 
nelle comunità locali, hanno interagito con il mondo politico e dell’as-
sociazionismo italiano e, soprattutto, anche da qui hanno continuato 
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la loro lotta per la rivendicazione di una propria patria. La politica ha 
infatti connotato tale diaspora in maniera indelebile: l’identità dei pa-
lestinesi è rimasta inscindibile dalla loro causa nazionale, il loro grido 
d’aiuto ha intercettato le passioni politiche di schiere di giovani e le 
azioni violente di alcuni di loro hanno talvolta alimentato le paure del 
terrorismo.  

La presa sull’opinione pubblica italiana della “questione palesti-
nese” emerge anche dal raffronto con la realtà degli studenti iraniani, 
che soprattutto a partire dagli anni Sessanta arrivarono nel nostro 
Paese. L’Italia aveva sempre avuto buoni rapporti con la Persia, sia 
quando era guidata da Mohammad Reza Pahlavi, sia durante il go-
verno Mohammad Mossadeq, e stretti erano le relazioni tra il Pci e il 
partito comunista iraniano Tūdeh, entrambi nell’orbita sovietica. Ciò 
nonostante, il nostro Paese non fu l’approdo principale per i giovani 
che intendevano studiare in Occidente, perché mete preferite furono 
gli Stati Uniti, la Germania e la Francia. In Italia si costituirono co-
munque, intorno all’Università per Stranieri di Perugia, ma anche in 
altre città, comunità (non particolarmente numerose) di studenti per-
siani, legate alle associazioni studentesche internazionali e ostili al re-
gime dello scià, e in relazione con i movimenti giovanili italiani. Soste-
nitori della Rivoluzione nel ’79, che rovesciò un sistema politico da loro 
giudicato oppressivo, questi giovani, per lo più marxisti e sensibili alle 
teorie religiose e terzomondiste di Ali Shariati, divennero presto bersa-
glio della nuova repressione che il regime di Khomeini impose in patria 
e all’estero, e ciò per lo più nell’indifferenza delle forze democratiche 
italiane, che molto si erano mobilitate per i diritti di altri popoli.  

Scandaglia il caso dell’Egitto, su cui già squarci erano stati aperti 
nel saggio di Zanini, Michele Colucci, tra i più importanti studiosi ita-
liani di flussi migratori verso l’Italia, che mette in evidenza come il 
Paese arabo, che fino agli anni Sessanta aveva vissuto un prevalente 
fenomeno d’immigrazione, abbia prodotto poi importanti flussi in 
uscita verso altre nazioni, come conseguenza della crisi petrolifera del 
1973 e dell’abolizione nel 1974 del visto in uscita da parte delle auto-
rità governative. Se negli anni Cinquanta e negli anni Sessanta abban-
donavano l’Egitto membri delle élite sociali e professionali, dal decen-
nio successivo l’emigrazione riguardò tecnici e lavoratori non qualifi-
cati, oltre che studenti, e anche l’Italia iniziò ad essere luogo di desti-
nazione, assieme agli stati del Golfo, agli Stati Uniti e a Francia e Gran 
Bretagna. All’interno di questo quadro generale, il contributo appro-
fondisce le varie tipologie di flussi migratori giunti nel nostro Paese e 
provenienti da quell’area geografica, mettendo in luce le componenti 
professionali, le zone territoriali di approdo, le relazioni con il Paese di 
origine.  
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I saggi che qui si propongono sono connotati da approcci e metodo-
logie differenti, e alla ricostruzione più prettamente storica si uni-
scono, talvolta, fonti e metodi che provengono dalle scienze sociali, in 
particolare utilizzate, in ambito nazionale e internazionale, dagli stu-
diosi dei movimenti migratori. Si tratta di un quadro necessariamente 
non organico né compiuto, che rappresenta un punto di partenza che 
ha lo scopo di fornire elementi di conoscenza sulle realtà di Paesi a noi 
vicini, e di comprendere come la società e le istituzioni nazionali si 
siano rapportate alle sfide di un mondo che, dopo il secondo conflitto 
mondiale, è diventato sempre più interconnesso, con un grande biso-
gno di superare limiti e frontiere.  
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SOMMARIO: La presenza di armeni in Italia risale al Medioevo, e in età moderna ebbe come 
fulcro la colonia mercantile di Livorno e la città di Venezia. Benché rilevanti, tali presenze 
rimasero “isole” di una diaspora armena che dal Mediterraneo si estendeva alla Persia fino 
alle regioni indiane, formando un “commonwealth” strutturatosi lungo le rotte commerciali 
che collegavano l’estremo Oriente all’Europa, passando per l’Impero ottomano. Proprio la crisi 
di questa vasta compagine imperiale, durante la Prima guerra mondiale, travolse il tessuto 
plurale della coabitazione, sconvolto dalle politiche di “ingegneria demografica” tese a ren-
dere più omogenea la società ottomana. La rete della diaspora armena favorì l’arrivo di pro-
fughi armeni anche in Italia dove, a partire dall’immediato dopoguerra, si andò strutturando 
una comunità stabile che ha trovato in Milano il suo più importante centro. Quella armena fu 
la prima ondata di profughi stranieri accolti dallo Stato italiano, costituendo una comunità 
significativa, seppur numericamente contenuta, fino ai giorni nostri. Giunti ormai alla terza 
generazione, gli armeni “italiani” hanno saputo, specie dal secondo dopoguerra, essere una 
presenza vivace in campo economico e soprattutto culturale. 
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THE ARMENIANS IN ITALY IN THE SECOND HALF OF XXTH CENTURY 
 
ABSTRACT: The presence of Armenians in Italy dates back to the Middle Ages, and in the Modern 
Age it had as its centre the trading colony of Livorno and the city of Venice. Although significant, 
these presences remained “islands” of an Armenian diaspora that extended from the Mediterra-
nean to Persia to the Indian regions, forming a “commonwealth” structured along the trade routes 
that connected the Far East to Europe. The crisis of the Ottoman Empire, during the First World 
War, overwhelmed the plural context of cohabitation, upset by the policies of “demographic engi-
neering” aimed at making Ottoman society more homogeneous. The network of the Armenian di-
aspora also favoured the arrival of Armenian refugees in Italy where, from the 1920s, a stable 
community was organized in Milan. The Armenians were the first foreign refugees welcomed by 
the Italian state, constituting a significant community, albeit numerically limited, up to the present 
day. The “Italian” Armenians – now in their third generation – have been able, especially after 
World War II, to be a lively presence in the economic and above all cultural fields. 
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La formazione della “diaspora” armena in Italia 
 
«[Gli Armeni] in Italia però sono pochi, quasi tutti studenti, chie-

rici, orfani e orfane», così riporta la voce Armenia del quarto volume 
dell’Enciclopedia Treccani pubblicata nel 19291. La concisa descri-

 
 
* Abbreviazioni: Acs = Archivio Centrale dello Stato; Asala = Armenian Secret Army 

for the Liberation of Armenia; Icmc = International Catholic Migration Commission. 
1 Voce Armenia in Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti, vol. IV, Istituto 

Giovanni Treccani, Roma, 1929. https://www.treccani.it/enciclopedia/armenia_%28 
Enciclopedia-Italiana%29/. 
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zione è rivelatrice della percezione che si aveva all’epoca della comu-
nità armena italiana, vista come una realtà dalle fragili radici nella 
penisola, composta per lo più da persone presenti sul suolo nazionale 
solo per un limitato periodo di tempo, prevalentemente per ragioni di 
studio, o segnate intrinsecamente da una forte precarietà, come le 
centinaia di orfani approdati in Italia, sopravvissuti al tremendo ge-
nocidio che aveva colpito gli armeni ottomani durante la prima 
guerra mondiale.  

Per quanto sommaria, tale descrizione coglieva, d’altro canto, i 
tratti fondamentali che caratterizzavano la presenza armena in Italia 
agli inizi del Novecento, evidenziando tre grandi “itinerari” che avevano 
portato, nel corso degli ultimi due secoli e poi in anni più recenti, di-
versi armeni in Italia. Si tratta di percorsi legati ad aspetti culturali, 
religiosi e “umanitari”. Innanzitutto il ruolo rilevante svolto dai Padri 
Mechitaristi dell’isola di San Lazzaro a Venezia. I monaci armeno-cat-
tolici, costretti ad abbandonare il Peloponneso strappato dagli otto-
mani alla Serenissima nel XVIII secolo, approdarono in laguna dove 
svolsero un’ampia attività culturale – dalla traduzione allo studio filo-
logico, dal recupero di testi alla stampa di importanti edizioni – che 
rese Venezia il più rilevante centro culturale armeno in Europa, atti-
rando eruditi e studenti anche dall’Oriente2. Venezia è stata il centro 
irradiatore del vasto movimento di rinnovamento culturale (in armeno 
Veracnund ossia “Rinascita”) che ha interessato il mondo armeno, tra 
Occidente e Oriente, nella seconda metà del XVIII secolo, diventando 
un polo di riferimento e di attrazione per l’articolata diaspora armena 
che stava strutturando un’ampia rete di relazioni commerciali e cul-
turali lungo le rotte mediterranee sempre più intensamente frequen-
tate con lo sviluppo della navigazione a vapore. Lungo il XIX secolo, il 
“commonwealth” armeno nel Mediterraneo si configurò come un in-
treccio di reti commerciali e familiari capaci di creare uno specifico 
milieu culturale attraverso cui circolavano informazioni, idee, cono-

 
 
2 Già nel 1512 l’armeno Hagop Meghapart aveva aperto la prima stamperia a Vene-

zia. Tra il ‘500 e l’800 nella città furono attive diciannove tipografie che stamparono più 
di 250 titoli in lingua armena. Sugli armeni a Venezia si veda B.L. Zekiyan, L’Armenia e 
gli armeni. Polis lacerata e patria spirituale: la sfida di una sopravvivenza, Guerini, Mi-
lano, 2000, pp. 103-128. Su Mechitar e il ruolo dei mechitaristi nella rinascita culturale 
armena si veda G. Khosdegian, La Rinascita armena e il movimento di liberazione (secoli 
XVII-XVIII), in G. Dédéyan (a cura di), Storia degli armeni, Guerini, Milano, 2002, pp. 
335-338. Sulla nascita della stampa armena a Venezia si veda il catalogo della mostra 
Armenia. Impronte di una civiltà, a cura di G. Uluhogian, B.L. Zekiyan, V. Karapetian, 
Milano, Skira, 2011, organizzata a Venezia (Museo Correr, Museo Archeologico Nazio-
nale, Biblioteca Nazionale Marciana, 16 dicembre 2011 – 10 aprile 2012) in occasione 
della ricorrenza del cinquecentenario. 
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scenze3. Giovani delle abbienti famiglie armene ottomane comincia-
rono a essere mandati a studiare a Venezia presso il collegio armeno 
Moorat-Raphael – frutto di un importante lascito di un armeno dell’In-
dia – fondato dai mechitaristi nel 1836, per poi completare gli studi 
presso l’università veneziana o a Padova, antica università europea 
rinomata per la sua scuola di diritto e di medicina.  

Accanto al polo veneto, altro centro attrattore per gli armeni fu 
Roma. La nascita della Chiesa armena cattolica nel 1742, infatti, im-
presse un nuovo corso a un importante e antico legame con l’Italia, 
connettendo in modo più diretto il centro del cattolicesimo con il 
mondo armeno mediorientale. Pur numericamente contenuta, la co-
munità armeno-cattolica presente all’interno dell’Impero ottomano ha 
rappresentato un tramite significativo tra le due rive del Mediterraneo. 
Nel corso del XIX secolo le autorità vaticane cercarono di rinsaldare i 
vincoli con questa Chiesa orientale, attraverso un processo di “roma-
nizzazione” destinato a suscitare reazioni e resistenze in una comunità 
gelosa della propria specifica identità. Il rapporto con Roma era com-
plicato anche dalle interferenze della politica (attraverso il “protetto-
rato religioso” esercitato dalla Francia sui cattolici d’Oriente) nel qua-
dro del ruolo civile ricoperto dalle comunità religiose tipica del sistema 
ottomano dei millet, una situazione che finiva spesso per condizionare 
pesantemente le dinamiche interne tra i cattolici armeni, generando 
in alcuni casi tensioni e divisioni4.  

Alla fine dell’Ottocento, il patriarca armeno-cattolico di Costantino-
poli rappresentava la figura più eminente del cattolicesimo ottomano 
anche presso la Sublime Porta5. Nell’ottica di rafforzare i legami con il 
centro della Chiesa cattolica e per favorire un’adeguata preparazione 
culturale e spirituale del clero armeno proveniente da tutto il Medio 
Oriente, nel 1883, su impulso di papa Leone XIII, venne creato il Pon-
tificio Collegio Armeno, destinato a diventare un importante presidio 
della presenza armena in Italia. Il mai interrotto legame con l’Oriente 
cristiano e l’esistenza di diverse comunità cattoliche di rito orientale 
facevano di Roma uno dei principali centri dell’“orientalismo” europeo, 
dove si studiavano le lingue, la letteratura e le tradizioni religiose delle 
differenti Chiese orientali. Nella Tipografia Poliglotta della Sacra Con-
gregazione de Propaganda Fide si stampavano testi in armeno e tra le 

 
 
3 C. Mutafian, É. Van Lauwe, Atlas historique de l’Arménie, Autrement, Paris, 2001, 

pp. 82-83. 
4 J. Hajjar, Le christianisme en Orient. Etudes d’histoire contemporaine 1684-1968, 

Librairie du Liban, Beyrouth, 1971, pp. 114-124. 
5 G. Del Zanna, Roma e l’Oriente. Leone XIII e l’Impero ottomano (1878-1903), Guerini, 

Milano, 2003, pp. 321-322. 
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alte personalità vaticane dell’epoca c’era chi aveva studiato la lingua 
armena come il card. Rampolla, segretario di Stato dal 1887 al 19036. 

Per quanto sia attestata sin dal medioevo la presenza di famiglie 
armene nella penisola, è nell’età contemporanea che la presenza ar-
mena sul territorio italiano divenne sempre più significativa7. L’inten-
sificarsi degli scambi con l’Oriente, specie con Costantinopoli – tra la 
fine del XIX e i primi decenni del XX secolo la più grande città “armena” 
del mondo – favorirono tale processo, anche se si trattava per lo più di 
armeni di “passaggio” che soggiornavano in Italia per periodi più o 
meno lunghi, per poi fare ritorno – tranne rari casi – nei luoghi di ori-
gine. Alcune delle famiglie armene residenti oggi in Italia discendono 
da alcuni ex-alunni del collegio armeno di Venezia che decisero, nei 
primi anni del Novecento, di fermarsi al termine dei loro studi, mentre 
alla vigilia del primo conflitto mondiale erano registrate a Milano al-
cune società gestite da armeni, dedite al commercio con il Medio 
Oriente, così come a Trieste era presente, sin dalla fine del XVIII se-
colo, una piccola comunità armena. Si trattava, tuttavia, di una pre-
senza ancora sporadica. Fu soltanto durante e subito dopo la prima 
guerra mondiale, a seguito delle violenze che investirono le comunità 
cristiane ottomane, che la situazione cambiò nettamente. Con la di-
chiarazione di guerra italiana all’Impero ottomano, gli armeni presenti 
nella penisola furono oggetto di particolari attenzioni da parte delle 
autorità di polizia, in quanto cittadini di un paese ostile8. Tuttavia, 
man mano che giungevano in Italia notizie sempre più dettagliate delle 
deportazioni e dei massacri in Anatolia, maturò nell’opinione pubblica 
italiana una maggior simpatia verso la comunità armena9. La rivista 
«Armenia», pubblicata a Torino dal 1915 al 1918 per iniziativa di al-
cuni intellettuali italiani e armeni, contribuì a diffondere informazioni 
e conoscenze sul mondo armeno, rendendo visibile per la prima volta 

 
 
6 L’abate Giancristofano Amaduzzi (1740-92) fu uno dei direttori della Tipografia 

vaticana che diede una enorme spinta per le stampe in lingua armena dando nuova 
veste grafica ai caratteri dell’alfabeto armeno. 

7 Quella armena è una presenza antica, costante ma “discreta” che per diverse ra-
gioni - non ultima il mutamento delle condizioni politiche della penisola italiana - risulta 
difficile da valutare in modo preciso. Cfr. C. Mutafian (a cura di), Roma-Armenia. Cata-
logo della Mostra al Salone Sistino, Biblioteca Apostolica Vaticana, 25 marzo-16 luglio 
1999, Roma 1999, p. 205. 

8 Sui rapporti tra Italia e Impero ottomano allo scoppio della prima guerra mondiale 
si rimanda a G. Del Zanna, L’Italia in Oriente alla fine dell’Impero ottomano, in P.L. Bal-
lini, A. Varsori (a cura di), 1919-1920. I trattati di pace e l’Europa, Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, Venezia, 2020, pp. 123-125.  

9 Sulla stampa italiana e il genocidio armeno si veda E. Aliprandi, 1915, cronaca di 
un genocidio. La tragedia del popolo armeno raccontata dai giornali italiani dell’epoca, 
&MyBook, Vasto, 2009.  
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l’esistenza di tale comunità nella realtà italiana10. Durante la guerra, 
inoltre, per fornire aiuto e sostegno umanitario agli armeni, nacquero 
in diverse città italiane varie iniziative tra cui anche il Comitato armeno 
d’Italia, destinato a diventare il primo nucleo organizzato della comu-
nità armena italiana11. 

A causa della guerra, molti dei giovani armeni che studiavano a 
Venezia o in altre università, si trovarono impossibilitati a rientrare 
nell’Impero ottomano, e scelsero di rimanere in Italia, vivendo in molti 
casi la dolorosa esperienza di essere gli unici sopravvissuti di intere 
famiglie completamente cancellate dal genocidio. Il fatto di risiedere in 
Italia preservò gli studenti armeni dallo sterminio, al prezzo, però, del 
trauma di vedere recisi tutti i legami con la propria esistenza prece-
dente. In questo senso, le violenze che sconvolsero l’Anatolia otto-
mana, spinsero gli armeni che erano in Italia ad accentuare la ten-
denza all’assimilazione, mettendo in secondo piano, pur non negan-
dole del tutto, le proprie origini: la patria era ormai perduta e il ritorno 
un sogno impossibile12. Tranne i pochi che poterono ricongiungersi a 
qualche parente, molti dei giovani armeni condivisero l’“orfananza” 
con le centinaia di bambini che approdarono in Italia all’indomani del 
conflitto. Insieme a gruppi di famiglie armene, provenienti soprattutto 
dai campi profughi che erano stati allestiti in Grecia, giunse in Italia 
anche un consistente numero di orfani. I bambini armeni – nascosti, 
accolti dalle istituzioni diplomatiche e religiose, affidati dai genitori ad 
altre persone, in alcuni casi anche venduti purché si salvassero – co-
stituivano, infatti, una parte rilevante dei sopravvissuti al genocidio13. 
Da Bari a Roma, da Venezia a Milano, vari gruppi di questi orfani fu-
rono accolti e affidati a famiglie armene e italiane. Anche papa Pio XI 
decise di dare temporanea accoglienza nella residenza di Castelgan-
dolfo a un gruppo di 400 orfane armene in seguito trasferite a Torino14. 

 
 
10 S. Pasta, La rivista “Armenia: eco delle rivendicazioni armene” (Torino, 1915-18), 

tesi di laurea, Università degli Studi di Milano, a.a. 2007-2008. 
11 A. Manoukian, Presenza armena in Italia. 1915-2000, Guerini, Milano 2014, pp. 

37-40. 
12 D. Battisti, L’Armenia, la diaspora, gli altri: questioni aperte ed urgenze culturali, 

«LEA – Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», 5 (2016), p. 164. 
13 D. E. Miller, L. Touryan Miller, Survivors. Il genocidio degli armeni raccontato da 

chi allora era bambino, Guerini, Milano, 2007.  
14 Tra le iniziative di accoglienza promosse dall’Italia negli anni Venti del Novecento, 

occorre ricordare il caso eccezionale della costruzione di un intero villaggio armeno, 
quello di Nor Arax a Bari che, qualche anno dopo la sua fondazione, avrebbe dovuto 
ospitare anche le orfane armene residenti a Torino, ma il progetto non poté essere rea-
lizzato per motivi economici. A. Sirinian, Il villaggio armeno “Nor Arax” nei documenti 
dell’Archivio storico dell’A.N.I.M.I., in “Archivio storico della Calabria e della Lucania”, 72 
(2005), Roma 2007, pp. 181-199. 
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A differenza dal passato, gli armeni presenti in Italia alla fine del 
primo conflitto mondiale si apprestavano a costruire il proprio futuro 
nella penisola, gettando le basi per la formazione di una comunità ar-
mena italiana non più transitoria ma stabile che avrebbe assunto nel 
tempo un profilo sempre più definito e istituzionalizzato, pur restando 
collegata alla vasta diaspora armena, in un’ampia trama di relazioni 
transnazionali tra l’Europa, le Americhe, il mondo sovietico e il Medio 
Oriente. Figli del trauma prodotto dal genocidio nell’Impero ottomano, 
sradicati dal loro contesto di origine, i nuovi arrivati armeni furono 
spinti dalle circostanze – e i più piccoli dall’età – a integrarsi piena-
mente nella società in cui risiedevano. A partire dalla metà degli anni 
Venti, la vita comunitaria degli armeni italiani andò così progressiva-
mente consolidandosi. Milano divenne il principale centro dove si 
strutturò un primo importante nucleo di armeni: la presenza di alcune 
famiglie già inserite nel tessuto economico e sociale e di un significa-
tivo gruppo di studenti universitari, il carattere più stabile e la più 
intensa interazione tra gli armeni e il contesto locale, rese il Comitato 
armeno milanese il punto di riferimento per tutti gli armeni italiani.  

In un’epoca di accese passioni nazionaliste, destinate ad accen-
tuarsi con l’avvento del fascismo, la sfida per gli armeni fu quella di 
guadagnarsi una patente di “italianità” che li mettesse al riparo da 
sospetti e accuse di scarsa lealtà nei confronti del paese che li aveva 
accolti. Ma per molti profughi armeni si trattava anche di uscire dalla 
penosa condizione di “apolidi”. La decisione dello Stato italiano di ri-
conoscere nel 1927 il Comitato armeno di Milano quale ente autoriz-
zato a certificare l’identità degli armeni presenti nella penisola, rap-
presentò un importante riconoscimento, anche se tutto ciò non can-
cellava la condizione di minoranza “ospite” priva di cittadinanza e di 
qualsiasi garanzia. Questo spiega la tendenza della comunità armena 
a cercare collaborazioni a più livelli con il regime fascista nell’intento 
di guadagnare una qualche forma di protezione che la potesse tutelare, 
in anni in cui sulle diverse minoranze nazionali presenti in Europa si 
addensavano crescenti attenzioni e discriminazioni. La presenza tra le 
fila del regime fascista di correnti che guardavano con interesse ai po-
poli caucasici – considerati “ariani”– in funzione antisovietica, si saldò 
con le speranze di molti armeni che le ambizioni “orientali” dell’Italia 
potessero favorire il ricostituirsi di uno Stato armeno indipendente15. 

 
 
15 La pubblicazione nel 1939 da parte delle Edizioni HIM del libello Armeni ariani 

ebbe un ruolo importante nell’alimentare tale discorso. Sul dibattito relativo al carattere 
“ariano” del popolo armeno si veda E. Ferri, The Armenian Diaspora in Italy. Rights 
Sought and Denied, “Oriente Moderno”, 95, 2015, pp. 290-293. Sulle ambizioni dell’Ita-
lia fascista in Oriente si rimanda a R. De Felice, Il fascismo e l’Oriente. Arabi, Ebrei e 
Indiani nella politica di Mussolini, Il Mulino, Bologna, 1988.  
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Tali aspirazioni, unite alla necessità di mostrarsi il più possibile filo-
italiani e al sentimento di gratitudine verso il paese che li aveva accolti, 
contribuì alla sostanziale «adesione spirituale alla causa dell’Italia fa-
scista» dei residenti armeni, posizione che permise loro di non essere 
considerati «nemici interni» al momento dell’ingresso dell’Italia nella 
seconda guerra mondiale16.  

 
 

Gli anni del consolidamento 
 
La bufera della seconda guerra mondiale investì la diaspora armena 

presente in Italia e ne ridisegnò i contorni a seguito dell’approdo nella 
penisola di nuovi profughi armeni, molti dei quali erano ex soldati 
dell’esercito sovietico fuggiti dai campi di prigionia tedeschi che giunti 
in Italia trovarono sostegno e assistenza tra i connazionali17. Negli anni 
dell’immediato dopoguerra, il Comitato armeno italiano fu perciò im-
pegnato in un’ampia opera umanitaria in favore dei profughi armeni 
sia a livello locale sia sul piano internazionale, soprattutto in connes-
sione con l’attività di alcune grandi organizzazioni umanitarie che si 
adoperavano, negli USA e nell’URSS, in favore della popolazione ar-
mena. La questione dei profughi armeni, dispersi per l’Europa, era 
complicata dal fatto di porsi ormai dentro le logiche della Guerra 
Fredda, trasformando un problema di carattere umanitario in un nodo 
dagli evidenti risvolti politici. Su entrambi i fronti – statunitense e so-
vietico – erano presenti forti motivazioni ideologiche che spingevano 
per favorire rispettivamente l’immigrazione o il rimpatrio dei profughi 
armeni nell’una o nell’altra parte. Nelle intenzioni degli americani am-
pliare la consistente diaspora armena statunitense significava raffor-
zare un polo anti-sovietico capace eventualmente di interferire 
dall’esterno nelle vicende interne sovietiche. Dal canto suo, il Cremlino 
auspicava il rapido rientro dei profughi nella Repubblica armena so-
vietica, preoccupato che una prolungata permanenza in Occidente po-
tesse alimentare in essi sentimenti anti-sovietici.  

Guardata dalla prospettiva della diaspora armena italiana, tuttavia, 
la questione appariva più complessa e non completamente inquadra-
bile nello schema del conflitto bipolare che stava prendendo forma. Più 
delle tendenze di carattere politico-ideologico, nella diaspora italiana 
pesavano considerazioni riconducibili alla propria condizione di mino-

 
 
16 A. Manoukian, Presenza armena in Italia, cit., pp. 91-100. 
17 Sulle migrazioni in Europa al termine della seconda guerra mondiale si veda P. 

Gatrell, L’inquietudine dell’Europa. Come la migrazione ha rimodellato un continente, Ei-
naudi, Torino, 2020, pp. 46-113.  
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ranza: la preoccupazione prioritaria di preservare la propria specifica 
identità culturale spingeva, infatti, gli armeni italiani a guardare con 
apprensione i processi di “assimilazione” in atto in Occidente, mentre 
si considerava l’Armenia sovietica una cruciale risorsa identitaria da 
preservare impedendone lo spopolamento attraverso il rientro del mag-
gior numero possibile di profughi.18 Tale prospettiva doveva, però, fare 
i conti con la realtà dei profughi in gran parte restii a ritornare in pa-
tria e molto più propensi a stabilirsi in Europa o a espatriare negli 
USA. Tutti questi aspetti presenti nel dibattito sul rimpatrio (Nerkaght) 
evidenziano, da una parte, come all’interno della diaspora armena ita-
liana più delle questioni politiche fossero le preoccupazioni di carat-
tere socio-culturale legate al futuro dell’identità armena in Italia a 
orientare maggiormente la vita della comunità; dall’altra, mostrano 
come il legame con l’Armenia costituisse, al di là della separazione im-
posta dalla “cortina di ferro”, un riferimento fondamentale, ponendo 
la diaspora – in buona parte formata da armeni provenienti dagli ex 
territori ottomani – in una costante tensione tra il bisogno di integrarsi 
nel contesto locale e la relazione – talvolta puramente ideale – con la 
“patria” armena da cui erano tratti molti degli elementi del proprio 
profilo identitario. Una volta recise violentemente le radici con i luoghi 
di origine, negli armeni della diaspora maturò un rapporto sempre più 
privilegiato con l’Armenia sovietica, destinata a porsi come l’unica vera 
heimat nella quale gli armeni in diaspora potessero riconoscersi col-
lettivamente. Tutto ciò era rafforzato dal ruolo svolto dalla Chiesa apo-
stolica armena – il cui centro è a Echmiadzin in Armenia – nello strut-
turare una trama di relazioni transnazionali capace di connettere tra 
loro le diverse diaspore19.  

Proprio a causa della fragile e incerta condizione che aveva accom-
pagnato la formazione della diaspora armena in Italia, i due decenni 
successivi alla fine della seconda guerra mondiale rappresentarono 
una fase di consolidamento durante la quale gli armeni italiani crea-
rono nuove strutture associative e ambiti di aggregazione finalizzati a 
strutturare maggiormente la vita sociale della comunità e al tempo 
stesso creare spazi identitari più chiari e definiti. Tale processo rispon-
deva all’esigenza avvertita dalla generazione insediatasi in Italia nei 
primi due decenni del Novecento di evitare un’eccessiva assimilazione 
con la perdita di buona parte delle proprie radici culturali. Su tali 

 
 
18 A. Manoukian, Presenza armena in Italia, cit., pp. 116-117.  
19 Y. Petrosyan, La Chiesa Armena Apostolica dalla metà del Quattrocento agli inizi 

del XX secolo, in L. Vaccaro, B.L. Zekiyan (a cura di), Storia religiosa dell’Armenia, Cen-
tro Ambrosiano, Milano, 2010, pp. 93-106. J-M. Hornus, G. Dédéyan, Chiesa e cultura 
nell’Armenia di oggi, in G. Dédéyan (a cura di), Storia degli armeni, cit., pp. 441-453. 
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preoccupazioni incise non solo quanto stava avvenendo in alcuni paesi 
occidentali che ospitavano ampie diaspore armene, ma anche l’avvento 
della nuova generazione formata dai figli nati a cavallo del secondo 
conflitto mondiale, la prima schiera di armeni “italiani” che risultava 
per questo molto più esposta a perdere i tratti della propria “armenità”.  

Dalla documentazione attualmente disponibile, emerge come la co-
munità armena italiana contasse all’epoca circa un migliaio di resi-
denti nella penisola20. La prima realtà associativa a essere fondata, nel 
1946, fu l’Unione culturale armena d’Italia, erede dell’organizzazione 
giovanile creata tra gli ex-allievi del collegio Moorat-Rafael prima della 
guerra, il cui scopo principale era promuovere attività e iniziative cul-
turali rivolte ai giovani armeni. In quegli stessi anni il comitato armeno 
milanese si diede una nuova veste giuridica con la fondazione 
dell’Unione degli Armeni d’Italia che intendeva porsi come l’organismo 
di rappresentanza dell’intera comunità armena presente nel paese. Nel 
1951 l’Unione venne riconosciuta ufficialmente anche dal governo ita-
liano come ente morale21. L’associazione aveva come finalità «di assi-
stere gli armeni residenti in Italia […] aiutando particolarmente i più 
bisognosi, nonché quelli che si trova[va]no senza lavoro, nella ricerca 
di un’occupazione»22. A far orientare in maniera favorevole la Prefet-
tura di Milano nei confronti della nuova realtà associativa armena era 
anche il profilo dei cinque membri del direttivo dell’associazione (Jer-
vant Arzumanian, Kevork Babayanz, Dikran Alexanian, Hrant Devle-
tian e Giovanni Ovannessian), tutti rispettabili professionisti e impren-
ditori, in Italia da diversi decenni, cittadini italiani «in buone condi-
zioni economiche, […] di buona condotta in generale, senza precedenti 
sfavorevoli». A questo si aggiungeva che nessuno di essi svolgeva «al-
cuna attività politica»23.  

La necessità di avere uno spazio per accogliere le diverse attività 
che nel frattempo stavano nascendo, spinse gli armeni milanesi, agli 

 
 
20 Relazione del Prefetto di Milano, Pavone, al Ministero degli Interni, 9 agosto 1951, 

Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'Interno, Dipartimento pubblica sicurezza, 
Ufficio Ordine Pubblico, Categorie permanenti - G, associazioni 1944-1986, b. 148, fasc. 
1238, Unione armeni d’Italia (1951), s.n., p. 1. 

21 Il 16 ottobre 1951 il capo della polizia, visto il parere positivo del Prefetto di Milano, 
diede il suo nulla osta al riconoscimento dell’Unione degli Armeni d’Italia in ente morale. 
Acs, Ministero dell'Interno, Dipartimento pubblica sicurezza, Ufficio Ordine Pubblico, 
Categorie permanenti - G, associazioni 1944-1986, b. 148, fasc. 1238, Unione armeni 
d’Italia (1951), s.n. 

22 Relazione del Prefetto di Milano, Pavone, al Ministero degli Interni, 9 agosto 1951, 
Acs, Ministero dell'Interno, Dipartimento pubblica sicurezza, Ufficio Ordine Pubblico, 
Categorie permanenti - G, associazioni 1944-1986, b. 148, fasc. 1238, Unione armeni 
d’Italia (1951), s.n., p. 1. 

23 Ivi, p. 2. 
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inizi degli anni Cinquanta, a dotarsi di una sede che rappresentasse 
tutti gli armeni della città. Nel dicembre del 1953, su iniziativa di Yer-
vant Hussissian, tra i principali finanziatori del progetto, fu perciò 
creata l’associazione per dar vita alla principale istituzione della co-
munità in Italia, cioè la Casa Armena di Milano, un ampio apparta-
mento nel centro della metropoli lombarda, acquistato dai soci e inau-
gurato agli inizi del 1954, un luogo per incontri culturali, corsi di lin-
gua, iniziative ricreative, destinato a diventare in breve tempo il vero 
punto di riferimento per la diaspora armena in Italia24. La Casa Ar-
mena si poneva come un’istituzione laica e a-politica, con finalità prin-
cipalmente culturali, per poter accogliere armeni di qualsiasi prove-
nienza. Mentre, parallelamente, era fondata nel 1951 la Comunità ar-
mena dei fedeli di rito armeno-gregoriano che intendeva esprimere 
l’anima religiosa della comunità. Si tratta di un passaggio importante 
che non si limitava semplicemente al culto, ma si caricava di altre va-
lenze alla luce soprattutto del fatto che storicamente, in assenza di un 
proprio Stato indipendente, la Chiesa apostolica aveva rappresentato 
il tessuto connettivo e identitario degli armeni, grazie al grande patri-
monio culturale e religioso da essa coltivato e tramandato. Tale ruolo 
coesivo aveva plasmato il peculiare profilo dell’istituzione ecclesiastica 
armena che si presentava come una vera e propria “Chiesa-nazione” 
capace di porsi come l’autentica anima del popolo, facendosi interprete 
dei suoi destini25.  

A Milano, dal 1927 al 1937, era stato attivo il sacerdote Yeghisce-
Eliseo Parsamian, un prete inviato dalla Chiesa apostolica armena per 
la cura pastorale della comunità. Successivamente la comunità cri-
stiana armena fu affidata a preti inviati temporaneamente da Parigi, 
Marsiglia e Vienna, dove la Chiesa apostolica armena era radicata da 
più tempo con delle diocesi. Nonostante la comunità armena milanese 
avesse una propria vita religiosa, mancava uno specifico luogo di 
culto. Per la liturgia domenicale gli armeni erano solitamente ospitati 
presso la chiesa anglicana di via Solferino. La realizzazione di un più 
saldo tessuto associativo e la maturazione di una più chiara consape-
volezza identitaria spinse, perciò, gli armeni ad avviare il progetto per 
la costruzione di una chiesa a Milano. Non si trattava soltanto di avere 
uno spazio di culto adeguato e in linea con la tradizione religiosa ar-
mena, ma significava acquisire una riconoscibilità pubblica, mar-
cando anche fisicamente la presenza della comunità all’interno del tes-
suto civile e urbano di Milano. 

 
 
24 A. Nencioni (a cura di), Storia della casa armena (1953-2008), 2008, pp. 8-9. Copia 

in possesso dell’a. 
25 G. Del Zanna, I cristiani e il Medio Oriente, Il Mulino, Bologna, 2011, p. 246. 
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La Chiesa armena di Via Jommelli a Milano 

 
 
Grazie alla disponibilità dei due fratelli Hovannes e Sarkis Diarbe-

kirian, che misero a disposizione un terreno in via Carducci nel centro 
di Milano, e anche i fondi per la realizzazione dell’edificio, nel 1951 alla 
presenza del vescovo armeno di Parigi fu posata la prima pietra e av-
viato il cantiere. Mentre il Comune di Milano aveva rilasciato l’autoriz-
zazione alla costruzione, grosse difficoltà vennero poste dalla vicina 
parrocchia di Sant’Ambrogio, contraria alla costruzione di una chiesa 
non cattolica nel suo territorio. La vicenda rivela il clima piuttosto 
ostile della Chiesa ambrosiana nei confronti dei cristiani “separati”, in 
una fase storica nella quale la Chiesa cattolica non aveva ancora ma-
turato una piena sensibilità ecumenica.  
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Anche l’arcivescovo di Milano dell’epoca, il card. Ildefonso Schuster, 
benché fosse un fine studioso e ammiratore della tradizione religiosa 
orientale, dal punto di vista teologico ed ecclesiologico non sembrò di-
scostarsi da quella che era la mentalità dominante delle gerarchie cat-
toliche del tempo nei confronti dei non-cattolici26. Le obiezioni avan-
zate dalla Chiesa ambrosiana furono insormontabili, costringendo gli 
armeni a interrompere il cantiere in corso per aprirne un altro su un 
terreno molto più periferico, nella zona di Lambrate, dove su un nuovo 
appezzamento di proprietà della famiglia Serapian fu avviata, su pro-
getto degli architetti Israelian e Surian, la costruzione della chiesa dei 
Santi Quaranta Martiri di Sebaste (l’attuale città turca di Sivas) inau-
gurata nel settembre del 195827. Costruita secondo i canoni del più 
classico stile armeno, la chiesa è - assieme alla valdese, luterana, an-
glicana e battista - tra i pochi edifici cristiani di culto non cattolico 
costruiti a Milano. Alla cerimonia di consacrazione, officiata dal pa-
triarca armeno di Costantinopoli, erano presenti numerosi esponenti 
della comunità armena italiana oltre ad alcuni vescovi armeni giunti 
dalla Francia e dal Medio Oriente. 

I festeggiamenti si prolungarono per una settimana, durante la 
quale non risultano contatti ufficiali di alcun tipo da parte dell’Arci-
diocesi di Milano, allora guidata dal card. Giovanni Battista Montini. 
Così era stato anche in occasione della visita nel capoluogo lombardo, 
nell’aprile del 1956, della massima autorità religiosa armena, il Ka-
tholikos di tutti gli armeni Vasken I, in Italia dopo la sua elezione per 
incontrare le principali realtà armene italiane28. Nel 1970 queste me-
desime personalità – Vasken I e Paolo VI – saranno protagoniste di un 
solenne incontro di ben altro tenore in Vaticano, a testimonianza del 
mutamento impresso dal Concilio Vaticano II alle relazioni tra le 
Chiese cristiane29. A metà degli anni Cinquanta, la percezione italiana 
del mondo armeno era dominata da un senso di lontananza e di estra-
neità, accentuata ulteriormente dalla tendenza di alcune testate gior-

 
 
26 Sui rapporti tra Ildefonso Schuster e l’Oriente cristiano si veda E. Nobili, Ildefonso 

Schuster e il rinnovamento cattolico (1880-1929), Guerini, Milano, 2011, pp. 38-43. 
27 Si veda https://www.chiesaarmena.org/it/chi-siamo/, ultima consultazione 

maggio 2021. 
28 Esaminando la cronologia – ricavata dalle agende dell’arcivescovo – per il mese di 

aprile del 1956 non c’è alcuna evidenza di contatti tra la Chiesa di Milano e la Chiesa 
apostolica armena, così anche in relazione al settembre del 1958. Si veda G. Adornato, 
Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano, 4 gennaio 1955-21 giu-
gno 1963, Istituto Paolo VI, Brescia, 2002, pp. 229-241 e pp. 507-514. 

29 Sull’incontro tra Paolo VI e Vasken I, si veda https://www.vatican.va/con-
tent/paul-vi/fr/speeches/1970/documents/hf_p-vi_spe_19700512_vasken-i-dichiara-
zione.html. 
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nalistiche anti-comuniste di associare gli armeni e le loro istituzioni 
religiose al potere sovietico30.  

In realtà, tra gli anni ’50 e ’60, incontri come quello con il Katholikos 
o con altri armeni in transito dall’Italia, rappresentò per la diaspora ita-
liana un’occasione per connettersi con il più vasto mondo armeno, in-
serendosi nella vasta rete di relazioni transnazionali che innervavano la 
diaspora armena nel mondo. Tale tessuto di rapporti connetteva soprat-
tutto persone e realtà poste su versanti opposti della cortina di ferro. 
Per molti armeni residenti nei paesi del blocco sovietico, pertanto, le 
diaspore in Occidente rappresentavano una risorsa cruciale per otte-
nere la possibilità di espatriare alla ricerca di condizioni di vita migliori. 
Lasciare i paesi sotto regime comunista non era facile, anche se non era 
del tutto impossibile. Negli archivi italiani c’è traccia di alcuni casi, a 
conferma del ruolo dell’Italia come terra di passaggio per chi riusciva a 
fuggire dall’Est31. La particolare geopolitica italiana nonché la presenza 
della Santa Sede nella penisola contribuivano a fare dell’Italia un im-
portante snodo per “gli emigrati” armeni. Fondamentale era soprattutto 
la rete offerta dai Padri Mechitaristi, presenti anche nell’Europa dell’Est, 
che potevano contare sul sostegno vaticano. Nel 1959, il segretario della 
Congregazione dei Padri Mechitaristi di Venezia, padre Elia Pecikian, 
inoltrò per tramite del card. Tisserant, prefetto della Sacra Congrega-
zione per le Chiese Orientali, una memoria indirizzata al Ministro degli 
Interni italiano nella quale si chiedeva di concedere un visto di soggiorno 
di tre mesi per due famiglie armene residenti a Bucarest in Romania, le 
quali in via eccezionale avevano ottenuto dalle autorità rumene il per-
messo di lasciare il paese32. Dalla memoria emergono chiaramente sia 
le motivazioni che ispiravano tale richiesta, sia la vasta rete di aiuto su 
cui potevano contare gli armeni a livello internazionale: 

 
Dette famiglie ci pregano con lacrime di liberarle dalla zona bolscevica dove 

hanno patito molto. […] È tutto l’interesse delle famiglie e nostro di farli emi-
grare all’estero. E già abbiamo cominciato le pratiche per loro per avere i visti 
per il Brasile e per Venezuela [sic] dove abbiamo amici intimi ed enti di Bene-
volenza Armeni che sono pronti per gli aiuti necessari e per il breve soggiorno 
in Italia e quando saranno nei paesi di destinazione33. 

 
 
30 A. Manoukian, Presenza armena, cit., p. 137. 
31 Si veda il fascicolo conservato in Acs, Ministero dell’Interno, Gabinetto, Arch. Gen., 

Fasc. Correnti 1957-1960, B. 244, f. 15383 "Famiglie Armene soggiorno in Italia". 
32 Si tratta della famiglia di Harotiun Garabedian e della moglie Diruhi Calfaian, e 

quella di Museh Deimengian, con la moglie Serpuhi Calfaian e la loro figlia Agavni. Si veda 
la lettera del 12 maggio 1959 del card. Eugène Tisserant al prefetto Marzisa, capo di gabi-
netto del Ministero dell’Interno, con l’accluso Pro-memoria di padre Elia Pecikian al Mini-
stro dell’Interno, 13 maggio 1959, in Acs, Ministero dell’Interno, Gabinetto, Arch. Gen., 
Fasc. Correnti 1957-1960, B. 244, f. 15383 "Famiglie Armene soggiorno in Italia", s.n. 

33 Ibidem. 



30  Giorgio Del Zanna 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

Il fatto che all’epoca l’Italia riconoscesse l’asilo quasi esclusiva-
mente ai profughi provenienti dai paesi del blocco sovietico facilitò la 
concessione del soggiorno temporaneo alle due famiglie armene desti-
nate poi a emigrare in Sud America34. 

Questa trama di rapporti, unita alle numerose iniziative culturali 
tese a mantenere vivo il senso di appartenenza al mondo armeno – 
attraverso soprattutto la conoscenza e la valorizzazione di opere lette-
rarie, teatrali e musicali – contribuirono a fare in modo che gli armeni 
presenti in Italia, per quanto sempre più integrati e protagonisti nella 
società, riuscissero a conservare molti tratti della loro identità origina-
ria. Questa “prima generazione” di armeni s’impegnò a coltivare 
un’identità plurale armeno-italiana capace di tenere insieme i due 
mondi, provando a non cedere del tutto alle dinamiche che spingevano 
invece, soprattutto i giovani, verso una più marcata assimilazione nel 
quadro della vasta e profonda trasformazione socio-culturale che stava 
investendo anche l’Italia in quel periodo. Uno dei principali discrimini, 
in questo senso, tra le due generazioni – come emerge da un censi-
mento interno compiuto nel 1971 – era rappresentato dalla lingua ar-
mena, sempre meno parlata dai più giovani35. Si tratta di dinamiche 
piuttosto consuete tra le diaspore immigrate che si riscontrano anche 
in altri gruppi etnici.  

Tali aspetti confermano, peraltro, il passaggio storico compiuto 
dalla diaspora armena da una condizione di precaria provvisorietà a 
un più saldo radicamento nel tessuto sociale, economico e culturale 
italiano. Tutto ciò trova espressione nelle parole del medico armeno 
Dicran Alexianian, il quale intervenendo in un incontro pubblico nel 
1966 descrisse così la sua comunità: «Gli armeni che vivono in Italia 
sono un migliaio: sotto tutti gli aspetti si considerano italiani; tuttavia 
non possono non sentirsi fedeli alle origini dei loro avi»36. Da questa 
presentazione emerge bene, da un lato, la consapevolezza della prima 
generazione armena dell’avvenuta integrazione nel contesto italiano, e 
dall’altro, il fatto di sentirsi tra due culture in continua tensione tra 
loro, una condizione che sollecitava a uno sforzo costante per tenere 
insieme le due appartenenze. Il ricco programma di attività che carat-

 
 
34 Lettera del capo della Polizia al capo di gabinetto del Ministero dell’Interno, del 27 

maggio 1959, in cui si comunica che il Ministero degli Affari Esteri aveva autorizzato 
l’ambasciata italiana a Bucarest a rilasciare i visti d’ingresso in Italia per le due famiglie 
armene. Acs, Ministero dell’Interno, Gabinetto, Arch. Gen., Fasc. Correnti 1957-1960, 
B. 244, f. 15383 "Famiglie Armene soggiorno in Italia", s.n. Sulla storia del diritto d’asilo 
in Italia si veda N. Petrovic, Storia del diritto d'asilo in Italia (1945-2020). Le istituzioni, 
la legislazione, gli aspetti socio-politici, Franco Angeli, Milano, 2020. 

35 Ivi, p. 127.  
36 Le parole di Alexianian sono riportate nel giornale «L’Ordine» del 15 luglio 1966 

citato in A. Manoukian, Presenza armena, cit., p. 123. 
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terizzò specialmente la vita della Casa Armena di Milano mostra l’in-
tento dei membri della comunità di affermare la propria “armenità” in 
quanto italiani e la propria “italianità” in quanto armeni.  

 
 

Gli armeni italiani tra il ’68 e la globalizzazione 
 
Gli anni Sessanta segnarono una svolta nella vita della diaspora 

armena in Italia, soprattutto per l’affacciarsi della nuova generazione 
dei figli i quali, a differenza dei loro genitori, erano in massima parte 
nati e cresciuti in Italia. La nuova generazione, nata a cavallo del 
secondo conflitto mondiale, presentava tratti peculiari, a cominciare 
dal sentirsi pienamente italiana, un’identità che tendeva a prevalere 
rispetto a quella armena, cui spesso apparteneva solo uno dei geni-
tori che, in molti casi, aveva contratto matrimonio con un coniuge 
non armeno. L’elevato numero di matrimoni misti testimoniava l’alto 
grado di integrazione degli armeni, un dato che, se da una parte, ne 
attestava la grande propensione ad adattarsi al contesto italiano, 
dall’altra, comportava però inevitabilmente un indebolimento del 
senso di appartenenza all’identità di origine nelle nuove generazioni. 
Per effetto della legge italiana, inoltre, i figli di madre armena assu-
mevano il cognome italiano del padre, perdendo uno dei principali 
tratti identitari distintivi che ancora oggi identificano gli italiani di 
origine armena37. 

Le differenze generazionali tesero a emergere nella crescente di-
stanza che si evidenziò tra la dirigenza delle associazioni armene – ap-
partenente alla “prima generazione” – e i giovani che sembravano non 
trovarsi più a proprio agio all’interno di tali realtà, tanto da crearne di 
proprie come l’Associazione Giovanile Armena, fondata a Milano sul 
finire degli anni ’60, e il Gruppo Culturale Giovani Armeni, sorto nella 
medesima città agli inizi del decennio successivo. Entrambe le asso-
ciazioni rimarcavano il carattere generazionale di tali sodalizi, con una 
chiara presa di distanza dalle organizzazioni armene esistenti e con la 
volontà di sottolineare una diversità rispetto agli adulti. I fattori socio-
demografici rendevano la nuova generazione armena intrinsecamente 
diversa da quella precedente, ma non va sottovalutato anche il clima 
culturale che stava attraversando l’Italia, un fermento riconducibile a 

 
 
37 Scorrendo i dati del censimento del 1971 si nota come su un campione di 450 

adulti il 72% era sposato con un coniuge italiano. Allo stesso modo, su un campione di 
408 giovani, solo il 15% era figlio di entrambi i genitori armeni. Inoltre il 65% del cam-
pione dichiarava di avere nomi italiani. Si veda le tabelle riportate da A. Manoukian, 
Presenza armena, cit., p. 127.  
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quell’articolato movimento di idee ed esperienze, particolarmente vi-
vace nel mondo giovanile, che fu il Sessantotto38. Molti giovani armeni 
furono in modi diversi testimoni partecipi di quegli eventi e ne subi-
rono gli effetti negli anni successivi, a testimonianza di una genera-
zione ormai pienamente inserita nelle dinamiche socio-culturali ita-
liane. Alcuni dei tratti tipici della contestazione sessantottina si ritro-
vano, infatti, anche nel dibattito che caratterizzò lo “scontro” genera-
zionale interno alla comunità armena: la spinta anti-istituzionale, la 
critica ai “padri”, la ricerca di forme aggregative diverse rispetto a 
quelle tradizionali, l’attenzione ai linguaggi artistici, il desiderio di af-
fermare il proprio protagonismo attraverso nuovi canali di comunica-
zione come riviste, ciclostilati e così via.  

È sintomatico che la principale critica diretta ai giovani da parte 
della dirigenza armena fosse quella di essere troppo “italiani”, espri-
mendo implicitamente il timore di un allentarsi dei legami con le radici 
storico-culturali armene. Si tratta di un rilievo che, d’altro canto, foto-
grafava un mutamento reale avvenuto all’interno della diaspora ar-
mena italiana destinato ad avere dei riflessi non solo nelle relazioni 
intergenerazionali, ma anche nel rapporto con la memoria e il passato 
storico degli armeni che per i genitori si poneva in termini “esisten-
ziali”, mentre per i giovani era questione più di carattere politico- 
culturale.  

Il nuovo protagonismo dei giovani armeni trovò espressione nel pe-
riodico «La Voce – Zain», pubblicato nel gennaio 1975 con l’intento di 
essere uno strumento di riflessione e dibattito all’interno della comu-
nità armena. Sebbene nel titolo si rimarcasse il doppio registro lingui-
stico, il periodico era scritto prevalentemente in italiano. D’altro canto, 
era convinzione dei suoi redattori, a cominciare da Rita Agopian, che 
il futuro della comunità armena dovesse passare da un’apertura verso 
il mondo esterno, attraverso un processo di contaminazione, una po-
sizione che si discostava profondamente da quella più tradizionale 
della dirigenza e che si poneva in sintonia con il clima dell’epoca in cui 
il tema delle identità (razziali, etniche, di genere) era molto presente e 
affrontato nell’ottica dell’ibridazione, dell’intreccio e del métissage 
come condizioni necessarie a rendere vitali tali identità pena il loro 
esaurirsi.39  

 
 
 

 
 
38 A. Giovagnoli, Sessantotto. La festa della contestazione, Edizioni San Paolo, Cini-

sello B., 2018, pp.13-16.  
39 «La Voce -Zain», 1, 1 (1975), p. 2. 
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Pranzo alla Casa Armena di Milano - 1959 

 
 
Nei contenuti e nel linguaggio «La Voce» riflette i tratti tipici dei tanti 

fogli “militanti” di quel periodo: 
 
Noi esistiamo e rappresentiamo una realtà ben definita e vogliamo che le 

nostre attività non siano avulse dal contesto in cui tutti i giorni viviamo, ma 
abbiano un senso ben preciso, lontano da stupidi sentimentalismi e rimpianti. 
È ormai un dato di fatto incontestabile, che le istanze ideologiche vengono 
concretizzate e gestite da noi giovani; la parola spetta a noi, ed anche l’azione. 
[…] Non abbiamo né voglia né il tempo di darci la pena di indagare sulle strut-
ture, ormai fossilizzate, delle varie associazioni fantapolitiche o pseudo-cultu-
rali alle quali sarebbe d’uopo, secondo certuni, che noi ci appellassimo per 
realizzare una più tradizionale e pacata linea… di «non azione»40.  

 
La ricorrente polemica con gli organi rappresentativi della comunità 

si esprimeva con i toni contestativi e anticonformisti di quegli anni. 
Accanto a questi aspetti emergono, però, anche istanze più profonde, 
a cominciare da un rapporto diverso con il passato, vissuto in maniera 
meno nostalgica e sentimentale e più connessa alle domande e ai pro-
blemi del mondo contemporaneo. In questa prospettiva si pone la de-
cisione – promossa soprattutto dalle componenti giovanili – di svolgere 
la commemorazione del genocidio armeno, il 24 aprile, pubblicamente, 

 
 
40 Lettera di Armine Boranian, «La Voce - Zain», 2, 3 (1976), p. 20. 
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per le strade delle città. Il fenomeno, già in atto dalla fine degli anni 
Sessanta in diversi paesi in cui vi era una consistente diaspora ar-
mena, si manifestò in ritardo in Italia ma era destinato ad avere un 
significativo impatto, analogamente a quanto stava avvenendo in altri 
contesti. Il passaggio da commemorazioni tenute all’interno delle co-
munità a manifestazioni pubbliche segnò, infatti, la trasformazione 
della memoria della tragedia armena da fatto “intimo” legato al vissuto 
personale di quanti ne erano stati toccati direttamente a un evento 
dalla forte valenza civile e culturale. Non è un caso che la prima me-
moria pubblica del genocidio in Italia si sia svolta nel 1976 non a Mi-
lano, dove era presente la più consistente comunità armena italiana, 
ma a Roma, a rimarcare la volontà di mettere al centro dell’attenzione 
delle istituzioni e dell’opinione pubblica del paese la dolorosa vicenda 
del popolo armeno.  

Tale mutamento è riscontrabile nel profilo piuttosto “interno” che 
ebbe la memoria del genocidio organizzata alla Casa Armena di Milano 
nel 1976, con la presenza di Armin Wegner, l’ex ufficiale dell’esercito 
tedesco che durante la prima guerra mondiale fu testimone oculare 
delle violenze anti-armene riuscendo a documentare con la macchina 
fotografica tali eventi, rispetto al carattere pubblico della mostra con 
le immagini così eloquenti di Wegner che si tenne nel 1977 al Museo 
di Roma.41 Rendere pubblica tale memoria, significava non solo far 
conoscere un evento storico ignoto ai più, ma anche richiamare indi-
rettamente gli italiani alla “responsabilità collettiva” di non essere in-
differenti al “grande male” (con questa espressione – in lingua armena 
Metz Yeghern – si indica il genocidio durante la prima guerra mondiale) 
42 che aveva colpito nel passato alcuni dei loro concittadini.  

Si tratta di istanze molto importanti nelle quali si intrecciavano la 
volontà dei giovani armeni di rinnovare alcune delle espressioni iden-
titarie tradizionali della comunità e il clima culturale di quel periodo 
propenso a una particolare attenzione ai movimenti di liberazione anti-
coloniali e alle cause dei popoli oppressi. Non vanno, peraltro, trascu-
rati anche gli echi del dibattito che si era aperto in Germania, proprio 
negli anni Sessanta, a opera delle giovani generazioni sulle respon-

 
 
41 Si veda A. Nencioni (a cura di), Storia della casa armena, cit., p. 56. Su Armin 

Wegner si veda Armin Wegner e gli armeni in Anatolia, 1915. Immagini e testimonianze, 
Guerini, Milano, 1996. Sul ruolo delle immagini di Wegner nella storia del genocidio 
armeno si rimanda a B. Guerzoni, Cancellare un popolo. Immagini e documenti del geno-
cidio armeno, Mimesis, Milano –Udine, 2013, pp. 209-276. 

42 Si veda C. Mutafian, Metz Yeghérn. Breve storia del genocidio armeno, Guerini, 
Milano, 1995.  
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sabilità dei tedeschi nella Shoah durante la seconda guerra mon-
diale43. A Roma il movimento giovanile armeno – animato soprattutto 
da giovani provenienti dal Libano, dall’Iran e dal Nord Africa (Egitto e 
Libia) – trovò degli interlocutori nella Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo 
e nel Tribunale Russell, l’originale istituzione in difesa dei diritti dei 
popoli che per prima, negli anni Sessanta, aveva contribuito ad aprire 
il dibattito internazionale sui genocidi contemporanei44. Nel 1977 la 
commemorazione del genocidio armeno avvenne sotto il segno di uno 
sciopero della fame operato da alcuni giovani armeni, curdi e ciprioti, 
saldando tra loro tre cause particolarmente sentite in quegli anni, ac-
comunate dal fatto di essere frutto delle politiche oppressive del «go-
verno nazi-imperialista della Turchia»45.  

Sul finire degli anni Settanta la memoria del genocidio armeno tese 
in alcuni casi ad assumere una curvatura fortemente ideologica sotto 
la spinta soprattutto di quei giovani armeni rifugiati in Italia che erano 
fuggiti da regimi oppressivi o da situazioni di conflitto in Medio Oriente 
e in Nord Africa. Alle famiglie armene che avevano lasciato la Libia nei 
primi anni Settanta, a seguito della “rivoluzione nazionale” portata 
avanti da Gheddafi con il decreto di espulsione degli stranieri, tra cui 
molti ebrei, dell’estate del 1970, si aggiunsero, infatti, alcuni giovani 
armeni in fuga dalla parte settentrionale di Cipro occupata militar-
mente dai turchi nel luglio del 1974, quelli provenienti dal Libano, di-
laniato dalla guerra civile deflagrata nel 1975, nonché gli esuli armeni 
dall’Iran, sia quelli che lasciarono il paese per sfuggire all’oppressivo 
regime dello Shah, Reza Pahlavi, sia coloro che giunsero in Italia all’av-
vento della rivoluzione islamica di Khomeini nel 197946. Il passato ar-
meno veniva così a saldarsi alle diverse istanze “liberazioniste” di altri 
popoli mediorientali – dai curdi ai palestinesi, dagli iraniani ai greco-
ciprioti – che trovavano in quegli anni nelle tesi contenute ne I dannati 
della terra di Franz Fanon – diffuse in Europa e note in Iran e nel 

 
 
43 M. Geyer, La politica della memoria nella Germania contemporanea, in L. Paggi (a 

cura di), La memoria del nazismo nell’Europa di oggi, La Nuova Italia, Firenze, 1977, p. 
275.  

44 M. Flores, Il genocidio, Il Mulino, Bologna, 2021, pp. 44-46. Sul Tribunale Russell 
si veda J. Duffett (ed.), Against The Crime of Silence: Proceedings of the Russell Interna-
tional War Crimes Tribunal, O'Hare Books, New York, 1968. 

45 La citazione, tratta da un comunicato dell’epoca, è riportata da A. Manoukian, 
Presenza armena, cit., p. 161. 

46 Sulla presenza armena in Libia si veda L. Dupree, The Non-Arab Ethnic Groups of 
Libya, «Middle East Journal», 12, 1 (1958), pp. 33-44. Sugli armeni in Libano si veda 
https://www.armeniandiasporasurvey.com/lebanon; sulla storia dell’importante co-
munità armena in Iran si veda https://iranicaonline.org/articles/armenians-of-mo 
dern-iran, mentre sull’emigrazione armena dall’Iran negli anni Settanta si rimanda a G. 
Iskandaryan, The Armenian community in Iran: Issues and emigration, «Global Campus 
Human Rights Journal», 3, 1 (2109), pp. 127-140. 
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mondo arabo – un importante fonte d’ispirazione47. Attraverso questi 
giovani armeni, le drammatiche vicende mediorientali coinvolsero 
molto più da vicino la comunità armena ma anche la società italiana, 
in una stagione in cui i giovani, per effetto della minaccia atomica e 
sotto la spinta dei processi di decolonizzazione, stavano maturando 
un’inedita “coscienza globale”48.  

In un mondo giovanile inquieto e attraversato da vivaci fermenti, 
tra i giovani armeni emersero spinte molto diverse tra loro, anche se 
in qualche modo convergenti nel cercare di rispondere in modo nuovo 
alla questione indicata dal termine armeno hayabahbanoum, cioè la 
«conservazione dell’armenità», un’idea che solitamente veniva decli-
nata in termini nostalgici e a tratti folkloristici49. Da una parte, a Mi-
lano, prese avvio l’esperienza, animata dal giovane armeno di origini 
iraniane Herman Vahramian, di I/COM, un istituto di ricerca sulle 
«culture non dominanti» che intendeva offrire uno spazio di confronto 
tra artisti e intellettuali e uno strumento di comunicazione per diffon-
dere le «culture minoritarie». All’insegna di un certo avanguardismo 
che vedeva nell’azione culturale un atto politico di trasformazione della 
realtà, I /COM intendeva porsi su una linea di rottura rispetto all’at-
teggiamento conservativo presente nella diaspora, cercando di valoriz-
zare l’identità armena in un dialogo vitale con le altre espressioni ar-
tistiche ma anche aprendosi agli apporti di altre culture in un conti-
nuo processo di contaminazione50. 

Dall’altra parte, a Roma, prese forma un collettivo politico, collegato 
agli ambienti della sinistra extraparlamentare e ai movimenti palesti-
nesi, deciso a portare avanti una lotta per l’indipendenza dei territori 
armeni, ritenendo questa via molto più efficace per difendere l’arme-
nità rispetto alle precedenti esperienze considerate fallimentari poiché 
troppo rivolte al passato e tese a conservare, in modo passivo, il patri-
monio culturale armeno. Espressione del collettivo della “nuova sini-
stra armena” fu la rivista «Zeitun» – il cui primo numero uscì nel 1979 
– che riprendeva significativamente il nome della località anatolica 

 
 
47 A. Zahiri, Frantz Fanon in Iran: Darling of the Right and the Left in the 1960s and 

1970s, «International Journal of Postcolonial Studies», 23 (2021), pp. 506-525. Si veda 
anche R. Ouaissa, Frantz Fanon: The Empowerment of the Periphery, «Middle East - Top-
ics &Amp; Arguments», 5 (2015), pp. 100-106. 

48 A. Giovagnoli, Storia e globalizzazione, Laterza, Roma-Bari, 2003, pp. 57-63. 
49 Sul concetto di hayabahbanoum si vedano le riflessioni di N. Seferian, The Arme-

nian Identity and Armenian State, https://www.evnreport.com/raw-unfiltered/the-ar-
menian-identity-and-the-armenian-state. 

50 Nato a Teheran da genitori armeni, Herman Vahramian studia prima a Roma e 
poi si laurea in architettura al Politecnico di Milano nel 1962. Pittore, scultore, grafico, 
giornalista, organizzatore di eventi, nel 1977 fonda I/Com. Sulla figura e l’attività di 
Vahramian esiste un ricco portale http://www.zatik.com/vahramian/default.asp.  
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nota per un famoso episodio di resistenza degli armeni durante i mas-
sacri operati dal governo ottomano nel 1915. La postura rivoluzionaria 
assunta dal collettivo e la propensione di alcuni esponenti di «Zeitun» 
a guardare positivamente alla lotta armata furono, però, all’origine di 
un acceso dibattito che finì per creare un solco profondo anche tra gli 
stessi giovani armeni51.  

L’attivismo politico dei giovani armeni non era, infatti, privo di ri-
svolti problematici, soprattutto a causa dell’attività terroristica dispie-
gata in Europa, tra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni 
Ottanta, dal movimento Asala, un’organizzazione di stampo marxista-
leninista fondata a Beiruth nel 1975 da Haroutyun Takoushian, alias 
Hagop Hagopian, con il sostegno di frange del movimento di libera-
zione palestinese, finalizzata a colpire diplomatici turchi all’estero con 
lo scopo di costringere la Turchia a riconoscere le proprie responsabi-
lità nel genocidio del 1915 e richiamare l’attenzione internazionale 
sulla questione armena52. L’Italia rappresentava agli occhi dell’Asala 
un teatro rilevante soprattutto per il ruolo di snodo che la penisola 
rivestiva per l’emigrazione armena diretta soprattutto negli Usa. Si 
trattava dunque non solo di colpire gli interessi turchi in Italia, ma 
anche di costringere il paese a cessare di favorire tale emigrazione, 
sostenuta soprattutto da organizzazioni che facevano capo al Vaticano 
come Icmc53.  

Gli attentati compiuti dall’Asala in Libano e in seguito a Parigi, 
Vienna, e anche a Roma dove furono realizzati quattro attacchi tra il 
1977 e il 1981 contro alcuni diplomatici e uffici di rappresentanza tur-
chi, gettarono un’ombra di sospetti sugli armeni e su quanti si batte-
vano per la causa armena. I contatti tra alcuni membri dell’Asala attivi 
in Italia con esponenti delle Brigate Rosse spinsero nel 1981 le auto-
rità italiane, preoccupate di una possibile escalation di violenza, a cer-
care una mediazione, tramite emissari dell’OLP, per scoraggiare i 

 
 
51 «Zeitun», 1 (1979). Pubblicata agli inizi come supplemento del periodico «Lotta 

continua», dal 1983 ottenne l’autorizzazione alla pubblicazione come rivista indipen-
dente, sotto la direzione di Paolo Gentiloni Silveri.  

52 Sul movimento Asala si veda il rapporto della Cia del 1983, in https://web.ar-
chive.org/web/20201128180933/https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-
RDP85T00283R000400030009-2.pdf. 

53 L’Icmc fu creata nel 1951 dalla collaborazione tra papa Pio XII, mons. Giovanni 
Battista Montini, Sostituto della Segreteria di Stato vaticana e l’avvocato americano Ja-
mes J. Norris, per sostenere le organizzazioni cattoliche che operavano nel ricolloca-
mento delle migliaia di profughi e rifugiati della seconda guerra mondiale. Tra la fine 
degli anni Settanta e primi anni Ottanta, la sede dell’Icmc in Turchia, a Istanbul, fu 
particolarmente attiva nel ricollocamento di rifugiati provenienti da tutta la regione del 
Medio Oriente, tra cui non pochi armeni. Si veda https://www.icmc.net/who-we-
are/history/.  
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militanti armeni da ulteriori azioni nella penisola54. Tutto ciò ebbe im-
portanti ripercussioni sull’opinione pubblica: in Turchia le rivendica-
zioni armene vennero accostate a quelle del PKK curdo, mentre in Eu-
ropa si tendeva ad associarle a quelle dei movimenti terroristi palesti-
nesi particolarmente attivi in quegli anni in diversi paesi.  

All’interno della comunità armena italiana tutto ciò giocò contro il 
movimentismo dei giovani, ritenuto dalla dirigenza un possibile ter-
reno di discredito che avrebbe potuto avere pesanti conseguenze ne-
gative su tutti gli armeni presenti nella penisola. La vicenda evidenzia 
i contrasti presenti all’interno della comunità armena e la distanza 
tra generazioni – per quanto non fossero mancate forti divergenze 
anche all’interno delle stesse realtà giovanili – anche se va sottoli-
neato come il nuovo protagonismo dei giovani armeni, nonostante i 
limiti di alcune iniziative, abbia contribuito in realtà a rafforzare 
l’identità armena attraverso una più convinta apertura della comu-
nità al contesto esterno, rivitalizzando tale identità in uno scambio 
reciproco con la cultura e la società contemporanea. L’eredità forse 
più significativa di un decennio piuttosto convulso resta il rilievo 
pubblico assunto dalla memoria del genocidio del 1915, destinato a 
porsi come momento cruciale di riconoscimento della comunità ar-
mena all’interno della società italiana.  

Negli anni Ottanta, tale nuova consapevolezza trovò riflesso all’in-
terno della comunità nel dibattitto sulla “causa armena” che venne 
sempre più assunta come punto cruciale di resistenza all’assimila-
zione, un problema di lungo periodo con cui gli armeni italiani si erano 
misurati sin dal dopoguerra. La “causa armena”, in realtà, era stata 
portata alla ribalta durante la sanguinosa stagione di attività 
dell’Asala: nella diaspora armena, infatti, vi era stata una prima fase 
in cui molti, pur non approvando la violenza, avevano condiviso le ra-
gioni dei militanti armeni che combattevano «per un ideale che [era] 
l’ideale dell’intero popolo armeno»55. In un clima fortemente segnato 
dalla violenza politica, non pochi armeni avevano ritenuto che le azioni 
dei membri dell’Asala, pur deprecabili, avessero contribuito ad accen-
dere l’attenzione dell’opinione pubblica sulla vicenda armena. Agli oc-
chi di molti erano sbagliati i mezzi ma non gli scopi della battaglia 
intrapresa dall’Asala. Solo il crescere della violenza – culminata nell’ef-
ferato attentato compiuto nel luglio del 1983 all’aeroporto di Parigi 

 
 
54 G. Olimpio, L’Asala e il terrorismo anti turco per vendicare il genocidio armeno, 

«Corriere della Sera», 12 aprile 2017, https://www.corriere.it/extra-per-voi/2017/04/ 
12/asala-terrorismo-anti-turco-vendicare-genocidio-armeno-3ff7fe8a-1f55-11e7-a630-
951647108247.shtml.  

55 P. Zecchin, Editoriale, «La Voce», 5, 10 (1980), p. 1.  
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Orly, in cui morirono otto persone con decine di feriti – spinse molti 
armeni a prendere più nettamente le distanze dall’estremismo politico, 
anche se il tema della “causa armena” rimase in eredità come elemento 
di mobilitazione attorno cui aggregare la diaspora56.  

Il richiamo alla “causa armena” presentava, però, molti aspetti di 
ambiguità, indicando questioni molto diverse tra loro – dall’opposi-
zione al negazionismo turco alla battaglia per il riconoscimento a li-
vello internazionale del genocidio armeno, dalla difesa della minoranza 
armena in Medio Oriente alla lotta per ottenere uno Stato indipendente 
in base a quanto stabilito a Sèvres nel 1920 – a seconda degli orienta-
menti ideologici e dei punti di vista da cui la si considerava. A dare 
sostanza a tali rivendicazioni erano, inoltre, non soltanto le spinte ri-
conducibili alla dialettica interna al mondo armeno, ma soprattutto le 
sollecitazioni esterne connesse all’evoluzione del contesto politico e 
culturale internazionale: lo sviluppo in Occidente del dibattito storio-
grafico sul Novecento come “secolo dei genocidi”, la decisa apertura 
della Turchia all’Europa negli anni di Turgut Özal con il suo pro-
gramma di riforme teso a democratizzare il paese, il degradarsi della 
situazione economica e sociale nell’Armenia sovietica interpretati sem-
pre più – specie dopo l’incidente alla centrale nucleare di Chernobyl in 
Ucraina nel 1986 – come sintomi della profonda crisi dell’Urss, erano 
tutti elementi che concorsero indirettamente ad alimentare l’atten-
zione per la “causa armena”57.  

Ma fu un evento improvviso e drammatico a contribuire più di ogni 
altra cosa ad accendere i riflettori sul mondo armeno, favorendo anche 
la maturazione da parte della comunità armena italiana di una nuova 
e più salda consapevolezza della propria soggettività all’interno del 
contesto sociale e civile: la mattina del 7 dicembre 1988 un violento 
terremoto di magnitudo 7.0 con epicentro nella località di Spitak, 
nell’Armenia sovietica, devastò il 40% del territorio con decine di mi-
gliaia di vittime. Il sisma fu il più potente registrato nel Caucaso negli 
ultimi ottanta anni e si abbatté su una regione già provata dall’afflusso 
di profughi armeni in fuga dai distretti del Nagorno Karabagh a causa 
del conflitto interetnico in Azerbaijan58. La catastrofe fece il giro del 
mondo, proiettando in primo piano a livello globale il dramma della 
popolazione armena alle prese con le distruzioni, le privazioni e il 

 
 
56 G. Zovighian, Causa armena e terrorismo, «La Voce», 7, 24 (1982). 
57 Nei primi anni ‘80, la Fondazione Lelio Basso di Roma fu la prima istituzione 

italiana riconosciuta che si occupò della “questione armena” con un convegno interna-
zionale a Venezia, coinvolgendo le istituzioni locali ed esponenti delle maggiori organiz-
zazioni armene a livello mondiale. 

58 E. Aliprandi, Karabakh, un urlo senza fine, in M. Corgnati, U. Volli (a cura di), Il 
genocidio infinito. 100 anni dopo il Metz Begherà, Guerini, Milano, 2015, pp. 131-142. 
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rigido inverno caucasico59. Grazie alla vasta mobilitazione della dia-
spora armena, anche in Italia, un’ondata di commozione e di solida-
rietà verso gli armeni attraversò le società, mettendo in moto un’impo-
nente catena di aiuti. Il fatto che le comunità armene fossero percepite 
come “parte” integrante delle società in cui erano inserite e la sempre 
più diffusa coscienza delle sofferenze patite nel passato dagli armeni, 
favorirono indubbiamente l’inedita attivazione di ingenti risorse per 
dare assistenza alla popolazione colpita dal sisma, anche se non va 
ignorato del tutto il fatto che il grande sforzo profuso dai paesi occi-
dentali nei soccorsi e nella prima ricostruzione risposero anche all’idea 
di mostrare l’efficienza e la superiorità di un sistema rispetto ai limiti 
e alle mancanze evidenziate dall’apparato sovietico.  

Le macerie dell’Armenia furono percepite da molti in Occidente 
come una plastica metafora dell’irreversibile degrado dell’Urss, desti-
nata da lì a poco a crollare definitivamente, per effetto di un processo 
“a catena” che ebbe proprio nelle repubbliche sovietiche caucasiche 
uno dei suoi principali epicentri60. La dissoluzione dell’Urss ha effetti-
vamente segnato una svolta storica per gli armeni poiché ha condotto 
alla nascita nel 1991 della Repubblica d’Armenia: per la prima volta 
dopo secoli, gli armeni potevano contare su di un proprio Stato indi-
pendente61. Tutto ciò non solo ha permesso di riconnettere in modo 
più saldo e articolato i centri del mondo armeno con tutta la diaspora, 
al di là delle separazioni create dalla guerra fredda, ma ha anche 
creato un polo capace di farsi interprete dei destini dell’intero popolo 
armeno, ponendosi come riferimento identitario dell’“armenità” a par-
tire dai suoi due principali “pilastri”: la memoria del genocidio – rap-
presentata dal grande memoriale (Tsitsernakaberd) di Erevan inaugu-
rato nel 1967– e il ruolo della Chiesa apostolica nel tenere unita la rete 
delle relazioni interarmene. Questi due elementi e il processo storico-
culturale di “riappropriazione” della comune patria armena - che ha 
avuto in Italia un passaggio importante nella creazione nel 1994 della 
collana “Carte armene” da parte dell’editore Angelo Guerini di Milano 
– rappresentano i riferimenti fondamentali con cui la comunità ar-
mena italiana è entrata nel nuovo millennio62. 

 
 
59 F. Cucurni, Morti dovunque, una catastrofe, «La Repubblica», 8 dicembre 1988; si 

veda anche il reportage di E. Mauro, A Spitak, la capitale del terremoto, «La Repubblica», 
16 dicembre 1988. 

60 C. King, Il miraggio della libertà. Storia del Caucaso, Einaudi, Torino, 2014, pp. 
251-261. 

61 B.L. Zekiyan, La questione del Karabagh e l’Armenia indipendente, in G. Dèdéyan 
(a cura di), Storia degli armeni, cit., pp. 527-528. 

62 La collana “Carte armene” fu inaugurata dal testo di Pietro Kuciukian, Le terre di 
Nairì. Viaggi in Armenia, con la postfazione di Antonia Arslan. 
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sì che, dopo la dissoluzione dell’Impero ottomano, l’Italia divenne uno dei possibili luoghi di 
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trattò di un movimento che iniziò nell’epoca tra le due guerre, quando l’Italia vide l’arrivo di 
alcuni ebrei “turchi”. Tale movimento riprese dopo il secondo conflitto mondiale, anche se la 
Penisola rappresentò sempre una destinazione secondaria, rispetto ai flussi verso Israele, 
Francia, Stati Uniti e America latina. Ciò nonostante, diverse ondate di ebrei mediorientali 
raggiunsero l’Italia tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Ottanta.  

All’interno di questo quadro d’insieme il saggio ricostruisce nel dettaglio le prime due 
ondate di profughi ebrei mediorientali che raggiunsero l’Italia: quella del 1948, in corrispon-
denza della prima grande crisi arabo-israeliana, e quella assai più numerosa del 1956-1957, 
proveniente interamente dall’Egitto. 
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coasts of Mediterranean consolidated since the Early Modern Period. After the collapse and fall of 
the Ottoman Empire, due to these old links, Italy became one of the host countries for the Oriental 
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Introduzione 
 
È noto come l’ebraismo italiano abbia conosciuto una profonda tra-

sformazione, demografica e culturale, nel corso del Novecento. Alla 
base di questo cambiamento, accanto al vulnus mai completamente 

 
 
* Abbreviazioni: Acs, Pcm, Gab = Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Con-

siglio dei ministri, Gabinetto; Acs, Mi, Dg Ps = Archivio Centrale della Stato, Ministero 
dell’Interno, Direzione generale di Pubblica Sicurezza; Acs, Mi, Gab = Archivio Centrale 
della Stato, Ministero dell’Interno, Gabinetto; Archivio Ucei, 1948-1965 = Archivio sto-
rico UCEI, Attività delle Comunità israelitiche italiane (1948-1965). 
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sanato della legislazione razzista del 1938 e della conseguente, tem-
poranea estromissione della componente ebraica dalla compagine na-
zionale, di cui aveva costituito uno degli elementi fondanti fin 
dall’epoca risorgimentale, vi furono soprattutto alcune, contrapposte, 
spinte migratorie, attraverso cui «le perdite causate dalla So’ah» ven-
nero «almeno in parte compensate dai nuovi arrivi», che nel complesso 
determinarono una «sostituzione parziale di popolazioni»1. Una prima 
direttrice emigratoria, in direzione della Palestina britannica e poi di 
Israele, iniziò a opera di piccoli gruppi e singoli individui animati da 
ideali sionisti già nel corso degli anni Venti, rafforzandosi in corrispon-
denza del 1938 e riprendendo poi nel secondo dopoguerra, all’indo-
mani della fondazione dello Stato, per continuare in seguito, con in-
tensità ora maggiore ora minore, senza mai esaurirsi del tutto2. Se 
questo movimento fu significativo da un punto di vista politico e intel-
lettuale, altre due migrazioni, questa volta in entrata, ebbero ripercus-
sioni demografiche assai più profonde sull’ebraismo italiano.  

La prima, proveniente dall’Europa centrale e orientale, fu intensa 
negli anni Trenta e, con caratteri profondamente diversi, nell’imme-
diato secondo dopoguerra, quando le coste italiane divennero uno dei 
principali luoghi d’imbarco per l’aliyah bet, l’immigrazione clandestina 
ebraica verso la Palestina britannica3. La seconda, destinata a eserci-
tare conseguenze di più lungo periodo sull’ebraismo italiano e sull’in-
tera società della Penisola, condusse in Italia numerosi ebrei dal Nord 
Africa e dal Medio Oriente, vuoi come tappa intermedia, in vista di 
successivi spostamenti, vuoi, più raramente ma in numero tutt’altro 

 
 
1 S. Della Pergola, La popolazione ebraica in Italia nel contesto ebraico globale, in C. 

Vivanti (a cura di), Gli ebrei in Italia, vol. II, Dall’emancipazione a oggi (Storia d’Italia. 
Annali 11), Einaudi, Torino, 1997, pp. 897-936, a p. 930. Sul reinserimento dell’ebrai-
smo italiano nella compagine nazionale dopo la fine della guerra e sui cambiamenti 
interni e di percezione che tale dinamica comportò, cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi. 
Gli ebrei nell’Italia postfascista, Laterza, Roma-Bari, 2004.  

2 Sull’emigrazione ebraica italiana verso la Palestina mandataria cfr. A. Marzano, 
Una terra per rinascere. Gli ebrei italiani e l’emigrazione in Palestina prima della guerra 
(1920-1940), Marietti, Genova, 2003. Circa la comunità italkim in Israele cfr. S. Della 
Pergola, A. Tagliacozzo, Gli italiani in Israele, RMI-FSI, Roma-Milano, 1978; S. Della Per-
gola, C. Nizza e A.M. Piattelli (a cura di), L’Italia in Israele. Il contributo degli ebrei italiani 
alla nascita e allo sviluppo dello Stato d’Israele, numero monografico de «La Rassegna 
mensile di Israel», 80, 2-3 (2014). Sull’emigrazione giovanile italiana nei primissimi anni 
dello Stato d’Israele vedi M. Simoni, Young Italian Jews in Israel, and Back: Voices 
from a Generation (1945-1953), in F. Bregoli, C. Ferrara degli Uberti, G. Schwarz (eds.), 
Italian Jewish Networks from the Seventeenth to the Twentieth Century Bridging Europe 
and the Mediterranean, Palgrave Macmillan, Cham, 2018, pp. 173-200. 

3 La produzione storiografica sull’aliyah bet è ampia e crescente. Ci si limita qui a 
ricordare M. Toscano, La “porta di Sion”. L’Italia e l’immigrazione clandestina ebraica in 
Palestina (1945-1948), Il Mulino, Bologna, 1990, che rappresentò un punto di svolta per 
la storiografia in materia. 
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che disprezzabile rispetto alla limitata consistenza numerica del-
l’ebraismo italiano, come destinazione stabile4. Si trattò di una migra-
zione che, già presente su limitatissima scala a inizio Novecento, si 
rafforzò all’indomani del Primo conflitto mondiale, quando l’Italia vide 
l’arrivo di non pochi ebrei provenienti dai territori ex-ottomani, e in 
particolare dai Balcani meridionali, dalle coste dell’Anatolia, oltreché 
dal Levante propriamente detto5. Tale afflusso riprese all’indomani del 
Secondo conflitto mondiale, raggiungendo i propri maggiori livelli in 
coincidenza delle principali crisi politiche mediorientali. All’interno di 
queste dinamiche, la Penisola rappresentò prevalentemente una tappa 
di passaggio intermedio, in vista di successive migrazioni, o, quanto-
meno, una destinazione secondaria, giacché le principali rotte si indi-
rizzarono, come la storiografia ha ampiamente ricostruito, verso lo 
Stato d’Israele, la Francia, gli Stati Uniti e l’America latina6. Ciò nono-
stante, diverse ondate di ebrei mediorientali raggiunsero l’Italia tra la 
fine degli anni Quaranta e i primi anni Ottanta.  

Oltre al già ricordato caso “turco” e prescindendo dall’esodo degli 
ebrei libici, che provenendo da un’ex-colonia italiana ebbero un per-
corso caratterizzato da indubbie specificità7, l’afflusso più significativo 

 
 
4 Sull’insieme di queste dinamiche cfr. S. Della Pergola, La popolazione ebraica in 

Italia, cit., pp. 929-930. 
5 A questo proposito cfr. I. Papo, L’immigrazione ebraica in Italia dalla Turchia, dai 

Balcani e dal Mediterraneo orientale nella prima metà del XX secolo, in L. Picciotto (a 
cura di), Saggi sull’ebraismo italiano del Novecento in onore di Luisa Mortara Ottolenghi, 
numero monografico de «La Rassegna mensile di Israel», 69, 1 (2003), pp. 93-126. Sulla 
presenza in Italia di ebrei originari dell’Impero ottomano negli anni della Seconda guerra 
mondiale cfr. anche L. Picciotto, Ebrei turchi, libici e altri, deportati dall’Italia a Bergen 
Belsen, «La Rassegna mensile di Israel», 76, 3 (2010), pp. 243-259.   

6 Sul caso francese si vedano, accanto agli studi ricordati alla nota 45, M. Abitbol, 
The Integration of North African Jews in France, «Yale French Studies», 85 (1994), pp. 
248-261; M.M. Laskier, The Regeneration of French Jewry: the Influx and Integration of 
North African Jews into France, 1955-1965, «Jewish Political Studies Review», 10, 1-2 
(1998), pp. 37-72; C. Zytnicki, Les juifs a Toulouse entre 1945 et 1970: une communauté 
toujours recommencée, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1998. Con riferi-
mento alla diaspora sefardita verso gli Stati Uniti e l’America latina cfr., tra i molti studi, 
D.E. Naar, Reformuler l’identité, réinventer la patrie. Juifs judéo-hispanophones en Amé-
rique, entre Salonique et Sefarad, in E. Benbassa (ed.), Itinéraires sépharades. Com-
plexité et diversité des identités, Université Paris-Sorbonne, Paris, 2010, pp. 63-78; Id., 
Turkinos’ beyond the Empire: Ottoman Jews in America, 1893 to 1924, «The Jewish Quarterly 
Review», 105, 2 (2015), pp. 174-205; A. Moreno, Moroccan Jewish Emigration to Latin America: 
the State of Research and New Directions, «Hespéris-Tamuda», 51, 2 (2016), pp. 123-140; D. 
Mays, Forging Ties, Forging Passports. Migration and the Modern Sephardi Diaspora, Stanford, 
University Press, 2020. 

7 Sugli ebrei di Libia cfr. R. De Felice, Ebrei in un paese arabo. Gli ebrei nella Libia 
contemporanea tra colonialismo, nazionalismo arabo e sionismo (1835-1970), Il Mulino, 
Bologna, 1978; L. Picciotto, Gli ebrei in Libia sotto la dominazione italiana, in M. Contu, 
N. Melis, G. Pinna (a cura di), Ebraismo e rapporti con le culture del Mediterraneo nei 
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riguardò persone provenienti dall’Egitto, mentre più limitati furono gli 
arrivi dall’area siro-libanese, dall’Iraq e, infine, dall’Iran: l’ultimo in or-
dine cronologico verificatosi a seguito della rivoluzione khomeinista. 
Pur quantitativamente abbastanza modesti, questi apporti incisero 
profondamente sulla struttura demografica, culturale, socio-econo-
mica e religiosa dell’ebraismo italiano e, in particolare, della comunità 
di Milano, fin dagli anni Venti principale approdo di questa composita 
diaspora orientale8. Per tali motivi non sembra inutile analizzare que-
sto tema, ancora relativamente poco indagato dalla storiografia, con-
centrandosi in particolare sull’atteggiamento dello Stato, della società 
e dell’ebraismo italiani nei confronti dei primi di questi afflussi, verifi-
catisi in concomitanza con le crisi mediorientali del 1948 e del 1956, 
riguardanti, in modo prevalente ma non esclusivo, ebrei provenienti 
dall’Egitto9. 

  
 

Antefatti 
 
Per comprendere appieno il ruolo dell’Italia nei movimenti migratori 

che riguardarono le comunità ebraiche mediorientali e nordafricane 
nella seconda metà del Novecento, e le particolari modalità con cui 

 
 

secoli XVIII-XX, Giuntina, Firenze, 2003, pp. 79-106; M.M. Roumani, The Jews of Libya: 
Coexistence, Persecution, Resettlement, Sussex Academic Press, Brighton, 2008; P. Ros-
setto e B. Spadaro, Across Europe and the Mediterranean Sea Exploring Jewish Memories 
from Libya, «Annali di Ca’ Foscari», 50 (2014), pp. 37-52. Sul ruolo dell’Italia come tappa 
di passaggio o come approdo stabile per gli ebrei libici, cfr. C. Renzo, “Attraversarono il 
mare su terra asciutta”: gli ebrei di Libia nei campi profughi in Italia e nel regime interna-
zionale dei rifugiati nel secondo dopoguerra (1948-1949), «Italia Contemporanea», 295 
(2021), pp. 193-221; P. Rossetto, “On pensait revenir à la fin de l’été”: le départ des juifs 
de Libye en 1967, entre rupture et continuité, «Diasporas. Circulations, migrations, his-
toire», 27 (2016), pp. 95-104, Ead., “We Were all Italian!”: The construction of a sense of 
Italianness’ among Jews from Libya (1920s-1960s), «History and Anthropology», 2021, 
DOI: 10.1080/02757206.2020.1848821. 

8 Sulla consistenza dei diversi afflussi cfr. S. Della Pergola, Anatomia dell’ebraismo 
italiano. Caratteristiche demografiche, economiche, sociali, religiose e politiche di una mi-
noranza, Carucci, Roma-Assisi, 1976, pp. 62-66. 

9 Una significativa eccezione rispetto al relativo silenzio della storiografia rispetto a 
questa tematica è rappresentato dallo sforzo documentario promosso dal progetto 
Edoth, della Fondazione Cdec, che a partire dal 2011, riprendendo un pionieristico la-
voro avviato fin dagli anni Ottanta, ha realizzato oltre 140 interviste riguardanti ebrei 
mediorientali, residenti in Italia, con particolare riguardo per gli esodi verificatisi tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta. Per una prima illustrazione del progetto cfr. https://www. 
cdec.it/ricerca-storica-e-progetti/aree-di-ricerca/edoth-ebrei-del-mediterraneo-e-del-me 
dio-oriente/ [ultima consultazione 18 febbraio 2021]. Si coglie qui l’occasione per rin-
graziare Liliana Picciotto e Manuela Buaron per la liberalità con cui hanno messo a mia 
disposizione, in vista della preparazione di questo saggio, le testimonianze raccolte 
nell’ambito di tale progetto. 
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questi avvennero, è necessario considerare preliminarmente alcune 
dinamiche di lungo periodo, che avevano stratificato una serie di le-
gami tra le comunità ebraiche della Penisola e quelle del Mediterraneo 
orientale, coinvolgendo gli Stati preunitari, soprattutto la Toscana 
granducale, e, dopo il 1861, il Regno d’Italia. Al tempo stesso è neces-
sario tener presente un processo assai più rapido e drammatico, che 
si verificò nel secondo Novecento rappresentando la cornice entro cui 
si verificò l’afflusso di ebrei mediorientali in Italia: la rapida scom-
parsa, tra il 1948 e il 1975, dell’ebraismo dei paesi arabi, di fronte alla 
radicalizzazione del conflitto mediorientale, all’ascesa del nazionali-
smo arabo e, più in generale, alla fine di quel sistema di “convivenza” 
che aveva rappresentato, pur attraverso diverse fasi e non poche crisi, 
la specificità politico-religiosa dell’Impero ottomano, protrattosi fino 
alla metà del Novecento attraverso l’epoca dei mandati e della monar-
chia “liberale” in Egitto10. 

Rinviando alle pagine successive le notazioni circa la “fine” del-
l’ebraismo mediterraneo, conviene qui concentrarsi sul primo aspetto. 
Forme di mobilità e interscambio tra le comunità ebraiche italiane e le 
sponde orientali e sud-orientali del Mediterraneo hanno rappresentato 
un dato di lungo periodo, con flussi ora più ora meno marcati in en-
trambe le direzioni, a partire dalla prima età moderna, quando le città 
della Penisola divennero una tappa intermedia nella diaspora sefardita 
dalla Spagna e dal Portogallo verso il Levante e il Nord Africa. Questi 
legami antichi, che facevano sì che non pochi ebrei stabilitisi nelle co-
munità del Mediterraneo orientale avessero legami familiari e culturali 
con l’Italia, si riattivarono nel XVIII secolo, quando numerosi ebrei ita-
liani, provenienti soprattutto da Livorno, fecero rotta verso Oriente, 
proponendosi come intermediari commerciali tra il declinante Impero 
ottomano e un’Europa che appariva in forte crescita, con un movi-

 
 
10 Per un quadro d’insieme sulla fine dell’ebraismo mediorientale cfr. M.H. Shulewitz 

(ed.), The Forgotten Millions: the Modern Jewish Exodus from Arab Lands, Cassel, Lon-
don-New York, 1999; R.S. Simon, M.M. Laskier, S. Reguer (eds.), The Jews of Middle 
East and North Africa in Modern Times, Columbia University Press, New York, 2002; S. 
Trigano (ed.), La Fin du judaïsme en terres d’islam, Denoël, Paris, 2009; G. Bensoussan, 
Juifs en Pays Arabes. Le grand déracinement 1850-1975, Tallandier, Paris, 2012; M.M. 
Laskier, The Emigration of the Jews from the Arab World, in A. Meddeb, B. Stora (eds.), 
A History of Jewish-Muslim Relations, Princeton University Press, Princeton-Oxford, 
2013, pp. 415-432. Per una messa a punto storiografica su questa produzione e per 
riferimenti più precisi ai singoli paesi cfr. D. Miccoli, The Jews of the Middle East and 
North Africa: a historiographic debate, «Middle Eastern Studies», 56, 3 (2020), pp. 511-
520. Sul modello di coabitazione mediterranea e sulla sua crisi a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento cfr. F. Donelli, Islam e pluralismo. La coabitazione religiosa nell’Im-
pero ottomano, Le Monnier, Firenze, 2017; A. Riccardi, Mediterraneo: cristianesimo e 
islam tra coabitazione e conflitto, Guerini, Milano, 1997.  
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mento migratorio che sarebbe proseguito fin nei primi decenni dell’Ot-
tocento11.  

Salonicco, Costantinopoli, Smirne, Alessandria d’Egitto e, in mi-
sura minore, Aleppo e il Cairo furono le principali mete di questo mo-
vimento, quantitativamente limitato ma qualitativamente significativo, 
che poté giovarsi tanto della maggior intraprendenza dei commercianti 
livornesi e dell’ampiezza dei loro network transnazionali, quanto dello 
status privilegiato che il regime capitolare in vigore nell’Impero garan-
tiva alle minoranze straniere12. Certo è che fin dal Settecento emerse 
con forza il tema della cittadinanza di questi gruppi di mercanti e, più 
in generale, delle minoranze ebraiche presenti nei territori ottomani, 
di cui le varie potenze europee si contendevano la tutela, concedendo 
largamente attestati di cittadinanza o di protezione anche quando i 
legami reali delle varie collettività con la madrepatria erano molto la-
bili, o addirittura inesistenti, per aumentare la propria influenza in 
loco13. Il risultato fu che, nel corso del tempo, numerose famiglie ebree 
ottomane, non poche delle quali residenti al di fuori dei confini impe-
riali, ottennero, fruendone per generazioni, cittadinanze europee, e in 
particolare quella francese, britannica, austriaca o, dopo il 1861, ita-
liana pur non potendo vantare reali nessi con le rispettive nazioni14.   

 
 
11 Su questi aspetti, accanto al datato ma ancora utile studio di A. Milano, Storia 

degli ebrei italiani nel Levante, Firenze, Israel, 1949, cfr. A. Molho, Ebrei e marrani fra 
Italia e Levante ottomano, in Gli ebrei in Italia, vol. II, cit., pp. 1011-1043. Sull’egemonia 
sefardita all’interno della comunità di Livorno nel XVII secolo, cfr. J.-P. Filippini, La 
nazione ebrea di Livorno, ivi, pp. 1047-1066. Sul ruolo degli ebrei livornesi nel commer-
cio mediterraneo, vedi, invece, tra i molti studi, Id., Le rôle des négociants et des ban-
quiers juifs de Livourne dans le grand commerce international en Méditerranée au XVIII 
siècle, in A. Toaff, S. Schwarzfuchs (eds.), The Mediterranean and the Jews. Banking, 
Finance and International Trade (XVI-XVIII Centuries), Bar Ilan University, Ramat-Gan, 
1989, pp. 123-149; S. Schwarzfuchs, La “Nazione Ebrea” Livournaise au Levant, «La 
Rassegna mensile di Israel», 50 (1984), pp. 707-724; e, soprattutto, F. Trivellato, The 
Familiarity of Strangers: the Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-cultural Trade in the 
Early Modern Period, Yale University Press, New Haven-London, 2009. 

12 Sul sistema delle capitolazioni, all’interno di una produzione di prevalente carat-
tere giuridico, cfr. M.H. Van den Boogert, The Capitulations and the Ottoman Legal Sy-
stem. Qadis, Consuls and Beratlis in the 18th Century, Brill, Leiden-Boston, 2005; M. 
Bulut, The Ottoman Approach to the Western Europeans in the Levant during the Early 
Modern Period, «Middle Eastern Studies», 44, 2 (2008), pp. 259-274.  

13 Circa queste dinamiche, cfr. A. Molho, Ebrei e marrani fra Italia e Levante otto-
mano, cit., pp. 1031-1033.  

14 S.A. Stein, Citizens of a Fictional Nation: Ottoman-Born Jews in France during the 
First World War, «Past & Present», 226 (2015), pp. 227-254, a p. 233. Su questi temi, 
della medesima autrice, vedi anche Ead., Extraterritorial Dreams: European Citizenship, 
Sephardi Jews, and the Ottoman Twentieth Century, University of Chicago Press, Chi-
cago-London, 2016. In epoca preunitaria, particolarmente numerose furono le cittadi-
nanze concesse dalla Toscana granducale. 
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All’indomani dell’Unità d’Italia, mentre il Levante e soprattutto le 
coste nordafricane – egiziane e tunisine – si accingevano a divenire 
meta di una nuova e profondamente diversa emigrazione italiana, i 
legami tra l’Italia e le collettività ebraiche levantine, nominalmente ita-
liane, apparivano insidiati dalla crescente influenza politica, culturale 
e, soprattutto, linguistica francese, enormemente accresciutasi nelle 
comunità ebraiche del bacino del Mediterraneo grazie all’opera educa-
tiva e filantropica dell’Alliance Israélite Universelle15. Ciò nonostante, 
una componente non marginale dell’ebraismo levantino ottomano ed 
egiziano continuava a guardare al nostro Paese come al proprio riferi-
mento nazionale e culturale, anche se sempre meno persone utilizza-
vano l’italiano come principale “lingua franca”, sostituita dal francese. 
In questa situazione, i vari governi italiani che si succedettero mostra-
rono «un qualche interesse […] per il benessere di queste comunità», 
mentre i rapporti consolari da Salonicco, Costantinopoli, Smirne, 
Aleppo e Alessandria descrivevano immancabilmente tali collettività 
attraverso «immagini di prosperità, successo e tranquillità», giudican-
dole elementi che contribuivano al prestigio italiano nel Vicino 
Oriente16.   

L’attenzione dei governi di Roma si accentuò, anzi, nei primi anni 
del Novecento e, ancor di più, all’indomani del primo conflitto mon-
diale, allorché l’Italia, forte del controllo del Dodecaneso e dell’impor-
tante comunità ebraica di Rodi, cercò di sviluppare una propria “poli-
tica sefardita”, capace di far concorrenza all’egemonia francese sulle 
comunità ebraiche del Levante e di proporsi come alternativa ai pro-
getti sionisti supportati dai britannici17. 

 
 
15 Sulla storia dell’Alliance cfr. A. Rodrigue, French Jews, Turkish Jews: the Alliance 

Israelite Universelle and the Politics of Jewish Schooling in Turkey, 1860-1925, Indiana 
University Press, Bloomington, 1990; A. Kaspi (ed.), Histoire de l’Alliance israélite uni-
verselle de 1860 à nos jours, Coli, Paris, 2010; G. Bensoussan, L’Alliance Israelite Uni-
verselle, (1860-2020): Juifs d'Orient, Lumières d'Occident, Michel, Paris, 2020. 

16 A. Molho, Ebrei e marrani fra Italia e Levante ottomano, cit., p. 1037. Sulla diffu-
sione del francese in sostituzione dell’italiano come principale lingua di comunicazione 
intercomunitaria nell’ultimo quarto del XIX secolo, con particolare riferimento all’Egitto, 
cfr. A. Gorman, The Italians of Egypt: Return to Diaspora, in Id. S. Kasbarian (eds.), 
Diasporas of the Modern Middle East: Contextualising Community, Edinburgh University 
Press, Edinburgh, 2015, pp. 138-170, a p. 145. 

17 Sull’ebraismo rodiota cfr. E. Fintz Menascé, Gli ebrei a Rodi. Storia di un’antica 
comunità annientata dai nazisti, Guerini, Milano, 1992; S. Nezri-Dufour, Gli ebrei a Rodi 
sotto l’occupazione italiana, «Italianistica ultraiectina», 7 (2012), pp. 53-61. Paradossal-
mente gli ebrei rodioti, anche dopo l’annessione definitiva del Dodecaneso all’Italia, av-
venuta nel 1924, si diressero molto raramente verso la Penisola, preferendo altre desti-
nazioni: in particolare il Congo belga dove, attorno al 1940, si trovavano oltre duemila 
ebrei provenienti da Rodi. Su questo particolare flusso migratorio cfr. A. Morelli, Les 
Juifs Italiens et la Belgique, «Los Muestros», 1 (1993), pp. 105-109, a p. 106; D. Miccoli, 
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David Prato (primo da sinistra), rabbino capo di Alessandria d'Egitto, durante un ban-
chetto con Chaim Nahum (terzo da sinistra), gran rabbino del Cairo, e altre autorità nei 
primi anni Trenta (collezione privata A.M. Piattelli) 

 
 
Ne sono esempi la missione affidata, subito dopo la fine del con-

flitto, al capitano Angelo Levi-Bianchini presso le comunità sefardite 
del Mediterraneo orientale, tragicamente conclusasi con il suo assas-
sinio, perpetrato nell’agosto 1920 in Siria; la nomina di David Prato a 
rabbino capo di Alessandria d’Egitto, avvenuta nel 1927, che, pur in-
serendosi in una tradizione che aveva visto negli anni precedenti altri 
rabbini italiani alla guida della cattedra alessandrina, diede vita a una 
sinergia particolarmente intensa con la politica estera italiana e portò 
a reiterati incontri tra Prato e lo stesso Mussolini; il tentativo infine, 
concretizzatosi tra 1928 e 1938, di dar vita a un collegio rabbinico a 
Rodi, che potesse fungere da punto di riferimento per l’intero ebraismo 
mediterraneo, favorendone i legami culturali con l’Italia18. Al di là degli 

 
 

“Ognuno prese la sua strada”: gli ebrei di Rodi, il Congo, la Shoah, 1920-1960, «Afriche e 
Orienti», 22, 1 (2021), pp. 141-158. 

18 Sull’insieme di questa politica sefardita, ancora utile rimane S. Minerbi, L’azione 
diplomatica italiana nei confronti degli ebrei sefarditi durante e dopo la I guerra mondiale 
(1915-1929), «La Rassegna mensile di Israel», 47 (1981), pp. 86-119. Sulla missione di 
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esiti di queste disparate iniziative nei confronti dell’ebraismo sefardita 
che, soprattutto dopo l’ascesa del fascismo, rappresentarono solo uno 
dei molti, e spesso contradditori, aspetti della politica mediorientale 
dell’Italia, quello che appare qui rilevante sottolineare è che, di fronte 
al disfacimento dell’Impero ottomano, i consoli italiani nel Levante, 
così come quelli delle altre potenze europee, furono autorizzati a ga-
rantire attestati di cittadinanza e di protezione a nuclei di ebrei locali 
che, molto spesso, non avevano alcun legame con la Penisola, esten-
dendo ulteriormente una prassi invalsa da lungo tempo19.  

Alla luce di tutti questi aspetti e degli stratificati legami esistenti 
tra l’Italia e parte della popolazione ebraica del Vicino Oriente, non 
può stupire se, nel corso del tormentato ventennio tra le due guerre 
mondiali, un numero limitato ma significativo di ebrei orientali, 
quantificabile attorno alle duemila persone all’inizio degli anni 
Trenta, proveniente soprattutto dalle coste dell’Asia minore e da Sa-
lonicco, individuò nella Penisola un naturale approdo per sfuggire 
alle turbolenze politiche della regione e per rilanciare le proprie atti-
vità commerciali20. Né che tale fenomeno dovesse riproporsi, su scala 
ancor maggiore, all’indomani della seconda guerra mondiale, di 
fronte ad avvenimenti destinati a mutare per sempre l’assetto del ba-
cino del Mediterraneo. 

 
 
 
 
 
 

Levi-Bianchini cfr. anche Id., Angelo Levi-Bianchini in Levante (1918-1920), «Rivista di 
Studi politici internazionali», 30, 1 (1967), pp. 45-108; sulla nomina e l’attività di Prato 
ad Alessandria si rimanda a A.M. Piattelli, David Prato, una vita per l’ebraismo, «La Ras-
segna mensile di Israel», 79 (2013), pp. 109-232, alle pp. 159-199; D. Miccoli, Histories 
of the Jews of Egypt. An imagined bourgeoisie, 1880s-1950s, Routledge, London-New 
York, 2015, pp. 120-127; sul caso di Rodi e sulla questione del collegio rabbinico vedi 
S. Della Seta, Gli ebrei del Mediterraneo nella strategia politica fascista sino al 1938: il 
caso di Rodi, «Storia Contemporanea», 17, 6 (1986), pp. 997-1032; L. Pignataro, Il colle-
gio rabbinico di Rodi, «Nuova Storia contemporanea», 15, 6 (2011), pp. 49-86; A. Roudri-
gue, The Rabbinical Seminary in Italian Rhodes, 1928-38: An Italian Fascist Project, 
«Jewish Social Studies», 25, 1 (2019), pp. 1-19. 

19 S. Minerbi, L’azione diplomatica italiana, cit., p. 88. Sulle diverse prospettive che 
caratterizzarono la politica mediorientale del fascismo, all’interno di una letteratura am-
pia e in crescita, fondamentale rimane R. De Felice, Il fascismo e l’oriente: arabi, ebrei e 
indiani nella politica di Mussolini, Bologna, Il Mulino, 1988. 

20 I. Papo, L’immigrazione ebraica in Italia dalla Turchia, dai Balcani e dal Mediterra-
neo orientale, cit., pp. 104-105. Su un caso particolare di immigrazione ebraica cfr. S. 
Varsano, Ebrei di Salonicco immigrati a Napoli (1917-1940): una testimonianza, «Storia 
Contemporanea», 23, 1 (1992), pp. 119-126. Per un’analisi di queste cifre, cfr. anche M. 
Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino, 
2018, pp. 32-36.  
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L’inizio della fine: la crisi del 1948 
 
La situazione dei nostri fratelli in Egitto è grave. Molte persone che non 

avevano nulla a che fare con il movimento sionistico e che non potevano essere 
sospettate di nutrire simpatie per la Palestina [ebraica] sono state arrestate, 
internate e i loro beni confiscati. Aggressioni di ebrei per le strade sono fre-
quenti […]. L’allontanamento degli ebrei dagli impieghi è sistematico […]. Que-
sta non è più un’opera sotterranea, ma comincia a prendere forme più spinte 
[…]. La popolazione ebraica dell’Egitto si aggira sulle 70.000 persone e la mag-
gior parte appartiene alle classi medie e povere. Naturalmente sono queste le 
classi che si trovano peggio per effetto delle persecuzioni mentre i ricchi che 
sono relativamente pochi, riescono a sfuggire. […] A titolo d’informazione ti 
dirò che gli ebrei a quanto mi hanno riferito, in Persia si trovano bene, in Siria 
male, nel Libano meglio21. 

 
Con queste parole Alfredo Sarano, notabile della comunità ebraica 

di Milano, informava nel novembre 1948 il presidente dell’Unione delle 
comunità israelitiche italiane, Raffaele Cantoni, circa la situazione de-
gli ebrei in Egitto, fornendo al contempo alcune più rapide valutazioni 
sugli altri paesi del Vicino Oriente. Se le notizie riportate da Sarano 
testimoniano un’escalation oggi ben nota, ciò che appare interessante 
in questo scambio epistolare è osservare come anche i contemporanei 
riuscissero a individuare nella crisi del 1948, connessa alla proclama-
zione dello Stato d’Israele e alla prima guerra arabo-israeliana, una 
prima importante soluzione di continuità nella secolare storia delle co-
munità ebraiche del mondo arabo. Accanto a ciò emerge con chiarezza 
come, fin d’allora, il centro della diaspora ebraica mediorientale, e in 
particolare egiziana, in Italia si situasse a Milano, dove Sarano poteva 
reperire tra gli ancora relativamente poco numerosi esuli informazioni 
assai più dettagliate di quelle di cui disponeva l’Unione a Roma e, per 
alcuni versi, lo stesso governo22.   

Certo è che il 1948 segnò realmente uno spartiacque nella storia 
dell’ebraismo del Vicino Oriente. Segnali d’inquietudine, per la verità, 
non erano mancati neppure negli anni precedenti, in particolare in 
Iraq, dove già nel 1941 si erano svolti sanguinosi tumulti antiebraici, 
in coincidenza con il fallimento del colpo di stato filonazista di Rashid 
Ali, e in Siria, dove la risoluzione Onu 181 del novembre 1947, che 
aveva statuito la spartizione della Palestina, era stata accompagnata 

 
 
21 Lettera di Sarano a Cantoni, 15 novembre 1948, in Archivio Cdec, Fondo Comu-

nità, b. 16, fasc. 109 Pratica egiziani, siriani, iracheni 1948-1949.  
22 A questo proposito cfr. la lettera di Cantoni a Sarano, del 3 novembre 1948, ivi, 

in cui il presidente dell’Ucii individuava in «certo Sig. Ghariani il quale riceve regolar-
mente notizie dai suoi congiunti rimasti in Egitto», un possibile canale attraverso cui 
ricevere precise notizie circa la situazione degli ebrei residenti nel Paese nordafricano. 
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da diffuse violenze e dall’inizio della fuga della popolazione ebraica dal 
Paese23. Nello stesso Egitto, d’altra parte, ove per tutta la prima metà 
del XX secolo la presenza ebraica aveva continuato ad aumentare, la 
tumultuosa crescita del nazionalismo egiziano, tra anni Venti e Trenta, 
aveva incominciato a mettere in discussione le tradizionali prerogative 
delle comunità straniere, al cui interno erano molto numerosi gli 
ebrei24: conseguenza di tale stato di cose fu che nel 1937 le capitola-
zioni vennero formalmente abrogate, mentre i loro ultimi effetti si sa-
rebbero estinti nel 1949 con l’abolizione delle Corti miste25. Inoltre, il 
nazionalismo egiziano, che era stato per lungo tempo essenzialmente 

 
 
23 Sui massacri del giugno 1941 cfr. A.J. Cohen, The Anti-Jewish Farhûd in Bagh-

dad, 1941, «Middle Estern Studies», 3, 1 (1966), pp. 2-17; Z. Yehuda, The New Baby-
lonian Diaspora. The Rise and Fall of the Jewish Community in Iraq, 16th-20th Centu-
ries C.E., Brill, Leiden-Boston, 2017, pp. 249-279. Più in generale, sulla crisi e 
sull’esodo dell’ebraismo iracheno vedi E. Meir-Glitzenstein, Zionism in an Arab Coun-
try. Jews in Iraq in the 1940s, Routledge, London-New York, 2004; O. Bashkim, New 
Babylonians. A History of Jews in Modern Iraq, Stanford University Press, Stanford, 
2012. Sul deterioramento della situazione in Siria nel dicembre 1947 cfr. I. Levin, 
Locked Doors. The Seizure of Jewish Property in Arab Countries, Praeger, Wetsport, 
2001, pp. 167-174. 

24 È stato calcolato che nel 1948 solo tra i cinque e i diecimila ebrei presenti in 
Egitto, su un totale di settantacinque/ottantamila, possedessero la cittadinanza egi-
ziana. Circa quarantamila, numerosi soprattutto nei ceti sociali più poveri e margi-
nali, come i caraiti presenti al Cairo, erano apolidi, mentre oltre trentamila erano 
residenti stranieri, godendo in genere di un qualche tipo di cittadinanza europea. Su 
questi dati cfr. J. Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry. Culture, Politics and the 
Formation of a Modern Diaspora, University of California Press, Berkley-Los Angeles-
London, 1998, p. 38. Piuttosto incerti sono i numeri riguardanti gli ebrei presenti in 
Egitto provvisti di nazionalità italiana. Se nel corso degli anni Venti il loro numero 
doveva attestarsi, secondo i dati consolari, attorno alle settemila unità, con una cre-
scita significativa rispetto al decennio precedente, per la seconda metà degli anni 
Quaranta abbiamo dati assai discordanti, giacché il censimento del 1947 indicava in 
3260 gli ebrei con cittadinanza italiana, con un dato che certamente sottostimava il 
loro numero, mentre ancora nel 1949 la legazione italiana al Cairo poteva indicare in 
circa diecimila gli ebrei parte della collettività italiana nel Paese, con un dato proba-
bilmente sovradimensionato rispetto alla realtà. Circa queste cifre cfr. A. Scarantino, 
La comunità ebraica in Egitto fra le due guerre mondiali, «Storia Contemporanea», 17, 
6 (1986), pp. 1033-1082; D. Amicucci, La comunità italiana in Egitto attraverso i cen-
simenti dal 1882 al 1947, in P. Branca (a cura di), Tradizione e modernizzazione in 
Egitto 1798-1998, Franco Angeli, Milano, 2000, pp. 81-94, a p. 84; M. Petricioli, Oltre 
il mito. L’Egitto degli italiani (1917-1947), Bruno Mondadori, Milano, 2007, pp. 21, 
102; J.J. Visconti, Between Italy and Egypt: Migrating Histories and Politica Genealo-
gies, «Cairo Papers in Social Science», 35, 2, numero monografico intitolato Interna-
tional Migration in the Euro-Mediterranean Region, pp. 15-32, a pp. 17-18; telespresso 
della legazione del Cairo del 23 giugno 1949, in Acs, Pcm, Gab, Affari Generali 1951-
1954, 15/3 36030, s.f. 1 Egitto. Ebrei italiani internati in Egitto. 

25 Sull’abolizione delle capitolazioni, analizzata nei suoi effetti sui rapporti italo-egi-
ziani, cfr. J.J. Viscomi, Mediterranean Futures: Historical Time and the Departure of Ita-
lians from Egypt, 1919-1937, «The Journal of Modern History», 91 (2019), pp. 341-379, 
alle pp. 374-375. 
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laico, avendo visto in prima fila componenti di tutte le comunità reli-
giose, e in particolare cristiani copti, nel corso degli anni Trenta aveva 
subito una torsione in senso identitario e islamico, riattivando l’iden-
tificazione tra Islam e patria egiziana, con un fenomeno non dissimile 
a quanto avveniva nella vicina Palestina26. E proprio le notizie prove-
nienti dal contesto palestinese erano state alla base, accanto al rie-
mergere di tensioni interne, dei disordini antibritannici e antiebraici 
che si verificarono al Cairo e ad Alessandria nel novembre 1945, in 
coincidenza con l’anniversario della dichiarazione Balfour: benché 
sanguinosi, essi erano stati però di breve durata e le autorità dello 
Stato, a cominciare dal re e dai membri del governo, avevano espresso 
vicinanza alle vittime delle violenze e all’intera comunità ebraica. Mo-
tivi per cui, nonostante questi innumerevoli campanelli d’allarme, la 
vita dell’ebraismo egiziano, all’interno del quale le simpatie sioniste 
erano piuttosto flebili e limitate ad alcuni settori giovanili, era conti-
nuata abbastanza tranquillamente fino alla primavera-estate del 
1948, allorché lo scoppio della guerra in Palestina determinò il primo 
drastico mutamento.  

Sotto la copertura della legislazione marziale e dello stato d’ecce-
zione imposto dal conflitto, il debole governo di al-Nuqrashi procedette 
all’arresto e all’immediato internamento di circa milletrecento opposi-
tori politici. Tra essi oltre seicento, quasi la metà, erano ebrei, divisi 
grossomodo a metà tra sionisti e comunisti, mentre è stato calcolato 
che il numero totale degli ebrei internati lungo l’intero corso del 1948 
dovette attestarsi attorno agli ottocento/mille, anche se non mancano 
stime più alte: tra loro, come sottolineò la legazione al Cairo, i posses-
sori di cittadinanza italiana furono «poco più di una trentina»27. Gli 
arresti, gli internamenti, le confische dei beni, nel 1948-1949 solo tem-
poranee, si svolsero in modo abbastanza ordinato, senza che si verifi-
cassero gravi violenze contro le persone. Ciò nonostante, nel corso del 
1948 proprietà, beni e simboli ebraici, solo debolmente difesi dalle 
forze di polizia, furono oggetto di attacchi e devastazioni, mentre al-
cuni sanguinosi attentati dinamitardi colpirono i quartieri ebraici, de-
terminando un clima di incertezza e paura che diede il via a una prima, 
significativa emigrazione di ebrei al di fuori del Paese, particolarmente 
intensa nel biennio 1949-1950, diretta in primo luogo verso Israele, 

 
 
26 Su questa evoluzione del nazionalismo egiziano cfr. P. Pizzo, L’Egitto agli egiziani! 

Cristiani, musulmani e idea nazionale (1882-1936), Torino, Zamorani, 2002. 
27 A quest’ultimo proposito cfr. il già citato telespresso della legazione del Cairo del 

23 giugno 1949. Più in generale, la ricostruzione di questi avvenimenti è tratta da J. 
Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry, cit., pp. 66-67. Numeri leggermente diversi e 
più alti circa gli ebrei complessivamente arrestati e internati sono forniti in D. Miccoli, 
Histories of the Jews of Egypt, cit., p. 158. 
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ma anche verso i paesi europei, soprattutto Francia e, in subordine, 
Gran Bretagna e, appunto, Italia, e il Sud America28. 

Per quanto concerne specificamente l’Italia, gli eventi del triennio 
1947-1949 determinarono la formazione di due piccoli gruppi di rifu-
giati ebrei provenienti dal Vicino Oriente. La prima componente, più 
eterogenea, era formata da imprenditori, commercianti, ma anche interi 
nuclei familiari provenienti dai paesi mediorientali, soprattutto Siria, 
Iraq ed Egitto, che, trovandosi in Italia allo scoppio delle ostilità, o arri-
vandovi subito dopo, chiesero di rimanere nella Penisola, non potendo 
far ritorno ai propri paesi di provenienza senza incorrere nel rischio di 
arresti arbitrari o violenze29. Si trattava di un numero limitato di per-
sone, quantificabile in poche decine, che si trovavano principalmente a 
Milano, e che necessitava di proroghe ai propri permessi di soggiorno e 
talvolta di rinnovi dei passaporti, a favore del quale si mobilitò la comu-
nità ebraica milanese e la stessa Unione delle comunità israelitiche, riu-
scendo a trovare una certa comprensione nelle autorità governative ita-
liane30. Il ministero degli Interni infatti, informato della vicenda dal pre-
sidente dell’Ucii Cantoni, nel novembre 1948 impartì «disposizioni alle 
Questure interessate» affinché venissero «prorogati i soggiorni ai sudditi 
siriani, iracheni ed egiziani che, per le note circostanze» si trovavano 
impossibilitati a «tornare nei paesi d’origine od emigrare»31. Le proroghe, 
inizialmente di due mesi, vennero più volte rinnovate, di fronte al pro-
lungamento della situazione di tensione32, tanto da dare avvio a casi di 
permanenza assai duraturi e, in alcuni casi, permanenti. 

 
 
28 M.M. Laskier, Egyptian Jewry under the Nasser Regime, 1956-70, «Middle Eastern 

Studies», 31, 3 (1995), pp. 573-619, a p. 577; J. Beinin, The Dispersion of Egyptian 
Jewry, cit., pp. 68-71. 

29 A questo proposito, appare esemplificativo quanto il cittadino iracheno Dawood 
Anwar Sion Aboodi scriveva, il 20 settembre 1948, ai vertici della comunità ebraica mi-
lanese, nel tentativo di ottenere il loro aiuto nella richiesta alle autorità italiane di un 
permesso di soggiorno illimitato: «Dichiaro di essere entrato in Italia il 23.2.48 secondo 
il mio permesso di soggiorno N. 1490 con validità sino al 23.10.48. Sono in Italia per 
affari svolgendo il lavoro per la mia Ditta Salim & David Anwar Sion Aboodi, Baghdad, 
Iraq, e io ho molti rapporti di affari con vari importanti ditte e fabbricanti Italiani. Visto 
la situazione attuale nel mio paese, Vi prego di intervenire per me presso le Autorità 
locale [sic] nell’obiettivo di concedermi un soggiorno senza condizioni, così per poter 
continuare il mio lavoro e senza aver bisogno di lasciare il paese», in Archivio Cdec, 
Fondo Comunità, b. 16, fasc. 109 Pratica egiziani, siriani, iracheni 1948-1949. Nello 
stesso fascicolo sono conservate numerose lettere dello stesso tenore.   

30 Circa la consistenza di questo gruppo cfr. i numerosi, e spesso ripetitivi, elenchi 
di cittadini iracheni, siriani, egiziani e libanesi, presentati alla comunità di Milano e da 
essa inviati all’Unione, conservati ivi.  

31 Lettera di Cantoni alla comunità di Milano, 29 novembre 1948, ivi.  
32 A questo proposito cfr. l’appunto manoscritto, datato 14 dicembre 1948; la lettera 

di Cantoni a Sarano del 28 dicembre 1948; e la lettera indirizzata alla questura di Como 
riguardante il caso del cittadino siriano Beniamino Diwan, del 3 aprile 1949, ivi. 
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Accanto a questo primo gruppo di ebrei mediorientali, che si tro-
vava in Italia nel maggio 1948 o che vi giunse subito dopo, vi fu nel 
corso del 1949 e, poi, negli anni seguenti un secondo afflusso, in que-
sta fase ancora limitato, di esuli provenienti dall’Egitto. Come accen-
nato, tra gli internati del maggio 1948 e dei mesi successivi vi erano 
anche alcuni ebrei italiani, per lo più arrestati sulla base di accuse, 
più o meno vaghe, di comunismo, del cui destino si interessarono i 
rappresentanti diplomatici italiani in Egitto, tra i quali particolar-
mente attivo ed energico si dimostrò il console generale al Cairo, Ce-
sare Pasquinelli33. In quest’opera di assistenza e protezione, i diplo-
matici italiani si mossero a stretto contatto con gli omologhi greci e 
francesi, richiedendo, e spesso riuscendo a ottenere, misure meno dra-
stiche nei confronti dei cittadini italiani imprigionati. Ciò nonostante, 
ancora nel marzo 1949, a quasi un anno dai primi arresti, trentaquat-
tro cittadini italiani si trovavano internati senza alcuna incriminazione 
formale e, talvolta, dopo essere già stati assolti dai tribunali per l’ac-
cusa di comunismo34. Di fronte alle proteste italiane, il governo del 
Cairo decise infine, nell’aprile 1949, di procedere alla liberazione di 
tutti gli internati in possesso della cittadinanza italiana, a patto che 
essi, una volta liberi, lasciassero definitivamente l’Egitto35. Di conse-
guenza, nelle settimane e nei mesi seguenti molti degli internati ita-
liani lasciarono i campi e le prigioni egiziane, per essere “rimpatriati” 
in Italia. Tale afflusso, in alcuni casi, provocò qualche timore tra le 
stesse autorità diplomatiche italiane, che segnalarono al ministero 
dell’Interno la presunta pericolosità di alcuni dei rimpatriandi, di cui 
era notoria la militanza comunista. Fu il caso, per esempio, di Renée 
Cohen, già stretta collaboratrice del leader comunista egiziano Henri 
Curiel, rispetto al rilascio della quale da parte delle autorità egiziane e 

 
 
33 L’attivismo umanitario del console al Cairo emerge con chiarezza da una lettera 

di Angelo Donati, il noto banchiere, filantropo e diplomatico italo-francese d’origine mo-
denese, allora a Parigi come rappresentante della Repubblica di San Marino, inviata al 
ministro degli Esteri Sforza, proprio per lodare l’operato di Pasquinelli, in Acs, Pcm, 
Gab, Affari Generali 1951-1954, 15/3 36030, s.f. 1 Egitto. Ebrei italiani internati in 
Egitto. Non sembra qui privo d’interesse sottolineare che, alcuni anni dopo, Pasquinelli, 
essendo ambasciatore in Libia nel corso del 1967, diede prova di grande energia e co-
raggio nel tutelare gli ebrei, cittadini italiani o meno, vittime delle violenze che, nel Paese 
nordafricano, accompagnarono e seguirono lo svolgimento della guerra dei Sei giorni. 
Cfr. R. De Felice, Ebrei in un paese arabo, cit., p. 420; e D. Harris, Ebrei libici, 50 anni 
fa la fuga in Italia, «La Stampa», 13 giugno 2017. 

34 Sull’insieme di queste iniziative cfr. le tre note della legazione al Cairo inoltrate 
dal ministero degli Esteri alla presidenza del Consiglio il 15 marzo e il 10 agosto 1949, 
Acs, Pcm, Gab, Affari Generali 1951-1954, 15/3 36030, s.f. 1 Egitto. Ebrei italiani inter-
nati in Egitto. 

35 Cfr. la nota del ministero degli Esteri egiziano, inviata alla legazione d’Italia al 
Cairo il 23 aprile 1949, ivi. 
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al suo conseguente arrivo in Italia, la legazione al Cairo inviò nume-
rose segnalazioni al ministero dell’Interno36. 

Tra i non numerosi ebrei “rimpatriati” in Italia dall’Egitto nel 1949 
e negli anni immediatamente seguenti diversi furono, infatti, coloro 
che erano stati incarcerati dal governo egiziano come sovversivi: tra 
loro il giovane militante trotskista Arturo Schwarz, italiano per parte 
di madre, che, liberato dalle carceri egiziane dove era rinchiuso dal 
1947, giunse in Italia nell’aprile 1949 e stabilitosi a Milano sarebbe 
divenuto negli anni seguenti un notissimo critico, gallerista e collezio-
nista d’opere d’arte dadaiste e surrealiste37; Marcel Israel, anch’egli 
cittadino italiano, che era stato tra i primi animatori del movimento 
comunista egiziano; e lo stesso Curiel. Questi nell’agosto 1950, dopo 
un ennesimo arresto, venne espulso dall’Egitto in direzione di Genova, 
in virtù della cittadinanza italiana della sua famiglia, a cui egli aveva 
per altro rinunciato già nel 1935 per abbracciare quella egiziana e de-
dicarsi completamente alla lotta politica da cittadino del Paese. Nel 
suo caso, il soggiorno in Italia sarebbe però stato assai breve, giacché 
Curiel prese la via di Parigi l’anno seguente e, stabilitosi in Francia, 
proseguì la propria militanza politica comunista e antimperialista cer-
cando di organizzare attorno a sé gli altri esuli comunisti egiziani, in 
gran parte ebrei, presenti nella capitale francese38.  

 
 
36 A quanto è dato sapere, Renée Cohen era sorvegliata dalle autorità egiziane per la 

sua militanza comunista fin dal 1946 e già prima del maggio 1948 era stata sottoposta 
a dei fermi di polizia. La guerra in Palestina aveva offerto il destro alle autorità per 
procedere al suo arresto e incriminarla. Benché assolta dalla Corte mista del Cairo 
dall’accusa di attività comunista, nel dicembre 1948, ella era stata trattenuta in carcere 
in base ai poteri discrezionali che lo stato d’emergenza conferiva alla polizia, mentre una 
prima richiesta di scarcerazione, presentata dal padre, era stata rigettata per motivi 
formali. Dopo che una seconda istanza fu, infine, accolta, ella poté infine imbarcarsi 
alla volta di Napoli il 22 luglio 1949. Sulla vicenda cfr. la nota del consolato del Cairo 
del 7 luglio 1948, a firma Pasquinacci, e il telespresso della legazione del Cairo del 10 
agosto 1949, entrambi ivi. 

37 Sulla sua vicenda, accanto a numerosi articoli e interviste giornalistici, tra cui 
P.L. Vercesi, Arturo Schwarz: «Ho conosciuto Breton. Per amore di Trotskij rischiai l’impic-
cagione», «Corriere della Sera», 14 aprile 2018, particolarmente interessante appare l’in-
tervista realizzata da Liliana Picciotto e Adriana Golstaub il 13 febbraio 2012 nell’ambito 
del già ricordato progetto Edoth http://digital-library.cdec.it/cdec-web/persone/de 
tail/person-it-cdec-eaccpf0001-019175/schwarz-arturo.html [ultima consultazione 15 
marzo 2021]. Vedi anche R. Hamaui, Ebrei a Milano: due secoli di storia fra integrazione 
e discriminazioni, Il Mulino, Bologna, 2016, p. 227. 

38 Cfr. J. Beinin, Henri Curiel and the Egyptian Communist Movement, «Radical His-
tory Review», 45 (1989), pp. 157-163; Id., Exile and Political Activism: The Egyptian-Jew-
ish Communists in Paris 1950-59, «Diaspora: A Journal of Transnational Studies», 2, 1 
(1992), pp. 73-94; Id., The Dispersion of Egyptian Jewry, cit., pp. 142-178. Sull’impor-
tante ruolo dell’ebraismo egiziano nella nascita e prima strutturazione dei partiti comu-
nisti del Paese vedi anche S. Botman, The Rise of Egyptian Communism, 1939-1970, 
Syracuse University Press, Syracuse, 1988; R. Ginat, A History of Egyptian Communism. 
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Questo flusso, di carattere politico, che vide i comunisti egiziani 
costretti alla via dell’esilio verso l’Europa, dopo aver raggiunto l’acme 
nel 1949-1950, continuò a ritmo meno serrato per tutta la prima metà 
degli anni Cinquanta. Esso fu, d’altra parte, affiancato da una più ge-
nerale emigrazione ebraica dall’Egitto, che dopo l’ondata del 1948-
1949, diretta soprattutto verso Israele, proseguì con un andamento 
meno impetuoso, indirizzandosi piuttosto verso i paesi dell’Europa oc-
cidentale. Si trattava ora di partenze abbastanza ordinate, di individui 
e nuclei familiari molto spesso benestanti che lasciavano liberamente 
il Paese, portando con sé beni più o meno ingenti, mentre alcuni epi-
sodi, verificatisi durante le ultime fasi del potere monarchico e l’avvio 
del nuovo corso militare, sembravano testimoniare il momentaneo 
reinserimento degli ebrei all’interno della società egiziana. Nonostante 
questi segnali, che riaccesero la speranza circa una possibile, futura 
normalizzazione della situazione, non vi è dubbio che alla base di tale 
emigrazione vi fossero i timori per l’avvenire diffusi in buona parte 
della comunità ebraica di fronte all’instabilità politica del biennio 
1951-1952 e alla torsione autoritaria degli anni seguenti e, più in ge-
nerale, di fronte alla percezione che l’epoca d’oro dell’ebraismo egi-
ziano fosse ormai per sempre tramontata39. 

 
 

La crisi del 1956: l’Italia di fronte all’esodo di massa 
 
Non è possibile in questa sede ripercorrere gli eventi che portarono 

alla crisi di Suez del 1956 e alla conseguente seconda guerra arabo-
israeliana40. Per il nostro discorso basterà ricordare che, in risposta 
all’attacco anglo-franco-israeliano del 29 ottobre 1956, il governo egi-
ziano adottò misure estremamente dure contro la comunità ebraica 

 
 

Jews and Their Compatriots in Quest of Revolution, Lynne Rienner Publisher, Butler 
(CO), 2011. Per quanto riguarda il ruolo degli ebrei italiani e i contatti con il Pci nella 
nascita del comunismo egiziano e circa l’identificazione di Marcel Israel con Marcello 
Leoni, cfr. G. Valabrega, Note sulla partecipazione di italiani ai movimenti antifascisti in 
Egitto negli anni trenta e quaranta, «Italia Contemporanea», 203 (1996), pp. 293-304. 

39 Circa la modificazione di queste dinamiche emigratorie e le motivazioni ad esse 
sottese cfr. M. Laskier, Egyptian Jewry under the Nasser Regime, cit., pp. 577-578; J. 
Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry, cit., pp. 71, 75, 81; D. Miccoli, Histories of the 
Jews of Egypt, cit., pp. 167-169.  

40 La produzione storiografica sulla crisi di Suez è sterminata. Tra i numerosi titoli 
si rimanda al classico W.R. Louis, R. Owen (eds.), Suez 1956. The Crisis and its Conse-
quences, Clarendon Press, Oxford, 1989, e, per quanto riguarda la posizione dell’Italia, 
a G.P. Calchi Novati, Il canale della discordia: Suez e la politica estera italiana, Quattro 
Venti, Urbino, 1998; L. Riccardi, Tra Stati Uniti ed Egitto: Fanfani e la crisi di Suez, 
«Nuova Storia contemporanea», 13, 6 (2009), pp. 81-98; G. Vedovato, La crisi di Suez del 
1958, «Rivista di Studi politici internazionali», 77, 4 (2010), pp. 547-571.  
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del Paese. Benché sia sempre difficile indicare numeri precisi, sem-
bra di poter affermare che oltre mille ebrei vennero arrestati, per più 
di metà cittadini egiziani, gli altri apolidi e di altre nazionalità, men-
tre tra i tredicimila cittadini inglesi e francesi espulsi molti erano 
ebrei. In aggiunta a ciò, nelle settimane successive altri cinquecento 
ebrei apolidi vennero espulsi. Ancor più gravi furono i provvedimenti 
economici, che determinarono una forte crescita dell’emigrazione 
“volontaria”. Se a fine novembre 1956 le espulsioni dirette cessarono, 
infatti, il crescente numero di espropri delle proprietà di persone in-
carcerate o sottoposte a sorveglianza, il congelamento di numerosi 
conti correnti bancari e un accentuato boicottaggio delle imprese 
ebraiche indussero molti ebrei a lasciare l’Egitto, obbligati a firmare 
una dichiarazione in cui assicuravano di rinunciare al diritto di ri-
tornare e di escludere qualsiasi rivendicazione nei confronti dello 
Stato egiziano per i beni perduti. Certo è che dei circa quarantacin-
quemila ebrei presenti in Egitto alla vigilia della crisi, più di ventimila 
lasciarono il Paese tra il novembre 1956 e il giugno 1957, mentre 
l’esodo proseguì anche negli anni successivi, tanto che alla fine del 
1960 rimanevano in Egitto tra gli otto e i diecimila ebrei: poco più di 
un decimo della comunità pre-194841. 

Le condizioni in cui si svolse l’esodo di massa dell’inverno 1956-
1957, avvenuto in un clima di grande concitazione e urgenza e mentre 
erano fortissime le tensioni tra l’Egitto e i paesi occidentali, a comin-
ciare ovviamente da Francia e Gran Bretagna, contribuirono a rendere 
centrale il ruolo della Penisola come approdo, quantomeno tempora-
neo, per un ampio numero di profughi ebrei. E questo per vari motivi. 
In primo luogo, il governo italiano aveva sviluppato negli anni prece-
denti rapporti cordiali con il regime di Nasser, che sopravvissero anche 
di fronte alla crisi del 1956, e che contribuirono a rendere più agevole 
la concessione di lasciapassare in uscita verso l’Italia da parte delle 
autorità del Cairo42. La collettività italiana era, inoltre, storicamente 
numerosa in Egitto. Benché rapidamente ridottasi tra la Seconda 
guerra mondiale e la metà degli anni Cinquanta, essa aveva ancora 
una discreta consistenza, tanto da essere stimata nel 1960, dopo l’ul-
teriore contrazione determinata dagli eventi del 1956, attorno alle 
quattordicimila unità43. Il conflitto del novembre 1956 causò un au-
mento delle domande di rimpatrio verso l’Italia: per far fronte a questa 

 
 
41 Su questi sviluppi si rimanda a M. Laskier, Egyptian Jewry under the Nasser Re-

gime, cit., pp. 579-586; J. Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry, cit., pp. 87-88. 
42 Sui rapporti tra Italia ed Egitto negli anni precedenti alla crisi, cfr. F. Onelli, 

All’alba del neoatlantismo: la politica egiziana dell’Italia (1951-1956), Franco Angeli, Mi-
lano 2013.  

43 Cfr. D. Amicucci, La comunità italiana in Egitto attraverso i censimenti, cit., p. 82. 



58  Paolo Zanini 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

situazione il governo italiano potenziò i collegamenti marittimi tra i 
due paesi, che divennero una delle modalità più rapide e sicure per 
lasciare l’Egitto44.  

Per quanto riguarda più specificamente gli ebrei del Paese norda-
fricano, infine, bisogna tener presente che, come più volte ricordato, 
non pochi godevano, o avevano goduto, della cittadinanza italiana o 
dello status di protetti italiani, mentre anche tra coloro che avevano 
una diversa nazionalità e tra gli apolidi numerosi potevano vantare 
parenti e congiunti di nazionalità italiana. Questo insieme di motiva-
zioni spiega perché l’Italia fu una destinazione rilevante per gli ebrei 
d’Egitto nel 1956-1957, sia per quanto concerne il loro insediamento, 
sia, soprattutto, come snodo di transito verso altre mete, a cominciare 
dalla vicina Francia, dallo Stato d’Israele e dal Brasile45.  

Il primo gruppo di circa duecentocinquanta profughi ebrei giunse 
in Italia a fine novembre, a bordo della nave Achilleus che, dopo aver 
fatto scalo a Brindisi, approdò a Venezia, seguita a distanza di pochi 
giorni dall’Esperia46. L’arrivo dei rifugiati, tra cui erano numerosi i cit-
tadini italiani, attirò la simpatetica attenzione delle autorità locali e 
delle istituzioni assistenziali, interessò l’opinione pubblica italiana e 
determinò, almeno in un primo momento, un’ondata di simpatia, che 
emerse con evidenza in alcuni articoli giornalistici pubblicati nel 

 
 
44 Su queste dinamiche vedi J.J. Visconti, Un’integrazione fallita? La partenza degli 

italiani dall’Egitto nel secondo dopoguerra, «ASEI. Archivio Storico dell’Emigrazione Ita-
liana», 14 (2018), pp. 83-95, a pp. 89-91. Circa il potenziamento dei trasporti navali cfr. 
anche il verbale della Commissione interministeriale riunitasi al Viminale il 18 dicembre 
1956 per far fronte al concomitante afflusso di profughi dall’Ungheria e dall’Egitto, in 
Acs, Pcm, Gab, Affari Generali 1959-1961, 2.3/59993, s.f. 1.6 Assistenza profughi. Pro-
fughi dall’Egitto. Varia. 

45 A questo proposito sembra interessante sottolineare come il 12 gennaio 1957 un 
documento del Joint indicasse in 2324 i profughi ebrei giunti via mare in Italia, a fronte 
dei 1995 arrivati in Francia e dei 291 giunti al Pireo, in Archivio Ucei, 1948-1965, b. 
146, fasc. 43-11 Espulsi dall’Egitto a causa del conflitto del 1956, s.f. Relazioni di carat-
tere generale e documentario.  E questo benché, come è noto, la Francia esercitasse ben 
altra attrattiva sulla maggior parte degli esuli, soprattutto per ragioni linguistiche. A 
questo proposito cfr. A. De Aranjo, En France ou en Grande-Bretagne? Les réfugiés Juifs 
d’Égypte en 1956, «Archives Juives», 47, 1 (2014), pp. 132-145; Id., L’Accueil des Réfu-
giés d’Egypte en France et leur Réinstallation en Région Parisienne 1956-1960, in C. Zyt-
nicki (ed.), Terre d’exil, terre d’asile. Migrations juives en France aux XIXe et XXe siècles, 
Éditions de l’Éclat, Paris, 2010, pp. 132-147. Sulla centralità di Israele e Brasile, ac-
canto alla Francia, per il reinsediamento degli ebrei d’Egitto di nazionalità italiana cfr. 
il «Bollettino» del Central Registry of Jewish Losses in Egypt, del 9 giugno 1959, in Ar-
chivio Ucei, 1948-1965, b. 147, fasc. 43-12 Elenco dei beni italiani sequestrati in Egitto, 
s.f. Bollettini. 

46 Sull’arrivo dell’Achilleus a Brindisi cfr. le due relazioni senza data e senza autore 
presenti in Archivio Ucei, 1948-1965, b. 146, fasc. 43-11 Espulsi dall’Egitto a causa del 
conflitto del 1956, s.f. Relazioni di carattere generale e documentario. 
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dicembre, ferocemente critici verso il regime di Nasser47. Mobilitate 
nell’accoglienza dei profughi furono, fin da subito, le istituzioni ebrai-
che italiane, a partire dall’Ucii, dalle singole comunità maggiormente 
interessate dagli arrivi, come quelle di Venezia, Livorno e, soprattutto, 
Milano, e dai comitati d’assistenza che si costituirono in alcune città, 
tra cui particolarmente attivo, per il gran numero di esuli assistiti e 
per l’ingente impegno finanziario, fu quello del capoluogo lombardo48.  

A quest’opera volta a lenire le sofferenze materiali degli ebrei 
d’Egitto, le istituzioni dell’ebraismo italiano affiancarono una costante 
azione di sensibilizzazione dell’opinione pubblica e degli ambienti po-
litici, e un’ampia serie di richieste e sollecitazioni nei confronti del go-
verno e delle burocrazie ministeriali49. Si trattò di un’attività assai 
estesa, nella quale l’ebraismo italiano collaborò con associazioni e isti-
tuzioni dell’ebraismo internazionale, a cominciare dall’americano 
Joint, e con alcune singole personalità in grado di esercitare una pro-
fonda influenza sugli ambienti politici e diplomatici europei, come il 
banchiere, filantropo e diplomatico Angelo Donati. Egli, residente a 
Parigi ove esercitava una pluralità di incarichi, contribuì a sviluppare 
intensi rapporti tra le istituzioni ebraiche italiane, quelle francesi, a 
cominciare dall’Alliance, e la Croce Rossa italiana, di cui era rappre-
sentante per la Francia, coinvolgendo altresì nelle sue instancabili ini-
ziative umanitarie anche la nunziatura a Parigi50. Se numerosi furono 

 
 
47 A quest’ultimo proposito cfr. A. Guerriero, Espulsioni, «Corriere della Sera», 6 di-

cembre 1956; M. Guerrini, Sono scappati con venti sterline in tasca, «L’Espresso», 9 di-
cembre 1956. Per le reazioni della stampa di fronte all’arrivo dell’Achilleus cfr. Sbarcati 
420 ebrei espulsi dall’Egitto, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 30 novembre 1956. Per 
quanto riguarda l’atteggiamento delle autorità italiane indicativa appare la lettera del 
presidente della comunità ebraica di Venezia, Vittorio Fano, all’Ucii, del 2 dicembre 
1956, dove si sottolinea come i profughi fossero «stati fraternamente accolti dalle locali 
Autorità con a capo S.E. il Prefetto», in Archivio Ucei 1948-1956, b. 146, fasc. 43-11 
Espulsi dall’Egitto a causa del conflitto del 1956, s.f. Arrivo profughi dall’Egitto.   

48 Sulle molteplici attività messe in atto dal comitato di Milano, sulla sua organizza-
zione interna e sulle principali fonti di finanziamenti, cfr. il dattiloscritto L’opera del 
comitato per i profughi dall’Egitto dal dicembre 1956 all’aprile 1959, in Archivio Cdec, 
Fondo Comunità, b. 17, fasc. 111 Comitato assistenza profughi d’Egitto 1956-1962. 
Sulla costituzione del comitato di Torino, vedi la nota della prefettura della città, 3 marzo 
1957, in Acs, Mi, Dg Ps, Affari generali, Categoria G Associazioni 1944-1986, b. 218, 
fasc. 484, s.f. 2 Comunità israelitiche (1945-1967); sul comitato di Genova cfr. Arrivo di 
profughi egiziani, «Bollettino della comunità israelitica di Milano», gennaio 1957, p. 16; 
su quello di Roma vedi Per i fratelli profughi, «Israel», 31 gennaio 1957, p. 7. 

49 Sulla necessità di una tale azione, cfr. la lettera di Lelio Vittorio Valorba, che era 
stato durante la seconda guerra mondiale presidente della Delasem e che allora era 
console onorario d’Israele a Genova, a Raffaele Cantoni, del 30 novembre 1956, in Ar-
chivio Ucei 1948-1956, b. 146, fasc. 43-11 Espulsi dall’Egitto a causa del conflitto del 
1956, s.f. Varie. 

50 Circa le innumerevoli iniziative di Donati e i suoi rapporti con l’Unione cfr. ivi, s.f. 
Corrispondenza dr. Angelo Donati Parigi. Circa il coinvolgimento della nunziatura in 
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i contributi, non vi è dubbio, tuttavia, che, per quanto riguarda il tea-
tro italiano, i rapporti con le autorità politiche passarono principal-
mente attraverso l’Unione delle comunità israelitiche e il loro presi-
dente Sergio Piperno, un alto magistrato d’origini romane, eletto pro-
prio nel corso del 1956 e destinato a presiedere l’Ucii per cinque suc-
cessivi mandati, fino alla morte sopraggiunta nel 197651. Un uomo so-
prattutto – ed è importante sottolinearlo in questa sede – che si mosse 
con notevole energia, ben coadiuvato dal segretario dell’Unione Giulio 
Anau e dal vicepresidente Renzo Levi, ma anche, per indole personale 
e formazione culturale “risorgimentale”52, con grande comprensione 
per le necessità politiche dello Stato italiano, moderando quanti, all’in-
terno del mondo ebraico, avrebbero desiderato una più recisa azione 
da parte italiana, sottolineando sempre, al contrario, come essa fosse 
stata ferma, energica e generosa da parte delle autorità diplomatiche 
e consolari presenti in Egitto e di quelle burocratico-amministrative in 
patria, di fronte al concreto afflusso dei profughi53.   

In realtà, nonostante il giudizio di Piperno e dei vertici dell’Ucii, le 
iniziative di sensibilizzazione nei confronti della società, degli ambienti 
politici e del governo italiano diedero risultati abbastanza contradditori. 
Se, come visto, in Italia vi fu inizialmente un’ondata di simpatia per i 
profughi ebrei al momento delle espulsioni, essa si rivelò di breve du-
rata, lasciando il posto a sentimenti meno definiti, mentre la loro sorte 
veniva ben presto oscurata dalla più massiccia mobilitazione in favore 
degli esuli ungheresi54. In ambito politico, particolarmente simpatetici 
nei confronti degli ebrei d’Egitto e delle loro traversie si mostrarono 

 
 

Francia nell’azione di soccorso ai profughi ebrei vedi la sua lettera al presidente dell’Ucii, 
Sergio Piperno, del 10 dicembre 1956, ivi.  

51 Sulla presidenza Piperno cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi, cit., pp. 41-42. Più 
in generale sulla sua figura cfr. il fascicolo monografico de «La Rassegna mensile di 
Israel», 51, 3 (1985), Scritti in memoria di Sergio Piperno Beer, e, soprattutto, il breve 
profilo biografico di G. Piperno Beer, Mio padre, ivi, pp. 308-310. 

52 A questo proposito cfr. G. Fubini, Sergio Piperno Beer, un ebreo risorgimentale, ivi, 
pp. 313-314. 

53 Scriveva, a tal proposito, Piperno al presidente della comunità di Milano, Giuseppe 
Ottolenghi, il 22 gennaio 1957, replicando a una lettera di quest’ultimo del 10 gennaio 
precedente, molto critica verso il governo italiano e quella che veniva definiva «se non 
l’acquiescenza, una certa accondiscendenza dell’Unione» nei suoi confronti: «Noi, come 
italiani, dobbiamo sentirci orgogliosi di tutto quanto quello che ha fatto il Governo a 
favore degli Ebrei d’Egitto concedendo, con una larghezza ignota agli altri Paesi d’Eu-
ropa, visti di transito, prolungabili in misura molto superiore al normale, per migliaia 
di ebrei apolidi». Entrambe le lettere sono in Archivio Ucei 1948-1956, b. 146, fasc. 43-
11 Espulsi dall’Egitto a causa del conflitto del 1956, s.f. Varie. 

54 Circa questa percezione cfr. la lettera di Angelo Sullam ad Anau, dell’8 dicembre 
1956, ivi, s.f. Varie. Sulle conseguenze determinate dall’arrivo dei profughi ungheresi 
sulla struttura d’accoglienza italiana cfr. M. Sanfilippo, I campi in Italia nel secondo do-
poguerra, «Meridiana», 86 (2016), pp. 41-56 a p. 45.  
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alcuni parlamentari d’area laica. Tra questi assai attivi furono il radicale 
Bruno Villabruna e il repubblicano Randolfo Pacciardi, che già nel di-
cembre 1956 presentarono due interrogazioni parlamentari per stigma-
tizzare il fatto che il governo del Cairo, all’interno di una generale poli-
tica antieuropea e anti-italiana, avesse compiuto una discriminazione 
tra gli stessi cittadini italiani, colpendo in modo particolare gli ebrei e 
introducendo, dunque, una differenziazione che, basata sull’apparte-
nenza religiosa, appariva del tutto in contrasto con gli ordinamenti della 
Repubblica: motivo per cui chiedevano al governo di riferire su quanto 
le autorità diplomatiche e consolari in Egitto avessero fatto per evitare 
simili provvedimenti55. Benché sia molto difficile rispondere compiuta-
mente a tale domanda, sembra di poter affermare che, nel caso degli 
ebrei d’Egitto cittadini italiani, l’atteggiamento delle autorità italiane fu 
complessivamente assai simpatetico, giacché tanto i rappresentanti di-
plomatici e consolari in Egitto quanto i vertici del ministero degli Esteri 
cercarono, per quanto possibile, di impedire o limitare i provvedimenti 
persecutori del governo del Cairo56. Al tempo stesso, come già rilevato, 

 
 
55 Cfr. Atti parlamentari, Camera dei deputati, II legislatura, seduta del 6 dicembre 

1956, p. 29649, https://www.camera.it/_dati/leg02/lavori/stenografici/sed0505/sed 
0505.pdf; seduta del 21 dicembre 1956, p. 3053, https://www.camera.it/_dati/leg02/ 
lavori/stenografici/sed0512/sed0512.pdf. Circa il successivo impegno di Pacciardi nel-
la lunga querelle per rivendicare i beni rimasti in Egitto degli ebrei italiani esuli in Italia 
o altrove, cfr. la lettera a Isacco Modiano, del 29 gennaio 1957, d’autore incerto, e la 
missiva inviata da Piperno a Donati il 4 febbraio 1957, in Archivio Ucei 1948-1956, b. 
147, fasc. 43-12 Elenco dei beni italiani sequestrati in Egitto, s.f. Corrispondenza varia. 

56 A questo proposito appare di particolare interesse quanto poteva scrivere, l’8 
gennaio 1957, il direttore generale del ministero degli Esteri, Alberto Rossi Longhi, a 
Dino Philipson, allora membro della rappresentanza italiana presso l’Osce, che aveva 
sollecitato il suo interessamento per la situazione degli ebrei italiani in Egitto: «Ti 
posso assicurare che la loro situazione ha fatto oggetto del nostro più vivo interessa-
mento, non soltanto attraverso istruzioni inviate a Fornai [Giovanni, ambasciatore al 
Cairo dal 1955 al 1961] ma anche per mezzo di un passo da me compiuto presso 
questo Ambasciatore di Egitto al quale ho rimesso un memorandum richiamando la 
sua più seria attenzione sulla gravità dei fatti da noi denunciati […]. Ho aggiunto che 
il Governo italiano non può ammettere alcuna discriminazione a danno di cittadini 
italiani in relazione alla religione da essi professata […]. Consideriamo pertanto come 
inammissibile l’espulsione dei cittadini italiani sotto la generica accusa di “attività 
sionista” senza che di essa venga indicata alcuna prova. Come vedi dato che purtroppo 
non è più di uso ricorrere a mezzi più drastici come si faceva nei buoni tempi antichi, 
abbiamo fatto tutto quanto ci era possibile per indurre il Cairo alla ragione. E conti-
nueremo!», in Archivio Ucei 1948-1956, b. 146, fasc. 43-11 Espulsi dall’Egitto a causa 
del conflitto del 1956, s.f. Varie. Sulla posizione di Rossi Longhi all’interno delle dina-
miche politiche italiane, in relazione alla crisi di Suez cfr. G.P. Calchi Novati, Il canale 
della discordia, cit., pp. 66-67. Sull’azione del corpo diplomatico e consolare in Egitto 
in difesa degli ebrei italiani, e in particolar modo dei quarantasei in un primo tempo 
internati con l’accusa di svolgere attività filoisraeliane, cfr. anche la risposta del mi-
nistro degli Esteri Gaetano Martino, del 15 gennaio 1957, alla già ricordata interro-
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un atteggiamento di grande attenzione venne mostrato dalle autorità 
locali e periferiche per i bisogni di quanti giungevano in Italia come “rim-
patriati”, in particolare nelle prime fasi della crisi. 

Da subito più complesso si presentò, invece, il caso dei numerosi apo-
lidi, la cui situazione era particolarmente drammatica giacché essi costi-
tuivano un numero cospicuo degli arrestati e degli espulsi del novembre 
e, soprattutto, non potevano contare su alcun tipo di tutela consolare. 
Motivo per cui i vertici dell’Ucii, edotti dai racconti dei primi esuli egiziani 
giunti in Italia circa le disperate condizioni in cui si trovavano molti di 
essi57, interessarono immediatamente il governo della loro sorte, richie-
dendo che le autorità diplomatiche e consolari italiane in Egitto rilascias-
sero un gran numero di visti temporanei, atti a permettere loro di lasciare 
l’Egitto e di transitare attraverso il territorio italiano in attesa di raggiun-
gere altre e più stabili destinazioni58. Cosa che il governo italiano fece da 
subito con grande larghezza, tanto che in una conversazione con l’inca-
ricato d’affari dell’ambasciata americana a Roma, John D. Jernegan, Pi-
perno poté assicurare che esso «was prepared to do whatever possible to 
favor the evacuation of the Jews from Egypt, granting to all of them tem-
porary Italian visas»59. Benché sia molto difficile quantificare esattamente 
il numero degli ebrei apolidi che effettivamente lasciarono l’Egitto con vi-
sto di transito italiano, è fuor di dubbio che si trattò di una cifra consi-
stente, attorno alle diecimila unità, ed è certo che l’atteggiamento italiano 
in quelle circostanze fu, al pari di quello francese, svizzero e greco, parti-
colarmente generoso e improntato a criteri davvero ampi, come appare 
attestato anche dalla documentazione del Joint60. Questo indubbio slan-
cio umanitario dei vertici del ministero degli Esteri non andò mai 

 
 

gazione di Villabruna, in Archivio Cdec, Fondo Comunità, b. 17, fasc. 111 Comitato 
assistenza profughi d’Egitto 1956-1962. 

57 Cfr. l’espresso di Paolo G. Bandier all’Ucii del 4 dicembre 1956, in Archivio Ucei 
1948-1956, b. 146, fasc. 43-11 Espulsi dall’Egitto a causa del conflitto del 1956, s.f. 
Arrivo profughi dall’Egitto. 

58 A questo proposito cfr. le brevi lettere di Anau a Davide Nahum, del 7 dicembre 
1956, e di Piperno a Vittorio Levi, del 10 dicembre 1956, entrambe ivi, s.f. Varie, e soprat-
tutto la lunga missiva di Anau ad Angelo Sullam del 12 dicembre 1956, ivi, in cui si affer-
mava: «Anche per gli apolidi sono stati chiusi… tutti e due gli occhi in quanto molte per-
sone anche senza visto di entrata sono state fatte entrare ed anche rispetto a questa ca-
tegoria i Consolati Italiani in Egitto hanno mostrato il loro maggior interessamento». 

59 Relazione di Piperno del 16 gennaio 1957, inviata al World Jewish Congress, al 
Central Registry of Jewish Losses in Egypt e a Donati, ivi, s.f. Relazioni di carattere 
generale e documentario.  

60 A quest’ultimo proposito cfr. la già ricordata Appendice al documento del Joint del 
12 gennaio 1957, ivi. Per quanto riguarda la cifra di diecimila visti di transito prodotti 
dagli uffici consolari italiani cfr. la lettera di Piperno all’Ufficio stranieri del ministero 
degli Esteri, del 21 giugno 1957, in Archivio Ucei, 1948-1956, b. 147, fasc. 43-12 Elenco 
dei beni italiani sequestrati in Egitto, s.f Generale minute. 
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disgiunto, tuttavia, da un atteggiamento di estrema prudenza che, men-
tre portava a concedere migliaia di visti di transito, induceva anche ad 
assicurarsi che gli apolidi che effettivamente entravano in Italia – non 
pochi usufruirono, infatti, del visto italiano solo per lasciare l’Egitto, diri-
gendosi direttamente verso Israele o altre destinazioni – non si sarebbero 
stabiliti in modo prolungato nella Penisola, aggravandone la situazione 
sociale, e che, per il limitato periodo in cui lo avessero fatto, sarebbero 
risultati a carico dell’Ucii e delle altre organizzazioni ebraiche61. 

Questa preoccupazione, presente fin dall’inizio della crisi, divenne 
particolarmente viva dopo che, nel gennaio 1957, un gran numero di 
ebrei apolidi raggiunse l’Italia, sbarcando a Napoli62. In conseguenza 
di questo continuo flusso e del fatto che non tutte le partenze furono 
così rapide come inizialmente creduto, mentre non pochi apolidi cer-
cavano in vari modi di prolungare irregolarmente il loro soggiorno in 
Italia, a partire dalla fine di gennaio si determinò un progressivo irri-
gidimento da parte delle autorità italiane, e in particolare di quelle di 
Polizia63. Tale mutamento di atteggiamento, determinato anche dal 
fatto che la fase più critica dell’emergenza sembrava superata, ben si 
evince da una nota del Servizio stranieri del Dipartimento Affari politici 
del ministero degli Esteri, che il 1° febbraio 1957 sottolineava: 

 
Si ritiene che non sia né opportuno né possibile, allo stato della nostra 

legislazione, di munire di passaporto italiano gli israeliti residenti in Egitto che 
siano di origine italiana, o ex protetti italiani di origine ottomana o ex cittadini 
italiani libici. D’altra parte, il Governo italiano, a causa del rilevante numero 
di profughi stranieri ed in particolare di jugoslavi e di ungheresi che sono re-
centemente affluiti sul suo territorio, si trova, suo malgrado, nell’impossibilità 
di accogliere in Italia a tempo indeterminato sia i predetti israeliti (salvo even-
tualmente i casi meritevoli di particolare riguardo), sia, a maggior ragione, gli 
israeliti di cittadinanza egiziana e quelli, che, essendo apolidi, non hanno al-
cun legame con il nostro Paese64. 

 
 
61 Cfr. la lettera di Renzo Levi, vicepresidente dell’Unione, al dottor Raffaelli, dell’Uf-

ficio stranieri degli Esteri, del 15 gennaio 1957, ivi. 
62 Sull’arrivo del piroscafo Misr a Napoli, il 6 gennaio 1957, con un carico di 967 

rifugiati ebrei, tra cui 954 apolidi, cfr. la relazione senza data in inglese presente in 
Archivio Ucei, 1948-1965, b. 146, fasc. 43-11 Espulsi dall’Egitto a causa del conflitto del 
1956, s.f. Relazioni di carattere generale e documentario; la relazione del capo della Po-
lizia Giovanni Carcaterra, del 16 febbraio 1957, che riprendeva una comunicazione della 
questura di Napoli del 4 febbraio, in Acs, Mi, Gab, Fasc. correnti 1957-1960, b. 426, 
fasc. 17370 Profughi stranieri, s.f. Ebrei. Assistenza profughi in transito. 

63 A quest’ultimo proposito cfr. l’appunto per il capo della Polizia del 2 maggio 1957, 
con oggetto Latina. “Campo transito” per profughi stranieri, a p. 7, ivi, b. 424, fasc. 17370 
Profughi stranieri, s.f. 39 Latina. 

64 Nota del 1° febbraio 1957, ivi, b. 426, fasc. 17370 Profughi stranieri, s.f. Ebrei. 
Assistenza profughi in transito. 
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Questo approccio, come appare chiaro, non solo escludeva la pos-
sibilità di rendere permanente il soggiorno nel Paese per quanti, ed 
erano la maggioranza, non potevano vantare alcun legame, né giuri-
dico né familiare con l’Italia, ma anche per chi aveva o aveva avuto 
rapporti, più o meno solidi e antichi, con la Penisola. E proprio la 
gestione di quest’ultimo gruppo, rappresentato da persone che van-
tavano legami di parentela con cittadini italiani, o che rivendicavano 
la cittadinanza italiana in virtù dello status di cittadini o protetti ita-
liani goduto in precedenza da loro stessi o dalle loro famiglie, avrebbe 
costituito nei mesi successivi l’aspetto più controverso dell’intera vi-
cenda, all’interno della più ampia questione degli apolidi. La gestione 
di queste due categorie di persone, spesso difficilmente distinguibili 
tra loro da un punto di vista giuridico, fu infatti capace di creare 
imbarazzi nel rapporto tra l’Ucii e gli apparati di pubblica sicurezza 
italiani, e di suscitare polemiche all’interno dello stesso mondo 
ebraico italiano, dove non tutti condividevano la linea accentuata-
mente “filogovernativa” impressa da Piperno65. L’Unione, infatti, si 
trovava nella non facile situazione di subire le pressioni dei vari 
comitati d’assistenza e, più in generale, di un’opinione pubblica 
ebraica italiana sensibile alla sorte degli apolidi, da un lato, e di non 
poter rischiare di deteriorare i vitali rapporti con il governo e gli 
apparati burocratici, dall’altro, senza che ciò peggiorasse la condi-
zione degli stessi rifugiati e, soprattutto, compromettesse la possibi-
lità di utilizzare l’Italia come paese di transito per gli ulteriori profu-
ghi dall’Egitto.  

In tali circostanze, i vertici dell’Unione continuarono a mostrarsi 
complessivamente comprensivi verso i desiderata del governo italiano, 
arrivando a prendere alcune dirette iniziative e a diffondere pubblici 
appelli per favorire il deflusso degli apolidi dal territorio italiano, in 
virtù degli informali accordi presi nel gennaio, che li impegnavano in 
tal senso66. Essi cercarono sempre, però, di rendere il più agevole pos-

 
 
65 Per comprendere le incomprensioni avute con le autorità di Polizia, con cui pure 

si era a più riprese incontrato, appare indicativo quanto Piperno scrisse all’ambasciatore 
d’Israele a Roma, Eliahu Sasson, l’11 luglio 1957, contrapponendo al loro atteggiamento 
quello ben altrimenti collaborativo del dicastero degli Esteri: «Viceversa tutt’altro che 
facili sono i rapporti con le Autorità di P.S. e particolarmente poiché fino ad ora le Que-
sture delle diverse province d’Italia assumevano verso i profughi degli atteggiamenti det-
tati dall’applicazione delle norme consuetudinarie che nei confronti degli immigrati sono 
piuttosto severe», Archivio Ucei, 1948-1956, b. 147, fasc. 43-12 Elenco dei beni italiani 
sequestrati in Egitto, s.f. Generale minute. 

66 Circa questo aspetto cfr. Profughi apolidi, «Israel», 30 maggio 1957, p. 7, ove si 
invitavano i rifugiati apolidi a effettuare la scelta dell’aliyah in Israele o, in subordine, 
a orientarsi verso l’emigrazione transoceanica, giacché l’Italia, già gravata da una forte 
disoccupazione non poteva ospitarli più a lungo, diffidandoli, al contempo, dal cercare 
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sibile la permanenza temporanea degli apolidi che, non volendo re-
carsi in Israele, erano in attesa di ottenere i visti d’entrata in paesi 
terzi, richiedendo, e generalmente ottenendo, il prolungamento dei 
loro permessi di soggiorno. All’interno di questa articolata casistica, 
un ulteriore elemento, particolarmente complesso, fu rappresentato 
dal piccolo gruppo, all’incirca di una quarantina di persone, costi-
tuito da coloro che, pur essendo apolidi, avevano congiunti cittadini 
italiani: nel loro caso l’Unione, a ciò indotta dalle richieste prove-
nienti dall’ebraismo milanese, si impegnò nel richiedere un’eccezione 
al governo italiano, di fronte alla possibilità che la partenza degli apo-
lidi rischiasse di disperdere e separare nuclei familiari fino a quel 
momento uniti67.  

Non è qui possibile ricostruire in dettaglio quest’ultima vicenda, che 
si protrasse assai a lungo disperdendosi in mille rivoli, né seguire tutti 
gli innumerevoli casi, personali e familiari, che interessarono le trat-
tative e i contatti tra l’Ucii e il governo e che determinarono la dialettica 
tra le varie componenti dell’ebraismo italiano, che fu particolarmente 
viva tra il comitato milanese, direttamente coinvolto nella gestione de-
gli esuli e a diretto contatto con la realtà degli “egiziani” insediatisi 
stabilmente sul territorio italiano – attorno ai duemila, alla metà del 
1958 solo a Milano –, e i vertici dell’Unione, maggiormente preoccupati 
delle possibili ricadute sull’atteggiamento del governo68. 

Basterà qui sottolineare il fatto che la linea moderata e filogoverna-
tiva portata avanti da Piperno, se evitò di esacerbare la tensione con 
gli apparati burocratico-amministrativi e con il governo italiani, riuscì 
a garantire, accanto alla concessione di un gran numero di visti di 
transito nella fase di maggior emergenza, anche il permanere in Italia 
di una parte consistente tra quanti potevano vantare reali legami con 
il nostro Paese e desideravano rimanervi. Benché la prospettiva pre-
valente nell’ebraismo italiano del tempo individuasse nell’aliyah in 
Israele la soluzione naturale per i rifugiati dall’Egitto e, più in generale, 

 
 

di rimanere in Italia illegalmente. Circa la volontà dell’Ucii di indurre i profughi apolidi 
a lasciare quanto prima il territorio nazionale, cfr. le due lettere di Piperno del 26 
maggio 1957, l’una al presidente della comunità di Milano, Ottolenghi, l’altra al pre-
sidente del comitato milanese d’assistenza ai profughi d’Egitto, Vittorio Levi, in Archi-
vio Ucei, 1948-1956, b. 147, fasc. 43-12 Elenco dei beni italiani sequestrati in Egitto, 
s.f Generale minute. 

67 A questo proposito vedi la lettera di Levi a Piperno, del 31 maggio 1957, la risposta 
di quest’ultimo, del 4 giugno 1957, e la nota di Piperno all’Ufficio stranieri del ministero 
degli Esteri, del 21 giugno 1957, ivi. Cfr. anche l’Elenco dei profughi ebrei dall’Egitto 
apolidi (con Laissez-passer) e con moglie e figli italiani, ivi, s.f. Elenchi.  

68 Circa queste dinamiche e tali dati cfr. la lettera di Levi ad Anau, del 4 giugno 1958, 
in Archivio Cdec, Fondo Comunità, b. 17, fasc. 110 Comitato assistenza profughi d’Egitto 
1956-1959, s.f. Corrispondenza 1958-1959. 
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per tutti gli ebrei costretti ad abbandonare i paesi del Vicino Oriente, 
l’afflusso degli ebrei d’Egitto cittadini italiani venne salutato dai vertici 
comunitari «con la speranza che la loro sistemazione» nella Penisola 
potesse servire «a rinsanguare le esauste Comunità Italiane»69. 

 
 

Conclusioni 
 
Tale speranza si sarebbe rivelata fondata. Le comunità italiane si 

rafforzarono grazie a questa nuova diaspora orientale: quella di Mi-
lano, in particolare, verso cui si indirizzarono quasi completamente i 
due flussi immigratori del 1948-1949 e del 1956-1957 raggiunse at-
torno alla metà degli anni Sessanta il suo massimo storico, sostenuta 
proprio dalla componente mediorientale recentemente acquisita, al cui 
interno gli ebrei d’Egitto rappresentavano il gruppo più numeroso70. 
Da allora la comunità milanese avrebbe accolto nuovi flussi prove-
nienti dal Vicino Oriente: ancora dall’Egitto nel 1967, dal Libano a se-
guito della guerra dei Sei giorni e durante le prime fasi della guerra 
civile e, infine, dall’Iran in conseguenza della rivoluzione islamica, 
mentre gran parte dell’immigrazione proveniente dalla Libia si sarebbe 
stabilita a Roma71. In molti casi, specie nel contesto milanese, le par-
tenze avrebbero, però, controbilanciato numericamente i nuovi arrivi, 
senza determinare un incremento paragonabile a quello del primo ven-
tennio del secondo dopoguerra.  

Certo è che, nel corso della seconda metà del Novecento, i flussi 
d’immigrazione ebraica provenienti dal Medio Oriente modificarono 

 
 
69 S. Piperno, Agli ebrei d’Italia, «Bollettino della Comunità israelitica di Milano», 

marzo 1957, p. 8. Per quanto riguarda l’individuazione della soluzione principe all’intera 
vicenda nell’emigrazione in Israele cfr. gli articoli Apriamo le nostre porte, «Israel», 20 
dicembre 1956, p. 1; Profughi dall’Egitto, ivi, 17 gennaio 1957, p. 4; Per i fratelli profughi, 
ivi, 31 gennaio 1957, p. 7; Dobbiamo riuscire a trasformare il male in benedizione, ivi, 14 
febbraio 1957, p. 5.  

70 La comunità di Milano nel 1965, al momento della sua massima espansione nu-
merica, giunse a comprendere, infatti, un 37% di nati in paesi del Nord Africa o del 
Medio Oriente su ottomila cinquecento iscritti. Cfr. S. Della Pergola, La Comunità ebraica 
di Milano: tendenze socio-demografiche passate, presenti e future, in M. Paganoni (a cura 
di), Per ricostruire e ricostruirsi. Astorre Mayer e la rinascita ebraica tra Italia e Israele, 
Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 59-73, a p. 61. 

71 Sull’insieme di questi flussi e sull’apporto delle diverse immigrazioni mediorientali 
alla comunità milanese cfr. R. Hamaui, Ebrei a Milano, cit., pp. 222-239. Per l’intero 
contesto italiano, oltre ai riferimenti indicati nel paragrafo introduttivo, cfr. M. Toscano, 
Gli ebrei nell’Italia repubblicana, in M. Flores, S. Levis Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, 
E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, 
vol. II, Memorie, rappresentazioni, eredità, Utet, Torino, 2010, pp. 185-218, a p. 198; R. 
Calimani, Storia degli ebrei italiani, vol. III, Nel XIX e nel XX secolo, Mondadori, Milano, 
2015, pp. 697-698. 
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profondamente i connotati culturali, politici e religiosi dell’ebraismo 
italiano. All’interno di questa complessa e lunga dinamica gli snodi del 
1948-1949 e del 1956-1957, messi in evidenza in questo saggio, ap-
paiono di particolare rilievo, per quattro differenti motivi. Innanzitutto, 
essi si verificarono in corrispondenza delle prime importanti crisi della 
politica mediorientale post-1945, determinate dalla nascita dello Stato 
d’Israele, in un caso, e dall’ascesa del nazionalismo arabo e dal tra-
monto dell’influenza europea nel Nord Africa nell’altro. Il loro improv-
viso svolgimento contribuì, inoltre, a riattivare antiche reti mediterra-
nee che, stratificatesi nel corso dei secoli, non sarebbero riuscite a 
sopravvivere all’affermazione dei nazionalismi novecenteschi, mo-
strandosi, però, ancora pienamente operanti nel 1948-1949 e, addirit-
tura, nel 1956-1957, allorché i legami con l’Italia, e con le altre nazioni 
europee, di molti ebrei d’Egitto furono decisivi nel permetterne l’esodo 
dal Paese e il successivo reinsediamento in Europa72.  

Da un punto di vista italiano, gli anni compresi tra il 1948 e il 1956 
videro il delinearsi di una nuova politica mediterranea che, abbando-
nate le velleità espansionistiche e liberatasi dai cascami coloniali del 
passato, guardò con soddisfazione e speranza all’emergere dei nuovi 
paesi arabi indipendenti, spesso deflettendo in questa attenzione dalla 
solidarietà con gli alleati europei, a cominciare dalla Francia, ancora 
fortemente impegnata in Nord Africa, proponendosi piuttosto come 
“ponte” tra l’Europa e il mondo arabo. E anche l’atteggiamento mo-
strato dal governo italiano nei confronti dei profughi ebrei, nel 1956 
assai più che nel 1948, appare in qualche modo condizionato, ma al 
tempo stesso reso possibile, proprio da questa attenzione privilegiata 
per l’Egitto di Nasser. 

Una prospettiva che, se impedì prese di posizione recise nei con-
fronti delle autorità egiziane, pure invocate da alcuni settori, prevalen-
temente di democrazia laica, dell’opinione pubblica italiana e da ta-
lune componenti dell’ebraismo del nostro Paese, permise alla diploma-
zia italiana di svolgere una funzione umanitaria di primo piano nel 
consentire l’uscita di molti ebrei – cittadini italiani, di altre nazionalità 
e apolidi – dal Paese nordafricano. Dall’analisi di questi avvenimenti 
emerge, infine, un ultimo elemento d’interesse: ricostruire l’arrivo de-
gli ebrei d’Egitto in Italia ci permette, cioè, di osservare l’atteggiamento 
delle autorità italiane di fronte a un tipo assai particolare di immigra-
zione, che poteva vantare profondi legami giuridici con la Penisola, fino 

 
 
72 Per una messa a punto storiografica sull’importanza delle reti costituite dall’ebrai-

smo italiano nel Mediterraneo tra tarda età moderna ed epoca contemporanea si ri-
manda a F. Bregoli, C. Ferrara degli Uberti e G. Schwarz, Introduction, in F. Bregoli, C. 
Ferrara degli Uberti e G. Schwarz (eds.), Italian Jewish Networks, cit., pp. 1-23. 
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a configurarsi in alcuni casi come una sorta di rimpatrio, in un mo-
mento in cui l’Italia era ancora prevalentemente terra di emigrazione, 
e in una fase storica nella quale la normativa in vigore considerava 
rifugiati politici a tutti gli effetti solo gli esuli d’Oltrecortina, come il 
differente trattamento riservato ai profughi ungheresi rispetto agli 
ebrei d’Egitto dimostrò icasticamente nell’inverno 1956-195773. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
73 Sull’evoluzione della normativa italiana in materia di immigrazione, sulla cosid-

detta “riserva geografica” che limitava lo status di rifugiati politici ai cittadini dell’Europa 
orientale e sulla sua abolizione cfr. L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione in Italia 
dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2007; N. Petrović, Rifugiati, profughi, sfollati. Breve 
storia del diritto d’asilo in Italia, Franco Angeli, Milano, 2016; C. Hein, Storia del diritto 
d’asilo in Italia, in Id. (a cura di), Rifugiati. Vent’anni di storia del diritto d’asilo in Italia, 
Donzelli, Roma, 2010, pp. 33-85; M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia: 
dal 1945 ai giorni nostri, Carocci, Roma, 2018. 
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SOMMARIO: Dalla seconda metà degli anni ’60, una porzione significativa della diaspora palesti-
nese si è stabilita in Italia, inserendosi nel tessuto sociale e politico. La storiografia ha soltanto 
sfiorato questo fenomeno, mentre le questioni geopolitiche e le tragedie della violenza politica 
hanno oscurato molteplici dimensioni di questa vicenda. In particolare, rimangono inesplorate 
le ragioni che hanno spinto migliaia di giovani palestinesi a scegliere l’Italia, le dinamiche 
dell’accoglienza e dell’integrazione, la materialità della vita palestinese nella penisola e, infine, 
gli effetti concreti del quadro politico sulla diaspora. Questo saggio si propone di analizzare tali 
aspetti nel dettaglio, sia a partire da fonti archivistiche e documentarie, sia sulla base di una 
serie di interviste con palestinesi che sono emigrati in Italia in quel periodo. Dalla ricerca emerge 
il profilo di un paese che, dal punto di vista palestinese, è stato un approdo sicuro e accogliente 
per più di vent’anni. 
 
PAROLE CHIAVE: Diaspora palestinese, Olp, Gups, Fatah, Aldo Moro, Wael Zuaiter. 
 
 
STUDENTS WITHOUT A LAND: THE PALESTINIAN DIASPORA IN ITALY, AMID SOLIDARITY, 
POLITICS AND VIOLENCE 
 
ABSTRACT: Since the late 1960s, a significant segment of the Palestinian diaspora settled in 
Italy, becoming part of the social and political fabric of the country. While historiography has 
tackled this subject only marginally, geopolitical questions and the tragedies of political violence 
have commanded much scholarly attention, thus clouding our understanding of a multifaceted 
phenomenon. In particular, the reasons that drove thousands of young Palestinians to choose 
Italy, the dynamics of reception and integration, the materiality of the Palestinian life in a coun-
try such as Italy, and the tangible effects of the political framework on the diaspora are still 
unexplored. This paper seeks to examine these issues in depth, drawing both on archival 
sources and on a series of interviews with Palestinian migrants who relocated to Italy in that 
period. Ultimately, the research demonstrates that Italy, for more than twenty years, repre-
sented a safe haven and a supportive country for Palestinians. 
 
KEYWORDS: Palestinian diaspora, Plo, Gups, Fatah, Aldo Moro, Wael Zwaiter. 

 
 
 

 
 
* Abbreviazioni: Acs, Mi, Dgps, Dag =Archivio Centrale dello Stato, Ministero 

dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali; 
Afb, Fdp = Archivio della Fondazione Basso, Fondo Diritti dei Popoli; Fdplp = Fronte 
democratico popolare per la liberazione della Palestina; Flp = Fronte di liberazione 
della Palestina; Fplp = Fronte popolare per la liberazione della Palestina; Gups = Ge-
neral Union of Palestinian Students; Int. = Intervista; Olp = Organizzazione per la 
liberazione della Palestina. 
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«Perhaps this is the most extraordinary of 
exile’s fates: to have been exiled by exiles»1 

 
 
Introduzione 

 
Dalla seconda metà degli anni ’60 e fino ai primi anni ’90, l’Italia è 

stata meta di una consistente migrazione palestinese, che si è inserita 
nel tessuto sociale, si è intrecciata con le vicende politiche del paese, 
ha fatto sentire il proprio grido d’aiuto, ha generato traumi, ha susci-
tato timori, ha acceso passioni militanti e ha stimolato solidarietà. Ep-
pure la conoscenza storiografica di questo fenomeno rimane limitata. 
La ricerca ha lambito il tema della diaspora palestinese negli studi 
sulla posizione dei partiti rispetto alla questione mediorientale, sul ter-
rorismo internazionale e sulla sinistra radicale. Ma le questioni geopo-
litiche o, per altro verso, le drammatiche conseguenze della violenza 
politica hanno determinato specifiche chiavi di lettura e hanno la-
sciato in ombra molte dimensioni di questa complessa vicenda. In par-
ticolare, rimangono inesplorate le ragioni che hanno portato migliaia 
di palestinesi a scegliere proprio l’Italia, le dinamiche dell’accoglienza 
e dell’integrazione, la materialità della vita palestinese nella penisola 
e, infine, gli effetti concreti sulla diaspora di quel quadro politico così 
soverchiante. 

Questo saggio si propone di gettare luce su tali aspetti, sia a partire 
da fonti archivistiche e documentarie, sia sulla base di una serie di 
interviste con palestinesi che sono migrati in Italia in quel periodo e vi 
sono rimasti fino a oggi. Sebbene non siano per forza rappresentative 
della diaspora palestinese, queste testimonianze orali offrono uno 
spaccato prezioso di tale esperienza e aiutano a correggere l’enfasi sul 
livello ‘macro’ propria di alcuni studi storiografici2. 

La definizione di diaspora è di per sé dibattuta e la sua applicazione 
ai casi specifici solleva puntualmente perplessità. Tuttavia non v’è 
dubbio che quella palestinese sia stata una diaspora e non una sem-
plice migrazione, così come non v’è dubbio che essa sia stata ‘forzata’ 
e che abbia avuto inizio all’indomani della creazione dello stato di 
Israele e della guerra arabo-israeliana del 1947-1949. Da quella ce-
sura storica in poi, gli insanabili conflitti, l’instabilità politica e la 

 
 
1 E.W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press, Cam-

bridge, 2000, p. 178. 
2 Si tratta di interviste semi-strutturate a soggetti individuati in maniera casuale 

attraverso le comunità palestinesi in Italia. 
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persistente discriminazione nei territori occupati hanno motivato ge-
nerazioni di palestinesi a lasciare le proprie terre d’origine3. 

Nel maggio del 1948, non appena Israele dichiarò la propria indipen-
denza e il mandato britannico in Palestina cessò di esistere, l’espan-
sione territoriale israeliana sulle aree designate come arabe si materia-
lizzò sotto forma di violenza, occupazione militare ed espulsione. Entro 
la fine dello stesso anno, 726 mila palestinesi – circa il 70% della popo-
lazione palestinese di quel tempo – si videro costretti a lasciare i territori 
controllati da Israele, che ormai comprendevano quasi l’80% della Pale-
stina mandataria. Ai profughi fuggiti dal conflitto fu negato il ritorno in 
patria, ma molti di loro non tentarono nemmeno di raggiungere le pro-
prie terre sotto occupazione straniera4. Solo in pochi raggiunsero l’Italia 
o l’Europa, tuttavia. Gran parte degli esuli trovò inizialmente rifugio in 
Cisgiordania, nella Striscia di Gaza e nei paesi arabi limitrofi, come 
Giordania, Libano, Egitto e Siria. Buona parte della diaspora si coagulò 
quindi attorno ai campi profughi gestiti dalla United Nations Relief and 
Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (Unrwa), l’agenzia 
delle Nazioni Unite creata per offrire assistenza ai rifugiati palestinesi. 
La presenza palestinese in Italia rimase ancora, almeno fino al 1967, 
molto sporadica e limitata a qualche uomo d’affari, rari studenti e poche 
famiglie benestanti che già prima della seconda guerra mondiale si 
erano stanziate nella penisola5. 

Fu il secondo, tragico evento del conflitto israelo-palestinese – la 
Guerra dei sei giorni – a esercitare un impatto più diretto sull’esodo 
palestinese verso l’Europa. Come noto, Israele invase Gerusalemme 
Est, la penisola del Sinai, la striscia di Gaza, la Cisgiordania e le alture 
del Golan; un’area tre volte più grande di Israele stesso. Immediata-
mente vi costruì insediamenti e instaurò un regime discriminatorio e 
repressivo ai danni dei palestinesi. L’occupazione e la confisca delle 
terre fecero da preludio a quella che Ilan Pappé ha definito una cam-
pagna di «giudaizzazione»6. D’altro canto, va ricordato che le forze 

 
 
3 Si fa riferimento alla definizione di William Safran, cfr. W. Safran, Diasporas in 

Modern Societies: Myths of Homeland and Return, «Diaspora: A Journal of Transnational 
Studies», A. 1, n. 1 (1991), pp. 83-99. Riguardo i palestinesi, si vedano F.P. Albanese, 
L. Takkenberg, Palestinian Refugees in International Law, Oxford University Press, Ox-
ford, 2020, p. 270; R. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, Routledge, London, 
2001, p. 3. 

4 Committee on the Exercise of the Inalienable Rights of the Palestinian People, The 
Origins and Evolution of the Palestine Problem: 1917-1988, United Nations, New York, 
1990. 

5 C. Caruso, Nazionalità: indeterminata. Voci della diaspora palestinese in Italia, Rub-
bettino, Soveria Mannelli, 2009, pp. 42-57. 

6 I. Pappé, Storia della Palestina moderna. Una terra, due popoli, Einaudi, Torino, 
2005, pp. 226-250. 
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palestinesi rigettarono la risoluzione 242 dell’Onu che prevedeva il ri-
tiro militare israeliano e il reciproco riconoscimento tra i due stati, 
cementando così la disputa. Questa catena di eventi portò alla migra-
zione di altri 320 mila palestinesi circa, i quali furono espulsi o fuggi-
rono dalle proprie abitazioni in preda alla paura. In particolare, Gior-
dania, Libano e Siria, assieme ai paesi del Golfo, videro le proprie co-
munità palestinesi ingrandirsi ulteriormente. L’Unrwa ottenne man-
dato di proteggere anche questa seconda ondata di rifugiati i quali, 
tuttavia, non vennero mai riconosciuti come tali. Data l’insicurezza, le 
condizioni di vita precarie e la mancanza di opportunità, molti di loro 
scelsero la via dell’Europa e degli Stati Uniti7. 

A cavallo tra gli anni ’60 e ’70, si attestò dunque una prima signifi-
cativa presenza di giovani palestinesi anche in Italia. Khader, ad esem-
pio, era tra loro. Nato ad Hebron nel 1948 da genitori palestinesi in 
fuga dall’occupazione israeliana, Khader rimase in Cisgiordania (allora 
controllata dai giordani) fino al 1967. Non appena gli israeliani occu-
parono anche la Cisgiordania, dovette riparare in Giordania, paese dal 
quale decise infine di partire per l’Italia due anni dopo, appena finite 
le scuole superiori. La sua famiglia era povera e viveva in una stanza 
di mattoni e lamiera, ma il sogno di Khader era di diventare pediatra 
in Palestina. Nella sua valigia mise timo e caffè e partì per Roma, si-
curo di tornare appena laureato8. 

Alla stessa generazione di migranti appartiene Ahmad, nato a Tul-
karm, in Cisgiordania.  

 
Vedemmo salire il fumo in lontananza – racconta oggi Ahmad ricordando 

il 1967 – e nostra madre ci disse: «sarà un’altra guerra, come il ’48». Ci ordinò, 
a me, che facevo la prima media, e alle mie due sorelle, una delle quali era 
sposata e aveva due bimbe, di raccogliere le nostre cose perché bisognava 
scappare immediatamente. Ma non potevamo portare molto, quindi mamma 
ci fece indossare tre o quattro capi d’abbigliamento, uno sopra l’altro. Siamo 
scappati dalla paura. Attraversammo le colline, percorremmo la zona arida e 
arrivammo in Giordania. Dopo una sosta di un anno, raggiungemmo papà, 
che era fuggito in Kuwait durante la guerra del ’48, per finire le scuole. 

 
Nel 1973, Ahmad partì alla volta dell’Italia9.  

 
 
7 La resistenza palestinese all’inizio insistette per evitare la denominazione di «rifu-

giati», la quale suggeriva passività rispetto al ritorno. Cfr. H.L. Schulz, The Palestinian 
Diaspora: Formation of Identities and Politics of Homeland, Routledge, London, 2003, pp. 
38-42 e 130. 

8 Si vedano K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e il romanzo storico della figlia W. Tamimi, 
Le rose del vento. Storia di destini incrociati, Mondadori, Milano, 2016, pp. 181-183. 

9 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
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Anche la migrazione di Fawzi cominciò nel ’67. Più giovane dei due 
precedenti e approdato in Italia successivamente, Fawzi è nato a Nuba, 
un villaggio nei pressi di Hebron. Anche nel suo caso, la Giordania 
rappresentò il primo approdo dopo la Guerra dei sei giorni. Un campo 
profughi dell’Unrwa lo accolse con la sua famiglia. Lì rimase per ben 
dodici anni, per concludere il ciclo scolastico ed essere pronto a ripar-
tire verso una nuova vita. A quel punto, anche Fawzi scelse l’Italia10. 

 
 

Studenti senza terra 
 
L’Italia tra gli anni ’60 e ’70, invero, non era ancora tra le mete pre-

ferite della diaspora palestinese, né tantomeno di flussi migratori da al-
tre aree del mondo. La presenza di stranieri sul territorio nazionale ri-
maneva infatti a livelli molto bassi rispetto agli altri paesi europei. Ep-
pure, proprio in quel periodo, l’Italia si stava silenziosamente trasfor-
mando da paese esportatore di migranti a paese di immigrazione. Tra il 
1961 e il 1971 l’immigrazione straniera quasi raddoppiò e, dal 1972, la 
bilancia dei flussi migratori si invertì, realizzando per la prima volta un 
saldo positivo. L’attenuarsi dello svantaggio tra l’Italia e gli altri paesi 
dell’Occidente in termini di sviluppo economico e di modernizzazione 
giocò un ruolo cruciale nell’attrarre gli stranieri. Così l’Italia cominciò 
ad accogliere sia connazionali di ritorno, sia cittadini di paesi in via di 
sviluppo11. Beninteso, rispetto a Germania, Francia e Gran Bretagna la 
percentuale di stranieri in Italia era ancora molto ridotta, giacché la ri-
chiesta di manodopera industriale rimaneva modesta12. Nondimeno, 
molti studenti stranieri cominciarono a bussare alle porte degli atenei 
italiani e vennero accolti a braccia aperte. Secondo i dati delle immatri-
colazioni, da 3.700 nel 1960, essi lievitarono a 14.400 nel 1970, per 
raggiungere i 29.200 nel 1980. All’inizio degli anni ’80 si concluse il ciclo 
storico in cui gli studenti costituivano una quota importante della po-
polazione straniera in Italia e, infatti, il numero degli universitari stra-
nieri sarebbe sceso (anche in valore assoluto) a 23.600 nel 199013. 

 
 
10 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
11 P. Iaquinta, Sviluppo demografico differenziale nell’area del bacino mediterraneo 

ed implicazioni sulla presenza straniera in Italia, in G. Cocchi (a cura di), Stranieri in 
Italia. Caratteri e tendenze dell’immigrazione dai paesi extracomunitari, Istituto Catta-
neo, Bologna, 1989, pp. 17-29. 

12 M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai giorni nostri, 
Carocci, Roma, 2018, pp. 29-37. 

13 G. Forcesi, Quaranta anni di presenza degli studenti esteri in Italia. Percorsi di 
lettura critica dell’Ucsei, in Ucsei (a cura di), Studiare da stranieri nelle università italiane, 
Ucsei, Roma, 2004, pp. 209-301, in particolare p. 214. Cfr. anche L. Einaudi, Le politi-
che dell’immigrazione in Italia dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 84-85. 
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È all’interno di questa dinamica migratoria che va letto l’afflusso 
dei palestinesi, i quali erano in larga maggioranza studenti diplomati, 
pronti a iscriversi all’università. All’epoca i palestinesi erano quasi 
tutti «convertiti allo studio», ricorda Fawzi. «Lo consideravano una 
forma di riscatto non solo individuale ma anche di popolo. Ritenevano 
che fosse stata l’ignoranza a far perdere la Palestina sia nel ’48 sia più 
tardi»14. L’educazione, e in particolare la laurea, erano percepite come 
una necessaria preparazione alla lotta e, in un certo senso, come «una 
strategia» per recuperare un giorno la terra perduta15. Poi, natural-
mente, andavano messe in conto l’indipendenza e la tranquillità eco-
nomica derivanti da mestieri qualificati. Non è un caso che i palesti-
nesi scartassero automaticamente le facoltà umanistiche, per focaliz-
zarsi esclusivamente su medicina e ingegneria, allora ritenute investi-
menti sicuri. Del resto, l’assenza di un tessuto industriale e manifat-
turiero sul territorio palestinese suggeriva che l’unico modo per tro-
vare un lavoro profittevole e dignitoso fosse studiare e indirizzarsi 
verso le professioni16. 

Per molti, tuttavia, la prosecuzione degli studi nelle terre d’adozione 
o in quelle d’origine si rivelava pressoché impossibile, vuoi perché al-
cune facoltà come medicina o ingegneria non esistevano in Cisgiorda-
nia o nella striscia di Gaza, vuoi perché le università di paesi come la 
Giordania, l’Egitto e l’Iraq erano quasi tutte a numero chiuso, con cri-
teri d’ammissione molto rigidi (in genere, una media dei voti altissima) 
e rette elevate. Per un profugo indigente era assai improbabile farsi 
largo in quegli atenei e sostenerne i costi. Così, in sintesi, i giovani 
palestinesi cercavano due cose che l’Italia in quel momento, e fino agli 
anni ’80, poteva offrire: da una parte un paese sviluppato, relativa-
mente aperto agli stranieri, disposto a rilasciare visti senza eccessive 
restrizioni e nel quale il costo della vita fosse basso; dall’altra, buone 
università con rette modeste, possibilmente prive di test d’ingresso, 
numeri chiusi o stringenti requisiti d’ammissione17. 

Come puntualizza Fawzi, in Italia arrivavano soprattutto i palesti-
nesi meno abbienti, mentre quelli con più mezzi tentavano la fortuna 
in Gran Bretagna, Germania e Francia, se non addirittura negli Stati 
Uniti. La burocrazia per essere ammessi in Italia era oltretutto sem-
plice. Visto che nella maggior parte dei casi i palestinesi erano stati 
accolti in Giordania o Cisgiordania, essi erano titolari di passaporto 

 
 
14 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
15 H.L. Schulz, The Palestinian Diaspora cit., p. 131. 
16 Si vedano B. Saleh, int. 11 maggio 2021, A. Saleh, int. 22 aprile 2021 e A. Daas, 

int. 16 aprile 2021. 
17 Convergono sul punto A. Daas, int. 16 aprile 2021, K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 

e B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
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giordano. Di conseguenza, era per loro sufficiente recarsi a un’amba-
sciata italiana per ottenere un visto studentesco e l’iscrizione a una 
facoltà italiana. Inizialmente era loro concesso di scegliere l’università 
preferita; successivamente, quando il numero delle richieste cominciò 
a lievitare, venne loro offerta la possibilità di indicare tre opzioni. Così, 
in genere, i palestinesi arrivavano ai confini italiani con i documenti 
in regola, si recavano all’Università per stranieri di Perugia per un 
corso di italiano di tre o sei mesi, ottenevano una certificazione d’ido-
neità linguistica e venivano infine smistati nelle varie città verso gli 
atenei di preferenza18. Detto per inciso, anche l’esame di lingua sul 
quale era basata l’ammissione all’università era quasi pro forma. «Non 
sapevamo nulla di italiano», spiega Khader, che aggiunge: «abbiamo 
studiato 40-50 giorni e poi, ancora impreparati, abbiamo chiesto agli 
amici: ‘ma è sufficiente?’ La risposta è stata: ‘non preoccupatevi, vi 
fanno passare, basta che non state mai zitti.’ È stato qualcosa come 
‘Fantozzi a New York’, è stato ‘sbagliatissimo’, ma ci ha garantito l’ac-
cesso agli studi», ricorda Khader sorridendo19. 

Naturalmente, non tutti arrivarono in Italia attraverso questi ca-
nali. Una minoranza entrò nel paese illegalmente. Altri, soprattutto 
donne e in tempi più recenti, hanno fatto ingresso grazie alle norme 
per il ricongiungimento famigliare20. Pochissimi, invece, richiesero e 
ottennero lo status di rifugiato politico. Pur prevedendo il diritto d’asilo 
nella carta costituzionale, l’Italia non aveva mai approvato una legge 
che lo regolasse, mentre aveva aderito alla Convenzione di Ginevra del 
1951 sui rifugiati, applicando una riserva geografica e temporale che 
di fatto escludeva i palestinesi21. La normativa cambiò soltanto grazie 
alla legge Martelli sull’immigrazione, approvata nel febbraio 1990. Ol-
tre a stabilire nuove regole per i permessi di soggiorno e a introdurre 
quote annuali per l’ingresso dei cittadini extra-comunitari, la legge fir-
mata dal ministro socialista abolì la riserva geografica per i richiedenti 
asilo. Eppure l’istituto del rifugiato politico rimase ancora molto raro, 
anche perché avrebbe richiesto all’Italia prese di posizione diplomati-
che ferme e decise22. 

 
 
 
 

 
 
18 Cfr. F. Ismail, int. 28 marzo 2021 e A. Saleh, int. 22 aprile 2021, 
19 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
20 F. Ahmad, int. 16 aprile 2021. 
21 M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia cit., pp. 22-23. 
22 A. Lonni, Immigrati, Bruno Mondadori, Milano, 2003, pp. 64-66. 
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Un paese politicamente amico 
 
Al di là delle questioni formali, tuttavia, l’Italia offriva ai migranti 

palestinesi un contesto politico aperto e accondiscendente. Ciò era evi-
dente tanto a livello governativo e partitico, quanto a livello di movi-
menti politici e sociali. Di questa circostanza, che rimase favorevole 
per almeno due decenni a partire dalla fine degli anni ’60, la diaspora 
palestinese si avvantaggiò enormemente. Anzitutto, la posizione filo-
israeliana del governo italiano cominciò a incrinarsi durante la Guerra 
dei sei giorni. Nei consessi internazionali, sia il presidente del Consi-
glio Aldo Moro sia, soprattutto, il ministro degli Esteri Amintore Fan-
fani insistettero sull’equidistanza tra le parti e sulla necessità di tro-
vare una soluzione negoziata al problema palestinese. Pur complicata 
da spinte interne contrastanti, la posizione governativa era di per sé 
coraggiosa e sfidava i sentimenti dell’opinione pubblica italiana che 
nel 1967 – memore delle tragedie dell’antisemitismo – guardava ancora 
con simpatia allo stato ebraico. Israele era stato per molti, fino ad al-
lora, un piccolo paese abitato da un popolo di perseguitati, i quali lot-
tavano per il proprio diritto all’esistenza23. 

Se la Democrazia cristiana (Dc) si attestava su una forma di neu-
tralità benevola, il Partito comunista italiano (Pci) e il Partito socialista 
italiano di unità proletaria (Psiup) rafforzavano la loro inclinazione 
pro-araba e anti-imperialista. Israele, scivolato nel campo occidentale 
dal 1953, era ormai visto come dominato dal sionismo e dal coloniali-
smo. Già nell’aprile del 1968, su iniziativa di Pci e Psiup, fu organiz-
zata a Roma la Conferenza Mediterranea, che riunì le forze progressi-
ste rivierasche per discutere la penetrazione imperialista nella re-
gione24. Sempre a Roma, all’inizio del 1969, venne inaugurato il Comi-
tato per la solidarietà con il popolo palestinese che prese sede nella 
locale Casa della cultura. Il Comitato si proponeva di far conoscere le 
origini, le caratteristiche e le prospettive del movimento di resistenza 
palestinese. Gestito dal giornalista Bruno Crimi, era sostenuto da per-
sonalità come i deputati del Pci Vittorio Orilia e Umberto Cardia, il 
socialista Alberto Benzoni e l’ex segretario della Dc emiliana Corrado 
Corghi, punto di riferimento per i cattolici del dissenso e vicino alle 
nascenti Brigate rosse. Il Comitato pubblicò anche la rivista «Rivo-

 
 
23 Si vedano, tra gli altri, G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda (1943-

1978), il Mulino, Bologna, 2016, pp. 352-353 e D. Caviglia, M. Cricco, La diplomazia 
italiana e gli equilibri mediterranei. La politica mediorientale dell’Italia dalla guerra dei 
Sei Giorni al conflitto dello Yom Kippur (1967-1973), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006, 
pp. 19-23. 

24 Su questa svolta del Pci, cfr. L. Riccardi, Il «problema Israele». Diplomazia italiana e Pci 
di fronte allo Stato ebraico (1948-1973), Guerini, Milano, 2006, pp. 298-308 e 389-391. 
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luzione palestinese» (poi rinominata «Palestina»), che divenne un im-
portante canale di informazione su un tema ancora poco conosciuto 
in Italia, organizzò conferenze, mostre, proiezioni di film e raccolte di 
materiale sanitario25.  

A novembre, il convegno Mediterraneo ’70 per l’autodeterminazione e il 
progresso dei popoli contro la politica dei blocchi accolse una delegazione 
di Fatah – l’organizzazione politica e militare guidata da Yasser Arafat – 
poi ricevuta a Roma da Luigi Longo. Il convegno significativamente 
escluse rappresentanti israeliani. Pci e Fatah instaurarono dunque un 
dialogo ufficiale, sugellato dall’incontro tra Arafat e Gian Carlo Pajetta, 
Pietro Secchia e Romano Ledda ad Amman, nel dicembre del 1969, e da 
una celebre intervista al leader di Fatah su «l’Unità». Il progetto di Fatah 
di uno stato palestinese democratico su base multinazionale e multireli-
giosa sembrava sciogliere ogni riserva sull’affidabilità di questa fazione26. 
Malgrado la permanente distanza su alcuni temi, in primis il diritto all’esi-
stenza dello Stato di Israele, tale dialogo si trasformò in una relazione 
solida. Se da una parte essa scontentò gran parte degli ebrei d’area co-
munista, d’altra parte rappresentò un punto di riferimento imprescindi-
bile per la diaspora palestinese27. Chiunque arrivasse in Italia poteva no-
tare che il Pci e i sindacati riempivano le piazze in nome della solidarietà 
con la Palestina, offrivano aiuti ai profughi e collaboravano con le forze 
politiche palestinesi28. 

Tale slittamento della politica italiana verso il campo arabo si sa-
rebbe accentuato negli anni a venire, in particolare sull’onda del con-
flitto dello Yom Kippur del 1973. Mentre gli Stati Uniti enfatizzavano 
il proprio sostegno all’alleato israeliano e l’aggressività di Israele veniva 
allo scoperto, l’allora ministro degli Esteri Moro esibiva sforzi di me-
diazione e pacificazione, invocando un ruolo super partes della Comu-
nità economica europea (Cee)29. In effetti, quasi tutti i paesi della Cee 
adottarono dichiarazioni comuni divergenti da quelle americane, non 
foss’altro perché più indeboliti di Usa e Urss dalla crisi petrolifera. 

 
 
25 Raccomandata della Questura di Roma, 24 novembre 1970, oggetto «Organizza-

zioni di solidarietà con i movimenti di liberazione della Palestina» in Acs, Mi, Dgps, Dag, 
B. 312. 

26 Si vedano, soprattutto, A. Rubbi, Con Arafat in Palestina. La sinistra italiana e 
la questione mediorientale, Editori Riuniti, Roma, 1996, pp. 15-42; R. Ledda, Un’in-
tervista ad Arafat all’Unità mentre ad Amman si combatte, «l’Unità», 13 Settembre 
1970, p. 3. Cfr. anche P. Della Seta, Fidayn: una rottura con il passato, «l’Unità», 7 
febbraio 1969, p. 3. 

27 Ad esempio delle critiche, cfr. R. Balbi, L’opinione pubblica e Israele, «Nord e Sud», 
A. 17 (marzo 1970), pp. 123-184. 

28 Sostegno militante, «Al-Sharara», numero unico, 6 dicembre 1976, p. 8, in Afb, 
Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 

29 G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda cit., p. 439. 
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Moro, in particolare, incoraggiò la restituzione territori occupati da 
Israele e il riconoscimento di uno stato palestinese30. Come è stato 
osservato, non si trattava soltanto di un mero calcolo economico legato 
alle materie prime ed ai commerci. Entravano in gioco sia un’idea 
dell’Italia come paese guida nel Mediterraneo sia una «sincera sensi-
bilità» personale di Moro per la causa palestinese. La progressiva mo-
derazione dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), 
unitamente al suo riconoscimento da parte della Lega araba, di altri 
governi occidentali e – non ultimo, nel 1975 – da parte del Vaticano, 
incoraggiarono questo atteggiamento benevolo31. 

Nel 1977 le «convergenze mediorientali» tra Dc e Pci rappresenta-
rono uno dei punti più avanzati dell’intesa della solidarietà nazionale 
e, infatti, lo stesso anno l’Olp ottenne un primo incontro ufficiale con 
il governo italiano (al Cairo) e la concessione di un Ufficio di collega-
mento e informazione a Roma32. Nemer Hammad venne incaricato da 
Arafat di gestire i rapporti diplomatici nella capitale e si mise subito in 
contatto con socialisti e comunisti. In quel momento, del resto, anche 
il Partito socialista italiano (Psi) guidato da Bettino Craxi stava gra-
dualmente abbandonando le precedenti posizioni filo-israeliane per 
abbracciare la causa palestinese, al punto che sarebbe stato il primo 
partito italiano a riconoscere ufficialmente l’Olp33. Hammad strinse 
anche un’amicizia speciale con Francesco Cossiga, fin da quando l’al-
lora ministro dell’Interno difese apertamente Arafat e l’Olp dalle ac-
cuse di terrorismo34. Delegazioni del Pci viaggiarono in Libano per cer-
care soluzioni politiche alla guerra civile e continuarono a viaggiare in 
Medio Oriente negli anni successivi, tentando di fare da pacieri e di 

 
 
30 D. Caviglia, Tempi nuovi. Moro, Israele e la svolta filo-araba della diplomazia ita-

liana (1967-76), in I. Garzia, L. Monzali, F. Imperato (a cura di), Aldo Moro, l’Italia repub-
blicana e i popoli del Mediterraneo, Besa, Nardò, 2013, pp. 215-232. 

31 M. Rossi, Aldo Moro, L’Italia e la questione palestinese, in Ivi, pp. 233-274. Va 
ricordato che, da alcuni anni, la Santa Sede stava mostrando crescente preoccupazione 
per la sorte dei palestinesi, come attestato dal discorso natalizio di Papa Paolo VI nel 
1972 e dalle parole critiche usate da quest’ultimo nell’incontro con la prima ministra 
israeliana Golda Meir nel 1973. Cfr. E. Palumbo, Cultura cattolica, ebraismo e Israele in 
Italia. Gli anni del Concilio e post-Concilio, Morcelliana, Brescia, 2020, p. 327. 

32 L. Riccardi, Il Pci e il Mediterraneo negli anni Settanta: il Medio Oriente, in I. Garzia, 
L. Monzali, F. Imperato (a cura di), Aldo Moro, l’Italia repubblicana e i popoli del Mediter-
raneo, Besa, Nardò, 2013, pp. 341-375. 

33 A. Marzano, G. Schwarz, Attentato alla sinagoga. Roma, 9 ottobre 1982. Il conflitto 
israelo-palestinese in Italia, Viella, Roma, 2013, pp. 106-107. Secondo Alessandra Tar-
quini, il Psi sarebbe comunque rimasto in sintonia con Israele almeno fino all’inizio del 
governo Craxi. Cfr. A. Tarquini, La sinistra italiana e gli ebrei. Socialismo, sionismo e 
antisemitismo dal 1892 al 1992, il Mulino, Bologna, 2019, pp. 229-235 e 250-251. 

34 Lettera di Nemer Hammad a Francesco Cossiga, 29 ottobre 1977, in Acs, Mi, Ga-
binetto 1976-1980, B. 111. 



Studenti senza terra: la diaspora palestinese in Italia, tra solidarietà, politica... 79 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

tenere vivo il dialogo con entrambe le parti in conflitto. Durante il ra-
pimento di Moro furono ancora una volta i buoni rapporti tra governo 
italiano e rappresentanti dell’Olp che portarono al tentativo – solleci-
tato dallo stesso Moro nelle sue lettere e poi fallito – di negoziare con 
le Brigate rosse attraverso i gruppi armati palestinesi. Significativa-
mente, nel settembre del ’79 un Colloquio internazionale sui diritti na-
zionali del popolo palestinese e la pace nel Medio Oriente mise a con-
fronto, proprio a Montecitorio, rappresentanti israeliani e dell’Olp35. 

La relazione speciale tra governo italiano e Olp continuò nel corso 
del decennio successivo, confermata per esempio dalla conferenza dei 
paesi Cee tenutasi a Venezia nell’ottobre del 1980. Su spinta del mi-
nistro degli Esteri Emilio Colombo, ne uscì una risoluzione che, per la 
prima volta a livello europeo, riconosceva il diritto di autodetermina-
zione del popolo palestinese e la partecipazione dell’Olp al processo di 
pace. Si arrivò dunque al 1982 e alla guerra del Libano con l’arco par-
lamentare politico italiano quasi unanimemente pro-palestinese. Del 
resto, una coalizione trasversale di 351 deputati proprio allora chiese 
al governo di riconoscere l’Olp. Anche l’opinione pubblica, a giudicare 
dalle imponenti manifestazioni di protesta, era allineata nella con-
danna dell’aggressione israeliana36. Non sorprende dunque che, nel 
luglio del 1982, i palestinesi avessero festeggiato vistosamente per il 
successo dell’Italia ai mondiali di calcio e che il presidente Sandro Per-
tini avesse in seguito portato la coppa del mondo ad Arafat, a Beirut37. 

In quest’atmosfera, nel settembre 1982, il leader dell’Olp giunse a 
Roma su invito di Giulio Andreotti, allora presidente della Commis-
sione affari esteri della Camera e presidente del Gruppo italiano 
dell’Unione interparlamentare. Sebbene il presidente del Consiglio 
Giovanni Spadolini si rifiutasse di incontrarlo, Arafat, in tenuta mili-
tare e kefiah, tenne un discorso alla Camera dinnanzi ai rappresen-
tanti dei parlamenti di 98 paesi e incontrò i più importanti leader po-
litici, inclusi Enrico Berlinguer e Pertini. L’accoglienza, nelle parole di 
Hammad, fu «straordinaria». Senza precedenti fu anche l’udienza sia 
pubblica sia privata con papa Giovanni Paolo II, il quale fece appello 
per il reciproco riconoscimento dei due popoli38. Ancora nel 1984 Ara-
fat fu invitato dal primo ministro Bettino Craxi per i funerali del segre-
tario del Pci Berlinguer, figura molto amata dai palestinesi. Sebbene 

 
 
35 Cfr. A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., pp. 74-91 e 100-109; A. La Volpe, Diario 

segreto di Nemer Hammad ambasciatore di Arafat in Italia, Editori Riuniti, Roma, 2002, 
pp. 65-66. 

36 A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 73-88. 
37 B. Cassina, Il sogno mondiale, 7 febbraio 2012, in https://www.rivistailmu-

lino.it/a/il-sogno-mondiale. 
38 A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., pp. 115-225. 
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sulla testa di Arafat pendesse un mandato di cattura per un’indagine 
su traffici d’armi (su cui si dirà in seguito), il leader palestinese fu 
ricevuto a palazzo Chigi, incontrò le più alte cariche dello stato e fu 
ospite alla scuola politica comunista delle Frattocchie39. 

Mentre il governo Craxi si prodigava in sforzi di mediazione soste-
nendo la leadership di Arafat, il Pci inviava missioni al nuovo quartier 
generale dell’Olp a Tunisi, dialogava con i laburisti israeliani e spro-
nava Gorbachev a impegnarsi maggiormente per un accordo politico40. 
Allo scoppio della prima Intifada a Gaza, nel dicembre del 1987, il go-
verno italiano fu ancora una volta molto duro con Israele e accondi-
scendente con i palestinesi: «probabilmente avrei tirato i sassi anch’io» 
arrivò a dire il ministro degli Esteri Andreotti, riferendosi al lancio di 
pietre della guerriglia palestinese. Quando, nel novembre del 1988, il 
Consiglio nazionale palestinese proclamò la fondazione dello stato 
della Palestina, le reazioni dei rappresentanti delle istituzioni italiane 
furono prevedibilmente di elogio. Sempre nel 1988, all’indomani dello 
storico discorso all’Onu a Ginevra, Arafat scelse l’Italia come prima 
tappa del suo tour diplomatico, venendo accolto come un capo di stato. 
L’incantesimo si sarebbe spezzato a partire dal fatidico 1989, a causa 
della scelta dell’Olp di schierarsi fieramente al fianco di Saddam Hus-
sein nella guerra del Golfo, ma anche in ragione della crisi internazio-
nale dei comunismi e dell’imminente crollo della Prima repubblica41. 

 
 

Un ecosistema radicale accogliente 
 
Tornando agli anni ’60 e ’70, l’opinione pubblica guardava con cre-

scente comprensione e solidarietà alla causa dei «dannati della terra» 
e, giocoforza, alla causa dei palestinesi, sempre più percepiti come 
‘dannati senza terra’. L’ondata di simpatia per la causa palestinese fu 
strettamente connessa alla diffusione in Italia dei movimenti della si-
nistra radicale, a partire dal Sessantotto. L’infatuazione e la mobilita-
zione a sostegno di questo popolo vittimizzato e glorificato sono ben 
note, ma debbono essere qui ricordate almeno per sommi capi poiché 
offrirono un ecosistema protettivo e invitante per la diaspora palesti-
nese42. Nel giro di un paio d’anni, tra il 1968 e il 1970, la «lotta di 
liberazione nazionale» del popolo palestinese entrò infatti nel pantheon 

 
 
39 A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 105-107. 
40 M. Gerlini, Il caso «Achille Lauro» e le sue conseguenze, in E. di Nolfo (a cura di), 

La politica estera italiana negli anni ottanta, Marsilio, Venezia, 2007, pp. 99-114. 
41 A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., pp. 152-196. 
42 Cfr. A. Marzano, Il «mito» della Palestina nell’immaginario della sinistra extraparla-

mentare italiana degli anni settanta, «Italia contemporanea», n. 280 (2016), pp. 15-39. 
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delle rivoluzioni anti-imperialiste accanto quelle di Cina, Cuba, Algeria 
e Vietnam, fino a oscurarle, almeno per un certo periodo43. 

Anzitutto, la lotta armata dei fedayn non veniva soltanto rappre-
sentata come una forma legittima di «autodifesa» e di liberazione da 
un oppressore. Era anche descritta come una rivolta dal significato 
rivoluzionario contro uno stato «autoritario, razzista e imperialista», 
diventando pertanto «un obiettivo prioritario per qualsiasi marxista-
leninista»44. Non stupisce, in quest’ottica, che per una parte della si-
nistra radicale fosse possibile un accostamento tra la resistenza pale-
stinese e quella italiana al nazi-fascismo. Pur con tutti i distinguo, si 
trattava di due lotte di popolo finalizzate sia alla cacciata dell’invasore, 
sia a una trasformazione dei rapporti sociali e di potere. I nuovi «par-
tigiani», quindi, meritavano solidarietà e cooperazione, giacché lotta-
vano per i rivoluzionari di tutto il mondo45. Maturata all’indomani della 
Guerra dei sei giorni, questa chiave di lettura trovava conferma nel 
corso della Guerra civile libanese. I palestinesi, ripetevano i sostenitori 
italiani, combattevano una guerra civile che aveva una forte connota-
zione di classe (e non nazionalistica o religiosa, come molti sospetta-
vano). Il Libano rappresentava una nuova «Stalingrado» e la resistenza 
palestinese – ormai «avviata su una strada rossa» – incarnava la lotta 
di tutti gli sfruttati del Mediterraneo e del Medio Oriente contro l’ordine 
reazionario46. 

A questo schema interpretativo se ne sovrapponeva un altro, più 
estremo e per certi versi spiazzante. Data la natura del patimento cui 
erano soggetti i palestinesi, molti sostenevano apertamente che essi 
fossero «i nuovi ebrei», se il termine «ebreo» veniva ancora usato come 
sinonimo di «perseguitato». Per converso, i perseguitati del nazismo 
perdevano la qualifica di «ebrei», giacché erano stati investiti da un 
processo di «nazificazione», diventando di fatto gli eredi dell’hitleri-
smo47. Gli stessi libanesi, che più tardi si opposero alla presenza pale-

 
 
43 A. Marzano, G. Schwarz, Attentato alla sinagoga cit., pp. 78-81. 
44 Si vedano La questione palestinese, Centro antimperialista, Verona, 1970; D. Fo, 

Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non è servito a niente. Resistenza: 
parla il popolo italiano e palestinese, EDB, Verona, 1970, p. 90; L. Castellina, Medio 
Oriente: l’alternativa rivoluzionaria, «il manifesto», A. 2, n. 10-11 (1970), p. 25. 

45 Cfr. Aa.Vv., Dossier Palestina: testimonianze sulla repressione israeliana nei territori 
occupati, Bertani, Verona, 1974, p. 17; D. Fo, Vorrei morire anche stasera cit., pp. 6-7. 

46 Si vedano Appoggiamo la lotta del popolo palestinese, «Tal El Zaatar», n. 0, agosto-
settembre 1976, p. 2, in Afb, Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1; Il massacro pale-
stinese è una sconfitta dell’internazionalismo, in M. Pieri, Internazionalismo e rivoluzione 
palestinese. La causa dell’autodeterminazione nella lotta di classe, Stampa Centrogra-
fico, Roma, 1976, pp. 3-9. 

47 Nota editoriale, Dopo Tal El-Zaatar, in K. Bichara, Naïm (a cura di), Testi della 
rivoluzione palestinese 1968-1969, Bertani, Verona, 1976, pp. 11-20. Analogamente, cfr. 
M. Massara, Prefazione, in F. Langer, M. Massara (a cura di), La repressione di Israele 
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stinese nel proprio paese, potevano essere assimilati a coloro i quali 
«si macchiarono di gravi delitti come le Fosse Ardeatine a Roma, Mar-
zabotto e tante altre stragi del periodo dell’occupazione nazi-fascista», 
scrivevano i sostenitori italiani di Fatah48. Ancora nell’estate del 1982, 
all’indomani dell’invasione israeliana del Libano, le accuse di «genoci-
dio» ai danni dei palestinesi e i paralleli tra Israele e nazismo trovarono 
larga eco tra commentatori e intellettuali di sinistra, non soltanto nella 
ristretta area extraparlamentare49. 

È interessante notare come sia il paradigma resistenziale per inter-
pretare le lotte anti-imperialiste dei palestinesi, sia l’analogia tra per-
secuzione nazista degli ebrei e persecuzione israeliana dei palestinesi 
venissero riproposti anche da segmenti importanti del cattolicesimo 
progressista e terzomondista. A partire dalla Guerra dei sei giorni, in-
fatti, una parte del mondo cattolico cominciò a guardare alle sofferenze 
dei palestinesi con crescente simpatia, arrivando a comprendere – pur 
non giustificandole del tutto – le derive violente dei fedayn, le quali 
apparivano conseguenze quasi naturali di un contesto discriminatorio 
e oppressivo50. Qualcuno, addirittura, passò dalle parole ai fatti, come 
Hilarion Capucci, arcivescovo cattolico greco-melchita a Gerusalemme 
nonché appassionato sostenitore della causa palestinese. Nell’agosto 
del 1974 Capucci fu arrestato dalla polizia israeliana per contrab-
bando di armi dal Libano alla Cisgiordania. Condannato a dodici anni 
di reclusione e incarcerato, venne liberato e portato a Roma solo grazie 
all’intervento di Paolo VI, con la promessa di disinteressarsi per sem-
pre della politica e del Medio Oriente. Una volta sul suolo italiano, Ca-
pucci riprese invece il suo attivismo pro-palestinese senza remore e 
con gesti talvolta clamorosi51. 

Anche la solidarietà politica della sinistra radicale italiana non si 
limitò al livello ideale e trovò espressione, anzitutto, in una miriade di 
iniziative culturali propagandistiche. Oltre alle innumerevoli pubbli-
cazioni, vi furono raccolte fondi, esposizioni d’arte, concerti e confe-

 
 

contro i Palestinesi, Teti, Milano, 1976, pp. 5-16, in particolare p. 9; Il terrorismo israe-
liano. L’eroismo palestinese, «Lotta Continua», 19 settembre 1972, p. 3. 

48 Due compagni italiani, Solidarietà in campo internazionale, «Tal El Zaatar», n. 0, 
agosto-settembre 1976, pp. 2-3, in Afb, Fdp, Sezione 446, Part 1, Serie 2, B. 1. 

49 A. Tarquini, La sinistra italiana e gli ebrei cit., pp. 253-261. 
50 Si veda E. Palumbo, Cultura cattolica, ebraismo e Israele in Italia cit., pp. 261-311. 

Più in generale sul tema dei cattolici di sinistra, cfr. D. Saresella, Cattolici a sinistra. Dal 
modernismo ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. 137-139. 

51 Per un profilo biografico di Capucci, si veda S. Chan, Hilarion Capucci, Archbishop 
Jailed for Aiding Palestinian Militants, Dies at 94, «New York Times», 3 gennaio 2017, p. 
A18. Ad esempio della sua attività in Italia, cfr. la comunicazione della Prefettura di 
Torino al Ministero dell’Interno, 3 luglio 1980, oggetto «Torino – Associazione Regionale 
di Amicizia Arabo-Piemontese. Attività», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 292. 
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renze. I militanti palestinesi vennero inoltre invitati alle assemblee stu-
dentesche e nei programmi radiofonici per fare contro-informazione e 
sostenere le posizioni della lotta di liberazione52. Significativa fu anche 
la messa in scena di Fedayn, a cura del collettivo teatrale «La Comune» 
di Dario Fo. Concepito come critica alla linea moderata di Fatah e in 
difesa delle frange di sinistra dell’Olp, lo spettacolo debuttò nel gen-
naio del 1972 presentando come attori un gruppo di «combattenti» ap-
positamente convocati da Beirut. A dispetto delle polemiche sui con-
tenuti violenti dell’opera (o forse proprio grazie a esse), Fedayn fu visto 
in pochi mesi da 40 mila persone53. Nel frattempo, la kefiah divenne 
uno dei capi d’abbigliamento più indossati dai giovani ribelli italiani, 
grazie soprattutto al Movimento studentesco milanese e al suo leader 
Mario Capanna. Dopo essersi recato ad Amman, al congresso dei gio-
vani palestinesi nel 1970, Capanna cominciò a sfoggiare la kefiah nelle 
assemblee italiane, per poi importarne alcune partite da distribuire ai 
compagni54. In virtù di questa esaltazione retorica ed estetica, i fedayn 
finirono per concentrare – agli occhi della sinistra radicale – una som-
matoria di caratteri eroici quali il coraggio, la disciplina militare, lo 
spirito rivoluzionario, l’educazione, il pauperismo e la solitudine di 
fronte alle forze della repressione55. 

L’incontro degli attivisti italiani con la resistenza palestinese ebbe 
anche molte occasioni di confronto diretto, prima in Medio Oriente, 
poi sempre più in Italia. Fin dal 1967, dalla penisola partirono spedi-
zioni e viaggi più o meno organizzati per portare generi alimentari, me-
dicinali e altri beni di prima necessità nei campi profughi56. Inoltre, 
un numero crescente di militanti italiani si recò in Giordania, Libano, 
Siria e Yemen per stringere rapporti politici, visitare i campi di adde-
stramento dei guerriglieri palestinesi e, in alcuni casi, anche sottoporsi 
a forme blande di addestramento militare57. In particolare, se il Pci e 
le forze sindacali interloquirono con Fatah, l’area di Lotta continua e 

 
 
52 Per una trattazione più estesa si rimanda a L. Falciola, Transnational Relation-

ships between the Italian Revolutionary Left and Palestinian Militants during the Cold 
War, «Journal of Cold War Studies», A. 22, n. 4 (2020), pp. 31-70. 

53 Collettivo teatrale Circolo La Comune, Rapporto su «Fedayn», «Al-Sharara», numero 
unico, s.d. ma 1972, p. 14, in Afb, Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 

54 M. Capanna, Arafat. Intervista al presidente dello Stato palestinese, Rizzoli, Mi-
lano, 1989, pp. 17-20. 

55 Ne è un esempio C. Vogel, V. Pegna, Al Fatah, Vangelista, Milano, 1969. 
56 Cfr., a titolo esemplificativo, Raccomandata della Dgps alle prefetture di Novara e 

Firenze, 12 settembre 1970, oggetto «Comitato Aiuti Profughi Palestinesi di Novara», in 
Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 312. 

57 Per alcune stime numeriche, cfr. C. Sottocorona, Filo diretto con la Palestina, «Pa-
norama», A. 18, n. 711 (1979), pp. 54-55. Per ulteriori dettagli su questi rapporti, cfr. L. 
Falciola, Transnational Relationships cit. 
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di Avanguardia operaia si legò soprattutto al Fronte democratico po-
polare per la liberazione della Palestina (Fdplp) per via della comune 
matrice marxista-leninista, mentre Autonomia operaia creò una con-
nessione stabile e strutturata con il Fronte popolare per la liberazione 
della Palestina (Fplp), che invece esaltava le virtù della lotta armata e 
respingeva ogni linea compromissoria. Più tardi, negli anni ’80, Demo-
crazia proletaria e, a seguire, Rifondazione comunista allacciarono 
rapporti con i palestinesi orientati più a sinistra. 

Anche se tale circostanza ebbe un’importanza marginale per l’inte-
grazione dei palestinesi in Italia, va ricordato che gruppi neofascisti 
come Ordine nuovo, Organizzazione lotta di popolo e Avanguardia na-
zionale offrirono appoggio ideale alla causa palestinese. In aperto con-
trasto con la destra parlamentare che si attestava su posizioni filo-
israeliane, una parte della destra radicale (quella cosiddetta ‘di sini-
stra’) si schierò con i fedayn in nome dell’anti-imperialismo, dell’anti-
americanismo e dell’anti-sionismo, spesso debordante nell’antisemiti-
smo58. I giovani neofascisti espressero infatti profonda ammirazione 
per Arafat, considerato un fiero ed eroico difensore del proprio po-
polo59. Secondo alcune fonti, lo stesso Franco Freda sarebbe stato pre-
sente al primo congresso di Fatah in Italia e avrebbe fatto parte di 
un’Associazione per l’amicizia italo-palestinese60. 

Nella logica ecumenica dei palestinesi, tali manifestazioni di solida-
rietà non erano certo sgradite. Tuttavia, è attestato che l’Olp diffidò sem-
pre dei potenziali alleati di destra, mentre le forze di sinistra italiane 
denunciarono l’infiltrazione e la «strumentalizzazione» della causa pale-
stinese da parte dei neofascisti61. È invece difficile stabilire fino a che 
punto forme più o meno esplicite di antisemitismo proprie di alcuni am-
bienti estremisti italiani trovassero riscontro nella diaspora palestinese. 
Da una parte, è ragionevole pensare che l’ostilità pregiudiziale nei con-

 
 
58 Sulle radici del filo-arabismo di Ordine nuovo, si veda E. D’Annibale, Rivolta con-

tro il mondo moderno: il filoarabismo del Centro Studi Ordine Nuovo tra razzismo e Tra-
dizione, in E. D’Annibale, V. De Sanctis, B. Donati (a cura di), Il filoarabismo nero. Note 
su neofascismo italiano e mondo arabo (1945-1973), Edizioni Nuova Cultura, Roma, 
2019, pp. 85-131. Sulle posizioni della galassia neofascista in quel periodo, cfr. anche 
A. Carioti, M. Tarchi, Cinquant’anni di nostalgia, Rizzoli, Milano, 1995, pp. 112-113. 

59 Si veda, ad esempio, S. Forte, Ordine Nuovo parla. Scritti, documenti e testimo-
nianze, Mursia, Milano, 2020, p. 146. 

60 Cfr. Al Fatah, MNA, FPLP, Al Saika si contendono ideali e interessi di un milione e 
mezzo di palestinesi, in M. Pieri, Internazionalismo e rivoluzione palestinese cit., pp. 53-61; 
A.M. Di Nola, Antisemitismo in Italia 1962/1972, Vallecchi, Firenze, 1973, pp. 178-179; V. 
Lojacono, I dossier di Settembre nero, Bietti, Milano, 1974 pp. 144–145. Si vedano inoltre 
le pubblicazioni della casa editrice di Freda, poi curiosamente riproposte dal Movimento 
studentesco milanese nel 1972: M. Bardèche, P. Rassinier, F. Duprat, L’aggressione sio-
nista, Ar, Padova, 1970; Poesie e canti della Resistenza palestinese, Ar, Padova, 1971. 

61 L. Falciola, Transnational Relationships cit., p. 67. 
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fronti degli ebrei rappresentasse un terreno d’intesa, per quanto incon-
fessabile62. Dall’altra è certo che i rappresentanti pubblici dei palesti-
nesi in Italia insistettero ripetutamente sulla distinzione tra antisioni-
smo, considerato legittimo e necessario, e antisemitismo, ritenuto inac-
cettabile poiché figlio di ideologie reazionarie e razziste63. 

A ogni modo, le relazioni tra Palestina e radicalismo politico italiano 
nel corso degli anni ’70 si intrecciarono e si consolidarono, creando un 
binomio eccezionale di comprensione, familiarità e solidarietà che in 
altri paesi d’Europa – privi del tessuto militante italiano – fu decisa-
mente più debole64. 

 
 

Il genius loci italiano e l’integrazione 
 
L’atmosfera di sostegno e la struttura delle opportunità politiche fu-

rono certo indispensabili per favorire l’insediamento dei palestinesi in 
Italia. Tuttavia, vi furono anche contesti e persone che resero l’integra-
zione più naturale. Come accennato, Perugia fu per molti studenti il 
primo approdo e un prologo dell’Italia. La presenza fissa di alcuni arabi 
rendeva più dolce la transizione: compagni di scuola, lontani parenti e 
conoscenti assicuravano una stanza e un piatto caldo per i neo-arrivati. 
Anche i perugini, stando alle testimonianze, dimostrarono spirito di ac-
coglienza e atteggiamenti inclusivi: abituati agli studenti stranieri, sono 
ricordati come cordiali se non addirittura affettuosi65. L’Umbria, del re-
sto, era «regione rossa», quindi anche il clima politico era favorevole, 
specifica qualcuno. Nessuno, invece, rammenta esperienze di razzismo 
o intolleranza. Al contrario, Perugia è descritta come «un laboratorio 
molto interessante, bellissimo». «Molti di noi uscivano dalla regione pa-
lestinese per la prima volta», ricorda Fawzi. «Venivamo catapultati nel 
mondo intero senza accorgerci. C’erano tutti gli arabi, dai libanesi ai 
siriani agli iracheni. C’erano poi iraniani, greci, africani, europei e gente 
dall’America Latina». Ciò portava all’esplosione di contraddizioni politi-
che, ma anche a un cosmopolitismo esaltante66. 

 
 
62 Si veda, per esempio, A. Marzano, G. Schwarz, Attentato alla sinagoga cit., pp. 86-92. 
63 Cfr., tra gli altri, Wael Zuaiter, Testamento di un militante palestinese, «l’Espresso», 

A. 18, n. 43, 22 ottobre 1972, p. 2; Federazione dei Sindacati Palestinesi, Resistenza 
palestinese. Breve storia della questione palestinese dalle sue origini. Memorandum pre-
sentato dalla Federazione dei Sindacati Palestinesi al congresso della Federazione Mon-
diale Sindacati di Sofia, 15 giugno 1977, Grafiche Micheloni, s.l., 1977. 

64 A. Lonni, Immigrati cit., p. 61. Ciò pare confermato da A. Saleh, int. 22 aprile 2021 
e F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 

65 Cfr. K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
66 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
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Anche l’Italia di allora viene descritta con toni positivi. Certo, il 
paese negli anni ’70 apparve ad alcuni ancora inaspettatamente «pro-
vinciale» e insulare, con poco interesse per le culture straniere e gra-
vato da legami famigliari vincolanti. Ma la gente era «fantastica» e 
«molto umana»67. I compagni d’università erano prodighi d’inviti, apri-
vano le loro case e aiutavano a scoprire lo stile di vita italiano. Il «calore 
umano» segnalava la comune ascendenza mediterranea e rendeva l’in-
tegrazione naturale68. «Era tutto un amore. Rimpiango quei giorni», 
spiega Abed che studiò medicina a Firenze a partire dal 1986. «L’ami-
cizia nasceva spontanea, nella strada. I passanti mostravano curiosità 
e gentilezza». La città, aggiunge, è stata come una «calamita». Piccola, 
tranquilla, «con una storia antica e magnifica», Firenze sarebbe diven-
tata la sua casa. «Le vie strette di Firenze mi portavano indietro ideal-
mente alle vecchie strade di Gerusalemme», ricorda Abed69. 

A questo proposito, è interessante notare come «il rapporto fortemente 
emozionale» e sublimato con la propria terra d’origine – tipico di molte 
diaspore – si ritrovi pienamente nelle testimonianze dei palestinesi, le 
quali tendono a rintracciare topoi della propria identità nel contesto ita-
liano70. Lo stesso Abed, racconta che le colline della Calabria sono un 
altro luogo del cuore per lui: «quando ci passo mi vengono ancora i brividi. 
Mi riportano agli ulivi della Palestina. Mi vengono gli occhi lucidi. Poi amo 
anche Assisi, che è una città piccolissima, che mi porta indietro a Bet-
lemme». Ahmad cita invece la Sicilia con «le sue alture, i suoi agrumi, le 
sue verdure, il fico d’india, il fico, le mandorle e anche i dolci»: tutte visioni 
e profumi che rimandano all’altra riva del Mediterraneo. Quanto ad abi-
tudini, Ahmad dice di essersi trovato a proprio agio soprattutto in Puglia, 
dove «la gente sta insieme in strada, con le sedie, il caffè e le chiacchiere 
in comune»71. Anche Bassam fa riferimento ai «paesini siciliani o calabri, 
dove sembra di stare nel mondo arabo»72. La campagna della Barbagia in 
Sardegna è invece sempre stata il luogo ideale di Fawzi, che si trasferì a 
Cagliari per studiare medicina nel 1980 e lì ha messo radici. La Sardegna 
«è un pezzo di paradiso», dice, precisando che gli ulivi e gli aranceti gli 
ricordano costantemente la Palestina73. 

Il genius loci italiano – sostanziato da un contesto politico favorevole 
e da un ambiente umano e geografico accogliente – era tuttavia 

 
 
67 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
68 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
69 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
70 Sul tema del rapporto con la terra, si veda H.L. Schulz, The Palestinian Diaspora 

cit., pp. 99-102. 
71 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
72 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
73 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
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destinato a svanire verso la fine degli anni ’80, almeno nella percezione 
dei palestinesi. Tra coloro i quali sono giunti in Italia prima del 1990 
è infatti unanime la sensazione che a un certo punto si sia rotto un 
equilibrio e che una delle cause principali sia stata la crescita impe-
tuosa dell’immigrazione dall’Africa e dall’Asia. Quella che era stata 
un’immigrazione prevalentemente intellettuale, in un paese da poco 
apertosi agli stranieri, è stata diluita da flussi umani più consistenti e 
visibili, meno qualificati e meno decifrabili. In parallelo, il sistema ita-
liano ha patito sofferenze economiche e, tra le varie ricadute negative, 
ha subito una crescita costante della disoccupazione. Di conseguenza, 
proprio a cavallo tra anni ’80 e ’90, l’ostilità per l’immigrazione si è 
fatta per la prima volta evidente e abrasiva74. 

In quel periodo, conferma Fawzi, «abbiamo cominciato a sentire la 
parola extracomunitario», il rapporto con gli stranieri è mutato e anche 
i palestinesi sono stati inquadrati come «un problema»75. Gradual-
mente, sempre secondo i palestinesi, gli italiani si sono «chiusi» sia di 
fronte alla presenza di «troppi» stranieri sia di fronte alla povertà cre-
scente. La solidarietà che prima caratterizzava le relazioni degli italiani 
con l’immigrazione si è inaridita: «tutto è cambiato», riassume Abed76. 
Ahmad aggiunge significativamente che negli anni ’70 l’immigrato non 
era percepito come «antagonista», ma era accettato anche solo per 
quella «carità» propria della cultura italiana «cattolica e comunista»77. 
Complici di questa evoluzione sarebbero stati anche gli orientamenti 
politici sorti con la Seconda Repubblica: da una parte, un riavvicina-
mento dei partiti di governo a Israele, la scomparsa del Pci e il declino 
dei movimenti della sinistra radicale; dall’altra «un arretramento e un 
impoverimento culturale del paese», che avrebbero aperto la strada 
alle nuove forme di populismo e xenofobia78. 

Al di là dell’attendibilità delle analisi soggettive – che pure trovano 
conferme nella letteratura su quel passaggio storico79 – l’accoglienza e 
l’integrazione per i palestinesi che arrivarono in Italia a partire dagli 
anni ’90 sembra essere stata sensibilmente diversa. Ne è un esempio 
il percorso di Fatena, arrivata a Pisa nel 1990 dalla provincia di Nablus 

 
 
74 Sono concordi F. Ismail, int. 28 marzo 2021, K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e A. 

Daas, int. 16 aprile 2021.  
75 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
76 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
77 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
78 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
79 Si vedano, ad esempio, L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione cit., pp. 133-134; A. 

Zanotti, Dallo «straniero» all’ «immigrato». Riflessioni sul pregiudizio, in G. Cocchi (a cura di), 
Stranieri in Italia cit., pp. 419-436; C. Levy, Racism, Immigration and New Identities in Italy, 
in A. Mammone, E.G. Parini, G.A. Veltri (eds.), The Routledge Handbook of Contemporary 
Italy History, Politics, Society, Routledge, London-New York, 2015, pp. 49-63.  



88 Luca Falciola 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

per ricongiungersi al marito e studiare farmacia. Nonostante gli ita-
liani le sembrassero «gentili e accoglienti», la sua integrazione si è ri-
velata più sofferta. Fuori dai circuiti studenteschi e politici, madre di 
due figlie e trapiantata in una comunità indifferente ai patimenti del 
suo popolo, Fatena ha studiato l’italiano con TG e telenovele. L’espe-
rienza universitaria, proseguita con un dottorato di ricerca sempre a 
Pisa, è stata tutto sommato frustrante, segnata da solitudine ed epi-
sodica discriminazione. Prevedibilmente, il fatto di essere musulmana 
e donna – a differenza della maggior parte dei palestinesi arrivati sino 
ad allora: uomini, non particolarmente religiosi, che sposarono donne 
italiane – ha complicato non poco i processi di adattamento e inclu-
sione. Come asserzione d’indipendenza più che di fede, Fatena ha inol-
tre cominciato a portare il velo:  

 
in farmacia, dove avevo trovato un’occupazione, non volevano persone che 
portassero il velo. Così ho dovuto adattarmi e oggi lavoro al centro per l’im-
piego come segretaria. […] Quando mi vedono con il velo, gli italiani di solito 
si atteggiano in modo diverso, ma sono abituata. Mi chiedono: «perché tu hai 
un lavoro e io non ce l’ho?»80. 

 
 

L’Unione generale dei giovani palestinesi e altre reti  
 
Tornando ai processi di integrazione degli anni ’60-’80, è importante 

tenere presente il ruolo cruciale delle reti palestinesi in Italia, le quali 
ridussero i costi sociali e culturali della migrazione in maniera apprez-
zabile81. Secondo un appunto del ministero dell’Interno, nell’autunno 
del 1969 erano già attivi svariati gruppi e associazioni che coinvolgevano 
i palestinesi direttamente o indirettamente. Tra questi vi erano la Lega 
studenti arabi, presente a Pisa, Firenze, Perugia e Roma con 245 iscritti 
complessivi, il Circolo arabo e islamico di Torino, con 30 iscritti, il 
Fronte studentesco arabo progressista a Perugia, con 30 iscritti, e 
l’Unione generale degli studenti palestinesi a Perugia, con 20 iscritti82. 

Proprio quest’ultimo gruppo, noto con l’acronimo anglosassone di 
General Union of Palestinian Students (Gups, di solito declinato al sin-
golare maschile), sarebbe diventato la stella polare per gli studenti 

 
 
80 F. Ahmad, int. 16 aprile 2021. 
81 Sul ruolo dei network di solidarietà, si veda M.K. Doraï, Palestinian Emigration 

from Lebanon to Northern Europe: Refugees, Networks, and Transnational Practices, «Re-
fuge», A. 21, n. 2 (2003), pp. 23-31. 

82 Appunto della Dgps, Divisione Aa Gg, Servizio stranieri, 11 novembre 1969, in 
Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 312. 
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palestinesi in Italia83. Viceversa la Lega studenti arabi, connessa ai 
fratelli musulmani e ai regimi arabi conservatori, perse attrattiva. Nel 
ricordo dei protagonisti, «tutti erano nel Gups, nessuno escluso»84. 
Fondato nel 1959 al Cairo come organizzazione mondiale, il Gups aprì 
la propria sede centrale a Perugia nel 1966 e nel 1980 arrivò ad avere 
sezioni nelle principali città, tra cui Bologna, Firenze, Genova, Mo-
dena, Padova, Pavia e Roma. Come prevedeva il suo statuto italiano, 
approvato durante il primo congresso nazionale del 1971, il Gups era 
al contempo un’organizzazione sindacale, studentesca e politica. Da 
una parte, intendeva difendere i diritti studenteschi e migliorare le 
condizioni di vita dei palestinesi iscritti all’università, incoraggiando lo 
studio e garantendo la possibilità materiale di studiare. Dall’altra, si 
proponeva di rafforzare i legami tra studenti palestinesi e studenti in-
ternazionali, con un occhio di riguardo per i paesi del Terzo Mondo. 
Dall’altra ancora, il Gups voleva essere megafono della causa palesti-
nese, sostenendone le ragioni e illustrando la situazione dei profughi 
e della «lotta di liberazione nazionale»85. 

In altre parole, il Gups rifletteva alla perfezione l’ibridazione di politica 
e di vita tipica della diaspora palestinese. Di qui il suo successo. Se al 
congresso del 1971 i convenuti erano appena 40 studenti dimoranti a 
Perugia, a cui si aggiungevano alcuni esponenti della sinistra locale, al 
congresso nazionale del 1974 i partecipanti erano già 400, provenienti da 
tutta Italia e riunitisi alla sezione S. Donato del Pci di Bologna86. Nella 
seconda metà del decennio, secondo i ricordi di Ahmad, che era segretario 
del Gups di Pavia, gli iscritti su base nazionale arrivavano a più di 700 
(portando a 1.000 la stima del numero totale di studenti palestinesi allora 
presenti in Italia)87. Al congresso nazionale del 1980, tenutosi nella me-
ravigliosa Sala dei Notari del Palazzo dei Priori di Perugia, la partecipa-
zione era già calata a circa 300 individui88. 

A ogni modo, negli anni ’70 e ’80 il Gups «c’era per tutto e per tutti». 
Si pagava una tassa d’iscrizione irrisoria (200 lire l’anno, meno di un 
pasto) e, in cambio, l’organizzazione orientava gli studenti appena arri-
vati in Italia e li assisteva nella ricerca di un alloggio, per i corsi di lingua 

 
 
83 Sulla storia del Gups, cfr. I. Zelkovitz, Students and Resistance in Palestine: Books, 

Guns and Politics, Routledge, London-New York, 2015. 
84 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
85 Raccomandata della Questura di Perugia al Ministero dell’Interno, 25 maggio 

1971, oggetto «Perugia – Sala dei Notari – 14 e 15 maggio – 1° Congresso dell’Unione 
Generale degli Studenti Palestinesi in Italia», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. 

86 Appunto, 18 aprile 1974, oggetto: «Attività di cittadini arabi in Italia», in Ivi. Questo 
dato corrisponde al ricordo di Bassam Saleh. 

87 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
88 Raccomandata della Questura di Roma al Ministero dell’Interno, 21 aprile 1980, og-

getto «Unione Generale degli Studenti Palestinesi in Italia», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. 
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e le lezioni di recupero. I membri del Gups andavano letteralmente alla 
stazione a prendere i giovani palestinesi appena sbarcati dai treni per 
instradarli immediatamente. Inoltre, il Gups cercava di mantenere una 
certa disciplina tra gli studenti, redarguendo coloro i quali «si davano al 
gioco o seguivano cattive compagnie». «Si era in Italia soltanto per stu-
diare», e questo messaggio doveva arrivare forte e chiaro anche 
all’esterno89. Parallelamente, gli studenti palestinesi strinsero alleanze 
con altri giovani stranieri per difendere esigenze comuni come aiuti per 
le mense, riduzione delle tasse universitarie, o accessi ai collegi. Data la 
forza numerica e la mobilitazione costante, i palestinesi stessi divennero 
un punto di riferimento per altre nazionalità meno rappresentate, come 
gli iraniani, gli eritrei e i somali. Ahmad ricorda con orgoglio che la coa-
lizione di stranieri da lui guidata nel 1979 ottenne ben 15 posti per il 
collegio di Pavia da auto-gestire e assegnare ai più indigenti90. 

Fatalmente, questo attivismo sociale e sindacale assumeva tinte po-
litiche. In primo luogo, l’attività del Gups era costantemente proiettata 
a discutere e propagandare le ragioni della resistenza palestinese nel 
corso di assemblee, sit-in e incontri aperti al pubblico. Gli studenti del 
Gups distribuivano libri sulla Palestina, raccoglievano fondi vendendo 
gadget e organizzavano eventi culturali e commemorazioni91. «Raccon-
tare per me è lottare», spiega Fawzi che s’impegnò fin da subito a pro-
muovere iniziative in Sardegna attraverso il Gups. Come tanti coeta-
nei, Fawzi rimase segnato dallo sradicamento da casa, dalla nascita 
della guerriglia dopo la Guerra dei sei giorni e dagli eventi del «settem-
bre nero» nel 1970. «Agire» divenne un imperativo, a maggior ragione 
nel contesto più libero della diaspora92. 

In secondo luogo, l’apparato organizzativo del Gups rimase nell’al-
veo dell’Olp, lo sostenne come legittimo rappresentante del popolo pa-
lestinese e ne riverberò tanto le evoluzioni strategiche quanto la dia-
lettica interna. Funzionò dunque come contenitore di varie tendenze, 
dal Baath all’Fplp, con una netta predominanza di Fatah. Ne conse-
guirono una progressiva moderazione delle rivendicazioni, legami con 
la sinistra radicale e uno stabile rapporto di cooperazione con i mag-
giori partiti italiani, in primis il Pci, ma anche il Psiup, il Psi e la Dc93. 

 
 
89 Sono concordi A. Saleh, int. 22 aprile 2021, K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e B. 

Saleh, int. 11 maggio 2021. 
90 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
91 Ad esempio, cfr. Raccomandata della Prefettura di Bari al Ministero dell’Interno, 

6 febbraio 1978, oggetto «Bari – Assemblea indetta dal G.U.P.S», in Acs, Mi, Dgps, Dag, 
B. 381. 

92 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
93 Va notato che, ancora nel 1974, il Gups ribadiva il «rifiuto di qualsiasi negoziato 

politico» e sosteneva la «necessità di continuare la lotta armata con tutti i mezzi ed in 
ogni luogo». Si veda l’Appunto, 18 aprile 1974, oggetto «Attività di cittadini arabi in 
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Eravamo «patriottici e di sinistra», precisa Bassam, che fu segretario 
nazionale del Gups nel 1974. La nostra questione, «anti-imperialista 
per definizione», «per forza ti buttava a sinistra». Ma la strategia era 
quella di accettare l’appoggio di chiunque condividesse il punto di vi-
sta palestinese94. Il Pci non era sempre perfettamente allineato con la 
visione del mondo dei giovani palestinesi, ma era un grande partito 
che superava il 30% dei voti e poteva offrire sia sostegno politico ad 
alto livello sia, più concretamente, spazi per sedi, sale per eventi e ci-
clostili o stampanti per i volantini95. Tuttavia, tale ecumenismo ideo-
logico espose il Gups a critiche anche severe, specie da parte delle 
componenti più radicali, soprattutto l’Fdplp e l’Fplp, che lo vedevano 
come un’organizzazione reazionaria e manipolata dall’alto96. Entro la 
fine degli anni ’90, la drastica riduzione dell’immigrazione studentesca 
palestinese portò alla chiusura della sezione italiana del Gups, mentre 
gli ex studenti rimasti nella penisola si organizzarono attraverso una 
rete di comunità sul territorio nazionale97. 

In aggiunta all’attivismo studentesco, va ricordata l’opera di diplo-
mazia culturale e politica portata avanti, tra gli anni ’60 e l’inizio degli 
anni ’70, da Wael Zuaiter, figura chiave della diaspora palestinese di 
quel tempo. Nato a Nablus nel 1934, Zuaiter ebbe una vita studentesca 
itinerante che lo portò prima a Baghdad, poi in Kuwait, quindi in Ger-
mania e infine in Italia. Abbandonati gli studi, Zuaiter fu assunto 
all’ambasciata libica di Roma come contabile. Ma, trascinato dalla pas-
sione per la musica e la poesia, strinse amicizia con innumerevoli intel-
lettuali, tra cui Alberto Moravia e Jean Genet. All’indomani della Guerra 
dei sei giorni, quando l’opinione pubblica italiana era ancora larga-
mente pro-israeliana, Zuaiter divenne una sorta di portavoce della resi-
stenza palestinese, prima in maniera informale, poi su mandato del di-
partimento di Informazione di Fatah che lo nominò corrispondente in 
Italia. Si impegnò così a tessere una trama di contatti con politici, gior-
nalisti e uomini di cultura che sovente accompagnò in Medio Oriente. 
Con Moravia, ad esempio, Zuaiter viaggiò sia a Damasco per intervistare 
Arafat per l’Espresso, sia nel Kuwait per un Congresso nazionale pale-
stinese. Nel 1968 istituì il Comitato italiano di solidarietà con il popolo 

 
 

Italia», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. Più tardi, le posizioni si moderarono decisamente. 
Cfr., ad esempio, Unione Generale degli Studenti Palestinesi Sezione Italia (a cura di), 
La resistenza palestinese: movimento di liberazione nazionale, Roma, 1979, in Afb, Fdp, 
Sezione 446, Part. 2, F. 3. 

94 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
95 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
96 Sul Gups, «Al-Sharara», numero unico, s.d. ma 1972, p. 13, in Afb, Fdp, Sezione 

446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 
97 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
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palestinese, guadagnando l’appoggio di quasi tutta la sinistra, e curò 
l’edizione italiana della rivista di Fatah98. Grazie alla collaborazione con 
il Movimento studentesco, Zuaiter riuscì anche a portare a Milano l’in-
tellettuale-combattente Hanna Mikhail, noto come Abu Omar, il quale 
parlò a una manifestazione di ventimila giovani99. 

 
 

L’ombra della lotta armata e del terrorismo 
 
Ogni storia del popolo palestinese è obbligata a fare i conti con un 

ciclopico ‘elephant in the room’ rappresentato dalla questione della lotta 
armata e del terrorismo internazionale. Come noto, la cocente sconfitta 
nella Guerra dei sei giorni fu uno spartiacque anche per quanto riguarda 
le scelte strategiche della resistenza palestinese. Fugata ogni illusione di 
riconquistare i territori occupati con gli eserciti nazionali, l’ipotesi di un 
movimento di guerriglia a partire dalla Cisgiordania e dalla striscia di 
Gaza si affermò sotto l’egida di Fatah. Tuttavia tale ipotesi ebbe vita breve. 
Mentre Fatah conquistava l’Olp dall’interno, il fulcro dell’azione dei fe-
dayn veniva spostato verso la Giordania, vista come un di trampolino di 
lancio per la lotta di liberazione nazionale100. 

Nonostante la solidarietà globale per la lotta anti-imperialista dei fe-
dayn toccasse l’apice, anche quest’ultima strategia si rivelò complicata101. 
L’Olp si divise al suo interno, moltiplicò i propri centri direttivi e alzò il 
tiro. Il Fronte popolare per la liberazione della Palestina, rigettando l’ecu-
menismo e il pragmatismo di Fatah, abbracciò un programma rivoluzio-
nario di forte impronta marxista e internazionalista. Guidato da George 
Habash, dal luglio 1968 in poi optò per azioni spettacolari, con finalità 
terroristiche, dirette a colpire l’Occidente e a scuoterne le coscienze. Sorta 
di «stato nello stato» e presenza destabilizzante per il governo giordano, 
l’Olp fu espulso dalle forze di re Hussein, a partire dal fatidico settembre 
nero del 1970. Il Libano divenne così la nuova base principale della guer-
riglia. Nel 1970, anche Fatah acconsentì alla creazione di un braccio ar-
mato segreto, Settembre nero, utile a sfogare le pulsioni violente della 

 
 
98 Per quanto apologetiche, le testimonianze su Zuaiter raccolte dalla sua compagna 

rimangono istruttive: J. Venn-Brown (a cura di), Per un Palestinese. Dediche a più voci 
a Wael Zuaiter, Mazzotta, Milano, 1979. Si veda inoltre S. Irving, Murdered for Being a 
Palestinian: Wael Zuaiter Remembered 40 Years On, «The Electronic Intifada», 2 ottobre 
2011, https://electronicintifada.net/content/murdered-being-palestinian-wael-zuaiter-  
remembered-40-years/10418. 

99 A. La Volpe, Diario segreto cit., p. 36. 
100 I. Pappé, Storia della Palestina moderna cit., pp. 180-181, 232-233. 
101 Sul movimento di solidarietà internazionale, cfr. P.T. Chamberlin, The Global Of-

fensive: The United States, the Palestine Liberation Organization, and the Making of the 
Post-Cold War Order, Oxford University Press, Oxford-New York, 2012. 
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base, a punire i giordani e a esternalizzare la lotta di liberazione sul fronte 
occidentale. L’attacco agli atleti israeliani a Monaco, nel settembre del 
1972, rappresentò soltanto la più nota e tragica delle molte azioni. 

È in tale contesto che anche l’Italia si trovò a subire il terrorismo in-
ternazionale di matrice araba. Al tempo stesso, i palestinesi che vivevano 
in Italia dovettero dunque fare i conti con una serie di attentati che – a 
volte sbrigativamente, ma inevitabilmente – suggerivano all’opinione pub-
blica un’identificazione tra causa palestinese e terrorismo. Nell’agosto del 
1972, alcuni serbatoi di un oleodotto esplosero nei pressi di Trieste, se-
guiti da una rivendicazione di Settembre nero102. Pochi giorni più tardi, 
una bomba contenuta in un giradischi esplose nella stiva di un velivolo 
israeliano in partenza da Roma, che miracolosamente rientrò senza 
vittime. Due terroristi di Settembre nero avevano consegnato l’ordigno 
a due ignare turiste inglesi. All’indomani dell’attentato di Monaco, 
quando il Mossad decise di rispondere con la famigerata Operazione 
Vendetta e uccise tra 10 e 15 presunti esponenti di Settembre nero in 
Europa e a Beirut, anche l’Italia fu teatro di un omicidio eccellente. 
Wael Zuaiter, ritenuto da fonti israeliane una testa di ponte del terro-
rismo palestinese in Italia e dai palestinesi un promotore della fratel-
lanza e della convivenza pacifica, venne freddato sotto casa a Roma103. 

Nei mesi successivi alcuni presunti terroristi palestinesi furono arre-
stati in territorio italiano e rilasciati, mentre nell’aprile del 1973 un di-
pendente della compagnia aerea israeliana El Al fu ucciso perché scam-
biato per un agente del Mossad. A giugno due arabi si ferirono in un’auto 
con ordigni esplosivi e a settembre fu sventato un probabile attentato pa-
lestinese all’aereo della prima ministra israeliana Golda Meir in visita a 
Roma. Con la collaborazione del Mossad, furono arrestati a Ostia cinque 
palestinesi appartenenti a Settembre nero. Il 17 dicembre dello stesso 
anno, un commando palestinese (probabilmente afferente a una fazione 
dissidente di Fatah, detta Assifa Comando Generale e protetta dalla Libia) 
assaltò un Boeing 707 della Pan American in partenza dall’aeroporto di 
Fiumicino. Poi sequestrò un 737 della Lufthansa e lo costrinse al decollo. 
Ne seguì una peregrinazione nei cieli del Mediterraneo e del Medio 

 
 
102 Vennero anche arrestati due italiani con l’accusa di aver collaborato con Settem-

bre nero. Si veda G. Sadar, Il grande fuoco: 4 agosto 1972: l’attentato all’oleodotto di 
Trieste, Mgs Press, Trieste, 2015. 

103 La compagna di Zuaiter sostiene che egli fosse contrario al terrorismo, ma non 
esclude la possibilità che palestinesi di Settembre nero, di passaggio a Roma, gli aves-
sero chiesto appoggio. Cfr. J. Venn-Brown (a cura di), Per un Palestinese cit., p. 100. Nel 
maggio del 1976, dopo lunga indagine, il p.m. Giorgio Santacroce chiese il rinvio a giu-
dizio di otto membri del Mossad, i quali tuttavia non furono mai arrestati e furono infine 
assolti. Cfr. E. Salerno, Mossad base Italia. Le azioni, gli intrighi, le verità nascoste, il 
Saggiatore, Milano, 2010, pp. 163-174. 
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Oriente, conclusasi in Kuwait, la sera del giorno dopo, con la resa dei 
terroristi e con il tragico bilancio di 32 morti e 17 feriti104. 

Era evidente che l’Italia stesse diventando teatro di un conflitto dal 
potenziale estremamente sanguinoso e destabilizzante, per di più in 
un periodo di crescita del terrorismo domestico. Di fronte a questo 
fenomeno inedito, il governo italiano aveva almeno due vulnus. Da una 
parte, non poteva né intendeva alienarsi le simpatie dei paesi arabi, 
allora solidali con la causa palestinese, ma fondamentali sia per ra-
gioni commerciali sia soprattutto per le forniture di petrolio – la crisi 
del ’73 avrebbe reso manifesta la dipendenza italiana da tali risorse 
energetiche. Anche nella logica dei blocchi, pareva opportuno conser-
vare un dialogo con i paesi arabi che rischiavano di scivolare nella 
sfera d’influenza sovietica. D’altra parte, il terrorismo palestinese ap-
pariva incontrollabile, colpiva civili inermi, minacciava ritorsioni a se-
guito degli arresti e, per di più, generava una pericolosa scia di sangue 
a causa delle vendette israeliane. Le agenzie di intelligence e gli appa-
rati anti-terrorismo italiani erano impreparati e mancavano tanto delle 
risorse quanto dei mezzi per contrastare tale minaccia. 

Pertanto, come ormai numerose fonti confermano, le autorità ita-
liane optarono per un accordo segreto, non scritto, con rappresentanti 
della resistenza palestinese, raggiunto in varie tappe tra il 1972 e il 
1974 (dopo una fase molto informale iniziata nel 1969). In particolare, 
è appurato che l’arresto dei cinque terroristi di Settembre nero a Ostia 
abbia precipitato le trattative105. Noto come «lodo Moro», perché legato 
all’allora ministro degli Esteri, l’accordo sarebbe stato anche discusso 
e approvato dai vertici dei principali partiti di governo di quel periodo 
(Dc e Psi), coinvolgendo alte cariche istituzionali e importanti dicasteri. 
Sul campo, il lodo sarebbe stato preparato e negoziato soprattutto dal 
colonnello Stefano Giovannone, attaché militare all’Ambasciata ita-
liana di Beirut e protettore delle missioni diplomatiche italiane in Me-
dio Oriente, nonché uomo di fiducia di Moro e interlocutore fidato della 
resistenza palestinese. Da parte palestinese sarebbero stati coinvolti 
nella trattativa prima l’Olp e poi l’Fplp, dopo che quest’ultimo era 
uscito dal Comitato esecutivo dell’Olp e aveva formato il cosiddetto 

 
 
104 Gli attentatori furono accolti in Kuwait dove le autorità locali rifiutarono la ri-

chiesta italiana di estradizione e consegnarono i terroristi all’Olp. cfr. S. Lordi, A. Giu-
seppetti, Fiumicino 17 dicembre 1973: la strage di Settembre Nero, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2010, pp. 93-95. 

105 Due degli arrestati furono scarcerati a fine ottobre 1973 e condotti in Libia a 
bordo di un bimotore dell’Aeronautica militare, denominato Argo 16. I tre rimasti in 
carcere vennero processati il 17 dicembre, giorno in cui Argo 16 precipitò per cause mai 
chiarite, ma plausibilmente per un sabotaggio a opera del Mossad, su Porto Marghera. 
Condannati a 5 anni e 2 mesi, i tre scomparvero in Libia poco dopo. Cfr. Ivi, p. 19. 
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Fronte del rifiuto con altri gruppi minori che contestavano la svolta 
diplomatica di Arafat106. In sintesi, il patto prevedeva libera circola-
zione dei militanti palestinesi e delle loro armi sul territorio italiano, 
in aggiunta a supporto diplomatico e umanitario, contro la promessa 
dei palestinesi di risparmiare l’Italia, i propri cittadini e i propri inte-
ressi da ogni atto di terrore107. 

Di fatto, per alcuni anni l’Italia sembrò al riparo dalle conseguenze 
più traumatiche del terrorismo internazionale. Molti dei palestinesi ar-
restati furono segretamente rilasciati o fatti fuoriuscire dal paese gra-
zie al costante dialogo tra Olp (attraverso Nemer Hammad e il capo dei 
servizi segreti dell’Olp Abu Iyad) e i servizi italiani (soprattutto tramite 
il vice capo dei servizi segreti generale Francesco Terzani e lo stesso 
Giovannone)108. Il lodo Moro venne allo scoperto nel novembre del 
1979 e, contestualmente, sembrò vacillare. Tre militanti dell’Autono-
mia operaia romana furono arrestati a Ortona (Chieti), in possesso di 
due lanciamissili portatili SA-7 Strela di fabbricazione sovietica nasco-
sti in un furgone. Più tardi fu arrestato anche Abu Anzeh Saleh, citta-
dino giordano e uomo dell’Fplp in Italia, oltreché informatore dei ser-
vizi italiani. Saleh fu ritenuto l’organizzatore di quello che emerse come 
un fallito trasporto d’armi operato dagli italiani a vantaggio della resi-
stenza palestinese. Durante il processo, il Comitato centrale dell’Fplp 
inviò una lettera al presidente del tribunale chiedendo la scarcerazione 
dei quattro imputati, la restituzione delle armi sequestrate e il rispetto 
dei patti. Le autorità italiane negarono l’esistenza di accordi, ma Saleh, 

 
 
106 Appoggiato da Libia e Iraq, il Fronte del rifiuto aveva almeno tre punti di frizione 

con l’Olp: il riconoscimento di Israele, l’accettazione di uno stato palestinese solo in 
Cisgiordania e Gaza e la prospettiva di una coesistenza pacifica con Israele. 

107 Sul «lodo Moro», la ricerca più completa e aggiornata è quella di Valentine Lomel-
lini, la quale sottolinea che l’identificazione con Moro è fuorviante, poiché il lodo fu «una 
politica dello Stato italiano» condivisa ai piani più alti del potere. Lomellini dimostra 
anche come tale accordo di non belligeranza venne successivamente esteso alla Libia e 
all’Iraq, in quanto paesi-santuario e pericolosi sponsor del terrorismo internazionale. 
Cfr. V. Lomellini, Il «lodo Moro». Terrorismo e ragion di Stato 1969-1986, Laterza, Roma-
Bari, 2022, in particolare 121-122; 181-182. Molto dettagliata è anche la ricostruzione 
dell’accordo in G. Pacini, Il lodo Moro. L’Italia e la politica mediterranea. Appunti per una 
storia, in M. Caligiuri (a cura di), Aldo Moro e l’Intelligence. Il senso dello Stato e le re-
sponsabilità del potere, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2018, pp. 143-254. Si vedano 
inoltre S. Sechi, Su Moro, Arafat, Gheddafi e la strage di Bologna, «Nuova storia contem-
poranea», A. 17, n. 6 (2013), pp. 129-144; L. Matassa, G.P. Pelizzaro, Relazione sul 
gruppo Separat e il contesto dell’attentato del 2 agosto 1980, Commissione parlamentare 
d’inchiesta concernente il «dossier Mitrokhin» e l’attività d’intelligence italiana, Roma, 
2006; Tribunale di Venezia, Sentenza ordinanza contro Abu Ayad ed altri, n. 204/83 
A.G.I, 20 giugno 1989, pp. 303-305; F. Grignetti, La spia di Moro: Il colonnello Stefano 
Giovannone, dieci anni di servizi segreti tra petrolio e terrorismo, e-letta, 2012, pp. 6-9. 

108 A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 45-47.  
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inizialmente condannato a sette anni di carcere, già nell’agosto 1981 
fu rilasciato e si dileguò109. 

Eppure, né la politica di appeasement dell’Olp né gli accordi di re-
ciproca benevolenza impedirono di neutralizzare la violenza delle fa-
zioni ribelli della resistenza palestinese, le quali continuarono a spar-
gere sangue con lo scopo principale di indebolire le forze arabe mode-
rate. In particolare, il gruppo di Abu Nidal (Fatah-Consiglio rivoluzio-
nario), un ex dirigente dell’Olp poi condannato a morte dallo stesso 
Olp e protetto da Iraq, Siria, Libia e paesi comunisti, colpì l’Italia tra 
la seconda metà degli anni ’70 e i primi anni ’80110. Nel 1976, ad esem-
pio, vi furono vari attentati tra i quali un assalto all’ambasciata siriana 
a Roma con presa d’ostaggi e un ferito. Il 9 ottobre 1982 due terroristi 
lanciarono bombe contro gli ebrei che uscivano dalla sinagoga centrale 
di Roma e poi aprirono il fuoco ferendo 39 persone e uccidendo un 
bambino. Non è chiaro se l’attacco fosse finalizzato a screditare l’Olp 
nel suo percorso di pacificazione o a colpire il ‘nemico sionista’. Tutta-
via è probabile che gli attentatori si avvantaggiarono delle maglie lar-
ghe della sicurezza italiana ed è assodato che essi non vennero mai 
assicurati alla giustizia, così come è certo che l’attacco alla sinagoga 
provocò una forte ondata di risentimento anti-arabo111. 

Sempre attribuibili alla fazione di Nidal furono altri attentati minori, 
perpetrati ancora una volta a Roma tra il 1984 e il 1985. Nell’ottobre 
dell’84 contro il segretario dell’ambasciata degli Emirati Arabi (cau-
sando la morte della compagna), nel marzo dell’85 contro le linee aeree 
giordane, in aprile contro l’ambasciata di Giordania, in settembre contro 
il Café de Paris (40 feriti) e contro gli uffici della British Airways112. In-
fine, il 27 dicembre, fu la volta dell’aeroporto di Fiumicino, dove un com-
mando di palestinesi, sempre riconducibili al gruppo di Nidal, assaltò 
con mitra e bombe a mano il banco della compagnia israeliana El Al 
provocando 13 morti e 76 feriti, oltre a rimanere essi stessi uccisi 
(tranne uno)113. Come prevedibile, all’indomani della tragedia di Fiumi-

 
 
109 La vicenda è ricostruita in Raccomandata della Prefettura di Chieti al Ministero 

dell’Interno, 8 marzo 1980, oggetto «Sentenza emessa dal Tribunale di Chieti nel proce-
dimento penale a carico di Pifano Daniele ed altri» e allegata Sentenza, 25 gennaio 1980, 
in Acs, Mi, Gabinetto 1980-1985, B. 4. Si veda inoltre G. Pacini, Il lodo Moro cit., pp. 
229-235. 

110 Cfr. P. Seale, Abu Nidal, una pistola in vendita, Gamberetti, Roma, 1994. 
111 Venne condannato in contumacia uno studente palestinese iscritto all’università 

di Bari e presidente della sezione locale del Gups, il quale non fu mai estradato né dalla 
Grecia né dal Libano, dove infine trovò rifugio. Cfr. A. Marzano, G. Schwarz, Attentato 
alla sinagoga cit., pp. 183-204. 

112 M. Gerlini, Il caso «Achille Lauro» cit., pp. 108-109. 
113 Simultaneamente, un altro commando assaltò l’aeroporto di Vienna facendo tre 

morti e 44 feriti. 
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cino, la paura per il terrorismo palestinese crebbe notevolmente, mentre 
il servizio segreto militari (Sismi) organizzò una «implacabile», ma tar-
diva, «caccia all’uomo» contro Nidal. Furono ritrovati i depositi di armi 
dei terroristi, tra l’altro usati anche per diversi attentati in Europa; ep-
pure nemmeno in questo caso i responsabili furono identificati e pro-
cessati. Venne emessa un’unica condanna ai danni del terrorista so-
pravvissuto114. 

Nel frattempo, l’incredibile vicenda dell’Achille Lauro, la nave da 
crociera italiana dirottata il 7 ottobre 1985 al largo delle coste egiziane, 
segnalava che la politica di clemenza nei confronti dei palestinesi con-
tinuava a valere, nonostante tutto. Armati di kalashnikov e bombe a 
mano, quattro terroristi palestinesi obbligarono il comandante a fare 
rotta sulla Siria anziché su Porto Said. Lo sgomento fu enorme anche 
perché a bordo vi erano 545 persone di varie nazionalità, tra passeg-
geri ed equipaggio. Dichiarata la propria estraneità all’attacco, l’Olp si 
propose come mediatore, insieme al governo egiziano, per aiutare il 
governo italiano (titolare della giurisdizione a bordo) a risolvere la crisi 
per via negoziale. Viceversa, i servizi degli altri paesi, inclusi gli Stati 
Uniti e Israele, operarono parallelamente. Si arrivò così a un accordo 
approvato dall’Italia – immunità in cambio di resa – e i terroristi furono 
presi in carico dagli egiziani e imbarcati su un aereo diretto a Tunisi, 
dove allora si trovava il quartier generale dell’Olp. 

Gli americani avevano intanto acquisito due informazioni fonda-
mentali, che li convinsero a rifiutare ogni mediazione. Anzitutto, nel 
corso del dirottamento e in circostanze mai chiarite, i palestinesi ave-
vano ucciso un anziano ebreo americano in sedia a rotelle. Poi, dalle 
intercettazioni emerse che i quattro terroristi facevano riferimento al 
Fronte di liberazione della Palestina (Flp), guidato da Abu Abbas, il 
quale oltre a essere un membro del Comitato esecutivo dell’Olp era 
anche, almeno in teoria, il principale mediatore della crisi. Creato nel 
1977, l’Flp era un gruppo paramilitare che, a dispetto delle divergenze 
strategiche, era rimasto sotto l’ombrello dell’Olp. Di conseguenza, al-
cuni velivoli militari americani intercettarono l’aereo che trasportava i 
terroristi e lo costrinsero ad atterrare a Sigonella, generando la famosa 
crisi diplomatica con il governo Craxi. 

 
 
114 A proposito della strage di Fiumicino, l’allora direttore del Sismi Fulvio Martini 

sostiene che fin dal 10 dicembre i servizi segreti italiani fossero al corrente di un possi-
bile attacco all’aeroporto proprio nei giorni tra il 25 e il 31 dicembre. Israele e Stati Uniti 
ricevettero e presero sul serio l’allerta dei servizi italiani, tanto da predisporre protocolli 
di sicurezza che permisero alle guardie di El Al di rispondere al fuoco. Le forze di polizia 
italiane, viceversa, sempre secondo Martini, si fecero trovare inspiegabilmente imprepa-
rate. Cfr. F. Martini, Nome in codice: Ulisse: Trent’anni di storia italiana nelle memorie di 
un protagonista dei Servizi segreti, Rizzoli, Milano, 1999, pp. 133-144. 
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È importante qui evidenziare la tutela speciale che, ancora una volta, 
venne riservata ai palestinesi, con il capo del servizio segreto civile (Si-
sde) che si recò, affiancato dal rappresentante dell’Olp in Italia, a Sigo-
nella a prendere in consegna i palestinesi per poi trasferirli a Ciampino, 
proteggendoli ancora dai ripetuti tentativi degli americani di catturarli. 
Rifiutando le ipotesi americane e fidandosi della versione innocentista 
dell’Olp, le autorità italiane acconsentirono al trasferimento di Abu Ab-
bas e di un altro negoziatore dell’Olp a Belgrado. I quattro dirottatori 
furono arrestati insieme a due complici. In totale, sedici persone ven-
nero incriminate e processate per terrorismo, dieci delle quali in contu-
macia. Abbas fu condannato all’ergastolo per aver organizzato il dirot-
tamento, ma rimase latitante fino al 2003, quando le forze statunitensi 
lo arrestarono in Iraq. Lì morì sotto custodia americana115. 

A comunicare ulteriore insicurezza contribuirono anche altri atten-
tati, questa volta ai danni di palestinesi, i cui mandanti non furono mai 
chiariti. All’alba del 9 ottobre 1981 fu assassinato Majed Abu Sharar, 
capo del dipartimento di Informazione dell’Olp e membro del Comitato 
centrale di Fatah. Un ordigno comandato a distanza esplose nella sua 
stanza d’hotel in via Veneto, a Roma. Poche ore più tardi una bomba 
danneggiò anche l’ufficio turistico israeliano della capitale. L’unica ri-
vendicazione dell’assassinio venne da un gruppo palestinese dissidente, 
ma tra i connazionali prevalse l’idea che l’attentato fosse opera dei ser-
vizi israeliani. Il caso rimase irrisolto116. Tra il 16 e il 17 giugno dell’anno 
successivo altri due palestinesi furono assassinati, sempre a Roma: 
Nazeh Matar, neolaureato in medicina e leader studentesco, venne fred-
dato da colpi di pistola sparati da un veicolo, mentre Kamal Hussein, 
vice direttore dell’ufficio dell’Olp a Roma, fu ucciso dall’esplosione di un 
ordigno piazzato nella sua auto. Un gruppo sconosciuto dal nome Resi-
stenza ebraica armata rivendicò entrambi gli attentati, ma gli inquirenti 
italiani li considerarono opera del Mossad. Prevedibilmente, comunque, 

 
 
115 Sia Abbas sia gli attentatori sostennero che il sequestro, così come l’omicidio, non 

erano programmati ma risultarono da una serie di errori. Secondo l’argomentazione difen-
siva, essi avrebbero dovuto compiere una missione nel porto di Ashdod, vicino a Tel Aviv. 
Tuttavia vennero scoperti e il piano fallì. Quindi dirottarono la nave per cercare protezione. 
I tribunali italiani ritennero invece provata l’intenzionalità del dirottamento. Per un profilo 
giuridico, cfr. A. Cassese, Il caso «Achille Lauro». Terrorismo, politica e diritto nella comunità 
internazionale, Editori Riuniti, Roma, 1987, pp. 135-166. Per la versione palestinese, cfr. 
A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 112-114; E. Pusillo, F. Mazza Galanti (a cura di), Cuc-
ciolo di leone. Biografia di un giovane fedayin, Franco Angeli, Milano, 2000, pp. 15-17. Per 
il ruolo dei servizi, cfr. F. Martini, Nome in codice: Ulisse cit., pp. 112-131. Per una rico-
struzione aggiornata dell’intero caso, cfr. M. Gerlini, Il dirottamento dell’Achille Lauro e i 
suoi inattesi e sorprendenti risvolti, Mondadori, Milano, 2016. 

116 Bomb Kills PLO Official in Rome Luxury Hotel, «Washington Post», 10 ottobre 1981. 
Per la reazione palestinese, cfr. A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 76-77. 
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anche questi omicidi rimasero impuniti117. All’indomani di un discusso 
incontro tra Craxi, Andreotti e Arafat a Tunisi, nel dicembre del 1984, 
un altro funzionario dell’Olp, Ismail Darwish, fu assassinato a Roma. 
Anche in quel caso, i palestinesi denunciarono gli israeliani, ma le in-
dagini italiane puntarono il dito verso Nidal. 

 
 

I riflessi di estremismo e terrore sulla diaspora 
 
Tale complessa e ambigua catena di violenze e terrore si riverberò 

naturalmente sulla vita quotidiana della diaspora palestinese. 
Anzitutto, la presenza o anche solo il transito di cellule terroristiche 

sul territorio italiano intensificò la vigilanza sugli studenti, i quali ven-
nero «attenzionati» per la loro «intensa attività» e nel sospetto che agis-
sero secondo le direttive emanate dalle «centrali della resistenza palesti-
nese»118. In parallelo, nel 1973, vi fu un primo tentativo (poi naufragato) 
di limitare l’afflusso di stranieri nelle università italiane. Il ministero de-
gli Esteri sostenne che gli stranieri abbassassero il livello degli atenei; 
tuttavia molti videro in questa mossa un tentativo di soffocare la mili-
tanza politica119. Con la ripresa della contestazione studentesca nel ’76-
’77, il ministero dell’Interno segnalò con preoccupazione che gli studenti 
stranieri – non per forza i palestinesi beninteso – erano partecipi delle 
gravi turbative all’ordine pubblico che si stavano verificando. Il Viminale 
inoltre constatava che gli «asseriti motivi di studio» rivestivano spesso 
un «pretesto» ai fini di ottenere un permesso di soggiorno, per poi dedi-
carsi ad attività di diversa natura, anche di carattere politico. In attesa 
che la normativa sui visti venisse «globalmente rivista», raccomandava 
la massima attenzione e l’allontanamento dal territorio di chi non avesse 
i requisiti120. Al tempo stesso, i ministri dell’Interno e dell’Istruzione cer-
carono di imporre una moratoria di due anni alle iscrizioni degli stra-
nieri negli atenei italiani, onde prevenire o almeno diluire la politicizza-
zione del corpo studentesco. Dato il coro di proteste che si levò, la pro-
posta fu ritirata. Ma era chiaro che i tempi stessero cambiando. 

Agli occhi dei tutori dell’ordine, insomma, l’associazione tra studenti 
universitari, stranieri politicizzati e formazioni politiche extraparlamen-

 
 
117 P.L.O. Official in Rome Dies in a Car-Bomb Blast, «New York Times», 18 giugno 

1982, p. A7. Si veda anche A. La Volpe, Diario segreto cit., p. 82.  
118 Appunto del Sid per il Servizio informazioni generali e sicurezza interna, 1 giugno 

1973, oggetto «Associazioni arabe in Italia – Attività», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. 
119 R. Musaragno, Studenti esteri in Italia (1960-2000). Un itinerario d’impegno per lo 

sviluppo e di testimonianza missionaria, UCSEI, Roma, 2001, p. 189. 
120 Teleradio del ministro dell’Interno ai Questori e ai Prefetti, 20 aprile 1977, in Acs, 

Mi, Gabinetto 1976-1980, B. 310. 
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tari assumeva sfumature sempre più inquietanti121. Tra l’80 e l’81 fu-
rono emanate nuove circolari che, in sostanza, rendevano più selettivo 
e controllato l’accesso degli stranieri alle università italiane122. All’indo-
mani dell’attentato all’aeroporto di Fiumicino del dicembre 1985, furono 
di nuovo invocate misure per intensificare il controllo degli stranieri, 
con particolare riferimento al mondo arabo. Fu anche introdotto per al-
cuni mesi il visto obbligatorio per le persone provenienti da Algeria, Ma-
rocco e Tunisia, mentre il ministro dell’Interno Oscar Luigi Scalfaro ri-
chiese una legge più restrittiva per il soggiorno degli stranieri123. Nel 
frattempo, il giudice istruttore Carlo Mastelloni acquisiva prove sui ten-
tativi di coordinamento tra gruppi terroristi a Parigi, sui traffici d’armi 
tra resistenza palestinese, Brigate rosse e altre frange della lotta armata 
di sinistra, e sulle «triangolazioni» (ovvero cessioni di materiali militari 
italiani verso l’Olp e altre entità attraverso destinazioni di copertura per 
aggirare le norme internazionali). Seppure con esiti giudiziari modesti, 
Mastelloni tentò di incriminare Arafat e Abu Iyad, insieme ad alti diri-
genti dei servizi italiani124. 

Da parte della maggioranza degli studenti palestinesi prevalse la sen-
sazione di essere in qualche modo «vittime del terrorismo»125. Gli atti di 
terrore e i comportamenti erratici della resistenza palestinese, oltre a 
creare dei problemi di integrazione e convivenza con gli italiani, costrin-
gevano la diaspora a offrire continue spiegazioni e a tracciare distinguo 
tra fazioni. «Non c’entravamo niente», dichiara oggi, con enfasi, Bassam.  

 
Eravamo contrari in modo anche abbastanza duro. Perché non vedevamo 

l’utilità di quello che stavano facendo. Le conseguenze poi si riversavano anche 
su di noi. Ricordo ancora il giornale di Perugia, «Lo Specchio», che pubblicò una 
fotografia di un bar del centro di Perugia dove c’eravamo noi palestinesi tutti 
radunati. […] Il titolone diceva Il terrorismo nasce a Perugia. A Perugia eravamo 
tantissimi e tra noi c’è stata un po’ di paura. Ma siamo riusciti a superare questo 
momento prendendo una posizione molto chiara fin dall’inizio126.  

 
 
121 Cfr., ad esempio, Comunicazione della Prefettura di Pavia al Ministero dell’Interno, 

1° febbraio 1977, oggetto «Ammissione di stranieri all’Università – Disciplina per la con-
cessione dei visti di ingresso» e Comunicazione della Prefettura di Viterbo al Ministero 
dell’Interno, 25 ottobre 1980, oggetto «Corsi propedeutici di italiano – Decentramento Uni-
versità Stranieri di Perugia», entrambi in Acs, Mi, Gabinetto 1976-1980, B. 310. 

122 R. Musaragno, Studenti esteri in Italia cit., pp. 200-202. 
123 L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione cit., pp. 125-126. 
124 La posizione di Arafat venne stralciata per insufficienza di prove. Cfr. Tribunale di 

Venezia, Sentenza ordinanza contro Abu Ayad ed altri cit. Si veda anche C. Mastelloni, 
Cuore di Stato. Storie inedite delle Br, i servizi di sicurezza, i protocolli internazionali, Mon-
dadori, Milano, 2017. Per una ricognizione aggiornata sui rapporti tra BR e palestinesi cfr. 
F. Lavagno, V. Satta, Moro. L’inchiesta senza finale, Edup, Roma, 2018, pp. 113-140. 

125 A. Daas, int. 16 aprile 2021. Si veda anche K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
126 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
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In effetti, tale atteggiamento trova conferma nei documenti del Gups, 
che si trovò sovente a respingere le accuse di complicità col terrori-
smo127. Non di meno, va notato come il Gups si esimesse dal denunciare 
apertis verbis la resistenza palestinese violenta, la quale era in qualche 
modo rispettata, pur nel disaccordo sulle strategie e sui metodi. Le colpe 
venivano infatti scaricate sui «sionisti». A questo proposito è interes-
sante un ciclostilato dal titolo Sono i nemici della pace che vogliono de-
stabilizzare l’Italia, nel quale si denunciava la «caccia al palestinese» al-
lora in corso, precipitata «nel puro irazionalismo [sic]». Illazioni e «men-
zogne» tentavano di screditare «la limpida immagine del popolo palesti-
nese», mentre la polizia italiana attuava restrizioni alla presenza degli 
studenti palestinesi negli atenei, sequestrava senza ragione documenti, 
pubblicazioni e manifesti, e procedeva a interrogatori per verificare i 
permessi di soggiorno. La TV pubblica – accusavano sempre i Gups – 
inseguiva falsi scoop sui collegamenti internazionali del terrorismo ita-
liano con i palestinesi. Al tempo stesso, le autorità e i media trascura-
vano gli attentati dei servizi segreti israeliani e «le scorribande dei fasci-
sti libanesi». Quasi tutti i palestinesi in Italia appartenevano al Gups e 
il Gups agiva in piena legalità, ricordava il volantino, che concludeva 
ribadendo che «i veri destabilizzatori della pacifica democratica e libera 
Italia [erano] il sionismo razzista e l’imperialismo americano»128. 

Tuttavia, a dispetto di un’atmosfera non sempre rassicurante e 
delle polemiche contingenti, tra i palestinesi prevale il ricordo di essere 
stati trattati con rispetto e di non essere mai stati demonizzati. Al con-
trario dell’Italia, la Germania per reagire all’attentato di Monaco aveva 
colpito le associazioni palestinesi con pesanti sanzioni, aveva bandito 
il Gups e aveva espulso poco selettivamente centinaia di palestinesi129. 
Come racconta Fawzi, nella penisola era invece noto a molti, se non a 
tutti, che vi fossero «accordi di non belligeranza tra Italia e Olp» e che 
vi fosse «un riconoscimento implicito». «Allora», aggiunge, «c’era una 
specie di protezione per i palestinesi. Lo conferma il caso dell’Achille 
Lauro». E anche tutti noi «ci sentivamo coccolati. […] Avevamo il so-
stegno della politica e delle forze dell’ordine»130. Del resto, ancora nel 
1980 il rappresentante dell’Olp in Italia Hammad, intervenendo al 
Congresso nazionale del Gups, concludeva ribadendo che gli studenti 
palestinesi in Italia dovevano sapere di «trovarsi in un paese amico»131. 

 
 
127 Si veda ad esempio, Lomellini, Il «lodo Moro» cit., p. 41. 
128 Sono i nemici della pace che vogliono destabilizzare l’Italia, s.d. ma 1981, in Afb, 

Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 
129 Sul tema, si veda Aa.Vv. BRD, Israel und die Palästinenser: eine Fallstudie zur 

Ausländerpolitik, Pahl-Rugenstein, Köln, 1973. 
130 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
131 Raccomandata della Questura di Roma al Ministero dell’Interno, 21 aprile 1980 cit. 
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Ed è interessante notare come ancora a metà del decennio i maroc-
chini e i tunisini arrestati in Italia spesso dichiarassero di essere pa-
lestinesi, «confidando in un trattamento migliore, in una maggiore 
comprensione, in una qualche forma di clemenza»132. Rimane dunque, 
almeno ex post, la percezione di un «appoggio morale fortissimo»133. 

Anche la minaccia delle ritorsioni israeliane pare abbia avuto effetti 
trascurabili sulla maggioranza. Certo, gli assassinii di Zuaiter nel ’72 e 
di Matar e Hussein dieci anni dopo generarono shock e rabbia tra i pa-
lestinesi in Italia, giacché le vittime erano personaggi conosciuti e amati. 
Ma la reazione della massa dei giovani palestinesi fu perlopiù caratte-
rizzata dall’orgoglio. Ad esempio, all’indomani dei due omicidi del 1982, 
si tenne una manifestazione nel centro di Roma a sostegno dei palesti-
nesi e, ai funerali, una nutrita folla di giovani accompagnò i feretri, alla 
presenza di varie personalità politiche tra cui Enrico Berlinguer134. 

 
 

Ritorno e identità diasporica in Italia 
 
In assenza di un censimento, la percentuale di coloro i quali sono 

rimasti sul territorio italiano a seguito della migrazione degli anni ’60-
’80 può essere solamente stimata e le testimonianze parlano del 30-
40% circa di coloro i quali fecero ingresso in Italia135. Tuttavia, così 
come per altre diaspore, il ritorno non è generalmente coinciso con il 
ritorno a casa, poiché un’entità statale libera non esisteva. Dunque 
solo una parte dei palestinesi è rientrata nel perimetro ideale della Pa-
lestina, mentre altri hanno proseguito la diaspora nei paesi arabi, dal 
Kuwait all’Arabia Saudita alla Giordania.  

Di quella generazione di ‘studenti senza terra’ rimangono oggi all’in-
circa 3 mila persone in Italia136. Per loro, così come per molti palestinesi 
nel mondo, la nozione di ‘ritorno’ ha assunto una forma soprattutto sim-
bolica: non tanto necessità o volontà di trasferirsi, quanto diritto a farlo. 
Indefinitamente rimandato e ammantato di nostalgia, il ritorno si è affer-
mato come il diritto più irrinunciabile. Inoltre, il «mito del ritorno», come 
lo definisce il politologo William Safran, ha avuto la funzione di consoli-
dare la coscienza nazionale, oltre che cementare la solidarietà tra i mem-
bri delle comunità locali137. «Dobbiamo lottare per tornare. Se ce la faccio, 

 
 
132 Lonni, Immigrati cit., p. 56. 
133 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
134 Si vedano B. Saleh, int. 11 maggio 2021; A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., p. 111. 
135 B. Saleh, int. 11 maggio 2021 
136 La stima è di Bassam Saleh, il quale sta lavorando con le autorità palestinesi per 

un censimento. Cfr. B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
137 Sulla nozione di ritorno, si vedano W. Safran, Diasporas in Modern Societies cit.; 

H.L. Schulz, The Palestinian Diaspora cit., pp. 3-11. 
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bene, se non ce la faccio, pazienza, ce la faranno le nuove generazioni. È 
un diritto, non possiamo mollare», afferma oggi Fawzi. E specifica: «Non 
è tanto il pezzo di terra o la vita lì. Quello che non sopporto è l’ingiustizia. 
Tutte le persone che amano la libertà e la giustizia dovrebbero essere in-
teressate». Visto che la possibilità concreta del viaggio a ritroso è gradual-
mente svanita, essa è mutata in tensione ideale: «sentirmi partecipe di 
una lotta giusta è diventata la mia patria», conclude Fawzi138. 

Nel tempo sospeso della diaspora, il bisogno di riconnettersi con le 
proprie terre d’origine ha trovato espressione in viaggi occasionali 
verso la Palestina. Ma anche questi rientri provvisori si sono rivelati 
talvolta sofferti e spesso complicati, tanto che qualcuno ha preferito 
evitarli del tutto. «Come tutti i palestinesi sogno il ritorno. È un nostro 
diritto, dobbiamo tornare un giorno», spiega Khader. Poi aggiunge: 
«Quando sono arrivati gli israeliani durante la Guerra dei sei giorni, 
hanno preso casa mia con il pretesto che 2000 anni fa lì c’era un ci-
mitero ebraico. I miei figli sono andati lì a vedere: c’è un recinto, e una 
scritta indica che c’era un cimitero ebraico». Come la maggior parte 
dei palestinesi che risiedono in Italia da tempo e hanno ottenuto la 
cittadinanza italiana, Khader potrebbe andare ad Hebron con il pas-
saporto italiano, «come ospite». Eppure, è rientrato in Palestina una 
sola volta e non è passato dai luoghi dell’infanzia: «tornare e vedere la 
terra dove i miei antenati piantavano un ulivo ogni volta che nasceva 
un bambino, in queste condizioni, recintata, forse mi verrebbe un in-
farto»139. Anche Ahmad, che oggi è cittadino onorario di Vigevano per 
i suoi meriti di medico del 118, non è ancora tornato. Ha in animo di 
farlo, perché ha ancora una sorella e dei cugini in Palestina, ma sa già 
che il ritorno sarebbe un passaggio non un trasferimento140. 

Abed, che invece rientra sovente in Palestina, ammette che nei primi 
anni della sua diaspora non è mai tornato in Cisgiordania, anche per 
ragioni di sicurezza. «La Cisgiordania era sempre sotto coprifuoco», 
spiega. «Per mesi la gente non usciva di casa se non per fare la spesa. 
Era difficile, entravi in Cisgiordania, ma non sapevi se uscivi». Anche lui 
insiste però sul diritto inalienabile a tornare: «io personalmente voglio 
morire in Palestina. Ho tutto qui in Italia e qui c’è la mia famiglia. Però 
vorrei poter tornare in Palestina da cittadino libero e senza metterci due 
giorni per le limitazioni all’uso degli aeroporti israeliani». «Comunque 
vada», conclude, «la mia tomba deve essere in Palestina»141. 

 
 
138 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
139 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
140 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
141 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
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Infine, Fatena, nel 2000 ha provato a tornare in Palestina per rima-
nerci, con l’idea di riconnettersi alla propria cultura e di offrire la pos-
sibilità alle sue figlie, nate in Italia, di imparare l’arabo senza accento. 
Eppure, in quella circostanza sono emersi altri cortocircuiti legati alla 
diaspora. «Dopo dieci anni di assenza mi guardavano in un altro modo. 
Mi sono sentita straniera anche lì […] mi sono anche accorta delle cose 
sbagliate che ci avevano insegnato», racconta Fatena. In quanto donna 
tornata in patria senza marito (rimasto in Italia per lavoro), veniva 
guardata da molti con sospetto. Inoltre in Palestina era in corso la 
seconda Intifada, che imponeva coprifuoco giornaliero e provocava 
shock di vario tipo imposti dalla militarizzazione della vita quotidiana. 
Fatena è dunque rientrata in Italia, dove è stata curata per i traumi e 
ha riperso a vivere tranquillamente142. 

È all’interno di questo contesto che gli ‘studenti senza terra’ di origine 
palestinese hanno riformulato la propria identità. Come ha scritto Car-
men Caruso, il concetto di «palestinità» è profondamente legato a quello 
di migrazione e diaspora, ma è lontano da qualsiasi forma di «estetizza-
zione postmoderna del nomadismo». È infatti segnato profondamente 
dal dramma dell’occupazione, della perdita delle proprie terre e dall’as-
senza di una statualità definita e riconosciuta143. Tuttavia, almeno per 
ciò che riguarda l’Italia, è possibile affermare che attraverso un processo 
di conservazione, ibridazione e adattamento i palestinesi hanno forgiato 
una identità duplice e, in ultima analisi, confortante. In essa, il legame 
con l’Italia assume tanta importanza quanta ne mantiene quello con la 
Palestina. Tra le testimonianze alla base di questa ricerca, solo Khader 
– significativamente il primo ad arrivare in Italia – sembra conservare 
una connessione ineludibile con la Palestina che prevale su ogni altra 
identificazione: «sono come un siciliano che vive da cento anni in Ame-
rica Latina […] si sente sempre siciliano. Io sto benissimo qui, ma la mia 
origine è altra»144. Gli altri testimoni affermano con convinzione di sen-
tirsi tanto italiani quanto palestinesi e alcuni insistono sul fatto che 
l’accento vada posto ormai sull’italianità, dopo vari decenni di vita e la-
voro in un paese che li ha protetti e rispettati145. 

Un paese che – come si è dimostrato – nello specifico contesto della 
guerra fredda, e non senza dolorosi effetti collaterali, ha saputo offrire 
ai palestinesi la rara condizione per esistenze più libere e serene. 

 
 
142 F. Ahmad, int. 16 aprile 2021. 
143 C. Caruso, Nazionalità: indeterminata cit., p. 136. 
144 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
145 Cfr., in particolare, A. Daas, int. 16 aprile 2021 e A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
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L’Italia e l’Iran 

 
I rapporti tra l’Italia e l’Iran nel secondo dopoguerra sono stati 

definiti una “Special Liaison”1 che ebbe inizio con la decisione di 
elevare la rappresentanza diplomatica a Teheran a livello di am-

 
 
* Abbreviazioni: Acs, Mi, Dg Ps = Archivio Centrale della Stato, Ministero dell’Interno, 

Direzione generale di Pubblica Sicurezza; Acs, Mi, Gab = Archivio Centrale della Stato, 
Ministero dell’Interno, Gabinetto; Archivio Pci = Archivio Partito Comunista Italiano, Fon-
dazione Gramsci Roma; Acsm = Archivio Centro Studi per la stagione dei movimenti, 
Parma; Cisnu = Confederation of Iranian Students National Union; Fusii = Federazione 
delle unioni studenti iraniani in Italia; Cudi = Comitato Unitario per la Democrazia in Iran. 

1 G. Bogo, La “special liaison” Roma- Teheran: fra crisi e sviluppo, «Pandora rivista», 
3 (11 aprile 2019), pp. 2-16. Cfr. Italy and the Middle East: Geopolitics, Dialogue and 
Power during the Cold War, P. Soave e L. Monzali (eds), London, Bloomsbury, 2020. Cfr. 
anche R. Milano, Aldo Moro e l'Iran (1969-1974), in F. Imperato, R. Milano, L. Monzali (a 
cura di) Fra diplomazia e petrolio. Aldo Moro e la politica italiana in Medio Oriente (1963-
1978), Cacucci, Bari, 2018, p. 99-117.  
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basciata e si consolidò con la visita a Roma, nell’agosto 1948, di 
Mohammad Reza Pahlavi, ospite del Presidente Luigi Einaudi e per 
un colloquio con il primo ministro Alcide De Gasperi. Le relazioni 
tra i due paesi continuarono a essere improntate a collaborazione 
anche dopo l’elezione di Mohammad Mossadeq, e nonostante il cam-
biamento dell’asse politico e il dissidio tra questi e lo Scià, tanto è 
vero che quando il primo ministro, il 1° maggio del 1951, firmò il 
decreto per la nazionalizzazione della società petrolifera anglo-ira-
niana (la Aioc, fondata nel 1908), trasformandola nella Compagnia 
Petrolifera Nazionale Iraniana (Nioc), e Londra impose l’embargo 
commerciale, fu la società italiana Supor, fondata dall’esule russo 
Nikolai Soubotian e da Andrea Porlezza, a sfidare il diktat britan-
nico2: gli italiani (e i giapponesi) furono gli unici a continuare a ri-
fornirsi di petrolio iraniano e a collaborare economicamente con il 
governo persiano3.  

Roma si confermò città eletta di Reza Pahlavi quando, nell’agosto 
del 1953 – mentre era in atto il colpo di Stato da parte del Segret Intel-
ligent Service britannico e della Cia per sostituire al governo Mossadeq 
(l'operazione Ajax) – lo Scià, parte del complotto, decise di lasciare 
l’Iran e di raggiungere la nostra capitale4. Dopo un primo approdo a 
Bagdad, l’aereo del sovrano – che lo stesso pilotava – arrivò a Ciampino 
il 21 agosto e a Roma, presso l’elegante hotel Excelsior, rimase fino al 
23, quando la situazione a Teheran si era ormai chiarita e Mossadeq 
era stato arrestato. Grande fu l’attenzione che il suo arrivo suscitò 
sulla stampa mondana, anche perché in compagnia della bellissima 

 
 
2 O. J. Lissitzyn, Anglo-Iranian Oil Co. Ltd. v. Società S.U.P.O.R., «American Journal 

of International Law», 49 (2019), 2, pp. 250-267. Cfr. anche D.S. Painter, “Oil, resources, 
and the Cold War: 1945-1962”, in M.P. Leffler, O.A. Westad (eds.), The Cambridge His-
tory of the Cold War, vol. I, Origins, Cambridge University Press, Cambridge, 2017, pp. 
486-507. Cfr. anche D.R. Collier, Mossadegh and the Anglo-Iranian Oil Crisis, 1951-
1953, in Id. (ed.), Democracy and the Nature of American Influence in Iran, 1941-1979, 
Syracuse University Press, Syracuse, 2017, pp. 82-115. 

3 S. F. Sabahi, Storia dell’Iran, Bruno Mondadori, Milano, 2006, pp. 92-93. Cfr. an-
che E. Abrahamian, Storia dell’Iran, Feltrinelli, Milano, 2008, pp. 22-34. Sui rapporti 
tra i paesi del Medio Oriente e le potenze coloniali nel secondo dopoguerra, cfr. W. Cle-
veland, M. Bunton, A History of the Modern Middle East, Westview Press, Boulder, 2016, 
pp. 253-321. 

4 S. Beltrame, Mossadeq. L'Iran, il petrolio, gli Stati Uniti e le radici della rivoluzione 
islamica, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009 pp. 179-191. Cfr. anche H. Katouzian, 
Musaddiq and the Struggle for Power in Iran, I.B. Tauris, London, 1999; Mohammad 
Mosaddeq and the 1953 Coup in Iran, a cura di M.J. Gasiorowski, M. Byrne, Syracuse 
University Press, Syracuse, 2004, pp. 1-14. E. Abrahamian, The Coup: 1953, the CIA, 
and the Roots of Modern U.S.-Iranian Relations, New Press, New York-London, 2015. 
Sulla società SUPOR, cfr. I. Tremolada, La via italiana al petrolio. L’ENI di Enrico Mattei 
in Iran (1951-1958), Ornitorinco, Milano, 2011, pp. 63-139; anche R. Milano, L'ENI e 
l'Iran (1962-1970), Giannini, Napoli, 2013. 



Studenti e rifugiati: i giovani iraniani nell’Italia del secondo dopoguerra 107 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

moglie Soraya5. Dopo il colpo di stato del 1953 lo Scià, precedente-
mente accusato di indeterminatezza, soprattutto se paragonato al suo 
autoritario padre, accantonò ogni esitazione e instaurò un accentrato 
regime personale6. 

Dai primi anni Cinquanta fu Enrico Mattei il protagonista della po-
litica energetica italiana in Medio Oriente. Sua fu la determinazione di 
incrinare l’oligopolio delle compagnie petrolifere mondiali proponendo 
accordi contrattuali più favorevoli ai paesi che producevano petrolio: 
prese così avvio una negoziazione separata tra Eni e Iran, che Paul H. 
Frankel ha definito «the greatest coup of all»7, e che portò a un accordo 
che prevedeva l’aumento dei profitti del partner persiano, a cui fu ac-
cordato il 75%. L’8 settembre 1957, il Petroleum Act venne ratificato 
dopo una visita ufficiale a Teheran del Presidente della Repubblica 
Giovanni Gronchi accompagnato da Mattei: nasceva così la società Si-
rip (Società Irano-Italienne des Pétroles)8. 

L’accordo saldò ulteriormente i rapporti tra i due paesi, che dall’am-
bito economico si dilatarono a quello culturale, e che sarebbero conti-
nuati anche dopo la morte di Mattei (avvenuta nell’ottobre del 1962) 
con il successore Eugenio Cefis. Fu all’interno di questo contesto che 
prese avvio l’impegno dell’Istituto Italiano per il Medio ed Estremo 
Oriente (Ismeo) che, sotto la direzione di Giuseppe Tucci, e con la col-
laborazione di enti locali, aprì cantieri di scavo archeologico e di re-
stauro presso la città di Persepoli9. 

L’Iran, partner principale dell’Italia nel Medio Oriente, ebbe an-
che il sostegno di Mediobanca che, con altri istituti di credito inter-
nazionali, diede vita alla Iranian Industrial and Investment Corpo-
ration, con l’obiettivo di sostenere lo sviluppo di quell’area del Me-
dio Oriente10. 

 
 
5 http//patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?persone="Moha 

mmad%2tralacompagnia 0Reza%20Pahlavi"&activeFilter=persone 
6 Y. Bomati, H. Nahavandi, Mohammad Reza Pahlavi (1919-1980), Perrin, Paris, 

2013, pp. 22-36. 
7 P. H. Frankel, Mattei: Oil and Power Politics, Praeger, New York -Washington, 1966, 

p. 9. 
8 M. Bucarelli, All’origine della politica energetica dell’ENI in Iran: Enrico Mattei e i 

negoziati per gli accordi petroliferi in Iran del 1957, «Nuova Rivista Storica», 2 (2010), pp. 
465-500. 

9 Cfr. Vicino e Medio Oriente antico, Paola D'Amore, Michael Jung (a cura di), Arte-
mide, Roma, 2010. Anche H. Golpira, Una città viva all’ombra dei monumenti di Perse-
poli, «Archeologia viva», 135 (2009), pp. 70-71. 

10 G. Galli, Il padrone dei padroni. Enrico Cuccia, il potere di Mediobanca e il capitali-
smo italiano, Garzanti, Milano, 1995, p. 83.  
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Negli anni Sessanta i rapporti tra i due paesi continuarono a es-
sere eccellenti11. Reza Pahlavi, insieme con la nuova moglie Farah 
Diba (nel 1958 aveva ripudiato Soraya perché non in grado di dargli 
un erede), nel maggio del 1961 venne in visita privata a Roma12, 
dove trascorse alcuni giorni di vacanza: lo Scià si fece fotografare 
mentre sfrecciava con un’automobile lussuosa per «le strade intorno 
alle colline della Camilluccia»; nel frattempo la elegantissima mo-
glie, che indossava «un taillour rosa con scarpe e borsa di vernice 
nera lucida», si aggirava nel centro della capitale impegnata in co-
stosi acquisti e seguita da uno stuolo di fotografi13. 

Lo Scià tornò poi Roma nel febbraio del 1964, in visita ufficiale e 
incontrò il Presidente Gronchi, oltre al primo ministro Aldo Moro e a 
quello degli Esteri Giuseppe Saragat. Anche in questa occasione era 
accompagnato dalla consorte e la loro venuta suscitò ampia eco sulla 
stampa, che si concentrò sulla rivalità tra la moglie e la ex consorte, 
anche perché proprio nella primavera del 1964 Soraya era nella ca-
pitale italiana impegnata nella recitazione del film I tre volti (diretto 
da Michelangelo Antonioni, e con la partecipazione di Alberto Sordi), 
e i giornali scandalistici paventavano la possibilità che le due donne 
si incontrassero nei luoghi frequentati dalla mondanità.  

Del settembre 1970 fu poi l’accordo firmato a Teheran dai Ministri 
degli Esteri dei due paesi –  Moro e Adeshir Zahedi –  che impegnava 
l’Italia a favorire la crescita economica e commerciale dell’Iran e a svi-
luppare interessi comuni nella formazione di personale tecnico ira-
niano: ciò permise a compagnie italiane come Gie, Impregilo, Sae e 
Sauti di ottenere commesse nel Paese del Medio Oriente14. Successi-
vamente ci furono due importanti visite di Stato nella capitale ira-
niana: del Presidente della Repubblica Giovanni Leone il 15 dicembre 
197415 e del Ministro degli Esteri Arnaldo Forlani il 20 ottobre 1978, 
quest’ultimo accompagnato da Umberto Vattani che dal 1970 al 1976 
era stato Primo Consigliere all’Ambasciata d’Italia a Teheran: l’obiet-
tivo era che le imprese italiane collaborassero allo sviluppo delle 

 
 
11 Sulla politica estera iraniana, cfr. L. Lecis, Tra Medio Oriente e Occidente. La poli-

tica estera iraniana vista attraverso la lente del Kayhan International (1958-1962), 
«Mondo contemporaneo», 2 (2019), pp. 41-75. 

12 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000093375/2/italia-re 
za-pahlavi-e-farah-diba-visita-privata-roma; https://patrimonio.archivioluce.com/luce 
-web/detail/IL5000037332/2/i-fotografi-rincorrono-lo-scia-persia-visita-privata-roma. 

13 La vacanza dei sovrani dell’Iran, «Corriere della Sera», 28 maggio 1961.  
14 F. Gozzano, In sviluppo i rapporti tra Italia e Iran, «Avanti!», 16 settembre 1970. 

Cfr. R. Milano, Aldo Moro e l'Iran, cit. pp. 100-105.  
15 E. Altavilla, Commesse per 2000 miliardi Nell accordo tra l'Iran e l'Italia, «Corriere 

della Sera», 14 dicembre 1974. 
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infrastrutture iraniane, visto che Teheran era il quarto fornitore di pe-
trolio per l’Italia16.  

 
 

La situazione in Iran 
 
A fronte di questa immagine positiva dello Scià, protagonista della 

vita mondana internazionale e attivo nei rapporti diplomatici, la situa-
zione in Iran non era facile. Dopo il colpo di Stato, il potere del sovrano 
era preservato da un imponente apparato repressivo e nel 1957, con 
l’aiuto dei servizi segreti israeliani, della Cia e dell'Fbi, venne creata 
Savak, una polizia segreta che aveva il compito di individuare e di re-
primere qualsiasi espressione di dissenso17. Le organizzazioni politiche 
furono messe fuori legge, chiusi i giornali mentre migliaia di membri 
del Fronte Nazionale (la coalizione che aveva sostenuto Mossadeq) e 
del partito comunista Tudeh furono imprigionati18.  

Reza Palhavi, intento a modernizzare la Persia seguendo il modello 
occidentale, instaurò – sostiene Peyman Vahabzadeh – «a typical post-
World War II Third World model of authoritarian, top-down, economic 
development by making alliance with the United States»19. Alla fine 
degli anni Cinquanta, la situazione economica del Paese non era flo-
rida, per via della diminuzione degli introiti del petrolio, e l’Iran fu così 
costretto a richiedere prestiti agli Stati Uniti e alla World Bank. I legami 
con Washington diventarono ancor più stretti e l’amministrazione di 
John Kennedy non mancò di fare pressioni affinché il governo atte-
nuasse i suoi caratteri più autoritari e procedesse a riforme democra-
tiche. Fu in questo contesto che Reza Pahlavi lanciò la Rivoluzione 

 
 
16 G. Bogo, La “special liaison” Roma- Teheran, cit.. 
17 F. Sabahi, Storia dell’Iran, cit., p. 87. Sulla Savak, cfr. D. Hiro, Iran under the 

Ayatollahs, Routledge and Kegan Paul, London, 1985, p. 92-98; G. Reza Afkhami, Life 
and Times of the Shah, University of California Press, Berkeley, 2009, pp. 381-391. Sui 
metodi della Savak, anche E. Abrahamian, Tortured Confessions, University of California 
Press, Berkeley, 1999.  

18 Tūdeh, fin dalla sua fondazione (nel 1941), aveva privilegiato una stretta collabo-
razione con il mondo sciita. Uno dei fondatori del partito così ne aveva delineato le scelte 
strategiche: «un vero comunista deve sempre adottare il marxismo al contesto locale. Se 
un comunista iraniano adotta tale e quale il programma del partito comunista tedesco, 
o di qualsiasi partito comunista dei paesi industrializzati, fallirebbe indubbiamente nel 
rivolgersi alle grandi masse» (M. Ly, Iran 1978-1982. Una rivoluzione reazionaria contro 
il sistema, Prospettiva edizioni, Roma, 2003, pp. 39-40). Cfr. S. Zabih, The Communist 
Movement in Iran, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1966; E. 
Abrahamian, Iran Between Two Revolutions, Princeton University Press, Prionceton 
N.J., 1982. 

19 P. Vahabzadeh, Organization of Iranian People’s Fadāʾi, in Encyclopædia Iranica, 
Ehsan Yarshater (ed.), Routledge & Kegan Paul, London, 2016, pp, 24-37. 
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bianca, un progetto che prevedeva una organica riforma agraria, volta 
anche a ridurre il consenso del Tudeh tra contadini; le riforme con-
templarono anche la concessione alle donne del diritto di voto, l’impe-
gno per l'alfabetizzazione delle zone rurali e la fine dei privilegi dei re-
ligiosi, con l’estensione del servizio militare obbligatorio ai seminaristi. 
Questo piano, condiviso dagli elettori che si espressero con larghis-
simo favore nel referendum del 26 gennaio 1963, suscitò la reazione 
del clero, contrario a quella che definivano una laicizzazione forzata20. 
Durante questa mobilitazione emerse la figura di Ruḥollah Moṣṭafavi 
Mosavi Khomeyni, che sosteneva che la Rivoluzione bianca fosse una 
cospirazione occidentale contro i valori islamici; per queste sue criti-
che nel giugno 1963 fu costretto all’esilio. 

Tra il 1960 e il 1963 si assistette anche a un ritorno del protagoni-
smo dei vecchi sostenitori del governo di Mossadeq e del movimento 
degli studenti, esponenti della classe media e convinti della necessità 
di una radicale svolta parlamentare nel Paese. La stampa italiana se-
guiva le vicende iraniane e in particolare il giornale del Partito comu-
nista «L’Unità», proprio per la simpatia che nutriva nei confronti del 
Tudeh, non mancava di riportare le mobilitazioni dei militanti di quel 
partito, ma anche gli atti di violenza in cui spesso sfociavano gli scontri 
con le forze dell’ordine21. Nel gennaio del 1963 la polizia fece irruzione 
all'università di Teheran per punire i professori e i giovani che avevano 
organizzato proteste contro la presenza durante le lezioni di agenti del 
Savak, inviati per verificare che non venissero espressi giudizi critici 
nei confronti del governo. Contro docenti e studenti vennero anche 
mandate alcune centinaia di sostenitori dello Scià armati di bastoni: 
si trattava per lo più di appartenenti ai ceti più umili, mobilitati dalla 
comunicazione populista del regime e ostili al mondo borghese e intel-
lettuale di chi frequentava gli atenei22.  

Dopo il 1963 in Iran continuò una condizione di modernizzazione 
dall'alto e di repressione del dissenso politico. Con la scomparsa di 
Kennedy, tale prassi fu avallata dall’amministrazione Johnson, che 
nonostante gli arresti di massa degli oppositori politici tra il 1964 e il 
1966 nulla disse, in ossequio ai buoni rapporti con lo Scià23. Nel 1964 
il governo statunitense chiese e ottenne per tutti i cittadini americani 

 
 
20 P. L. Petrillo, Iran, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 30-31. 
21 Gli studenti manifestano per la libertà a Teheran, «L’Unità», 24 febbraio 1961; Lotta 

degli studenti iraniani, «L’Unità», 25 gennaio 1962. 
22 L. Gurrado, Khomeini e la questione iraniana, SugarCo, Milano, 1980, pp. 37-39.  
23 W. J. Butler and G. Levasseur, Human Rights and the Lega System in Iran, Inter-

national Commission of Jurist, Geneva, 1976, pp. 8-11. H. E. Chehabi, Iranian Politics 
and Religious Modernism. The Liberation Movement of Iran under the Shah and Khomeini, 
Cornell University Press, Ithaca NY, 1990, pp. 182-184. 
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che vivevano in Iran l’immunità diplomatica, e questo fu inteso da 
molti persiani come una violazione della sovranità del Paese: il mal-
contento diede l’avvio a imponenti manifestazioni, e la subalternità 
agli Usa fu utilizzata da Khomeyni per rivendicare la dignità della na-
zione e la fine delle interferenze straniere24.  

Fu a seguito di questa mobilitazione, che vide protagonista il mondo 
studentesco (in particolare l’Università di Teheran era al centro del 
dissenso politico)25, che lo Scià decise di bloccare gli investimenti nel 
sistema universitario pubblico iraniano (ciò sarebbe durato fino alla 
metà degli anni Settanta)26, penalizzando una generazione in forte au-
mento demografico. Il sistema scolastico persiano, da sempre in 
grande sofferenza (con la percentuale più bassa di popolazione nel Me-
dio Oriente con studi superiori, oltre il 68% degli adulti analfabeti e il 
60% dei bambini che non terminava le scuole elementari27), non riuscì 
così a soddisfare le esigenze d’istruzione che emergevano nel Paese: 
nel 1964 gli studenti iscritti nelle università iraniane erano 24.459, 
ma è da notare che un numero di poco inferiore – 19.500 – frequentava 
università straniere. 

Negli anni successivi forte fu l’aumento della richiesta di istruzione 
universitaria: nel 1976 gli studenti universitari sarebbero diventati 
437,089, la maggior parte dei quali però viveva in paesi dell’Occidente 
(Stati Uniti, Germania, Gran Bretagna e Francia)28. I giovani iraniani 
che studiavano nei paesi occidentali si organizzarono nella Cisnu 
(Confederation of Iranian Students), fondata nel gennaio del 1962, che 
si connotò per le sue posizioni critiche nei confronti del governo dello 
Scià. All’interno della confederazione molti erano coloro che aderivano 
al Tudeh, partito legato all’Urss, ma altri erano suggestionati dal mito 
terzomondista di Che Guevara e della Rivoluzione culturale, tanto è 
vero che lo storico Afshin Matin-Asgari ha definito il 1969 come «the 
year of Maoist hegemony» in Cisnu29. 

Negli anni Sessanta e Settanta, dunque, i giovani iraniani che stu-
diavano in Occidente erano parte della «transnational community of 
students that offered a comprehensive critique of the world’s 

 
 
24 B. Moin, Khomeini: Life of the Ayatollah, I.B. Tauris, New York, 1999, pp. 119-128. 
25 M. K. Shannon, Losing Hearts and Minds. American-Iranian Relations and Interna-

tional Education during the Cold War, Cornell University Press, Ithaca NY, 2017, p. 70.  
26 D. Menashri, Education and the Making of Modern Iran, Cornell University Press, 

Ithaca NY, 1992, pp. 212-19. 
27 E. Abrahamian, Storia dell’Iran, cit., p. 167. 
28 M. Zonis, The Politica Elite in Iran, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1971, 

pp. 36-38. 
29 A. Matin-Asgari, Iranian Student Opposition to the Shah, Mazda, Costa Mesa, 2002, 

pp. 52-54. Cfr. https://www.iranicaonline.org/articles/confederation-of-iranian-stu-
dents 
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authoritarian states»: costoro si mobilitarono contro il militarismo in 
Vietnam, per la fine del colonialismo nei paesi del Terzo mondo e a 
favore della causa palestinese, diventando di fatto parte della «global 
New Left»30. 

 
 

Gli intellettuali iraniani tra terzomondismo, marxismo e sciismo 
 
La prospettiva marxista e terzomondista coinvolse molti intellet-

tuali iraniani, tra cui Bahman Nirumand il quale, membro del Tudeh, 
si era laureato in filosofia in Germania e nei primi anni Sessanta era 
tornato in Iran, dove diventò docente all’Università di Teheran. Tra i 
fondatori – con Mehdi Khanbaba Tehrani e Majid Zarbakhsh – del 
gruppo marxista-leninista Goruhe Kadreh (Kader Group), un’orga-
nizzazione guerrigliera strutturata in cellule nelle aree urbane, nel 
1965 fu costretto a tornare a Berlino temendo un imminente arresto. 
Nel 1967 Nirumand pubblicò il libro Persien: Modell eines Entwic-
klungslandes oder Die Diktatur der Freien Welt, che offriva una inter-
pretazione marxista dei rapporti tra Iran e mondo occidentale31, e il 
volume «found an immediate ready sale, expecially in students 
circles»32. 

Membro del Tudeh era anche Jalal Al-e Ahmad (che morì nel 1969), 
raffinato intellettuale e conoscitore delle teorie di Franz Fanon e del 
dibattito teorico marxista. Autore nel 1962 di Occidentosis: A Plague 
From the West, attento ai problemi sociali ed economici del suo Paese, 
mosse dure critiche nei confronti dei valori politici e della tecnologia 
occidentale33. Altro uomo di cultura impegnato in ambito politico e con 
largo seguito soprattutto tra gli studenti fu ‘Ali Shariati che, a diffe-
renza di Al-e Ahmad, che prospettava una società laica, riteneva che 
per superare l'imperialismo occidentale fosse necessario un ritorno 
all'islam e l’individuazione di punti di compromesso tra sciismo e mar-
xismo: sua fu la traduzione in persiano del libro di Che Guevara La 

 
 
30 M. Shannon, Losing Hearts and Minds, cit. pp. 71-72. 
31 B. Nirumand, Persien: Modell eines Entwicklungslandes oder Die Diktatur der 

Freien Welt, Rowolt, Hamburg, 1967; tradotto in inglese Iran, The New Imperialism in 
Action, Montly Review Press, New York-London, 1969; e in italiano La Persia, modello di 
un Paese in via di sviluppo, Feltrinelli, Milano, 1968. Cfr. Q. Slobodian, Foreign front: 
Third World politics in sixties West German, Duke University Press, Durham, 2012, pp. 
34-39. 

32 M. Shannon, Losing Hearts and Minds, cit., p. 83. 
33 B. Avishai and J. Al-e Ahmad, Among the Believers: What Jalal Al-e Ahmad Thought Iranian 

Islamism Could Learn From Zionism, «Foreign Affairs», 93 (2014), 2, pp. 115-124.  
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guerra de guerrillas e di Franz Fanon Les Damnés de la terre34. Shariati 
sosteneva che Maometto fosse stato inviato per fondare non solo una 
nuova religione ma una società nuova e senza classi, e che Abu Dharr 
al-Ghifari (tra i primi convertiti musulmani) fosse stato il precursore 
del socialismo moderno.  

L'auspicio di un rinnovamento della società era – a suo parere – 
insito nella teologia dell’Islam, e lo sciismo rappresentava la via privi-
legiata alla rivoluzione: Shariati trasformò l’Islam in un’ideologia ter-
zomondista, sostenendo che compito del clero fosse quello di mobili-
tare le masse e di ingaggiare la lotta di classe degli oppressi contro gli 
oppressori. Siavash Saffari, tra i maggiori studiosi dello sciismo con-
temporaneo, ha sottolineato come Shariati «advanced a sociopolitically 
progressive discourse of indigenous modernity that engaged freely and 
creatively with a wide range of emancipatory projects in modern 
world»35. Arrestato dalla Savak nel 1971, in carcere per anni e poi in 
esilio a Londra (dove morì nel 1977, all’età di 44 anni, probabilmente 
per mano del Savak), è considerato l’anticipatore di molte delle istanze 
che avrebbero dato vita alla rivoluzione del 197936. Mentre le dichia-
razioni di Khomeyni erano dirette prevalentemente agli ulema, 
anch’esse connotate da un linguaggio che faceva riferimento alla giu-
stizia sociale e alla rivoluzione – suoi gli slogans «be an enemy to the 
oppressor and an helper to the oppressed» o «oppressed around the 
world unite»37 –  gli scritti di Shariati attraevano soprattutto i giovani 
universitari38.  

Khomeyni, innovando la dottrina tradizionale e allontanandosi 
dalla teoria quietista della taqiya, affermò il carattere rivoluzionario 
dello sciismo, ed insieme a Shariati propose una riattualizzazione 
dell’Islam con lo scopo di realizzare la sua aderenza ai principi della 

 
 
34 E. Abrahamian, Ali Shariati: Ideologue of the Iranian Revolution, «Merip Reports», 

102 (1982), 1, pp. 24-28; S. Akhavi, Politics and Society in the Thought of Ayatullah 
Khomeini, Ayatullah Taliqani and Ali Shariati, «Middle Eastern Studies», 24 (1988), 4, 
pp. 404-431; A. Bayat, Shariati and Marx. A Critique of an "Islamic" Critique of Marxism, «Alif: Jour-
nal of Comparative Poetics», 10 (1990), pp. 19-41. Cfr. P. Abdolmohammadi, Il pensiero politico 
sciita contemporaneo, in Storia del pensiero politico islamico. Dal profeta Muhammad ad oggi, 
M. Campanini (a cura di), Le Monnier, Firenze, 2017 pp. 175-188. 

35 S. Saffari, Beyond Shariati. Modernity, Cosmopolitanism and Islam in Iranian Polit-
ical Thought, Cambridge University Press, Cambridge, 2017, pp. 5-7. 

36 M. Abedi, The Architect of the 1979 Islamic Revolution in Iran, «Iranian Studies», 
19 (1986), 3-4, pp. 229-234. 

37 H. Algar, Introduction, to Imam Khomeini, Islam and Revolution: Writings and 
Declarations of Imam Khomeini (1941-1980), translated by H. Algar, Mizan Press-Con-
temporary Islamic Thought, Persian Series, Berkeley, 1981, pp. 14-17. Cfr. P. L. Petrillo, 
Iran, cit., pp.30-39. 

38 S. Saffari, Beyond Shariati, cit., pp. 27-37. Cfr. anche M. Campanini, La politica 
dell’Islam. Una interpretazione, Il Mulino, Bologna, 2019, pp. 265-271. 
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realtà fenomenica, entrambi convinti che lo sciismo contemplasse 
la storicizzazione del messaggio religioso e il conseguente adatta-
mento dei principi ideali alla prassi39. Khomeyni e Shariati furono 
dunque esponenti del pensiero politico radicale e rivoluzionario 
islamico, che forte influenza ebbe negli anni Settanta nel mondo 
sciita (ma anche in quello sunnita, grazie alla riflessione dell'egi-
ziano Sayyid Qutb), e possono essere considerati esponenti di una 
sorta di Teologia della liberazione, parallela a quella che era nata 
nel continente latinoamericano, e che propugnava l’emancipazione 
degli individui e dei popoli dalla schiavitù economica, culturale e 
politica del neocolonialismo40. 

Ispirati dal pensiero di Shariati, nel 1965, tre studenti dell’Univer-
sità di Teheran –  Mohammad Hanifnejad, Saied Mohsen e Ali-Asghar 
Badizadegan – precedentemente membri del Tudeh, fondarono il 
gruppo dei Mujaheddin-e khalq (Mujaheddin del popolo) con l’ambi-
zione di trovare punti di contatto tra marxismo e cultura islamica: 
controllati dal Savak, che aveva infiltrato nel gruppo agenti, molti degli 
aderenti vennero incarcerati, alcuni fucilati, mentre altri furono co-
stretti a fuggire all’estero41. Del 1971 fu la fondazione del gruppo Fe-
dayyin-e Khalq (Fedayyin del popolo, da non confondere con l’organiz-
zazione religiosa Fadayan-e-Islam) composto anch’esso da fuorusciti 
dal Partito comunista iraniano, che prospettava la necessità della co-
stituzione in Iran di una repubblica laica e progressista. I Fedayyin 
decisero di costituire sui monti del Milan la loro base operativa da cui 
scatenare la lotta armata al regime42.  

 
 

Gli studenti iraniani in Italia 
 
La maggior parte degli studenti iraniani che si recava all’estero 

aveva come luogo di approdo gli Stati Uniti, dove nell'anno accademico 
1961-62 gli iscritti persiani agli atenei erano 5.781, e sarebbero diven-
tati 28.500 nel 1978-79. L’aumento era dovuto all’incremento demo-
grafico del secondo dopoguerra e a un maggior benessere del Paese, 

 
 
39 B.S. Amoretti, L’Iran tra reazione e rinnovamento, «Politica internazionale», n. 12, 

1978, pp. 9-11. 
40 M. Campanini, Oltre la democrazia. Temi e problemi del pensiero politico islamico, 

Mimesis, Milano, 2014, pp. 42-47. 
41 N. R. Keddie An Islamic Response to Imperialism, Univerisity of California Press, 

Berkeley, 1968. 
42 H., Dilip, "Fedai Khalq", in A Comprehensive Dictionary of the Middle East, Interlink 

Books ,Northampton MA, 2013 pp. 483–9. Anche P. Vahabzadeh, A Guerrilla Odyssey: 
Modernization, Secularism, Democracy, and the Fadai Period of National Liberation in Iran 
(1971-1979), Syracuse University Press, Syracuse, N.Y., 2010. 
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che aveva indotto molti ragazzi a frequentare le scuole superiori: negli 
stessi anni i giovani che finivano il liceo erano aumentati da 15.924 a 
235.00043. Il governo iraniano non investiva nel proprio sistema uni-
versitario, ma finanziava un robusto programma per inviare gli stu-
denti all'estero, e già dagli anni Cinquanta un drappello di persiani 
frequentava anche gli atenei italiani, interessato ad acquisire compe-
tenze tecniche e scientifiche. Il flusso si incrementò grazie al Cultural 
Agreement tra Governo italiano e iraniano del 195844: dai primi anni 
del decennio successivo il numero degli iscritti ai corsi aumentò in 
modo significativo, in concomitanza anche con l’accentuarsi della ten-
sione politica e delle repressioni studentesche45. Vahed Massihi Var-
tanian (nato nel 1943 a Tabriz), arrivato in Italia nel 1964, ricorda 
come i giovani abbandonassero l’Iran perché si sentivano a disagio per 
i caratteri repressivi del regime e come fosse convinzione diffusa tra la 
popolazione che gli «studenti andassero all’estero più per fare politica 
che non per realmente studiare»46. 

Non esistono numeri esatti, ma certamente centinaia di persiani 
frequentarono prima della rivoluzione del 1979 gli atenei italiani, so-
prattutto a Roma, Firenze, Torino, Venezia e Perugia. Il capoluogo um-
bro rappresentò per tutti loro tappa obbligata perché, presso l'Univer-
sità per Stranieri, potevano ottenere un titolo che certificasse la loro 
conoscenza della lingua italiana, precondizione per l'iscrizione ai corsi 
di laurea. Le facoltà scelte erano per lo più architettura, ingegneria, 
medicina, agraria e scienze politiche. Questi giovani vennero in con-
tatto con i coetanei italiani, spesso anch’essi sensibili alle suggestioni 
della giustizia sociale e alle istanze di indipendenza dei Paesi del sud 
del mondo; e gli uni e gli altri si mobilitarono per far conoscere la dif-
ficile situazione in cui versava l’Iran. Molti dei persiani aderivano al 
Cisnu e alla Fusii (Federazione delle unioni studenti iraniani in Italia, 
affiliata al Cisnu), ed erano o membri del Tudeh o dei Mujaheddin; gli 
aderenti al Partito comunista iraniano provenivano dalla classe media 
secolarizzata e occidentalizzata, mentre i Mujaheddin, di famiglie 
sciite, avevano il proprio radicamento sociale in ambienti piccolo bor-
ghesi e contadini. Motivo di conflitto tra i due gruppi era 

 
 
43 M. K. Shannon, Losing Hearts and Minds, cit., pp. 111-112. 
44 M. Casari, Iranians in Italy, in Encyclopaedia Iranica, v. XIV (2006), 3, pp. 290-

292; A. Miggiano, The Iranian Diaspora in Italy, in Research in Iran and Iranian Diaspo-
ras: Findings, Experiences, and Challenges, Indiana University Department Central Eur-
asian Studies, Bloomington, Indiana, 2015, pp. 2-9.  

45 M. Alloisio, Studenti da 84 paesi all'università per stranieri, «Avanti!», 5 maggio 
1964. 

46 V. Massihi Vartanian, La comunità iraniana Di Roma nella storia e negli ultimi 50 
anni, 2013, p. 15. http://www.zatik.com/files/La%20Comunit%C3%A0%20Iraniana% 
20di%20Roma%20nella%20storia%20e%20negli%20ultimi.pdf 
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l’orientamento internazionale e teorico: vicino all’Urss e seguace di un 
marxismo ortodosso il primo, innervato di maoismo e di terzomondi-
smo il secondo. In Italia, negli anni Sessanta erano presenti anche 
alcuni khomeinisti, con cui soprattutto i Mujaheddin intrattenevano 
buoni rapporti, ma che per il loro fanatismo religioso pochi inter-
scambi avevano con la comunità italiana47.  

Il giornale «L’Unità», anche per i contatti che intercorrevano tra 
il Pci e il Tudeh, già nei primi anni Sessanta seguiva le vicende degli 
studenti iraniani e le loro iniziative per attrarre l’attenzione dell’opi-
nione pubblica mondiale sulla repressione in atto nel loro Paese. 
Nel 1963, a seguito della condanna a morte di alcuni docenti 
dell’Università di Teheran, molte università americane, europee e 
italiane furono attraversate dalle proteste48. Le azioni dimostrative 
in Italia trovavano spesso l’appoggio dell’Unuri (l'organo rappresen-
tativo degli studenti universitari italiani dal 1948 al 1968), che 
aderì alle proteste che si tennero a Firenze in occasione della visita 
dello Scià nel nostro Paese49, e che si mobilitò per il rilascio dei 
giovani persiani che – fermati e schedati dalla polizia – correvano il 
rischio di non ottenere il rinnovo del passaporto50. Dal 1965 la re-
pressione degli oppositori politici in Iran divenne ancor più dura e 
questo provocò una intensificazione delle azioni dei giovani per-
siani. Nel maggio 1966 l’Unione degli studenti iraniani di Bologna, 
in una lettera aperta al direttore de «L’Unità» Mario Alicata, intese 
sensibilizzare l'«opinione pubblica democratica» sulla repressione di 
giovani religiosi tradotti davanti a Tribunali militari e accusati di 
«attentato alla sicurezza dello Stato», e sulla condanna a morte di 
alcuni militanti del Tudeh 51.  

Gli stretti rapporti tra iraniani e il mondo giovanile italiano sono 
testimoniati anche dal fatto che in occasione degli scontri di Valle Giu-
lia (1° marzo 1968) tra gli arrestati ci fosse anche uno scenografo per-
siano – Moshen Olia – per il quale non mancarono gli appelli alla libe-
razione da parte di artisti ed esponenti del mondo della cultura, tra 
cui Renato Guttuso e il direttore dell’Accademia delle Belle Arti Luigi 
Montanarini52. 

 
 
47 C. Saint-Blancat, Nazione e religione tra gli iraniani in Italia, C.S.S.R., Padova, 

1988, pp. 92-95. 
48 Gli studenti iraniani occupano l’ambasciata, «L’Unità», 26 ottobre 1963. Anche Stu-

denti iraniani espulsi da Vienna, «L’Unità», 16 febbraio 1964. 
49 Studenti Iraniani manifestano contro lo Scia. Violente cariche dei poliziotti. Venti 

giovani fermati, «L’Unità», 11 febbraio 1964 
50 L'UNURI solidale con gli studenti iraniani in Italia, «L’Unità», 13 maggio 1964.  
51 Gli studenti iraniani: solidarietà Con i giovani condannati dal tribunale militare di 

Teheran, «L’Unità». 5 maggio 1966. 
52 Solidarietà per gli studenti arrestati, «L’Unità», 6 marzo 1968.  
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Del resto i membri del Fusii dichiaravano di sentirsi parte del mo-
vimento italiano, ma anche – in un’ottica internazionalista – della più 
generale mobilitazione delle «organizzazioni di studenti progressisti, e 
particolarmente di quelli dell’Asia, Africa, e America Latina», perché 
comune obiettivo era la «lotta contro l’imperialismo»53. 

Anno significativo in Iran fu il 1971 perché, in una situazione già 
connotata dal duro contrasto con le componenti religiose, Reza Pa-
hlavi decise la costituzione dell’Esercito della religione, composto da 
studenti delle facoltà umanistiche. Violenta fu l’opposizione del clero 
che, radicato nel territorio e organizzato nelle moschee, assunse sem-
pre più un ruolo centrale nel contrasto al regime. In quella occasione 
i Mujaheddin, assieme ai neonati Fedayyn, lanciarono l’insurrezione 
generale, che ebbe come risultato una violentissima reazione del Sa-
vak: le torture nel Paese divennero così brutali da essere condannate 
da Amnesty International54. Forte si confermò, anche in questo fran-
gente, l’attenzione da parte dei giornali di sinistra e del mondo intel-
lettuale, sollecitati dai militanti iraniani di sinistra, per ciò che stava 
avvenendo a Teheran55: in particolare, in occasione della condanna 
a morte nel giugno del 1971 di sette oppositori politici56, fu stilato un 
appello firmato, tra gli altri, da Giorgio Amendola, Enriques Agno-
letti, Lelio Basso, Tristano Codignola, Franco Della Peruta, Raffaele 
De Grada, Eugenio Garin, Paolo Grassi, Renato Guttuso, Pietro In-
grao, Riccardo Lombardi, Lucio Lombardo Radice, in cui si condan-
nava la repressione in atto in Iran e la mancanza di ogni diritto di 
dissenso politico. Ciò avveniva proprio mentre era in atto «l’anacro-
nistica celebrazione» dell'impero persiano. L’appello si concludeva 
con la richiesta di «isolare il regime dello Scià e di salvare la vita dei 
patrioti iraniani»57. 

Il 1971 costituì per lo Scià l’occasione per celebrare a Persepoli i 
2500 anni dell'impero persiano: con una ricostruzione storica del 
tutto artificiosa, si proclamò erede diretto di Ciro il Grande, 

 
 
53 Questura di Trento al Ministero Interni 13 agosto 1971, questore Musumeci, in 

Acs, Mi, Dg Ps. Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. 
G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 1. sottofasc. 2: Fusii. 

54 E. Abrahamian, Iran Between Two Revolutions cit.. Nel 1978 i prigionieri politici 
in Iran erano 2800; cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/reza-pahlavi_%28Enci-
clopedia-Italiana%29/ 

55 13 oppositori fucilati in Iran stanno per essere condannati a morte, «L’Unità», 5 
aprile 1971; Iran: sanguinosa repressione dell'opposizione, «L’Unità», 10 luglio 1971. 

56 Pena di morte per 7 democratici, «L’Unità», 21 giugno 1971.  
57 Appello per il popolo iraniano, dattiloscritto, 1° luglio 1971, in Fondo M. Giuffredi, 

Acsm, fasc. 78 [Lotte e manifestazioni internazionaliste per l’Iran], 26 doc. Cfr. anche 
Appello di intellettuali e uomini politici: salviamo i 7 patrioti iraniani, «Avanti!», 4 luglio 
1971. 
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investendo in questo evento cifre stratosferiche – si parla di oltre 70 
milioni di dollari – nonostante le difficili condizioni in cui versava il 
Paese, e creando sconcerto a livello internazionale (la regina Elisa-
betta II e Richard Nixon declinarono l’invito a partecipare) e mal-
contento tra i cittadini. La Fusii, in una conferenza stampa a Roma, 
non mancò di denunciare la «sfrontatezza» del regime, ma i giovani 
si presentarono alla protesta con il volto coperto, per timore di es-
sere schedati dal Savak e di ritorsioni sulle loro famiglie; a soste-
nere le loro ragioni, a viso aperto, fu il senatore socialista Simone 
Gatto58. Anche il mondo della cultura offrì il proprio sostegno, te-
stimoniato dall’appello lanciato da un centinaio di docenti dell’Uni-
versità di Padova contro gli arresti avvenuti in occasione dei festeg-
giamenti di Persepoli, cui era seguita la condanna a morte decisa 
dai tribunali militari; i professori veneti chiedevano in particolare: 
«il pieno rispetto della Carta universale dei diritti dell'uomo, la ri-
trattazione delle condanne a morte e la possibilità che un gruppo di 
indagine composto da medici e giuristi potesse accertarsi della con-
dizione e della sorte dei prigionieri politici»59. La repressione era 
orami prassi acclarata, e «L’Unità» – nel 1973 – denunciava che 180 
«patrioti» erano stati condannati a morte negli ultimi due anni, e 
come a tale dato bisognasse aggiungere gli studenti e gli operai 
morti durante le manifestazioni60. 

Gli studenti iraniani in Italia, sempre in stretto coordinamento 
con il Cismu internazionale61, vantavano dunque contatti con i par-
titi della sinistra storica (i membri del Tudeh soprattutto con il Pci, 
viste le relazioni ufficiali che esistevano tra i due partiti)62 e con le 
loro organizzazioni giovanili63; ma anche con «gruppi marxisti-

 
 
58 Non vogliono essere identificati, «Corriere della Sera», 20 ottobre 1971. 
59 Documento dattiloscritto, datato 20 maggio 1972, Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, 

Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. Fasc. G10/37/5 Studenti iraniani at-
tività fasc. 1, sottofasc. 1, Cisnu. Cfr. anche 100 docenti contro le condanne in Iran, 
«L’Unità», 27 maggio 1972. 

60 Teheran: sono trascorsi vent'anni dal colpo di Stato dei petrolieri, «L’Unità», 27 ago-
sto 1973. I rapporti tra Pci e Tudeh sono attestati anche dalle lettere di Iradj Eskandary, 
segretario del Comitato centrale del Tūdeh, al Comitato centrale del Pci (Archivio Pci, 
Sezione Esteri, 30 giugno e 27 ottobre 1975, 71, “801 Iran”, busta 323). 

61 Manifestazioni di studenti iraniani a Bruxelles, Stoccolma e l'Aja, «L’Unità», 9 marzo 
1974. 

62 Questura di Parma, 22 novembre 1976, questore Isgrò, al Ministero dell’Interno, 
Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. 
G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 1. sottofasc. 2: Fusii. 

63 FGCI, FGSI, FGR e giovani DC contro la condanna a morte dei cinque patrioti ira-
niani, «L’Unità», 2 febbraio 1974; L'on. Carla Capponi e 4 studenti, trattenuti per alcune 
ore nell'ambasciata dell'Iran, «L’Unità», 16 dicembre 1974. 
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leninisti» (in particolare a Milano con Avanguardia operaia)64, ed 
erano oggetto di continui controlli da parte delle Questure delle di-
verse città italiane65, che schedavano i partecipanti alle iniziative a 
sostegno dei diritti politici in Iran66. Nel 1975 alcuni iraniani e citta-
dini italiani di diversa collocazione politica fondarono a Roma il Cudi, 
un organismo volto a promuovere attività di sensibilizzazione sui 
temi della libertà e della democrazia in Iran. Promotore ne era l’ar-
chitetto Rahmat Khosrovi, a cui si deve la pubblicazione del periodico 
di informazione IRAN-Cammino della libertà, nel quale furono coin-
volti i giornalisti Arnaldo Agostini, Piero Eleuteri, Giancarlo Lannutti, 
Arminio Savioli, oltre all’avvocato Guido Calvi. Il Comitato partecipò 
– nel luglio 1975 –, con la Fondazione Lelio Basso, alla stesura della 
Carta di Algeri che avrebbe dato vita alla Lega Internazionale per i 
Diritti e la Liberazione dei Popoli67. 

Mentre Savak si concentrava nella repressione dei pochi militanti 
del Tudeh rimasti in patria, oltre che di Mujaheddin e di Fedayyin, la 
componente sciita che faceva capo a Khomeyni assumeva sempre 
maggior rilievo68. La forza dell’opposizione islamica si radicò ulterior-
mente a seguito della fondazione nel 1975 da parte dello Scià del Par-
tito della rinascita, con l’obiettivo di ridimensionare l’apparato reli-
gioso: Reza Pahlavi giunse persino a proclamarsi leader spirituale, su-
scitando la reazione degli ulema e creando di fatto il clima di scontro 
che avrebbe portato alla rivoluzione del 1979.  

Nel 1976, sulla situazione in Iran, intervenne ancora Amnesty 
International, denunciando in un documento circostanziato le per-
secuzioni nel Paese. Alla presentazione del rapporto – avvenuto a 
Roma alla fine di novembre – erano presenti, oltre a esponenti ira-
niani con il volto coperto, l’on. Umberto Terracini e l’on. Michele 
Achilli che accusarono il regime dello Scià di procedure processuali 
sommarie e arbitrarie, di un sistematico uso della tortura contro i 
prigionieri politici, di esecuzioni capitali e uccisioni di detenuti e 

 
 
64 Documento dattiloscritto della Fusii, 1° luglio 1975, in Fondo M. Artoni, Acsm, 

Parma, busta 1, fasc. 27, doc. 24. 
65 Questura di Parma, 4 aprile 1974, questore Midiri, al Ministero degli Interni, Acs, 

Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. Fasc. 
G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 1, Cisnu. 

66 Questura di Padova, del 30 aprile 1974, Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria 
G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 
1, sottofasc. 1, Cisnu. 

67 V. Massihi Vartanian, La comunità iraniana Di Roma nella storia e negli ultimi 50 
anni, cit. pp. 17-19. Sulla figura di Khosrovi, cfr. https://www.mahmag.org/italiano/ 
poesia.php?itemid=57 

68 M. Ly, Iran 1978-1982, cit., pp. 41-43. 
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oppositori69. La mobilitazione contro lo Scià in Italia continuò, con 
manifestazioni, sit-in, incontri pubblici e scioperi della fame orga-
nizzati da Cisnu, Fusii e Cudi70, e anche l'ex abate di San Paolo 
Giovanni Franzoni, nel maggio 1977, decise di condividere il di-
giuno con alcuni studenti persiani71.  

Il terrore degli agenti del Savak costringeva i giovani a grandi cau-
tele sulla propria identità72, ma le loro azioni dimostrative erano sem-
pre non violente, forse anche per la paura di essere rimandati nel 
Paese di origine. Ciò che è interessante notare è che sebbene in Iran 
la protesta fosse ormai guidata dalla componente islamica filo Kho-
meyni, in Italia la maggior parte degli studenti aderiva ai gruppi della 
sinistra: è questa probabilmente la ragione per cui poco si ebbe la per-
cezione dei caratteri della rivoluzione iraniana, e anche delle mobilita-
zioni che le forze progressiste italiane – con lo slogan «il popolo ira-
niano armato vincerà contro il regime fascista dello Scià»73 – organiz-
zarono a sostegno dei diritti civili in Persia tra il gennaio del 1978 e il 
febbraio del 197974.  

In una manifestazione a Milano intervenne Giancarlo Pajetta, mem-
bro della Direzione del Pci, sostenendo che le repressioni in Iran costi-
tuivano la «tragica prova dell'incapacità dell'imperialismo a trovare so-
luzioni ai problemi dello sviluppo e della libertà dei popoli»: l'Iran, al 
pari di potenze emergenti come il Sudafrica o il Brasile, disponeva delle 
tecnologie avanzate, ma le ricchezze non erano condivise con il popolo, 
che veniva represso con «miseria, torture, stragi e oppressione». Pa-
jetta elogiava il ruolo del Tudeh nella resistenza a Teheran, ignorando 
che quel partito ormai non potesse vantare alcun radicamento in 

 
 
69 Da Amnesty International. Denunciati a Roma le persecuzioni e il terrore del regime 

dello Scià Presentato un rapporto circostanziato, «L’Unità», 1° dicembre 1976. 
70 Contro le condanne a morte nell’Iran. 10 patrioti in pericolo, «Avanti!», 8 gennaio 

1976. 
71 Dom Franzoni digiuna con gli studenti iraniani, «Corriere della Sera», 3 maggio 

1977; Gli studenti iraniani: “ecco perché digiuniamo”, «Corriere della Sera», 6 maggio 
1977. 

72 Protestano mascherati gli studenti iraniani, «Corriere della Sera», 13 gennaio 1976; 
Agente della polizia segreta dello Scià a caccia di studenti iraniani, «L’Unità», 11 aprile 
1976; Intensa attività della Savak in Italia, «Avanti!», 14 settembre 1976; Da lettere e 
documenti distribuiti ieri alla stampa. Provato che le spie dello Sciali sono in attività nel 
nostro Paese, «L’Unità», 14 settembre 1976. 

73 XIV Congresso della Fusii, «Resistenza del popolo iraniano», supplemento di «Iran 
Report», organo della Fusii, agosto 1976, in Fondo S. Ferrari, Centro Studi per la sta-
gione dei movimenti, Parma, busta 1, fasc. 1, doc. 2. 

74 Giovani, studenti e lavoratori scesi in piazza in numerose città Proteste in Italia per 
le stragi in Iran Migliaia di persone hanno manifestato a Milano, Bologna, Perugia e in 
altri centri del Paese, «L’Unità», 10 settembre 1978; Corteo di studenti iraniani contro la 
repressione, «Corriere della Sera», 17 settembre 1978. 



Studenti e rifugiati: i giovani iraniani nell’Italia del secondo dopoguerra 121 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

quella società civile.75 Altro esponente del Pci a intervenire fu Alessan-
dro Natta che, il 19 ottobre 1978, propose un pronunciamento di con-
danna del Parlamento per la repressione in atto in Persia e chiese ve-
nissero tutelati coloro che erano stati costretti a fuggire da quel re-
gime76. Solidale al fianco dell’opposizione allo Scià fu anche l’on. Carlo 
Fracanzani, democristiano e sottosegretario agli Esteri del IV governo 
di Giulio Andreotti, il quale recatosi in Iran assieme al deputato labu-
rista britannico Russel Kerr e all'americano James Cockcrof, su invito 
dell'Associazione dei giuristi iraniani, aveva raccolto materiale sulle 
violazioni dei diritti umani. 

Le acquisizioni del suo viaggio furono presentate a Roma nel corso 
di una conferenza stampa organizzata dalla Lega internazionale per i 
diritti e la liberazione dei popoli, presente anche il senatore Lelio 
Basso77. 

 
 

La fine di un’illusione 
 
La rivoluzione del ‘79 rappresentò un cambiamento radicale, voluto 

da differenti componenti della popolazione, tra le quali alcune influen-
zate dalle idee di Ali Shariati, anche se fu soprattutto Khomeyni il 
punto di riferimento per le opposizioni allo Scià: così tra il 10 e l'11 
dicembre del 1978 milioni di iraniani scesero in piazza chiedendo la 
fine del suo esilio e l'allontanamento di Raza Palhavi. I moti ebbero 
successo e il 16 gennaio 1979 il monarca lasciò la Persia e il 1° feb-
braio l'ayatollah tornò nel Paese accolto come un eroe78. Ancor prima 
dell’arrivo di Khomeyni in Iran era stato costituito il consiglio rivolu-
zionario islamico, nonché comitati rivoluzionari dislocati nei vari luo-
ghi del Paese (i komiteh), pensati su modello dei soviet e sostenuti dai 
Mujaheddin, dai membri del partito Tudeh, dai Fedayyin del popolo e 
i Fadayan-e-Islam 79. 

 
 
75 Pajetta: la nostra solidarietà deve esprimersi con la lotta, «L’Unità», 10 settembre 

1978. 
76 VII Legislatura della repubblica italiana, Interrogazione a risposta orale 3/02995 

presentata da Alessandro Natta in data 1978.09.19. https://storia.camera.it/docu 
menti/indirizzo-e-controllo/19780919-19781013-interrogazione-risposta-orale-3#nav. 
Cfr. anche Largo schieramento dei partiti contro la repressione Drammatiche testimo-
nianze sul regime dello scià, «L’Unità», 4 ottobre 1978. 

77 Drammatiche testimonianze sul regime dello Scià Conferenza stampa dell'on. Fra-
canzani alla Lega internazionale per i diritti dei popoli, «L’Unità», 4 ottobre 1978. 

78 P. L. Petrillo, Iran, cit., pp. 134-135.  
79 R. Guolo, La via dell’Iman. L’Iran da Khomeini a Ahmadinejad, Laterza, Roma-

Bari, 2007, pp. 27-29. 
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I movimenti di sinistra appoggiarono la scelta della Repubblica nel 
referendum che si tenne il 30 e 31 marzo 1979, e il Tudeh – nonostante 
alcune perplessità – votò a favore anche del referendum per l’approva-
zione della nuova Costituzione (del 2 e il 3 dicembre 1979), nonostante 
la sua connotazione religiosa. Il 4 novembre del 1979 si verificò l’irru-
zione di alcuni studenti nell'ambasciata americana di Teheran (65 cit-
tadini americani furono presi come ostaggi e sarebbero stati trattenuti 
fino al 20 gennaio nel 1981) e, mobilitati dalla propaganda antiimpe-
rialista ed antiamericana, i movimenti di sinistra sostennero l’azione. 
La componente khomeinista prendeva però sempre più potere in Iran, 
soprattutto dopo le dimissioni del governo del moderato e liberale 
Mehdi Bazargan80 e nel periodo successivo all’attacco contro l’Iran da 
parte di Saddam Hussein del settembre 1980. Del resto Khomeyni 
aveva ben chiarito il suo intento di allontanare dai posti chiave coloro 
che confondevano l'islam con il marxismo, considerato espressione 
della cultura occidentale, e di imporre una visione della rivoluzione 
basata sui principi della religione islamica81. 

Nel gennaio 1980 era stato eletto Presidente della Repubblica il 
laico Abolhassan Bani Sadr, a seguito della decisione di Khomeyni di 
imporre agli esponenti del clero sciita di non presentarsi alla competi-
zione elettorale, ma l'anno successivo fu rimosso. I Mujaheddin, a suo 
sostegno, nel giugno del 1981, diedero vita a proteste violente che pro-
vocarono una dura reazione da parte della polizia. Bani Sadr abban-
donò l’Iran con Massoud Rajavi, capo Mujaheddin, mentre Khomeyni 
decideva di sciogliere i partiti avversari e di arrestare tutti gli opposi-
tori del governo islamico. Con l’obiettivo di avvantaggiarsi di questa 
situazione, che vedeva molti gruppi di sinistra (e rivali del Tudeh) ban-
diti, il vertice del partito comunista ritenne di collaborare con l’esta-
blishment clericale, ma l’intento fallì e nel febbraio 1983 la leadership 
dell’organizzazione fu arrestata e costretta a confessare di essere parte 
di una cospirazione ordita dall'Unione Sovietica82. 

Tali avvenimenti ebbero ripercussioni nel nostro Paese, dove i gio-
vani iraniani, inizialmente favorevoli alla rivoluzione, si trovarono pro-
gressivamente a riconsiderare le proprie posizioni. Nel 1979 il rappre-
sentante del Cudi – Khosrovi – accompagnò a Teheran una delegazione 
di Cgil, Cisl e Uil per incontri con personalità del nuovo governo e con 
le organizzazioni sindacali. Ma proprio il viaggio suscitò le sue per-

 
 
80 R. K. Ramazani, Revolutionary Iran: Challenge and Response in the Middle East, 

Johns Hopkins UniversityPress, Baltimora, 1987, pp. 24-37.  
81 B. Moin, Khomeini, cit., pp. 197-202. 
82 R. Redaelli, L’Iran contemporaneo, Carocci, Roma, 2011, pp. 49-52. 
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plessità: rilasciò al ritorno un’intervista a «L’Unità» in cui metteva in 
guardia dai pericoli di una visione monolitica della società come quella 
prospettata da Khomeyni. A proposito della connotazione religiosa 
sciita della Costituzione, Khosrovi ricordava che entro le frontiere ira-
niane vivevano curdi, turchi azerbaigiani, turkmeni, beluci, arabi, ar-
meni, ebrei, che ciascun popolo aveva la propria lingua, i propri co-
stumi e la propria cultura; gli arabi del Kuzistan, parte dei turchi e dei 
turkmeni non erano sciiti, ma sunniti; e si chiedeva: «Perché dovreb-
bero ‘riconoscersi’ in Khomeyni, capo della chiesa sciita?». Se c'era una 
società che esigeva il pluralismo era proprio quella persiana; e conclu-
deva: «Non vi può essere libertà, né giustizia, in Iran, se non si ricono-
scono i diritti delle minoranze» 83. 

Con il proprio Paese sotto attacco da parte dell’esercito di Sad-
dam Hussein (che aveva iniziato l’invasione dell’Iran nel settembre 
del 1980), per i giovani persiani che vivevano in Italia non era facile 
criticare il governo che organizzava la resistenza. Molti si adopera-
rono nella raccolta di medicinali e fondi a favore del popolo aggre-
dito, convinti che l’Irak fosse «un Paese a ‘regime fascista’ la cui 
struttura politica era imperniata su un unico partito che impediva 
il sorgere delle democrazia» e influenzato dall’imperialismo ameri-
cano84. Evidenti erano le difficoltà in cui questi giovani si dibatte-
vano: la Questura di Perugia citava il caso di un iraniano che aveva 
tentato il suicidio «per aver appreso della morte del fratello in 
guerra, per difficoltà a iscriversi all’Università di Perugia e perché 
rimasto senza denaro»85. I principali istituti di credito avevano in-
fatti avuto dal Ministero del Commercio Estero disposizioni affinché 
applicassero restrizioni valutarie negli interscambi tra Italia e Iran, 
e ciò creava difficoltà nella ricezione delle rimesse dei parenti. Il 
prefetto di Perugia pregava così il Ministero degli Interni di «esami-
nare opportunità interessare Ministero Commercio estero e Affari 
esteri perché tenesse presente la situazione»86. 

 
 
83 Questa scelta può diventare suicida», «L’Unità», 11 novembre 1979. Cfr. anche A. 

Duranti, Esilio, memoria e libertà. Storia della diaspora iraniana, Stampa Alternativa, 
Viterbo, 2017, pp. 309-327.  

84 Prefettura Cagliari, 14.11.1980, prefetto Parodi, Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, 
Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Studenti iraniani at-
tività fasc. 1, sottofasc. 5: studenti iraniani. 

85 Questura di Perugia, 29 ottobre 1980, Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria 
G. Associazioni 1944-1986, busta 384. Fasc. G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 
2, sottofasc. 19: U.S.I.P. Unione studenti iraniani di Perugia. 

86 Telegramma al Ministero Interni, 26.5.80, dal prefetto Chialant, Acs, Mi, Dg Ps, 
Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Stu-
denti iraniani attività fascicolo 2, sottofasc. 19: U.S.I.P. Unione studenti iraniani di Pe-
rugia. 
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Il gesto estremo rappresentò forse un caso isolato, ma per lo più 
comune era la disperazione all’idea di tornare in Iran e di essere man-
dati a combattere: alcuni studenti di Perugia, che avevano anche mi-
nacciato di occupare l’Ateneo87, organizzarono un viaggio a Roma da-
vanti al Ministero della Pubblica Istruzione per chiedere la possibilità 
di iscriversi all’Università pur non avendo ancora terminato il corso 
preliminare di 3 mesi di lingua italiana: il loro timore era, in una si-
tuazione di indeterminatezza, di essere espulsi dall’Italia88. Questi gio-
vani avevano dato vita a uno sciopero della fame che li aveva portati a 
essere ricoverati in ospedale89; alla fine, grazie anche all’intercessione 
di parlamentari comunisti umbri, ottennero l’anticipazione della data 
d’esame per il conseguimento dell’attestazione della conoscenza della 
lingua italiana90. 

I problemi persistettero anche successivamente e, tra ottobre e no-
vembre1981, iniziò a Perugia, Roma, Milano e Torino uno sciopero 
della fame di studenti iraniani per chiedere sessioni supplementari di 
esami, per poter mettersi in regola con il percorso universitario91. 
Drammatica la testimonianza, riportato sull’«L’Unità», relativa alle vi-
cende occorse nel capoluogo umbro: «C'è una ragazza bionda che 
piange, mentre abbraccia il suo ragazzo, un iraniano, escluso dall'U-
niversità di Perugia, che si sta lasciando lentamente morire. Lei, una 
studentessa francese, lo ha ritrovato, dopo sei giorni, che ancora di-
giunava assieme ad altri 163 nella ex palestra dell'Arci di Perugia. È 
stato ricoverato in ospedale già due volte, ma ha deciso di continuare 
lo stesso questa drammatica protesta». Il problema era che l’amba-
sciata italiana a Teheran aveva dichiarato che i diplomi rilasciati dagli 
istituti tecnici iraniani non erano più idonei ai fini dell'immatricola-
zione nelle università italiane, e dunque alcuni giovani erano stati 

 
 
87 Prefetto di Perugia, telegramma al Ministero, 27 luglio 1980, Acs, Mi, Dg Ps, 

Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 
Studenti iraniani attività fasc. 2, sottofasc. 19: U.S.I.P. Unione studenti iraniani di 
Perugia.  

88 Carta intestata Ministero interni, Roma 13 agosto 1980, Acs, Mi, Dg Ps, Affari 
Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Studenti 
iraniani attività fasc. 2, sottofasc. 19: U.S.I.P. Unione studenti iraniani di Perugia. Cfr. 
R. Milano, L’Italia e l’Iran di Khomeini (1979-1989), Firenze, Le Monnier, 2021, pp. 182-
186. 

89 P. Sacchi, A Perugia 290 studenti fanne lo sciopero della fame da una settimana Il 
drammatico “Ramadan” degli studenti iraniani esclusi da tutte le nostre Università, 
«L’Unità», 17 luglio 1980. 

90 P. Sacchi, Studenti iraniani: decisa la data per esame di lingua italiana, «L’Unità», 
6 settembre 1980. 

91 Questura di Perugia (telegramma al ministero Interni, 5 novembre 19), Acs, Mi, 
Dg Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 
Studenti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 6: sciopero della fame. 
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convocati dagli Atenei perché non in regola dal punto di vista ammi-
nistrativo92. 

Dietro a tali disposizioni si sospettavano pressioni del governo di 
Teheran, e d’altro canto i giovani iraniani non si facevano illusioni 
sulla volontà persecutoria del regime sciita. In un volantino ciclostilato 
e firmato “Studenti democratici iraniani di Pisa” si accusava Khomeyni 
di aver ingannato «le masse che lo avevano appoggiato, strumentaliz-
zando i sentimenti religiosi della popolazione socialmente ed economi-
camente più oppressa». In nome di Dio e dell’Islam aveva così «mono-
polizzato tutte le leve del potere», con l’appoggio anche del Tudeh, reo 
di connivenza con il regime93.  

Le comunità degli studenti iraniani, nei primi anni Ottanta, ri-
sultavano divise perché, alla diffidenza nei confronti dei militanti 
del Tudeh (per lo meno fino a quando il partito comunista sostenne 
il regime khomeinista), si andò aggiungendo la tensione con i gruppi 
khomeinisti che divennero sempre più protagonisti di iniziative 
pubbliche. A Roma (nell’agosto del 1980) giovani islamici, dopo aver 
tentato di entrare in San Pietro, si accamparono nell’atrio della ba-
silica, dando corso a uno sciopero della fame per protestare «contro 
gli Usa, Israele e tutti gli imperialismi»94. Le loro azioni si moltipli-
carono nel periodo successivo, e nell’aprile 1982 il Ministero dell’In-
terno chiese alle prefetture di Roma, Firenze, Bologna, Perugia e 
Ferrara informazioni sugli studenti persiani95. Ciò che emerge dalle 
risposte dei questori era la presenza di «infiltrati e provocatori» in-
viati da Teheran: il prefetto di Perugia riportava che giovani kho-
meinisti avrebbero avuto il compito di raggiungere le maggiori sedi 
universitarie italiane, spacciandosi come studenti per infiltrarsi nei 
gruppi96. 

La strategia del governo iraniano fu confermata da una ulteriore 
relazione del questore del capoluogo umbro – del settembre 1983 – 
in cui si faceva presente come fossero giunti in città circa 300 

 
 
92 P. Sacchi, «Digiuneremo sino alla morte» annunciano gli studenti iraniani, «L’Unità», 

4 novembre 1981. 
93 Prefetto di Livorno al Ministero, 18 novembre 1981, prefetto Panetta. Acs, Mi, Dg 

Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 
Studenti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 3: anniversario rivoluzione iraniana. 

94 Raccogliendo un appello dell'ayatollah Khomeini, Studenti iraniani manifestano in 
Vaticano, Londra, Washington, «L’Unità», 9 agosto 1980. 

95 Ministero dell’Interno, Documento, 23 aprile 1982, Acs, Mi, Dg Ps Acs, Mi, Dg Ps, 
Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Stu-
denti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 1, Cisnu. 

96 Prefettura Perugia, al Ministero Interno, 3.6.1982, prefetto vicario Sabella, Acs, 
Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. Fasc. 
G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 1, Cisnu. 
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giovani, tutti dichiaratamente vicini al regime sciita e come ciò 
avesse messo in allarme i «numerosissimi iraniani anti- Khomeyni 
che si trovavano nella provincia». Questi, preoccupati e alla ricerca 
di sostegno da parte delle forze democratiche italiane, avevano sti-
lato un volantino in cui era scritto: «Khomeyni sta usando tutta la 
sua forza e la sua arroganza per stroncare la lotta del popolo ira-
niano arrivando anche a perseguitare gli iraniani democratici-dis-
sidenti che vivono all’estero per studiare, inviando schiere di pro-
vocatori, spesso coperti da passaporto diplomatico, che hanno il 
compito di creare scontri tra opposte fazioni con il fine di costrin-
gere il Governo ospitante a espellere i colpevoli, che una volta in 
patria verrebbero inesorabilmente giustiziati»97.  

Anche la Questura di Napoli segnalava – nel giugno del 1984 – 
l’iscrizione di circa 90 «elementi attivi sostenitori del regime di Kho-
meyni», il cui «scopo principale era quello di fare proselitismo tra gli 
altri connazionali di opposte tendenze politiche, non trascurando di 
porre in essere metodi provocatori e violenti, anche in vista dell'ottima 
considerazione che avrebbero goduto da parte del regime del loro Paese 
in caso di coattivo rimpatrio»98. 

Al Direttore del Dipartimento di pubblica sicurezza del Ministero 
degli Interni era chiaro, dunque, l’intento degli «elementi filokhomei-
nisti» di creare disordini nel corso della manifestazione ed effettuare 
rilievi fotografici in modo da permettere l’identificazione dei dissi-
denti99. 

I giovani mussulmani erano riuniti nell’Associazione islamica degli 
studenti iraniani in Italia, diretta emanazione dell'Unione comunità 
studentesche islamiche in Europa, i cui esponenti erano in stretto 
contatto con le autorità del loro Paese. Costoro si dichiaravano «vittime 
di ostilità di correnti politiche che favoreggiavano il terrorismo ira-
niano all’estero», con l’obiettivo di «creare un clima di terrore e di 
preoccupazione intorno gli studenti iraniani musulmani», che non 

 
 
97 Testo manoscritto di volantino, firmato “Studenti democratici iraniani a Perugia”, 

allegato a informativa del questore di Perugia Trio, 15 settembre 1983, Acs, Mi, Dg Ps, 
Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Stu-
denti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 5: studenti iraniani. 

98 Documento dattiloscritto al ministro dell’Interno, 23 maggio 1984, firmato il que-
store Monarca, Acs; si avvale fasc. G10/37/5 Studenti iraniani attività fascicolo 2, sot-
tofasc. 17. 

99 Direttore Dipartimento di pubblica sicurezza, servizio ordine pubblico, Ministero 
Interni, ai prefetti e questori Firenze e Perugia, 18 giugno 1984, Acs, Mi, Dg Ps, Affari 
Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 Studenti 
iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 10: studenti iraniani. 
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potevano vantare «l’appoggio di nessun partito politico in Italia»100. 
Forte era la loro avversione contro i Mujaheddin, considerati «un grup-
puscolo terrorista» e responsabile dell’uccisione di molti civili. Per que-
sto non mancarono di fare pressioni su partiti e organizzazioni italiane 
affinché «non si schierassero dalla loro parte contro il popolo iraniano 
e la sua rivoluzione» e di non credere alle «menzogne che gli oppositori 
diffondevano sui mass media»101. 

Nella querelle entrò anche l’Ambasciata iraniana a Roma che, in 
una nota al Ministero degli Affari Esteri, lamentava che ai «propri stu-
denti islamici» non fosse stato mai dato il permesso di organizzare ma-
nifestazioni, mentre autorizzazioni erano sempre state concesse «a 
tutti coloro che si erano presentati come oppositori del governo della 
Repubblica islamica dell’Iran». Così, «per evitare il crearsi di risenti-
mento negli animi degli studenti islamici che potrebbero sfociare in 
indesiderabili disordini ed incidenti», si invitava (in termini palese-
mente ricattatori) il Ministero ad intervenire102. Annientata l'opposi-
zione interna, l'obiettivo di Teheran era dunque quello di distruggere 
qualsiasi forma di critica al potere di Khomeyni anche all'estero, in 
qualsiasi modo e con grande determinazione. 

 
 

Gli epigoni 
 
Il cambiamento di clima nei primi anni Ottanta è dimostrato anche 

dalla decisione del Cudi, fondato con lo scopo di contribuire alla mo-
bilitazione per abbattere la dittatura dello Scià, di cambiare denomi-
nazione assumendo quella di Lega Internazionale per la Difesa dei Di-
ritti Civili e Democratici in Iran: lo scopo era di adoperarsi «per il ri-
spetto dei diritti umani e delle altre libertà fondamentali internazio-
nalmente riconosciute» nel Paese del Medio Oriente e operare «perché 
venisse riconosciuto agli esuli e ai profughi iraniani in Italia il diritto 

 
 
100 Volantino dattiloscritto, s.d, firmato Associazione islamica degli studenti iraniani 

a Perugia, Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 
384. fasc. G10/37/5 Studenti iraniani attività fasc. 1, sottofasc. 5: studenti iraniani. 

101 Volantino dal titolo ‘Il nuovo complotto dei capi mercenari del gruppuscolo terro-
ristico dei cosiddetti Mogayydin-E-Khalaq’, firmato dall’Associazione islamica degli stu-
denti iraniani in Italia, 26 gennaio 1983, Acs, Ministero dell’Interno, Direzione generale 
PS, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. G10/37/5 
Studenti iraniani attività fasc., sottofasc. 17. 

102 Documento dattiloscritto, firmato proministro Esteri Berlinguer, 27 giugno 1984, 
Acs, Mi, Dg Ps, Affari Generali, Categoria G. Associazioni 1944-1986, busta 384. fasc. 
G10/37/5 Studenti iraniani attività fascicolo 2, sottofasc. 17. 
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di asilo ai sensi dell’art. 10 della Costituzione Italiana e dell’art. 14 
della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo»103. 

Il problema, dopo la rivoluzione del 1979, era ancora quello della 
violazione dei diritti umani dei cittadini persiani sia nel loro Paese che 
all’estero, non più per mano del Savak ma di esponenti del fondamen-
talismo sciita.  

Dopo lo scoppio della guerra ingaggiata da Saddam Hussein, molti 
furono gli arrivi di cittadini (ed anche famiglie) iraniani, che per lo più 
concepivano il nostro Paese come luogo di passaggio. In Italia – i dati 
sono del 1983 – risiedevano 11.000 iraniani, di cui 7.500 studenti, e 
grande era il loro timore di venire espulsi e rimandati nel loro luogo di 
nascita. Alcuni decisero così di appellarsi al delegato dell’Unhcr in Ita-
lia (l’iracheno Usamah Kadry) per ottenere lo status di rifugiato, visto 
che la riserva geografica vigente in Italia impediva agli iraniani di es-
sere eleggibili per tale qualifica104. 

Kadry molto si attivò e il 2 febbraio 1983 comunicò al prefetto 
Alessandro Voci (Direttore generale servizi civili, Ministero dell’In-
terno) la lista degli iraniani che avevano richiesto asilo e che, «dopo 
il necessario esame», erano stati dichiarati rifugiati sotto il mandato 
dell’Alto commissario105. Si trattava di 178 persone (in grande mag-
gioranza uomini), sei sposati con italiane, alcuni con figli (su 178, 
21 erano coloro che erano nati dopo il 1970, per lo più in Italia), la 
maggior parte laureati o studenti. Tutti dichiaravano di voler rima-
nere nel nostro Paese; solo 14 ambivano trasferirsi in Canada e 3 
in Australia (dove avevano parenti). Erano giovani inseriti nel nostro 
tessuto sociale, con rapporti affettivi e di amicizia con cittadini ita-
liani, spesso impegnati in ambito associativo e sindacale, tutti op-
positori del regime di Teheran106.  

Parere critico sull’intervento dell’Unhcr venne formulato dal pre-
fetto Giovanni Rinaldo Coronas, Capo della Polizia, che si lamentava 
per «la troppa superficialità» con cui era stata assegnata la qualifica 
da parte dell’Unhcr: soprattutto temeva che un trattamento preferen-

 
 
103 V. M. Vartanian, La comunità iraniana Di Roma nella storia e negli ultimi 50 anni, 

cit., pp. 19-20. 
104 Sull’operato dell’Unhcr, cfr. A. Zapparoli Manzoni Bodson, The Making of Iranian 

Refugee: from Revolution to Asylum, «The Kiessling Papers», Trudeau Centre for Peace, 
Conflict and Justice, University of Toronto, Toronto, 2015. 

105 Lettera di Usamah Kadry al prefetto Alessandro Voci, direttore generale servizi 
civili, 2 febbraio 1983, Acs, Mi, Gab, Archivio generale. fascicoli correnti, anni 1981-
1985, b. 502, fasc. 17278 Profughi: /111 Profughi stranieri in Italia, s.f. 6, Profughi 
iraniani 102. 

106 Iraniani riconosciuti rifugiati sotto il mandato Unhcr, febbraio 1983, Acs, Mi, 
Gab, Archivio generale. Fascicoli correnti, anni 1981-1985, b. 502, fasc. 17278 Profughi: 
/111 Profughi stranieri in Italia, s.f. 6, Profughi iraniani 102 
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ziale eventualmente concesso agli iraniani non avrebbe mancato «di 
provocare richieste da parte di tutti gli altri cittadini dei paesi del Terzo 
mondo»107. L’attivismo del delegato dell’Unhcr non piacque nemmeno 
al Ministro dell’Interno Virginio Rognoni che si augurava un avvicen-
damento a quella carica, e la sostituzione del diplomatico iracheno con 
persona di Paese occidentale108. Diverso fu invece l’approccio del Mi-
nistero degli Esteri – guidato dall’on. Amintore Fanfani – che metteva 
in evidenza gli «aspetti positivi» dell’azione dell’Unhcr perché evitava 
che i cittadini iraniani minacciati di rimpatrio si appellassero, «magari 
in forma pubblica o sollecitando interventi parlamentari, all'articolo 
10 della Costituzione». Considerata la «delicatezza» dei rapporti con 
l'Iran, dove vivevano stabilmente 1700 nostri connazionali, il governo 
italiano paventava le tensioni che inevitabilmente prese di posizioni 
ufficiali avrebbero comportato109.  

Nonostante il dramma che visse questo popolo prima e dopo la ri-
voluzione del 1979, ciò che emerge dall’analisi degli eventi è che quello 
iraniano fu un “caso minore”, meno presente sulle pagine dei giornali 
rispetto alle traversie di altri cittadini del Medio Oriente, soprattutto 
rispetto a quelle dei palestinesi: se è infatti vero che gli studenti ira-
niani godettero dell'appoggio delle forze della sinistra italiana, è anche 
evidente che le manifestazioni da loro organizzate videro sempre una 
scarsa partecipazione, di poche centinaia di manifestanti, con l'ecce-
zione dei momenti culminanti che precedettero la rivoluzione. Quella 
dei persiani fu una lotta poco compresa dall'opinione pubblica di sini-
stra, forse anche per le sue connotazioni di carattere religioso, diver-
samente da quella del Plo (Palestine Liberation Organization), in cui 
l’antimperialismo e l’antiamericanismo si coniugava a un progetto 
laico e progressista della società.  

Quando poi nei primi anni Ottanta iniziò la persecuzione degli op-
positori politici da parte del regime islamico, in Italia si era ormai 
avviato il “riflusso”, molti erano disillusi dalle tante rivoluzioni fallite 
nei paesi del Terzo mondo e quella persiana sembrò una tra le 

 
 
107 Prefetto Giovanni Rinaldo Coronas, 24 febbraio 1983 al dott. Alessandro Voci, 

Direttore Generale dei Sevizi Civili, Acs, Mi, Gab, Archivio generale. fascicoli correnti, 
anni 1981-1985, b. 502, fasc. 17278 Profughi: /111 Profughi stranieri in Italia, s.f. 6, 
Profughi iraniani 102. 

108 Lettera del Ministro dell'Interno (Virginio Rognoni) al Ministero degli Affari Esteri, 
19 febbraio 1983, Acs, Mi, Gab, Archivio generale. fascicoli correnti, anni 1981-1985, 
b. 502, fasc. 17278 Profughi: /111 Profughi stranieri in Italia, s.f. 6, Profughi iraniani 
102. 

109 Lettera da parte del Ministero degli Esteri, ufficio X, al Ministero dell’Interno, 
dipartimento di PS, Servizio stranieri, 19 Febbraio 1983, Acs, Mi, Gab, Archivio gene-
rale. fascicoli correnti, anni 1981-1985, b. 502, fasc. 17278 Profughi: /111 Profughi 
stranieri in Italia, s.f. 6, Profughi iraniani 102. 
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occasione perdute; anzi, ora le rivoluzioni possibili mobilitavano i 
paesi dell’Est europeo, come quella dei lavoratori polacchi di Solidar-
ność contro il regime comunista del generale Jaruzelski. Così in al-
cune città italiane – senz’altro a Milano – nei primi anni Ottanta, 
giovani iraniani oppositori di Khomeyni esponevano cartelli con le 
fotografie di corpi straziati dei militanti torturati dal regime, nella 
quasi indifferenza dei passanti. 
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Introduzione 

 
L’obiettivo di questo contributo è proporre un quadro dell’emigra-

zione egiziana in Italia negli anni Settanta del Novecento. Il tema rive-
ste grande interesse nell’ambito della storia contemporanea del Medi-
terraneo, anche al di là dello specifico della vicenda migratoria, poiché 
permette di comprendere le dinamiche politiche, sociali ed economiche 
di due Stati che vissero in una fase di profonde trasformazioni, all’in-
terno di un quadro internazionale anch’esso in cambiamento.  

Le migrazioni rappresentarono terreno di verifica e cartina di tor-
nasole del modo con cui si sviluppò in quel decennio il nesso tra con-
testo nazionale e internazionale, così come già sottolineato da Franco 
De Felice, lo storico che, proprio studiando gli anni Settanta, ha avuto 
il merito di avviare ricerche sulle crisi e le transizioni, concentrandosi 
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prevalentemente sull’Italia, ma aprendo anche, in alcuni passaggi, 
all’esperienza di altri Stati delle sponde del Mediterraneo1. 

 
 

L’Egitto e le migrazioni: un quadro generale 
 
L’emigrazione egiziana ha rappresentato un intreccio di mediazioni, 

pressioni e interessi, ed è stata frutto dell’azione di soggetti molto di-
versi tra loro, quali gli Stati europei, i governi dei paesi arabi confinanti 
e di quelli del Golfo Persico. Un ruolo centrale nell’orientare i flussi 
hanno avuto anche gli imprenditori locali, i tecnici e i funzionari pub-
blici addetti alle questioni migratorie, i sindacati, gli ambienti più vi-
cini al potere militare e politico2. Questo intersecarsi di soggetti è stato 
l’esito di uno sviluppo che si è consolidato nel tempo, aggregando espe-
rienze migratorie molto diverse tra loro, che evidenziano la centralità 
che ha assunto nel paese la mobilità territoriale per il suo impatto 
demografico, economico, sociale e politico3.  

L’Egitto conobbe negli anni Sessanta un processo di industrializza-
zione e di urbanizzazione che generò processi migratori interni, preva-
lentemente dalle aree rurali alle grandi e medie città: Il Cairo e Ales-
sandria ebbero una capacità di forte attrazione di popolazione. Da 
molto tempo gli studi di storia delle migrazioni hanno affermato la ne-
cessità di mettere in relazione migrazioni interne e migrazioni interna-
zionali, poiché la determinazione di partire per l’estero rappresenta in 
molti casi la scelta ultima di persone che avevano già vissuto l’espe-
rienza della migrazione interna4. Si tratta di una sorta di «continuum 
migratorio», che nel caso dell’Egitto contemporaneo risulta particolar-
mente evidente5. Ayman Zohry, a questo proposito, ha individuato 
quattro grandi flussi: dal Sud a Nord; verso il Canale di Suez; dall’en-
troterra verso Il Cairo e Alessandria; e verso Sinai e Mar Rosso6. Per 
comprendere lo scenario migratorio del Paese dobbiamo poi ricordare 
che fino agli anni Ottanta l’Egitto attrasse immigrazione, prevalente-

 
 
1 Per un profilo aggiornato della produzione di Franco De Felice si veda: Id., Il pre-

sente come storia, a cura di G. Sorgonà ed E. Taviani, Carocci, Roma, 2016.  
2 F. De Bel Air, Gulf and Eu Migration Policies after the Arab Uprisings, Iai, Roma, 

2016. 
3 A. Sawi, Egypt: the Political and Social Dimension of Migration, in P. Fargues (ed.), 

Mediterranean Migration 2005 Report, Iue, Firenze, 2005. 
4 Si veda ad esempio E. Pugliese, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni 

interne, Il Mulino, Bologna, 2002.  
5 A. Balduzzi, Storia e importanza attuale della diaspora egiziana, «Limes on line», 25 

febbraio 2020: https://www.limesonline.com/egitto-diaspora-storia-e-importanza-at 
tuale/116777?prv=true)  

6 A. Zohry, Contemporary Egyptian Migration 2003, Iom, Il Cairo, 2003. 
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mente qualificata, stabile o di passaggio, proveniente dagli Stati arabi, 
dal Sudan, dall’Africa sub-sahariana e dalle aree mediorientali, in 
coincidenza con le numerose guerre che hanno sconvolto quelle zone. 
Contemporaneamente il Paese conobbe il fenomeno dell’emigrazione 
verso l’estero, significativo a partire dagli anni Settanta, e anche il fe-
nomeno dell’emigrazione di ritorno. 

Per ricostruire le caratteristiche dell’emigrazione egiziana è indi-
spensabile concentrarsi sulle scelte del periodo successivo all’avvento 
al potere di Nasser7. Tra il 1954 e il 1956 il presidente avviò iniziative 
di riforma dello Stato e dell’economia, con l’obiettivo di nazionalizzare 
le attività economiche, aumentare l’indipendenza energetica e garan-
tire al paese l’approvvigionamento delle materie prime8. Fine ultimo 
era la rottura dei legami con le ex potenze coloniali, in primis con l’In-
ghilterra ma anche con la Francia, gli Stati che avevano per lungo 
tempo controllato la regione mediorientale. Il nazionalismo di Nasser 
portò anche al disincentivo dell’emigrazione dal Paese, perché il leader 
arabo riteneva che la forza lavoro egiziana dovesse essere protetta e 
tutelata9. Nel corso degli anni Cinquanta e degli anni Sessanta, pro-
prio per questo, non si registrò un massiccio flusso in uscita 
dall’Egitto, anche se non mancò un’emigrazione qualificata, composta 
da medici, insegnanti, tecnici, ingegneri, spesso coinvolti in attività 
economiche legate direttamente o indirettamente a iniziative egi-
ziane10.  

A fianco di questi flussi è anche importante ricordare la partenza di 
esponenti dei Fratelli Musulmani, fuggiti a seguito della repressione 
governativa e diretti prevalentemente verso l’area del Golfo11. Tra que-
sti la figura che spicca per la centralità e l’autorità che ha rivestito 
anche in campo religioso è Yusuf al Qaradawi, partito per il Qatar nel 
1961. Nel corso degli anni Sessanta a spostarsi fuori dal Paese è anche 
la componente copta. Secondo Alessia Melcangi, tale spostamento si 

 
 
7 F. Carchedi, M. Colucci, Le politiche migratorie: i casi di Egitto e Marocco, in E. 

Ferragina (a cura di), Rapporto sulle economie del Mediterraneo. Edizione 2016, Il 
Mulino, Bologna, 2016.  

8 J. Jankowsky, Nasser’s Egypt, Arab Nationalism and the United Arab Republic, 
Lynne Rienner Publisher, Colorado, 2002. 

9 L. Coslovi, A. Zarro, Stati africani e migrazioni. La sfida dell’institution building, 
Cespi-Sid, Roma, WP 39, 2008. Per un quadro complessivo sulla storia contemporanea 
dell’Egitto cfr. M. Campanini, Storia dell’Egitto contemporaneo. Dalla rinascita ottocente-
sca a Mubarak, Edizioni Lavoro, Roma, 2004.  

10 G. Piluso, Mutamenti costituzionali e politiche migratorie nei paesi dell’Islam medi-
terraneo, «Alexis», 2 (2014-15), disponibile al link https://unikore.it/images/centrodi-
ricerca/rivistaalexis/2numero/GiuseppePilusoSkai.pdf 

11 Si vedano: H. Kandil, Inside the Brotherhood, Cambridge, Polity, 2015, p. 65; G. 
Tsourapas, The Politics of Migration in Modern Egypt. Strategies for Regime Survival in 
Autocracies, Cambridge, Cambridge University Press 2020, p. 47.   



134  Michele Colucci 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

può rilevare attraverso i censimenti generali della popolazione: «I rile-
vamenti del primo periodo repubblicano mostrano la tendenza alla di-
minuzione percentuale della comunità cristiana: dall’8,1% del 1940 al 
7,3% nel 1960 e al 6,7% in occasione del censimento del 1966. La 
diminuzione è anche il risultato dell’emigrazione, soprattutto della 
borghesia copta, verso gli Stati Uniti, il Canada e l’Australia per sfug-
gire alla politica di nazionalizzazione ed egizianizzazione messa in pra-
tica dal presidente Gamal ‘Abd al-Nasser»12.  

A livello di politiche migratorie, la situazione iniziò parzialmente a 
cambiare nel 1967, quando anche da parte governativa si allentarono 
i disincentivi all’espatrio. Con la morte di Nasser nel 1970, poi, questo 
processo conobbe un’accelerazione. Il percorso che portò all’elimina-
zione delle restrizioni verso l’emigrazione culminò nel 1974 con l’abro-
gazione del visto in uscita, ed era legato alle novità politiche nell’area 
del Medio Oriente dopo il 1973 e all’aumento del prezzo del petrolio. I 
paesi del Golfo Persico divennero infatti attrattivi per la manodopera 
egiziana, sia per quella scarsamente qualificata sia per quella specia-
lizzata13. Fino ad allora l’emigrazione egiziana si era diretta prevalen-
temente verso l’America del Nord, l’Europa centrale e i paesi vicini, 
come la Libia, ma ora si aprivano nuove strade e opportunità, guardate 
con interesse dalla classe dirigente egiziana, che giudicava quella 
verso il Golfo Persico un’«emigrazione perfetta», capace di garantire af-
flusso di rimesse, scambio di competenze, il tutto consolidato dalla 
prossimità religiosa e culturale. A fianco dell’emigrazione per motivi di 
lavoro coesisteva l’emigrazione per motivi di studio, che portò migliaia 
di giovani a formarsi in università americane ed europee, soprattutto 
in ambito medico e ingegneristico. Nella prima metà del decennio, non 
è inoltre da sottovalutare la reazione dei giovani egiziani all’introdu-
zione della ferma lunga del servizio militare, introdotta da Sadat pro-
prio dopo la guerra del Kippur del 1973. La partenza verso l’estero, 
meno difficile rispetto al passato, rappresentava anche una strategia 
per evitare il servizio militare.  

La nuova politica migratoria maturata nei primi anni Settanta era 
legata alla stagione di Sadat, che avviò una politica più incline alla 
liberalizzazione dell’economia rispetto a quella di Nasser. Suo obiettivo 
era quello di usare l’emigrazione come ammortizzatore delle tensioni 
sociali interne, per riequilibrare i redditi, ma anche come strumento 

 
 
12 A. Melcangi, I copti nell’Egitto di Nasser. Tra politica e religione (1952-70), Carocci, 

Roma, p. 39.  
13 P. Fargues, Arab Migration to Europe: Trends and Policies, «International Migration 

Review», 4 (2004), pp. 1348-1371. 
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di politica estera in ambito regionale14. L’Egitto negli anni Settanta 
firmò accordi bilaterali con Libia, Iraq e Qatar per l’invio di manodo-
pera in cambio di migliori condizioni per le forniture energetiche, indi-
spensabili per sostenere la crescita economica. L’Egitto, dagli anni Set-
tanta, divenne così un paese di emigrazione, caratterizzato però da 
una tempistica nei flussi differente rispetto a quella di altre aree 
dell’Africa settentrionale. In Marocco, Algeria e Tunisia, infatti, dove 
l’emigrazione di massa era iniziata prima, già nel corso degli anni Set-
tanta si progettarono programmi governativi per l’emigrazione di ri-
torno, mentre in Egitto questo fenomeno si presentò solo a partire dal 
decennio successivo. 

L’importanza del fenomeno migratorio, e la consapevolezza di que-
sto da parte della classe dirigente egiziana, è testimoniata dalla nascita 
del Ministero per l’emigrazione nel 1981 e dalla promulgazione della 
legge per l’emigrazione del 198315. Il Ministero assunse competenze 
importanti, soprattutto rispetto alla formazione, alla pianificazione e 
alle relazioni con i paesi interessati alla manodopera egiziana, mentre 
la legge riorganizzò tutto il settore della politica migratoria, facilitando 
l’espatrio e varando un vasto programma di sostegno economico, fi-
scale, istituzionale agli emigranti e alle loro famiglie. Dopo l’entrata in 
vigore della legge, però, il deflagrare della guerra tra Iran e Iraq deter-
minò la chiusura delle frontiere e un flusso di rimpatri dalla regione 
mediorientale: si calcola che furono circa un milione i ritorni in Egitto 
negli anni compresi tra il 1983 e il 1988. Nel periodo successivo con-
tinuò l’ondata dei rientri, ulteriormente aggravata dalla guerra del 
Golfo del 1991, che comportò l’abbandono di Iraq e Kuwait da parte di 
molti lavoratori. Soltanto a partire dal 1992-1993 si è registrata una 
inversione di tendenza e la ripresa massiccia delle partenze per 
l’estero. Nel corso degli anni Novanta e del primo decennio del Duemila 
si è verificata una tendenza alla stabilizzazione dei flussi migratori di 
natura permanente non solo verso l’America del Nord, ma anche verso 
l’Europa. Se infatti quella verso il vecchio continente era stata inizial-
mente una migrazione per lo più temporanea, con la prospettiva di un 
rapido ritorno a casa, nel periodo a cavallo tra i due millenni assunse 
caratteri di stabilità, mentre continuò a connotarsi come temporanea 
quella verso i paesi del Golfo. 

Alla metà degli anni Novanta la politica migratoria egiziana si trovò 
di fronte al nuovo fenomeno della massiccia immigrazione straniera 
nel paese. Non che in precedenza tale fenomeno fosse sconosciuto, 

 
 
14 M. Baldwin Edwards, Migration in the Middle Eastern and Mediterranean, Global 

Commission on International Migration, Iom, Geneve, 2005. 
15 A. Zohry, Contemporary Egyptian cit.  
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giacché molti erano stati i greci, i maltesi e gli italiani che si erano 
trasferiti nel paese nel corso del Novecento, e a partire dagli anni Cin-
quanta importante fu il flusso di lavoratori provenienti dai paesi arabi; 
si trattava però di presenze legate soprattutto alle grandi imprese o al 
piccolo commercio, e comunque di un fenomeno dai numeri limitati. 
Dalla metà degli anni Novanta prese avvio invece una consistente im-
migrazione proveniente dai paesi dell’Africa subsahariana, dovuta – 
come nel caso del Sudan – all’instabilità politica e alle sanguinose 
guerre civili in atto, oppure al peggioramento delle condizioni econo-
miche di aree del continente. L’Egitto divenne particolarmente attrat-
tivo per questi flussi, sia perché zona comparativamente sviluppata e 
industrializzata, sia perché rappresentava un possibile luogo di tran-
sito verso l’Europa.  

Questi cambiamenti portarono a una riorganizzazione a livello sta-
tale, con la nascita nel 1996 del Ministero per il lavoro e l’emigrazione, 
che accorpava due differenti ministeri, mentre nel 1997 si costituì 
l’Alta commissione per la migrazione. Contemporaneamente, visti i 
flussi sempre più cospicui tra le due sponde del Mediterraneo, nel 
corso degli anni Novanta crebbe l’influenza europea sulle scelte della 
politica migratoria dei paesi del nord Africa16: in particolare il processo 
di Barcellona, avviato nel 1995, inaugurò una stagione di cooperazione 
finalizzata a una maggiore integrazione economica, sociale e politica 
dei paesi mediterranei. I tre pilastri di tale processo riguardavano an-
che la politica migratoria e prevedevano: un dialogo periodico sul tema 
della politica e della sicurezza; la cooperazione economica, commer-
ciale e finanziaria, intesa come premessa per realizzare un’area di li-
bero scambio; la cooperazione culturale e sociale in materia di istru-
zione, formazione, lavoro e diritti17. L’Unione europea ha progressiva-
mente organizzato il controllo delle frontiere e il monitoraggio dei flussi 
migratori all’interno di questi accordi, che furono sottoscritti dal-
l’Egitto nel 2004.  

Negli ultimi quindici anni la politica migratoria egiziana si è strut-
turata essenzialmente attraverso due linee di intervento: quella per i 
rifugiati all’interno del paese, costantemente in crescita, e quella per 
gli emigrati all’estero. Rispetto ai rifugiati, l’Egitto ha ratificato le prin-
cipali convenzioni internazionali, avviando una cooperazione con l’Ac-
nur (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati) e interve-

 
 
16 R. Pepicelli, 2010: un nuovo ordine Mediterraneo?, Mesogea, Messina, 2004. 
17 A. M. Ferragina, E. Ferragina, Europa e Mediterraneo: le potenzialità di integrazione 

e le strategie di rilancio della politica euromediterranea, in E. Ferragina, P. Malanina (a 
cura di), Rapporto sulle economie del Mediterraneo. Edizione 2014, Bologna, Il Mulino, 
2014, pp. 63-92. 
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nendo – a partire dal 2002 – sulla legislazione nazionale per regola-
mentare la richiesta, la concessione e la fruizione dello status di rifu-
giato. Rispetto agli emigrati all’estero, la cornice legislativa è rimasta 
quella del 1983. I settori in cui maggiormente si è concentrato l’inter-
vento governativo sono la firma di accordi bilaterali con i paesi – come 
l’Italia – interessati a selezionare la manodopera egiziana e il tentativo 
di valorizzare in chiave economica la diaspora egiziana nel mondo, in-
centivando non solo la razionalizzazione dell’invio delle rimesse, ma 
anche la funzione di «ponte» esercitata dagli egiziani residenti 
all’estero, nella prospettiva di promozione delle esportazioni e più in 
generale di costruzione di legami economici con i paesi di destinazione.  

Le statistiche governative del 2015 – a 50 anni dallo sviluppo dei 
primi consistenti flussi in uscita – riportano che la popolazione egi-
ziana presente all’interno del paese è di circa 90 milioni di persone, 
mentre il totale di quella residente fuori dai confini oscilla, a seconda 
delle rilevazioni, tra i 5 e i 7 milioni. Evidente risulta, inoltre, come 
dopo la crisi economica internazionale del 2008, molti siano stati i ri-
torni in Patria, soprattutto provenienti dai paesi del Golfo. 

 
 

I flussi verso l’Italia nel corso degli anni Settanta 
 
Lo sviluppo dell’emigrazione egiziana verso l’Italia prese avvio nel 

corso degli anni Settanta, a seguito delle scelte governative di incenti-
vare i flussi in uscita dal paese18. Il fenomeno avvenne in un contesto 
di più stretti rapporti di cooperazione tra i due paesi inaugurato da 
Sadat, il quale, con la determinazione di aprire all’economia di mer-
cato, permise l’ingresso di capitali stranieri – anche italiani – in Egitto. 
Parallelamente proseguiva l’interesse dei governi italiani nello sviluppo 
di politiche di collaborazione con le aree della sponda sud del Mediter-
raneo. Tra le iniziative intraprese dai due Stati, è da ricordare la faci-
litazione – nell’ambito di un accordo di collaborazione turistica (fir-
mato il 30 marzo 1971) – per gli egiziani di ottenere un visto da tre a 
sei mesi per motivi turistici in Italia. Tale opportunità venne utilizzata 
da molti egiziani per raggiungere legalmente il nostro territorio, con lo 
scopo di cercare lavoro, tenuto conto che la normativa italiana non 
prevedeva la possibilità di entrare nei confini nazionali e successi-

 
 
18 A. Colombo, G. Sciortino, Italian immigration: the origins, nature and evolution of 

Italy’s migratory systems, «Journal of Modern Italian Studies», 9 (2004), pp. 49-70. Per 
un inquadramento più generale della transizione migratoria degli anni settanta in Italia 
mi permetto di rinviare a: M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 
1945 ai nostri giorni, Carocci, Roma, 2018, pp. 49-78.  



138  Michele Colucci 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

vamente di trovare sbocchi occupazionali19. Esisteva poi la possibilità 
di entrare in Italia per motivi di studio, opzione utilizzata dai giovani 
egiziani fin dagli anni Cinquanta: un incremento particolarmente mar-
cato di iscritti alle università italiane è riscontrabile tra gli anni acca-
demici 1962-63 e 1963-64, quando gli studenti passarono da 122 a 
193. Gli egiziani nel 1964 erano tra le comunità studentesche extraeu-
ropee più numerose nel nostro paese: prima di loro c’erano solo gli 
statunitensi, gli iraniani, i siriani e i venezuelani. La presenza egiziana 
negli atenei italiani aumentò progressivamente, fino a raggiungere nel 
1979, secondo il Ministero dell’interno, le 359 unità20. 

Esistono alcuni dati che ci permettono di comprendere come gli 
anni Settanta abbiano rappresentato una svolta nell’ambito dell’immi-
grazione in Italia. Nel 1978 il Ministero dell’Interno registrò la presenza 
di 191.328 stranieri, a cui bisognava aggiungere 36.509 studenti. Nel 
1979 la stima degli stranieri salì a 200.349 (più 38.319 studenti), e 
nel 1981 arrivò a 287.67221. L’aumento successivo al 1980 fu anche 
conseguenza del nuovo conteggio del Ministero, che a partire da 
quell’anno registrò tra gli stranieri anche coloro a cui era stato rila-
sciato un permesso di soggiorno inferiore ai tre mesi. Risulta evidente 
– il problema si sarebbe ripresentato anche successivamente – la dif-
ficoltà delle autorità nel definire chi fosse «straniero» e nella rilevazione 
dei dati, oltre la mancanza di coordinamento istituzionale tra coloro 
che gestivano le statistiche22. Fu per la prima volta in quel decennio 
che le autorità italiane decisero di avviare iniziative di inchiesta e di 
coordinamento, preliminari a qualsiasi intervento in materia. Nel 1975 
il ministero del Lavoro emanò una circolare (21 luglio 1975, 7/122 II) 
per arginare la «mediazione abusiva della manodopera straniera ad-
detta ai servizi domestici»: l’impiego di non italiani in quel settore era 
sempre più diffuso, fino ad arrivare secondo l’Inps a 20.015 addetti 
nel 1980. L’urgenza di affrontare il problema fu dichiarata dalla Corte 
Costituzionale, che con la sentenza n. 46-1977 chiese un intervento 

 
 
19 Nel 1963 furono redatte le prime disposizioni italiane sul lavoro degli stranieri. In 

particolare la circolare n. 51 del Ministero del lavoro aveva previsto regole per l’assun-
zione di immigrati stranieri che rendevano quasi impossibile per un datore di lavoro 
impiegare regolarmente manodopera straniera: la circolare aveva l’obiettivo di far incon-
trare offerta e domanda di lavoro prima della partenza degli immigrati verso Italia, atti-
vando le ambasciate italiane all’estero e la rete consolare.  

20 I dati sono tratti da: Assistenza agli studenti stranieri in Italia, «Selezione Cser», 1, 
13, 1964, pp. 1-5.  

21 G. Manese, La recente evoluzione della presenza straniera in Italia secondo le fonti 
ufficiali: periodo dal 1979 al 1987, Istat, Roma, 1990.  

22 Per un quadro complessivo sulle fonti, le banche dati e gli indicatori relativi allo 
studio della presenza immigrata, cfr. I. Acocella, Stranieri in Italia. Fonti e indicatori, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014.  
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legislativo sull’immigrazione; l’anno successivo anche le confedera-
zioni sindacali Cgil Cisl e Uil sollecitarono il governo a intervenire sulla 
materia23.  

In alcune aree del nostro paese, nel corso di quel decennio, la pre-
senza straniera iniziò a perdere le caratteristiche “di nicchia”, ma si 
connotò come un fenomeno ormai stabile e consolidato, radicato in 
comparti occupazionali anche molto diversi tra loro. Il bollettino dio-
cesano di Parma «Vita Nuova» pubblicava il 26 novembre 1977 un ar-
ticolo in cui era messa in evidenza la dimensione plurale e per certi 
versi “matura” dell’immigrazione straniera in Emilia, all’interno della 
quale importante risultava la componente egiziana:  

 
Il fenomeno è troppo recente per presentarsi con una fisionomia ben pre-

cisa e dettagliata, ma si tratta pur sempre di una realtà ormai innegabile e 
proprio in Emilia (meno nella Romagna) sta prendendo corpo in maniera sem-
pre più notevole il reclutamento di operai stranieri. È noto come la Fiat di 
Modena, per esempio, ha dovuto assumere 50 egiziani per il lavoro alle fonde-
rie, ma il caso Fiat non è certo il solo. Anche in mancanza di dati precisi (sin-
dacati e imprenditori sono abbastanza restii a parlarne) possiamo ugualmente 
offrire al lettore qualche indicazione di episodi analoghi. Rimanendo nel campo 
dell’industria, non meno di 250 sarebbero gli egiziani assunti a Reggio Emilia 
come operai, alle officine Gallinari lavorano 200 turchi impiegati ai forni e 
all’uso di manodopera straniera è dovuta ricorrere un’altra fonderia, questa di 
Bologna, che produce pezzi per macchine agricole. La stessa cosa è accaduta 
alle acciaierie di Rubiera, alle fonderie di Montecchio, alla Lombardini di Reg-
gio, alla Leonardi, una ventina sono infine i cileni che lavorano da metalmec-
canici in piccole e medie aziende modenesi. Ma il fenomeno non tocca solo il 
settore industriale e tanti altri sono gli immigrati esteri che troviamo impiegati 
nella nostra regione nelle mansioni più varie, soprattutto nel settore terziario: 
pompe di benzina, tavole calde, bar, macellerie, perfino nel personale parame-
dico, senza contare poi le numerose collaboratrici domestiche portoghesi, afri-
cane o asiatiche24.  

 
L’articolo proseguiva raccontando la presenza dei migranti nell’am-

bito della ristorazione e in agricoltura. Proprio in riferimento al lavoro 
nelle campagne, si ipotizzava un avvicendamento migratorio: gli stra-
nieri sarebbero arrivati a seguito della partenza di  

 
quei sardi e meridionali che erano venuti ultimamente a rimpiazzare i vuoti 
lasciati liberi e che ora, o a causa dei disagi provocati dalla mancanza di 

 
 
23 L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione in Italia dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-

Bari, 2007. 
24 C. Casella, Nonostante tutto importiamo operai stranieri, «Vita Nuova», 26 novembre 

1977, riportato in «Dossier Europa. Emigrazione», 2, 12 (1977), p. 14. 
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infrastrutture e di servizi adeguati reperibili sul posto o, in altri casi, per il 
ritorno alla terra di origine una volta racimolato il gruzzoletto necessario, non 
sono più sufficienti a coprire l’offerta di lavoro agricolo in regione25. 

  
A fronte di tali novità, il governo presieduto da Giulio Andreotti nel 

1976 decise, a seguito della Conferenza nazionale sull’emigrazione, la 
costituzione del Comitato interministeriale per l’emigrazione, con il 
compito di coordinare gli interventi di politica migratoria, soprattutto 
rispetto al tema dei ritorni. Ne facevano parte, oltre al Presidente del 
Consiglio – a dimostrazione di come il tema fosse considerato centrale 
e degno di attenzioni trasversali – i ministri degli Esteri, del Lavoro, 
del Bilancio, del Tesoro, della Pubblica Istruzione, dell’Agricoltura e 
dell’Industria26.  

Nel gennaio 1978 il Comitato si riunì per la prima volta a Roma e 
decise di affidare al Censis uno studio organico sulla presenza dei la-
voratori stranieri in Italia, che sarebbe stato pubblicato nel 1979. Fin 
dalle prime pagine lo studio del Censis chiariva come fosse complicata 
una stima dell’immigrazione straniera, soprattutto perché l’ingresso di 
questi lavoratori nel mercato del lavoro avveniva «nella stragrande 
maggioranza dei casi con procedure difformi da quelle previste dalla 
legge»27. La condizione di isolamento degli stranieri, la loro colloca-
zione professionale in settori «meno garantiti», la scarsa partecipazione 
alle strutture sindacali determinavano, secondo gli estensori della ri-
cerca, il fatto che 

 
la percezione delle dimensioni e delle caratteristiche del fenomeno risultasse 
del tutto approssimativa, in quanto risultava legata da una parte a dati uffi-
ciali che registravano, e neanche con esattezza, la sola immigrazione “rego-
lare”, dall’altra parte a stime di carattere impressionistico ed allarmistico che, 
ad una prima verifica, sembravano altrettanto infondate.  

 
Il Censis segnalava inoltre tra il 1970 e il 1976 un aumento del 40% 

dei permessi di soggiorno per motivi di lavoro, tra i quali un aumento 
del 97,5% del lavoro domestico, un aumento del 41,1% degli impiegati 
del settore privato e un aumento del 25,4% del lavoro operaio. Lo stu-
dio metteva anche in evidenza come le stime fornite dal Ministero del 

 
 
25 Ivi.  
26 La prima Conferenza nazionale dell’emigrazione si tenne nel 1975, proprio quando 

il fenomeno stava conoscendo una complessiva trasformazione, per un approfondimento 
si vedano i cinque volumi che ne riproducono gli atti ufficiali: L’emigrazione italiana nelle 
prospettive degli anni ottanta. Atti della conferenza nazionale dell’emigrazione, 5 voll., 
Libreria Gullà, Roma, 1975.  

27 Censis, I lavoratori stranieri in Italia: studio elaborato dal Censis nel 1978, Istituto 
poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1979, p. 12.  
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Lavoro risultassero poco attendibili, perché era evidente la spropor-
zione tra i 9912 stranieri occupati nel 1976 e i 55.404 permessi di 
lavoro autorizzati dal Ministero dell’Interno per lo stesso anno28. 

Lo studio del Censis fornisce anche elementi per ricostruire i contorni 
della presenza egiziana in Italia: nel 1970 erano stati rilasciati permessi 
di soggiorno complessivamente a 857 cittadini egiziani, ma solo 6 anni 
dopo, nel 1976, i permessi annuali erano saliti a 1.165; si trattava di 
uomini giovani che raramente erano accompagnati dalle loro famiglie, ma 
che accarezzavano la prospettiva, se fossero rimasti in Italia, di richiedere 
ricongiungimenti. Spesso si trattava di ragazzi arrivati con le ambizioni (o 
dichiarate tale) di iscriversi all’università, ma che poi avevano deciso di 
cercare lavoro. Le aree coinvolte nell’immigrazione erano la provincia di 
Milano e l’Emilia Romagna: il rapporto non specificava la motivazione di 
questa scelta territoriale, anche se non si può dimenticare che si trattava 
di zone ricche e con opportunità nell’ambito lavorativo. Nel capoluogo 
lombardo la presenza egiziana era evidente nel comparto della ristora-
zione, negli alberghi, presso l’ortomercato, nelle imprese di pulizia e nel 
lavoro ambulante. Lavoratori egiziani erano presenti anche nell’edilizia, 
settore che avrebbe visto soprattutto nei decenni successivi un ampio 
utilizzo di manodopera proveniente dalle aree del Nord Africa. In Emilia 
gli egiziani erano inseriti nell’industria meccanica, mentre in Romagna 
trovavano occupazione per lo più nei servizi turistici.  

Alla fine del decennio, secondo le stime del Censis, realisticamente 
gli egiziani presenti nel nostro territorio nazionale erano tra i 30.000 e 
i 40.000. Una parte consistente (circa un terzo) di loro era di religione 
copta29: si trattava, dunque, di una minoranza che, dopo aver cono-
sciuto una grande centralità nella vita sociale, economica e politica 
egiziana nella prima metà del Novecento, stava scontando una cre-
scente marginalizzazione a seguito della svolta arabista di Nasser che 
aveva finito, sia pure in termini contradditori e non espliciti, per ac-
centuare il carattere musulmano del Paese, anche a seguito dell’emar-
ginazione delle minoranze straniere30. E proprio il motivo dell’affinità 
religiosa con i paesi percepiti come “cristiani” aiuta a spiegare perché 

 
 
28 Ivi, p. 13.   
29 Ivi, pp. 25-26. 
30 Sulla centralità dei copti all’interno del movimento nazionale egiziano nella prima 

metà del Novecento cfr. P. Pizzo, L’Egitto agli egiziani! Cristiani, musulmani e idea nazio-
nale (1882-1936), Zamorani, Torino, 2002. Sulla presenza copta nell’Egitto di Nasser e 
sul suo ripiegarsi all’interno di dinamiche prevalentemente comunitarie cfr., invece, B. 
Voile, Les coptes d’Égypte sous Nasser. Sainteté, Miracles, Apparitions, Edition du CNRS, 
Paris, 2004; A. Melcangi, I copti nell’Egitto di Nasser cit.; G. Delhaye, Contemporary Mus-
lim-Christian Relations in Egypt: Local Dynamics and Foreign Influences, in A.N. Longva 
e A.S. Roald (eds.), Religious Minorities, in the Middle East Domination, Self-Empower-
ment, Accommodation, Brill, Leiden-Boston, 2012, pp. 71-96. 
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l’emigrazione copta si diresse pressoché esclusivamente verso l’Ame-
rica settentrionale e l’Europa, e in particolare l’Italia, piuttosto che 
verso i paesi mediorientali31. Nel nostro paese la comunità copta orto-
dossa cominciò a organizzarsi dal 1971, anno in cui fu eletto papa 
Shenuda III, anche se solo dal 1984 si sentì l’esigenza di un ministero 
stabile, guidato dallo ieromonaco Beniamino El Baramusi, che aveva 
come centro la città di Milano. 

La novità dell’immigrazione in Italia suscitò ovviamente interesse e 
dibattito nell’opinione pubblica e sui giornali, ma – come spesso accade 
– lo straniero e il diverso suscitarono anche sospetti e paure. Romano 
Prodi, docente di Economia presso l’Università di Bologna, esponente di 
spicco della cultura cattolico-democratica, in un articolo pubblicato nel 
1977 sul «Corriere della Sera», riferendosi in particolare alla presenza di 
egiziani, non mancò di enfatizzare il problema dell’immigrazione, sotto-
lineando il crescere delle tensioni razziali che il fenomeno provocava, 
dovute anche alla concorrenza tra lavoratori stranieri e italiani, in un 
periodo di grave crisi economica e di disoccupazione giovanile. 

 
L’Italia è stato l’unico paese dell’Occidente a dover gestire il proprio svi-

luppo senza il determinante contributo di lavoratori stranieri. Detto in lin-
guaggio più semplice l’Italia è stato l’unico paese dell’Occidente a mandare 
avanti una società industriale senza “negri” […]. Negli ultimi mesi è capitato 
invece qualcosa di nuovo. Nonostante le difficoltà economiche, nonostante la 
disoccupazione crescente, non si riesce a ricoprire con cittadini italiani un 
numero crescente di posti di lavoro manuale nell’industria dell’Italia del Nord. 
In Emilia sono arrivati i lavoratori arabi. Non sono venuti clandestini, ma solo 
dopo che le imprese non avevano potuto trovare manodopera italiana di nes-
sun tipo passando per i regolari canali dell’assunzione di manodopera. A Reg-
gio Emilia, ad esempio, sono già 115 i lavoratori arabi. Sono per la quasi tota-
lità egiziani, lavorano circa per la metà nelle fonderie, per l’altra metà nel resto 
del settore metalmeccanico e solo poche unità fanno i braccianti in un’azienda 
agricola32.  

 
 
31 Sul peso della diaspora copta negli Stati Uniti, e della sua azione di lobbying rispetto 

al governo del Cairo, cfr. E. Dickinson, Copts in Michigan, Michigan State University Press, 
East Lansing, 2008; B. Yefet, The Coptic diaspora and the status of the Coptic minority in 
Egypt, «Journal of Ethnic and Migration Studies», 43, 7 (2017), pp. 1205-1221. Sulla 
presenza copta in Italia cfr.  i recenti saggi B. Nicolini, The Copts in Italy: Migration and 
Generosity, in L. Zanfrini (ed.), Migrants and Religion: Paths, Issues, and Lenses. A Multi-
disciplinary and Multi-Sited Study on the Role of Religious Belongings in Migratory and In-
tegration Processes, Brill, Leiden-Boston, 2020, pp. 589-596; C. Giuliani e C. Regalia, Re-
ligious Belonging and (Forced) Migration: a Study on Migrant Coptic Families in Italy, ivi, pp. 
596-614; G.G. Valtolina, P. Barachetti, Religious Belonging and (Forced) Migration: a Study 
on Migrant Coptic Minors in Italy, ivi, pp. 615-637. 

32 R. Prodi, L’Italia è diversa e mancano i negri, «Corriere della Sera», 19 agosto 1977. 
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Le parole di Prodi trovano il loro senso se calate nella situazione 
italiana di quegli anni. Le prospettive economiche, all’indomani della 
chiusura del ciclo del miracolo economico, non erano positive. A ciò 
era da aggiungere la fortissima conflittualità sociale e, proprio 
nell’anno in cui Prodi scriveva l’articolo, la forza dirompente del “mo-
vimento del 1977”, che metteva in evidenza l’esasperazione sociale dei 
molti giovani che si sentivano esclusi ed emarginati33. Prodi si inseriva 
in un approccio alla lettura dell’immigrazione incentrato sulla preoc-
cupazione delle possibili tensioni sociali che sarebbero potute derivare 
dal razzismo e dalla competizione tra lavoratori stranieri e italiani.  

Sui lavoratori egiziani impiegati nelle fonderie di Reggio Emilia si 
soffermava un articolo pubblicato sul quotidiano «La Stampa» nel feb-
braio 1978, in cui si descrivevano le difficili condizioni di lavoro e di 
vita di questi immigrati, impiegati in lavori pesanti e che nemmeno gli 
immigrati meridionali erano più disposti a fare.   

 
Come una macchia da cancellare, la città nasconde il problema che più 

l'assilla e, nel benessere tranquillo di Reggio Emilia, una colonia d'egiziani 
diventa l'occasione di un malessere incerto. Attratti dal lavoro duro delle fon-
derie, disposti a sopportare i vapori soffocanti delle sabbie che accolgono la 
colata incandescente, centinaia d'egiziani sono approdati a Reggio. Vivono 
nella clandestinità del lavoro nero e soltanto la punta di un iceberg più vasto 
è registrata nei libri degli uffici di polizia che in questi mesi hanno accordato 
152 permessi di soggiorno. Ma la Bassa Padana, nei casolari di antiche mas-
serie abbandonate, rivela una presenza più fitta, nei colori delle finestre che 
si tingono d'azzurro. Il celeste delle vernici compare a Villa Cade, a Pieve Mo-
dolena, a Montecchio e a Corte Tegge. È il segnale che qui vivono gli arabi e il 
colore del cielo sugli ingressi respinge la cattiva sorte anche a Casalgrande, 
nella nebbia del Reggiano, dove due famiglie occupano una vecchia stalla che 
fu un tempo dell'immigrazione appenninica, poi di quella meridionale attratta 
dallo sviluppo improvviso dei capannoni per le maioliche. Nel benessere im-
previsto della provincia che registra tassi d'occupazione superiori al quaranta 
per cento, i reggiani lasciano i lavori più duri e, a rimpiazzarli, arrivano dal 
Nord Africa piccole pattuglie di emigranti. Risalgono al Nord o ridiscendono al 
Sud, respinti dall'industria tedesca e olandese: si fermano a Reggio perché qui 
c'è ancora un posto da occupare tra i gas delle fonderie o al freddo di una 
edilizia industriale che non conosce crisi34. 

 
L’articolo proseguiva con alcune testimonianze provenienti dal 

mondo sindacale, e anche qui emergeva – a parlare era Ugo Davoli 

 
 
33 Cfr: L. Falciola, Il movimento del ’77 in Italia, Carocci, Roma, 2016; A. Gagliardi, Il 

77 tra storia e memoria, Manifestolibri, Roma, 2017.  
34 F. Santini, Reggio Emilia: centinaia di egiziani reclutati al lavoro nel caldo soffocante 

delle fonderie, «La Stampa», 21 febbraio 1978. 
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della Fim-Cisl – da una parte la condanna per le condizioni di lavoro 
di questi giovani arabi, ma anche il timore di un’«integrazione impos-
sibile» e di un clima di diffidenza che si stava diffondendo nei loro con-
fronti. Tuttavia era palese l’inevitabilità del loro arrivo, dovuto alla «ri-
chiesta di una manovalanza disposta al cottimo, a un orario di lavoro 
che arrivava a 14 ore ogni giorno»: il loro obiettivo era lavorare il più 
possibile per raggranellare soldi da mandare a casa e dunque accetta-
vano qualsiasi condizione di lavoro, anche non regolare35. In una 
realtà sociale e politica come quella di Reggio Emilia, non mancarono 
gesti di solidarietà, e se in un primo tempo gli enti amministrativi ter-
ritoriali (tra cui il comune) sottovalutarono il problema, sono da ricor-
dare le azioni volontarie di alcuni cittadini. Livia Menozzi Villa, ad 
esempio, organizzò in città un centro di assistenza, adattando una 
casa colonica di sua proprietà; dichiarava al giornalista che la intervi-
stava: «Diventerà un punto d'appoggio per chi arriva; non possiamo 
continuare nell'incertezza, non possiamo consentire che i giardini 
pubblici della città diventino il primo centro di smistamento per gli 
egiziani che arrivano»36. Il «Corriere della Sera» pubblicò nel 1979 una 
inchiesta a puntate, redatta dai giornalisti Renato Ferraro e Mino Vi-
gnolo, dedicata all’immigrazione straniera nelle varie città italiane, in 
cui ben emergeva come gli stranieri svolgessero i lavori «rifiutati, pe-
santi e rischiosi»37; soprattutto, a loro avviso, la Questura non mo-
strava ostilità nei confronti di coloro che svolgevano onestamente il 
proprio lavoro, anche se arrivati clandestinamente in Italia, tanto è 
vero che i fogli di via risultavano pochissimi38.  

Nonostante gli atti di solidarietà e le scelte individuali, ciò che 
emerge dalle pagine dei giornali è la preoccupazione che l’immigra-
zione straniera potesse acuire il disagio sociale e che gli stranieri, viste 
le loro condizioni di vita e di sfruttamento sul luogo di lavoro, potes-
sero diventare elementi destabilizzanti di una società già particolar-
mente fragile39. A fronte del problema, è poi da sottolineare la man-
canza di alcun programma governativo di regolarizzazione degli immi-
grati ormai inseriti nelle attività produttive. Anzi, gli anni che vanno 
dal 1978 al 1986 furono segnati da una confusa e contraddittoria al-
ternanza di circolari, disegni di legge, decreti governativi che anziché 

 
 
35 Ivi.  
36 Ivi.  
37 R. Ferraro, M. Vignolo, Lavoro nero con visto turistico, «Corriere della Sera», 1° 

agosto 1979. 
38 R. Ferraro, M. Vignolo, Come sopravvivere da “negro” a Milano, «Corriere della 

Sera», 20 agosto 1979.  
39 Si vedano anche le inchieste pubblicate il 14 settembre 1981 sulla rivista «Pano-

rama» e il 27 febbraio 1983 su «L’Espresso».  
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semplificare le garanzie per la regolarità del soggiorno resero ancora 
più precarie le condizioni di vita degli stranieri. L’unico intervento le-
gislativo che è giusto ricordare fu la legge 845 del 1978, che riordinò 
il settore della formazione professionale delegandolo in gran parte 
all’attività delle Regioni: in essa venne esplicitamente citata la possi-
bilità che stranieri ospiti nel paese per motivi di studio o di lavoro po-
tessero partecipare alle iniziative istituzionali dedicate alla formazione 
e alla riqualificazione professionale40. 

Dal quadro – provvisorio – che fin qui si è delineato, risulta evidente 
che alla fine degli anni Settanta diverse erano le comunità egiziane 
esistenti nel nostro Paese, composte da cittadini entrati con visti turi-
stici o per motivo di studio, ma che una volta stabilitisi sul territorio 
italiano avevano deciso di cercare lavoro. Non pochi erano coloro privi 
di documenti in regola, impegnati in lavori duri, e sempre soggetti alla 
possibilità dell’espulsione, che tuttavia periodicamente riuscivano a 
sanare la propria situazione grazie ai provvedimenti varati dai governi 
italiani, in attesa come detto di un intervento legislativo, che arrivò 
però soltanto con la legge Foschi n. 943 del 1986.   

L’Italia, nonostante tutto, era vissuta come un’opportunità per gli 
egiziani che, in maniera sempre più copiosa, arrivavano sul nostro ter-
ritorio: nel 1981 i permessi di soggiorno rilasciati erano diventati 4.361 
e l’anno successivo 5.998. Tra gli Stati africani, l’Egitto nel 1982 era 
secondo solo all’Etiopia (con 6.325 permessi), che era stata colonia ita-
liana e da cui importanti erano (e sarebbero stati) i flussi verso l’Italia41. 

 
 

Conclusioni 
 
La penetrazione e la diffusione delle comunità egiziane rappresen-

tano una delle più longeve e radicate esperienze di immigrazione stra-
niera nell’Italia repubblicana. Il percorso dell’emigrazione egiziana in 
Italia negli anni Settanta del Novecento rivela le grandi potenzialità 
legate allo studio dei fenomeni migratori intrecciato alle dinamiche 

 
 
40 Il riferimento è citato in: Commissione per le politiche di integrazione degli immi-

grati, Primo rapporto sull’integrazione degli immigrati in Italia, a cura di G. Zincone, il 
Mulino, Bologna, 2000, vol. I, p. 510.  

41 M. Natale, Fonti e metodi di rilevazione della popolazione straniera in Italia, «Studi 
Emigrazione», 71 (1983), pp. 265-298. Sull’inizio della presenza proveniente dalle ex-
colonie in Italia cfr. V. Deplano, La madrepatria è una terra straniera. Libici, eritrei e 
somali nell’Italia del secondo dopoguerra (1943-1960), Le Monnier, Firenze, 2017; A.M. 
Morone, Gli italo-somali e l'eredità del colonialismo, «Contemporanea: rivista di storia 
dell'800 e del '900», 21, 2 (2018), pp. 195-221 

 
 



146  Michele Colucci 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

economiche e politiche a livello nazionale e internazionale. La vicenda 
migratoria egiziana è correlata ai rapporti bilaterali tra i due Stati (e 
agli investimenti italiani in Egitto, soprattutto nella zona del canale di 
Suez), ma soprattutto risulta conseguenza delle scelte del governo egi-
ziano nei primi anni Settanta di permettere ai propri cittadini di espa-
triare e di cercare nel mondo le proprie fonti di sostentamento, pun-
tando sui ritorni economici che ciò avrebbe comportato.  

L’Italia fu presa alla sprovvista da questo primo flusso in entrata, e 
reagì in modo scomposto, poco avvertita della complessità della que-
stione, spaventata perché per la prima volta doveva affrontare il pro-
blema del confronto con altre realtà culturali e religiose. L’opinione 
pubblica restò a lungo tempo indifferente, dividendosi per lo più tra 
diffidenti, impauriti e coloro che solidarizzarono con i nuovi arrivati, 
mentre le istituzioni tardarono a comprendere le novità e a fornire ri-
sposte. Così, una legislazione carente e inadeguata costrinse alla pre-
carietà e spesso all’irregolarità il mondo dell’immigrazione straniera e 
delegò al ruolo esclusivo delle aziende il reclutamento e il collocamento 
di questa nuova forza lavoro. Soltanto nella seconda metà degli anni 
Ottanta si registra il superamento di questa prima fase, con l’appro-
vazione delle prime leggi nazionali (la Foschi nel 1986 e la Martelli nel 
1990) che avranno un ruolo importante anche sulla realtà sociale della 
collettività egiziana. 
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«IT IS (NOT ONLY) THE WILL OF GOD»: THE KINGDOMS 
OF CYPRUS AND CILICIAN ARMENIA IN THE CRUSADER 
MEDITERRANEAN* 

DOI  
 
 
ABSTRACT: In 1196, Aimery de Lusignan, the lord of Cyprus, requested the establishment of the Latin 
Church of Cyprus. A year later, the Holy Roman Emperor Henry VI crowned him King of Cyprus. 
Likewise, Prince Leo of Cilician Armenia received his crown after negotiating with Henry VI. The pope 
also agreed in 1198 that the Armenian Church should be united with the Latin Church. Although 
seemingly ecclesiastical decisions, the rulers’ goals in these cases were political, with the elevation 
of their respective principalities into kingdoms the reward for their spiritual efforts. In turn, they had 
to keep their ecclesiastical promises to maintain their political power throughout the thirteenth cen-
tury. This paper, using papal correspondence, letters, chronicles, and relevant secondary studies, 
underlines the political aspects of ecclesiastical policy in the Latin East, specifically focusing on a 
comparative examination of the kingdoms of Cyprus and Cilician Armenia. Such comparison indicates 
that ecclesiastical change became a political tool, effective in diplomacy and aimed at fulfilling specific 
interests of the ruling elite. This paper also focuses on the relations between these two kingdoms and 
exposes the importance of the papacy, which, under certain conditions, condoned unorthodox prac-
tices for the sake of the political stability of the Latin East. Thus, this study argues that ecclesiastical 
and political institutions and policies were not mutually exclusive but, in fact, could be consciously 
mobilised for mutual benefit. A comparative perspective enables this article to analyse more deeply 
this mechanism for political change in the Crusader Mediterranean, than have other recent scholarly 
works focused on single kingdoms or polities. 
 
KEYWORDS: Kingdom of Cyprus, Kingdom of Cilician Armenia, Crusader States, Latin church, 
Mediterranean politics. 
 
 
«QUESTO  È (NON SOLTANTO) IL VOLERE DI DIO»: IL REGNO DI CIPRO E CILICIA  ARMENA 
NELLA CROCIATA MEDITERRANEA 
 
SOMMARIO: Nel 1196, Amalrico di Lusignano, signore di Cipro, richiese al Papato la fondazione 
della Chiesa Latina di Cipro. L’anno successivo, l'imperatore del Sacro Romano Impero Enrico 
VI lo incoronò re di Cipro. Allo stesso modo, il principe Leone della Cilicia Armena ricevette la 
corona grazie alle trattative con lo stesso Enrico. Inoltre nel 1198, il Papa sancì l’unione fra la 

 
 
* Abbreviations: Rrh, (R. Röhricht, [ed.], Regesta Regni Hierosolymitani, 1097-1291, 

2 vols., Innsbruck, 1893-1904); Rhc, (Recueil des historiens des croisades, [ed.], Acadé-
mie des inscriptions et belles-lettres, 16 vols., Paris, 1841-1906; This collection is divi-
ded into: Rhc, Arm. (Documents arméniens, 2 vols., 1896-1906); Rhc, Lois (Lois, 2 vols., 
1841-1843); Rhc, Oc. (Historiens occidentaux, 5 vols., 1844-1895); Rhc, Or. (Historiens 
orientaux, 5 vols., 1872-1906); Rhc, Grec. (Historiens grecs, 2 vols., 1875-1881); Bulla-
rium, (C. Schabel, [ed.], Bullarium Cyprium, Papal Letters Concerning Cyprus 1196-1261. 
vol. 1, Imprinta Ltd., Nicosia, 2010); Cartulary (N. Coureas, C. Schabel, [eds.], the Car-
tulary of the Cathedral of Holy Wisdom of Nicosia, Cyprus Research Centre, Nicosia, 
1997); Synodicum (C. Schabel [trans.], The Synodicum Nicosiense and Other Documents 
of the Latin Church of Cyprus, 1196–1373, Cyprus Research Centre, Nicosia, 2001). 
Acknowledgements: I would like to express my gratitude to Dr. Jonathan Jarrett, Dr. 
Luca Zavagno and Dr. Rebecca Darley for their support, suggestions and comments. 
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Chiesa Armena e la Chiesa Latina. Sebbene queste decisioni sembrino a prima vista di natura 
ecclesiastica, i due regnanti cercavano quei vantaggi politici che l'elevazione dei rispettivi prin-
cipati a regni avrebbe loro garantito. A loro volta, essi dovevano mantenere le promesse eccle-
siastiche così da mantenere il potere politico per tutto il XIII secolo. Questo articolo, analizzando 
la corrispondenza papale, le cronache e fonti secondarie, mira a sottolineare gli aspetti politici 
delle azioni ecclesiastiche nell'Oriente Latino, concentrandosi in particolare sui regni di Cipro e 
della Cilicia Armena, per tracciarne un quadro a carattere comparativo. Questo al fine di indi-
care i modi in cui le intraprese ecclesiastiche divennero strumenti politici e diplomatici tesi a 
soddisfare gli interessi specifici dei regnanti. Lo studio si concentra anche sulle relazioni tra i 
due regni e propone un rinnovato apprezzamento del ruolo del Papato in esse, sottolineando 
come il Soglio di Pietro, in certi frangenti, fosse incline a condonare pratiche non ortodosse per 
il bene dell'Oriente Latino. Le istituzioni ecclesiastiche e politiche non si annullavano a vicenda, 
ma piuttosto miravano a conseguir rispettivi vantaggi. In questo senso, questa ricerca si diffe-
renzia dai recenti lavori proprio grazie alla prospettiva comparativa adoperata per spiegare e 
analizzare più approfonditamente i meccanismi alla base dei mutamenti politici del Mediterra-
neo crociato. 
 
PAROLE CHIAVE: Regno di Cipro, Regno armeno di Cilicia, Stato crociato, Chiesa latina, política 
mediterranea. 
 
 
 

Pope Celestine III rejoiced in the establishment of the Latin Church 
in Cyprus in 1196 and commended Aimery de Lusignan, the Lord of 
Cyprus and the future king, who pioneered the establishment of a 
Latin Church1. The pope and Aimery were both overjoyed with the es-
tablishment as it meant that the island of Cyprus, which had been 
under Byzantine rule since the latter half of the tenth century and 
thus within the sphere of Orthodoxy, was finally under the Latin 
Church. According to Jean Richard, Aimery's primary motivation in 
contacting the pope to establish the Latin hierarchy in Cyprus was his 
ambition to ensure his own power on the island2. While Aimery was 
trying to establish his kingdom, Leo II of Cilician Armenia was simul-
taneously cultivating his own position, using tacts which ended up 
following a similar path to an identical destination - the unification of 
the Armenian Church with the Latin Church in the Principality of Ci-
lician Armenia by the request of Leo II and the coronation of Leo as 
king in 11983. So, were these ecclesiastical changes motivated by reli-
gious conviction as they were presented at the time, or were they 

 
 
1 «We have plainly understood from the tenor of the letter of our beloved son the 

nobleman Aimery, lord of Cyprus, that he possesses knowledge of God, at least by His 
inspiration in the singularity of the faith, and he recognizes the Roman Church as the 
head and mistress of all churches» See Synodicum, n. X.1. 

2 J. Richard, The Papacy and Cyprus, in Bullarium, p. 1-3. 
3 See I. Rapti, Featuring the King: Rituals of Coronation and Burial in the Armenian 

Kingdom of Cilicia, in A. Beihammer, S. Constantinou, M. Parani, (eds.), Court Ceremo-
nies and Rituals of Power in Byzantium and the Medieval Mediterranean: Comparative 
Perspectives, Brill, Leiden, 2013, p. 296, fn. 18. 
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actions deriving from political necessity in the East as later scholarly 
opinion has suggested?  This comparative study suggests that the an-
swer to this question cannot come from viewing the establishment of 
the Latin Church in Cyprus and Cilician Armenia as singular events 
in Mediterranean history. Rather, they should both be seen in the con-
text of a pattern of crusader rulers  ’attempts to seek legitimation for 
their status and grow their power through ecclesiastical acts pleasing 
to papal authority, which worked to increase not only their dominance 
but also the legitimacy and control of their successors. This article 
delineates the core characteristics of that pattern through a close 
treatment of Cyprus and Cilician Armenia and suggests its potential 
application to other polities. 

 As Bernard Hamilton notes: «scholars interested in the religious 
history of this period have tended to treat ecclesiastical developments 
in isolation from their political context»4. The aim of this article, re-
sponding to this critique, is thus to reinterpret both sources and schol-
arship with respect to the role of politics in the birth of the kingdoms 
of Cyprus and Cilician Armenia, taking both the religious sentiments 
of the participants and their political aims and constraints seriously. 
It does not seek to subordinate the religious to the political but to un-
derstand the two as fundamentally interdependent for all parties in 
this region and period. Although there are studies in which scholars 
have outlined the politics in the Crusader east with respect to partic-
ular kingdoms, this work looks beyond the specificities of either polity 
in a synthetic thematic approach in an effort to identify how political 
and religious policies worked for two different kingdoms with politi-
cally comparable situations in the same period: the Kingdom of Cyprus 
and the Kingdom of Cilician Armenia.  

To acknowledge the political results of particular actions is not to 
deny their ecclesiastical significance or the sincerity of the beliefs un-
derpinning them but to draw a dynamic, complex, and interdiscipli-
nary picture. Drawing out the comparison between the Kingdom of 
Cyprus and Cilician Armenia is useful for several reasons. First of all, 
at the end of the twelfth century, these two states, at that time princi-
palities, had to strengthen politically weak positions stemming from 
the political turmoil in the Eastern Mediterranean in the aftermath of 
the Third Crusade. To do this, they had to ally with important political 
actors such as the pope and the Holy Roman Emperor, and this 

 
 
4 B. Hamilton, The Armenian Church and the Papacy at the time of the Crusades, 

«Eastern Churches Review: A Journal of Eastern Christendom», 10 (1978), p. 61. See 
also B. Hamilton, The Latin Church in the Crusader States: the Secular Church, 
Routledge, London, 1980. 
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illuminates the way in which alliance and negotiation shaped political 
fortunes in this political and diplomatic landscape. Second, despite 
the fact that religion framed the actions of medieval states, especially 
the Crusader states, it is observable that some decisions explained in 
this study, which were religious in nature, were political in practice, 
helping to illustrate the complex inter-dependence of politics and reli-
gion in the Medieval Mediterranean. This study opts to discuss these 
decisions from the perspective of two smaller and more vulnerable 
states, rather than that of the larger or older states with whom they 
dealt because this allows a more intimate and detailed picture of the 
pressures and possibilities facing rulers and makes it easier to identify 
specific aims and how rulers sought to achieve them. It also focuses 
on their interrelationship, considering especially their intermarriages, 
derived from political necessity but gradually evolving into a situation 
that contradicted ecclesiastical rules, because this highlights the ways 
in which religious authorities were bound to the complexities of polit-
ical affairs, just as much as political leaders were beholden to religious 
imperatives. 

Pursuing this approach necessitates some parameters to make 
comparison useful and feasible. This study, for example, does not ig-
nore the Latin East’s century-long history of previous Crusader activ-
ity but does focus directly on the factors that led to the birth of these 
specific kingdoms in the late twelfth century. Their timelines mean 
that the analysis presented her begins roughly in the wake of the fall 
of Jerusalem, which had devastated the entire region, pushing its rul-
ers to seek further alliances and changing the earlier and highly com-
plex political and religious landscape, which is not the intention of this 
study to address. Although this political turmoil indubitably affected 
the whole Latin East, an appealing aspect of the comparison of the 
efforts of Cyprus and Cilician Armenia is that, despite different agen-
das and different histories, they ultimately achieved their goals in sim-
ilar ways, highlighting particularities of this new, twelfth-century po-
litical landscape that are not simply timeless aspects of the Latin East. 
Of particular interest is their emphasis on religious sensitivities. This 
article thus asserts that despite both being Eastern Mediterranean 
states, the kingdoms of Cyprus and Cilician Armenia evolved quite dif-
ferently yet followed the same pattern in their elevation to kingdoms. 
Leaders of these kingdoms were from different Christian denomina-
tions, proximate but different political milieux, and had their own dis-
tinctive motivations. Moreover, after being elevated, these kingdoms 
tended to follow different programs in pursuit of their interests and 
survival in the region. The specific moment of their elevation to king-
doms and the methods used to achieve it, therefore, provide a 
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snapshot of political possibilities and motivations in the midst of a 
very changeable political landscape. It identifies a pattern that was 
simultaneously widespread in the Eastern Mediterranean in the late 
twelfth century but also particular to it.  

 
 

Sources and Historiography 
 
The primary documents regarding late-twelfth- and early-thir-

teenth-century Cyprus are predominantly papal correspondence, 
other letters, and chronicles. However, although the primary evi-
dence for the involvement of the island in Crusading activity in sub-
sequent centuries is relatively significant, fewer surviving documents 
relate to the early Lusignan period in Cyprus5. Likewise, in Cilician 
Armenia, the late twelfth century is poorly served. The scarcity of 
documents is perhaps the outcome of the colonial structure of Cy-
prus and the multifaceted political history of the Latin East; histori-
cal documents will have been vulnerable to loss in times of crises or 
drastic changes. The archives of the kingdom and those of the mili-
tary orders have either been lost due to the island's beleaguered past 
or are rather insubstantial. Moreover, the Genoese (1373), the Mam-
luk (1426), and the Ottoman (1571) invasions, in addition to the 
«Trial of the Templars», which eventually led to the dissolution of the 
Order in 1313, also caused the destruction of archival evidence. 
Therefore, studies of the Latin East, especially those concerning Cy-
prus and Cilician Armenia, usually rely on archives external to the 
regions of study, which differ from region to region6. Materials 

 
 
5 For a selection of primary sources as collections, see Rrh, which is composed of 

formal documents, letters, and charters produced between 1097 and 1291 in the King-
dom of Jerusalem, Cyprus, Armenia and the principalities of the Latin East, holds a 
significant place as a widely available and far-reaching compendium of the source ma-
terial. Another important collection of primary documents, composed in the nineteenth 
century, of several documents regarding the Latin East and the Crusades, is Rhc. This 
collection includes documents from Western European, Greek and the Armenian writ-
ers. Rhc is a collection of five series (See «Abbreviations»). Another significant work spe-
cifically regarding the documents related to the Lusignans is Louis Mas Latrie’s Histoire 
de l’ile de Chypre sous le regne des princes de la maison de Lusignan, which brings 
together a wide range of sources, as well as providing important synthesis. L. Mas Latrie, 
Histoire de l’île de Chypre sous le règne des princes de la maison de Lusignan, 3 vols., 
Imprimerie impériale, Paris, 1852–1861.  

6 For Armenian documentary evidence in Vatican archives, see J. S. Arlen, Armenian 
Manuscripts in the Bibliotheca Apostolica Vaticana, «Manuscripta», 62-1 (2018), pp. 1-
32, especially pp. 9, 14-15, 18-21. For the dissolution of the Templars, see N. Coureas, 
Fluctuating Territoriality: The Military Orders and The Crown of Cyprus: 1191-1313, in 
M-A Chevalier, (ed.), Ordres Militaires et Territorialité au Moyen Âge: entre Orient et 
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originating from the archives of the Latin East are frequently dam-
aged or only exist as transcriptions. Thanks to the papal archival 
policy, which had developed especially fully by the time of Innocent 
III at the beginning of the thirteenth century, certain church records 
are available and new documents continue to come to light. These 
constitute an important body of primary source material, but it is 
often one-sided, meaning that while papal letters still exist and form 
the bulk of this archival record, the replies to these letters are usually 
lost7. 

As for modern historiography, several decisive studies have shaped 
the writing of Cypriot and Cilician Armenian history and will continue 
to do so for the foreseeable future8. Sir George Hill’s four-volume work, 
A History of Cyprus, and especially the second and the third volumes 
specifically focused on Frankish and Venetian Cyprus, is still consid-
ered by many modern historians to be the starting point for studies on 
Cyprus, despite being published between 1940 and 19529. Peter Ed-
bury’s The Kingdom of Cyprus and the Crusades 1191-1374 and The 
Kingdoms of the Crusaders from Jerusalem to Cyprus, shed light on 
politics in the crusader states, the royal houses and the noble families 
in the Latin East10. On the Latin Church, Nicholas Coureas’ studies 
hold particular importance; his The Latin Church in Cyprus 1195-1312 
is a significant work, focusing on the establishment and development 
of the Latin Church on the island, involving not only internal affairs 
but also relations with other polities, and highlighting the contribution 
of the military orders, which established themselves in Cyprus. 
Coureas also began to draw a comparative picture of Cyprus and 

 
 

Occident, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, Paris, 2020, pp. 125-133; M. Barber, The 
Trial of the Templars (2nd ed.), Cambridge University Press, Cambridge, 2012. 

7 Among archival works, predominantly composed from the church registers and 
invaluable for studies of ecclesiastical history, see Synodicum cit.; Cartulary cit.; Bul-
larium cit. 

8 Jonathan Riley-Smith, also focusing on political history, contributed not only to 
the history of Cyprus but also to that of the Latin East. For some of his works on the 
Crusaders in the Latin East, see J. Riley-Smith, Crusaders and Settlers in the Latin East 
cit.; Idem, Feudal Nobility and The Kingdom of Jerusalem, 1174-1277, Palgrave Macmil-
lan, London, 1974; Idem, The Knights of St. John from Jerusalem and Cyprus 1050-1310, 
Palgrave Macmillan, London, 1966; Idem, The Crusades: A History, Yale University 
Press, London, 2005. 

9 G. Hill, A History of Cyprus, 4 vols., Cambridge University Press, Cambridge, 1940-
1952. 

10 P. Edbury, The Kingdom of Cyprus and the Crusades 1191-1374, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1991; Idem, Kingdoms of the Crusaders from Jerusalem to 
Cyprus, The Boydell Press, Woodbridge, 1997. See also Idem, The State of Research: 
Cyprus under the Lusignans and Venetians,1991–1998, «Journal of Medieval History», 
25-1 (1999), pp. 57-65. 
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Cilician Armenia in his Lusignan Cyprus and Lesser Armenia 1195-
1375, upon which this study builds11. For the Armenian Church, al-
most all existing studies have used Bernard Hamilton’s article ‘The 
Armenian Church and the papacy in the time of the Crusades’, which 
remarks on the interconnection between these two actors in ecclesias-
tical and political terms12. Additionally, the Actes du Colloque «Les 
Lusignans et l’Outre Mer», edited by Claude Mutafian, is essential 
background for different aspects discussed here, with contributions 
by scholars such as John France, Gilles Grivaud, and Mutafian him-
self, focusing on the two kingdoms13. 

 
 

Social and Ecclesiastical Diversity in Cyprus Before the Establish-
ment of the Latin Church 

 
When the Latin Church was established in Cyprus, the island was 

a populous, culturally diverse place. The population was overwhelm-
ingly Greek; and, by religion, Orthodox. Until a few years earlier, it had 
been under Byzantine rule and within the jurisdiction of the Orthodox 
church hierarchy. However, religious identity was not uniform, in the 
sense that several groups existed alongside the Greek, Orthodox ma-
jority, including western Catholics, Armenians, Jews, Maronites, Jac-
obites, Nestorians, and Muslims14. The Armenians of Cyprus were 

 
 
11 N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit.; Idem, Lusignan Cyprus and Lesser 

Armenia 1195-1375, «Journal of the Cyprus Research Centre», 21, (1995), pp. 33-71. 
Besides these works see also Idem, Friend or Foe? The Armenians in Cyprus as Others 
Saw them During the Lusignan Period 1191-1473, in C. Mutafian (ed.), La Méditerranée 
des Arméniens, XIIe-XVe siècle, Geuthner, Paris, 2014, pp. 75-83; Idem, Religion and 
Ethnic Identity in Lusignan Cyprus: How the Various Groups Saw Themselves and Were 
Seen by Others, «Identity/Identities in Late Medieval Cyprus», (2014), pp. 13-25; A. Ni-
colaou-Konnari, C. Schabel, (eds.), Cyprus Society and Culture cit. 

12 B. Hamilton, The Armenian Church and the Papacy cit., pp. 61-87; Idem, The Latin 
Church in the Crusader States, cit,. On Leo II and the Armenian Church, see also I. 
Rapti, Featuring the King cit., pp. 291-335; P. Cowe, The Armenians in the Era of the 
Crusades, in M. Angold, (ed.), The Cambridge History of Christianity, vol. 5: Eastern 
Christianity, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 404-429. For the Arme-
nians and the periphery, see G. Dédéyan, Les Arméniens entre Grecs, Musulmans et 
Croises. Étude sur les Pouvoirs Arméniens dans le Proche-Orient Méditerranéen 1068-
1150, vol. 2, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisbon, 2003. 

13 C. Mutafian, (ed.), Les Lusignans et L’outre-Mer: Actes du Colloque, Poitiers, 
Lusignan, 1993. 

14 See A. Varnava, N. Coureas, M. Elia, (eds.), The Minorities of Cyprus: Development 
Patterns and the Identity of the Internal-Exclusion, Cambridge Scholars Publishing, Cam-
bridge, 2014. For the Nestorians and the other communities’ image in Pope Honorius 
III’ letter in 20 January 1222, see Cartulary, n. 35; Synodicum, n. X.9; For detailed 
information, see C. Schabel, Religion, in A. Nicolaou-Konnari, C. Schabel, (eds.), Cyprus 
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quite active in relations with other communities, also giving rise to 
substantial plurality. By the latter half of the twelfth century, Arme-
nian populations had already spread throughout central Anatolia, Cri-
mea, Europe, and Iran15. Although the Armenians were presented as 
important allies of the Greeks during Richard the Lionheart’s con-
quest, and while the Latins treated the Armenians in a positive fash-
ion, Greeks perceived them negatively, mostly due to their rites, such 
specific ways of fasting, which differed from those of the Greek church. 
Bishop Wilbrand of Oldenburg who visited Cyprus in 1211, stated that 
the Armenians obeyed the Latins as serfs16.  

One explanation for the very mixed image of the Armenians in our 
primary sources might be that although the Armenians had served in 
the military under the rule of Isaac Komnenos, they had also adapted 
nimbly to the new political situation on the island after its conquest 

 
 

Society and Culture, p. 165; These groups were also separated into sub-groups; among 
the Catholics, French dialect speakers, Catalans from the Iberian Peninsula, and those 
of Italian origins such as the Venetians and the Genoese. Muslim groups were predom-
inantly Arabs, Circassians, and Turks while Eastern Christians included groups such 
as Jacobite Syrians (also Syrian Melkites of Orthodox rite) and Copts from Egypt, who 
were Monophysite Christians: see N. Coureas, Religion and Ethnic Identity cit., p. 13; A. 
Nicolaou-Konnari, Greeks, in A. Nicolaou-Konnari, C. Schabel, (eds.), Cyprus Society 
and Culture, p. 14. For the multicultural and ethnic structure of Cyprus before and after 
1192, see Ivi, pp. 14-21, 157-171; P. Edbury, Kingdoms of the Crusaders from Jerusalem 
to Cyprus cit., XX, pp. 1-9; Idem, The 1191 Conquest of Cyprus Revisited, in the Proceed-
ings of the Eighth International Congress of Cyprus Studies, Eastern Mediterranean Uni-
versity Publications, Famagusta, 2013, pp. 1-12. 

15 C. Mutafian, La place de L'Arménie Cilicienne dans l’Arménologie, «Iran and the 
Caucasus», 10-1 (2006), pp. 7-16; Idem, Migrations Arméniennes des XIe et XIIe Siècles 
et Création de Nouveaux Pouvoirs au Proche-Orient, in C. Picard, B. Doumerc, (eds.), 
Byzance et ses Péripheries, Mondes Grec, Balkanique et Musulman: Hommage à Alain 
Ducellier, Presses Universitaires du Midi, Toulouse, 2020, p. 206; N. Coureas, Famagu-
sta: A Lifeline for the Kingdom of Cilician Armenia, in M. J. K. Walsh, (ed.), The Armenian 
Church of Famagusta and the Complexity of Cypriot Heritage: Prayers Long Silent, Pal-
grave Macmillan, 2017, p. 44. 

16 Wilbrand of Oldenburg, Peregrinatio, in C. D. Cobham, (ed.), Excerpta Cypria, at 
the University Press, Cambridge, 1908, p. 180; C. D. Cobham, an Attempt at a Bibliog-
raphy of Cyprus, Nicosia, 1900, p. 13; P. Edbury, Feudal Nobility of Cyprus 1192-1400, 
PhD thesis, University of St. Andrews, 1974, p. XVII; C. Schabel, (ed.), The Status of the 
Greek Clergy in Early Frankish Cyprus, in idem, Greeks, Latins, and the Church in Early 
Frankish Cyprus, Variorum Collected Studies Series 949, Ashgate, Farnham, Burling-
ton, 2010, I, p.185; N. Coureas, The Foundation Rules of Medieval Cypriot Monasteries: 
Makhairas and St. Neophytos, Cyprus Research Center, Nicosia, 2003, p. 96; Idem, the 
Armenians in Cyprus cit., pp. 75-76; Also see, G. Dedeyan, Regard sur les Communautés 
Chrétiennes Orientales, «Arabica: L’Oeuvre de Claude Cahen: Lectures Critiques», 43-1 
(1996), pp. 98-115; Idem, Les Arméniens à Chypre de la Fin du XIe au Début du XIIIe 
Siècle, in C. Mutafian, (ed.), Les Lusignans et L’outre-Mer: Actes du Colloque, Poitiers, 
Lusignan, 1993, pp. 122-131; G. Grivaud, Les Minorités Orientales à Chypre, Époques 
Médiévale et Moderne, in Y. Ioannou, F. Metral, M. Yon, (eds.), Chypre et la Meditérranée 
Orientale, Maison de l'Orient et de la Meditérranée, Lyon, 2000, p. 45. 
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by the Crusaders and, thanks to Guy of Lusignan’s encouragement, 
many more coming from Cilician Armenia and Syria settled on the is-
land, meaning that references in our surviving sources to ‘Armenians’ 
on Cyprus likely refer to people with a wide range of backgrounds and 
histories on the island.17 In Leontios Makhairas’ chronicle, it can be 
observed that the cooperation between the Latins and the Armenians 
continued, as he comments that Armenians served in the Cypriot army 
as mercenaries in the fourteenth century18. This quick change of loy-
alties might also have engendered a negative view of the Armenians 
among some communities on the island, further complicating any uni-
form evaluation of the status of Armenians in Cyprus. 

Despite the domination of the source material by records of the 
papacy, it is nonetheless clear that the papacy did not always exer-
cise complete control even over the different components of the Latin 
Church in the East. The military orders in the Eastern Mediterranean 
are perhaps the clearest example of this, since they emerged as semi-
independent (sometimes independent) organisations, involved in pol-
itics yet with a clearly ecclesiastical identity. At the end of the twelfth 
century, the Templars, the Hospitallers, and the Teutonic Order had 
already established themselves in the Eastern Mediterranean. In Ci-
licia in the twelfth century, for instance, Armenians had built rela-
tions with the Hospitallers and the Templars – albeit with ups and 
downs. The Hospitallers received endowments and sustained a rela-
tively unobtrusive presence in Cilicia in the first half of the century, 
while Templar-Armenian relations tended to be shaped by the activ-
ities of the surrounding polities such as the Principality of Antioch 
and the Byzantine Empire. After Leo took over in 1187, he endeav-
oured to maintain a fortified position in the region and belatedly had 
an opportunity to engage with the Teutonic Order, a valuable ally 
through which diplomatic relations with the Holy Roman Emperor 
would become possible19.  

 
 
17 The Frankish armies had employed Armenians since the First Crusade alongside 

the Maronites. See J. France, Crusading Warfare and Its Adaptation to Eastern Condi-
tions in the Twelfth Century, «Mediterranean Historical Review», 15-2 (2000), pp, 55, 59. 

18 In his work Makhairas demonstrates his negative opinion towards the Armenians, 
expressing a belief common among the Greek population. Leontios Makhairas was prob-
ably born in a family serving the Lusignan rulers. For his life and chronicle, see N. 
Coureas, The Armenians in Cyprus cit., pp. 76-77; A. Nicolaou-Konnari, Diplomatics and 
Historiography: The Use of the Documents in the Chronicle of Leontios Makhairas, in A.D. 
Beihammer, M.G. Parani, C. Schabel, (eds.), Diplomatics in the Eastern Mediterranean 
cit., pp. 293-326. 

19 M-A. Chevalier, Les Ordres Religieux-Militaires et les Pouvoirs Armeniens en Orient 
(XIIe -XIVe siecles), in P. Josserand, L. F. Oliveira, D. Carraz, (eds.), Elites et Ordres 
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The military orders were involved in politics in different ways. Nat-
urally, they acted as mediators between the papacy and the Crusader 
states. One of the best examples is the conflict that took place between 
1229 and 1233 in the Latin East which involved local feudal lords, the 
military orders, the papacy, and the Holy Roman Emperor20. During 
the conflict, the Grandmaster of the Teutonic Order, Hermann von 
Salza, who had visited both Cyprus and Cilician Armenia in 1212, 
acted as mediator between the Order, the emperor, and the pope, even 
though the Teutonic Order had different interests to those of the other 
military orders21. In later years a Teutonic bailiwick of Armenia and 
Cyprus was to be established. Since both kingdoms were vassals of 
the Holy Roman Empire, they, and especially the Armenians, relied on 
Teutonic support for defense against their enemies22. In the first quar-
ter of the thirteenth century, Leo granted additional privileges and 
possessions, predominantly situated across the northwestern and 
eastern borders go the kingdom, to the Teutonic Order and the Hospi-
tallers, who, overjoyed by these grants, supported the king militarily 
and diplomatically23. 

The military orders sometimes had to take sides between lords, 
support local actors (receiving privileges in return), and typically, run 
businesses in the region. The Templars, the Hospitallers, and the Teu-
tonic Order were also involved in the trade in cash crops, which was 
equally important for local rulers24. The Hospitallers and the Teutonic 
Order contributed particularly to the agricultural complexity in Cy-
prus, cultivating various crops produced in the South, including in the 
diocese of Limassol, some of which were exempt from taxes on 

 
 

Militaires au Moyen Age: Rencontre autour d'Alain Demurger, Collection de la Casa de 
Velázquez, Madrid, 2015, pp. 334, 337. 

20 N. Morton, The Teutonic Knights During Ibelin Lombard Conflict, in J. Upton-Ward, 
(ed.), the Military Orders, Ashgate, Aldershot, 2008, p. 139; D. Abulafia, Frederick II: A 
Medieval Emperor, Oxford University Press, Oxford, 1992; P. Edbury, The Kingdom of 
Cyprus cit., 52; N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., pp. 173-174. 

21 N. Morton, The Teutonic Knights during the Ibelin Lombard Conflict cit., p. 139; H. 
Kluger, Hochmeister Hermann von Salza und Kaiser Friedrich II: Ein Beitrag zur Frühge-
schichte des Deutschen Ordens, Elwert, Marburg, 1987, p.163. 

22 H. Houben, The Teutonic Knights in Palestine, Armenia, and Cyprus cit., p.151. 
23 M-A. Chevalier, Les Ordres Religieux-Militaires cit., pp. 337-338; Idem, Les For-

téresses des Ordres Militaires en Arménie: un atout Indispensable dans l’accomplisse-
ment de leur Mission, in C. F. Fernandes, (ed.), Castelos das Ordens Militares, vol. 2, 
Direção Geral do Patrimonio Cultural, Lisboa, 2014, pp. 205-225. 

24 H. Houben, The Teutonic Knights in Palestine, Armenia, and Cyprus cit., p.151. 
See also M. Solomidou-Ieronymidou, The Crusaders, Sugar Mills and Sugar Production 
in Medieval Cyprus, in S. Rogge, Michael Grünbart, (eds.), Medieval Cyprus: a Place of 
Clutlural Encounter, Waxmann, Münster, New York, 2015, pp. 147-175; P. Edbury, S. 
Kalopissi-Verti, (eds.), Archaeology and the Crusades, Pierides Foundation Publication, 
Athens, 2007. 



It is (not only) the will of god»: the king-doms of Cyprus and Cilician Armenia... 159 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

export25. As Cypriot ports grew important enough to support rulers’ 
and the military orders’ material needs, this mutual relationship af-
fected their political fortune too, in which the papacy was also in-
volved. One may define this relationship as ‘symbiotic’. 

As for the Orthodox community on the island, the documents re-
garding the end of the twelfth century and the beginning of the thir-
teenth century are quite scarce26. Before the establishment of the 
Latin Church, even after the conquest of Richard the Lionheart, it is 
clear that the Orthodox Church still functioned as it had before the 
conquest27. However, at the time of the establishment of the Latin 
Church a considerable number of clergymen on the island fled, along-
side the Greek nobility who were the greatest benefactors of the Or-
thodox Church28. Within the wider |Orthodox Church, the hierarchy 
on the island had a sort of independence, since the archbishops of 
Cyprus were appointed from candidates offered by the bishops on the 
island and a strong organisational infrastructure29. Nevertheless, the 
Orthodox Church of Cyprus suffered organisationally in various ways 
from the political situation in the Eastern Mediterranean. 

Especially in the first years of the conquest of Cyprus, the Latin 
Church was incapable of adopting an aggressive policy toward other 
denominations, as the new church had not sufficiently organized and 

 
 
25 N. Coureas, Hospitaller Estates and Agricultural Production on Fourteenth and Fif-

teenth Century Cyprus, in E. Buttigieg, S. Phillips, (eds.), Islands and Military Orders, 
c.1291-c.1798, Ashgate, Farnham, Burlington, 2013, pp. 215-216. For some of the early 
thirteenth-century grants, see E. Strehlke, (ed.), Tabulae Ordinis Theutonici: ex tabularii 
regii Berolinensis codice potissimum, Weiddman, Berlin, 1869 (reis. Kessinger Publish-
ing, Whitefish, 2009), pp. 51, 266, 270-274. n. 71, 298, 302, 303; G. Bresc-Bautier, 
(ed.), Le Cartulaire du Saint Sépulcre de Jerusalem, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 
Paris, 1984, pp. 331-332, n. 174. For trade in sugar and carobs trade originating in 
Limassol, see N. Coureas, The Structure and Content of the Notarial Deeds of Lamberto 
Di Sambuceto and Giovanni Da Rocha, 1296-1310, in A. D. Beihammer, M. G. Parani, C. 
Schabel, (eds.), Diplomatics in the Eastern Mediterranean 1000-1500: Aspects of Cross 
Cultural Communication, Brill, Leiden, Boston, 2008, p. 229.  

26 For a different set of documents regarding the Orthodox community, see Cartulary 
cit.; Synodicum cit.; C.N. Sathas, (ed.), Bibliotheca Graeca Medii Aevi, vol. 2, Olms Ver-
lag, Venice, 1872; J.P. Migne, (ed.), the Patrologia Graeca, 161 vols., Paris, 1857-1866, 
vols. 142 and 158. For secondary scholarly works, see N. Coureas, the Foundation Rules 
of Medieval Cypriot Monasteries cit., 2003; G. Grivaud, Les Lusignans et leurs Archontes 
Chypriotes 1192-1359, in C. Mutafian, (ed.), Les Lusignans et l’Outre Mer: Actes du Col-
loque, Poitiers, Lusignan, 1995, pp. 150-158; E. Kaffa, the Greek Church of Cyprus, the 
Morea and Constantinople During the Frankish Era 1196-1303: A New Perspective, Cam-
bridge Scholars Publishing, Newcastle, 2014. 

27 C. Schabel, Religion cit., pp. 184-186. 
28 Ibidem. 
29 N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., p. 252. 
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embedded itself on the island.30 When Richard conquered the island, 
there were Latin communities, consisting mainly of Venetians, and 
some churches with a couple of priests, but it is hardly possible to 
refer to an organized ecclesiastical institution on the island. After the 
conquest, the properties, churches, and incomes of the Greek clergy 
were confiscated, but this was not peculiar to the Orthodox commu-
nity as the new rulers also confiscated property from the Venetians, 
granting these to the Latin Church, the military orders and the new 
nobility on the island. By refraining from provoking and harming the 
local population, the Latin church built up its superiority in a lei-
surely fashion31. Contrary to older perspectives, which claimed that 
the Latin Church absorbed or simply neglected the Orthodox 
Church, modern scholarly work indicates that Innocent III adopted 
a policy of maintaining amicable relations, avoiding doctrinal conflict 
and attempting to keep the Greek bishops in the predominantly 
Greek sees. Moreover, the Greek clergy took an oath to the pope and 
the Latin Church in the early thirteenth century. Until 1222, the Or-
thodox Church was allowed to maintain fourteen bishoprics on the 
island. However, a serious change took place in the political organi-
sation of the island from this date, resulting in the gradual subjuga-
tion of  Greek Church32. 

 
 

The Establishment of the Latin Church in Cyprus 
 
By the time Richard the Lionheart conquered the island in 1191, 

Christendom was in a state of panic and yearned to recover what the 
Crusaders had lost to Saladin before and after the fall of Jerusalem in 
1187. However, when Latin rule was established in Cyprus, the pop-
ulation was rebellious. Most especially, they had shown their hatred 

 
 
30 C. Schabel, Religion cit., pp. 171-172; N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., 

pp. 252-253. 
31 Ibidem. 
32 C. Schabel, N. I. Tsougarakis, Pope Innocent III, the Fourth Lateran Council, and 

Frankish Greece and Cyprus, «The Journal of Ecclesiastical History», 67-4 (2016), pp. 
742-744; Idem, The Status of the Greek Clergy in Early Frankish Cyprus, in idem, (ed.), 
Greeks, Latins and the Church in Early Frankish Cyprus, Ashgate, Farnham, Burlington, 
2010, I, pp. 168-169. When the Latin Church was established, the Orthodox Church 
had maintained fourteen bishoprics. In 1202, Pope Innocent III confirmed Pope Celes-
tine III’s organization on the island. However, the number of Greek bishoprics reduced 
to four from fourteen in 1220 and 1222 agreements, under Pope Honorius III. For a 
discussion regarding the confusion about the reduction of the Orthodox bishoprics in 
primary and secondary literature, see C. Schabel, The Myth of Queen Alice and the Sub-
jugation of the Greek Clergy on Cyprus, in idem, (ed.), Greeks, Latins and the Church in 
Early Frankish Cyprus, Ashgate, Farnham, Burlington, 2010, II, pp. 262-264. 
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toward the Templars by objecting to the new government and taking 
arms against the knights, eventually forcing the Templars to sell their 
new investment, only recently purchased from Richard33. 

In 1192, Guy of Lusignan’s rule began in these conditions. He had 
to keep the rebellious population under control, strengthen his au-
thority and give alms to those who had lost their lands in the Eastern 
Mediterranean and settled in Cyprus34. To take the population under 
control, Guy and his successors adopted a policy of avoiding offense 
to the native residents of the island35. Economically, however, Guy’s 
fiscal policies and significant donations endangered the financial state 
of the island - a situation that Aimery had to face when he succeeded 
his brother. As a suzerain, Aimery was obliged to protect and assist 
his inferiors in an atmosphere in which economic conditions were al-
ready fragile and in which total economic collapse could easily ruin 
the chances of the Lusignan venture. The great majority of the Greek 
nobility on the island had fled and only a small proportion of those 
who remained continued as local leaders under the new government36. 
Therefore, it was necessary to support the only remaining institution 
with genuine, socially-embedded power in Cyprus, the Church37. To 
secure its political, economic, and administrative position in the East-
ern Mediterranean, the establishment of the Latin Church and a col-
laborative relationship between the nobility and clergy was an abso-
lute must for the Lusignan family, and Aimery was smart enough to 
see the advantages of cooperation with the papacy to this end38. 

While Aimery focused on strengthening his position, high on the 
papacy’s agenda and a matter of great urgency for it was restoring the 
Kingdom of Jerusalem. The acquisition of Cyprus was an opportunity 
to achieve this end. Additionally, Saladin’s sultanate had hitherto been 
in turmoil but was now stabilizing as his two sons succeeded him in 
1196, which changed political conditions in favor of the Muslims. 

 
 
33 For the sale of the island, see Rhc Occ., pp. 189-190; M.R. Morgan, (ed.), La Con-

tiunation de Guillaume de Tyr 1184-1197, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
Paris, 1982, pp. 134-137; N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., pp. 121-122; For 
the Templar rule and the Greeks on the island, see, P. Edbury the Templars in Cyprus 
cit., pp. 189-195. For the documentation on the conquest of Cyprus see P. Edbury, The 
1191 Conquest of Cyprus Revisited, cit. 

34 J. Phillips, The Latin East, 1098-1291 in J. Riley-Smith, (ed.), The Oxford Illus-
trated History of The Crusades, Oxford University Press, Oxford, 2001, pp. 126-127. 

35 A. Nicolaou-Konnari, C. Schabel, Introduction to Cyprus Society and Culture, p. 13. 
36 N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., p. 3; For a detailed discussion on the 

Orthodox Church at the time of the beginning of the Frankish rule on the island, see C. 
Schabel, Religion cit., pp. 184-218. 

37 N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., p. 3. 
38 In 1195, Aimery granted some lands including a chapel in Nicosia, see Rrh, n. 723. 
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Under these circumstances, Aimery’s offer to establish the Latin hier-
archy on the island and his desire to elevate its status to a kingdom, 
under the authority of a powerful emperor, Henry VI, was not just ec-
clesiastically appealing but also politically rational. For the pope, the 
development of Cyprus was crucial for the future of other Crusader 
states in the East. Thus, for instance, on November 20th, 1198, Pope 
Innocent III sent a letter advising the military orders, the Crusader 
states, and the principalities to support Aimery, a good example of the 
political support available from an ecclesiastical policy that courted 
papal favour39. 

The pope’s protection was exactly what Aimery sought, and his pol-
icy brought results in terms of his capacity to defend his kingdom - a 
crucial element of sustaining his authority. Obviously, Aimery needed 
soldiers to improve the severely weakened defences of the island40. The 
military orders, especially the Templars, the Hospitallers, and the Teu-
tonic Knights, perfectly suited his purpose, and, granting lands and 
alms, Aimery encouraged them to establish themselves on the island. 
Their support was not only significant in protecting the kingdom from 
internal strife but was also a vital bulwark against external threats41. 
On the papacy’s side, moreover, the presence of the military orders on 
the island gave them a valuable base for future expeditions to the Holy 
Land, and fully justified their presence. This dual role of the military 
orders worked well at the beginning of the thirteenth century, alt-
hough it proved of more variable benefit in the long run42. 

The problems Aimery faced were not limited to a rebellious popula-
tion and the direct military threat of Muslim and Byzantine action. He 
also faced a crisis of external legitimacy with the potential to cause 
long-term difficulties. His position and the position of Cyprus in the 

 
 
39 O. Hageneder, A. Haidacher, A.A. Strnad, (eds.), Die Register Innocenz III 1198-

1199, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Graz, 1964, vol. 1, 
pp. 661-2, n. 438; C. Schabel, (ed.), Bullarium, vol. 1, pp. 113-5, n. b-2 and b-4; Rrh, n. 
747d. 

40 However, the island had natural protection, for which, and the Pryor thesis, see 
P. Edbury, Kingdoms of the Crusaders, XI cit., 235-6; J.H. Pryor, (ed.), Logistics of War-
fare in the Age of the Crusades, Ashgate, Aldershot, 2019; Idem, Geography, Technology 
and War: Studies in the Maritime History of the Mediterranean 649-1571, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1988. 

41 For Templar and Hospitaller fortifications, see N. Coureas, Fluctuating Territorial-
ity: The Military Orders, cit., pp. 125-127, 130-131, 141-143; Idem, The Latin Church in 
Cyprus cit., p. 121. For the relations with the Teutonic Order, see below. 

42 The only military order that transferred their headquarters to Cyprus was the 
Templars, who purchased the island in 1191. However, their rule did not last long. 
The Hospitallers and the Teutonic Order, on the other hand, established their head-
quarters on Rhodes and in Prussia, not on the island. For a detailed discussion, see 
Ivi, pp. 156-158. 
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political landscape of the East needed to be clearly articulated and 
presented as legitimate. Guy had bought the island from Richard as a 
possession but it was not clear if holding the possession meant that 
Guy could legally pass the island as an inheritance to his next of kin. 
After Guy’s marriage with Sibylla, regent to the throne of Jerusalem, 
and appointment of his brother Aimery as the constable, «Leper King» 
Baldwin IV had designated him lieutenant in 1183. However, upon 
Saladin’s expansion, Guy fell from grace resulting in his removal from 
the office. Nevertheless, upon  the deaths of both Baldwin IV’s son, 
Baldwin V and Sibylla’s son, in 1185 and 1186 respectively, Guy be-
came the king of Jerusalem, which did not last long as he was soon 
defeated and taken captive at Hattin. After his release, Guy’s situation 
worsened until he officially withdrew his claim on the throne. As com-
pensation, however, King Richard I (the Lionheart) sold Cyprus to Guy. 
Meanwhile, Aimery, had also been taken captive by Count Henry of 
Champagne, only to be released as a result of the protests by his bar-
ons and the military orders43. When Guy died towards the end of 1194, 
Richard had already returned home without making any claim on the 
island, thus allowing Aimery to assume his brother’s position, being 

 
 
43 P. Edbury, The Kingdom of Cyprus cit., p. 25; J. Phillips, The Latin East, 1098-

1291, cit., pp. 125-126; B. Hamilton, The Leper King and His Heirs, Baldwin IV and the 
Crusader Kingdom of Jerusalem, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, pp. 
218-220. For the detailed information about the marriage and rumors that Sibylla and 
Guy were already lovers, see J. Riley-Smith, The Feudal Nobility cit., p. 106. For the 
division among the lords of the East, see Ivi, pp. 109-111; B. Hamilton, The Leper King, 
cit., pp. 220-221; For the coronation date of Guy and Sybilla, see Ivi, p. 222. For the 
worsened relations with Conrad of Montferrat, one of the survivors of Saladin and the 
designated successor of Guy, and his supporters, see Rhc, Occ., vol. 2, pp. 154-155; J. 
Riley-Smith, The Feudal Nobility cit., pp.114-117; P. Edbury, The Kingdom of Cyprus 
cit., p. 27. For support to Conrad, see W. Stubs, (ed.), Itinerarium Peregrinorum et Gesta 
Regis Ricardi, London, 1864, pp. 334-335. On April 1192, Conrad was murdered by two 
assassins, who were believed to be the followers of master Rashid-ad-Din Sinan of the 
sect known as the Assassins. An alternatively and commonly held view is that Richard 
instigated the murder, although this was denied by Rashid ad-Din himself when Philip’s 
messengers visited him. See S. Painter, The Third Crusade: Richard the Lionhearted and 
Philip Augustus in K.M. Setton, R. L. Wolff, H. Hazard, (eds.), A History of the Crusades: 
The Later Crusades, 1189-1311, University of Wisconsin Press, Madison, Milwaukee, 
London, 1969, p. 80. Another explanation asserts that Conrad had seized a ship and its 
cargo belonging to the Assassins, and therefore was killed. See Ivi, pp. 80-81. Rashid-
ad-Din Sinan was also known as the Old Man of the Mountain, Vetus de Monte. See H. 
E. Mayer, The Crusades, Oxford University Press, Oxford, 1990, p. 148; B. M. Bolton, A 
Matter of Great Confusion: King Richard I and Syria’s Vetus de Monte in A.D. Beihammer, 
M.G. Parani, C. Schabel, (eds.), Diplomatics in the Eastern Mediterranean. 1000-1500 
Aspects of Cross-Cultural Communication, Brill, Leiden, 2008, p. 172; To clear Richard’s 
name, English writers fabricated a letter as if written by Rashid-ad-Din Sinan. For a 
discussion, see Ivi, pp. 171-199. P. Edbury, The Kingdom of Cyprus cit., 29. See also 
Idem, Kingdoms of the Crusaders cit., VII p. 121. 
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elected by the fief-holders of the island. However, the position Aimery 
and his house held remained vulnerable to possible future claims on 
the possession. Insuring against this was not particularly easy, and 
both Aimery and his brother Guy had troubles with the lords of the 
East44. 

The establishment of the Latin Church on the island was necessary 
to be crowned as king, since reigning without a Latin church hierarchy 
in a kingdom ruled by a western Latin dynasty would be almost im-
possible. Henry VI of Hohenstaufen presented a perfect opportunity, 
as he was a powerful emperor who had recently conquered Sicily and 
was planning a crusade to the East45. For Henry, having Cyprus under 
his suzerainty was favorable for his plans to influence the East, while 
Aimery could strengthen his position in Cyprus, Syria, and the Holy 
Land. An alliance bringing Cyprus under the protection of the Holy 
Roman Emperor would also ward off any possible future attacks by 
Byzantium46. Aimery’s concern with a possible Byzantine attack was 
not imaginary as, in 1201, Emperor Alexios III Angelos approached 
Pope Innocent III, claiming that the island had been Byzantine prop-
erty when seized by Richard and therefore had to be restored. The em-
peror stated that he preferred not to shed Christian blood so he would 
not send the powerful navy he possessed to press this claim, but re-
quested that it be recognised by the pope and in return, Alexios prom-
ised to support the military orders. The pope responded to Alexios, 
stating that the island had been captured by the Latins from a usurper 
who did not answer to the Byzantine Empire and warned the emperor 
not to persist with his claim. Innocent also sought information regard-
ing the position of Cyprus by contacting the Latin rulers47. 

 
 
44 G. Hill, History of Cyprus: the Frankish Period, 1192-1432, vol. 2, Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge, 1949, pp. 43-44. From the papal documents dated after the 
establishment of the Latin Church and the coronation of Aimery as the King of Cyprus, 
one can observe that he secured his rights on the island. Pope Innocent III’s letter dated 
20 November, 1198 shows Aimery’s standing with the pope: «…Christo filium nostrum 
Almericum, illustrem regem Cypri» see C. Schabel, (ed.), Bullarium, vol. 1, pp.113-114, 
n. b-2. 

45 T. Gregory, A History of Byzantium cit., p. 273; D. Abulafia, Frederick II cit., pp. 
84-86. 

46 P. Edbury, The Kingdom of Cyprus cit., p. 31. 
47 Rhc Occ. vol. 2, p. 209; For Innocent III’s letter issued in 1201, see Bullarium, 

vol. 1, pp. 129-131, n. b-15; O. Hageneder, A. Haidacher, A.A. Strnad, (eds.), Die 
Register Innocenz III 1198-1199, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissen-
schaften, Graz, 1964, vol. 2, pp. 461-2. Byzantine naval power had rapidly weakened 
from 1180 onwards, and although Aimery and Pope Innocent were afraid of a Byzan-
tine attack, it was not likely to happen. For the Byzantine naval power by the time of 
the establishment of the Lusignan rule in Cyprus, see P. Edbury, Kingdoms of the 
Crusaders XI cit., pp. 225-28. For the Byzantine attack in 1186, see G. Hill, A History 
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In 1195, Aimery sent Renier de Giblet as his ambassador to 
Henry, who accepted Aimery’s homage. Henry sent two archbishops 
from Trani and Brandisi with a royal sceptre, but Aimery’s corona-
tion was to be held later in Syria, where the emperor himself was 
going to be present, and was thereafter postponed along with 
Henry’s departure for the East48. It is possible that Aimery’s brother 
Guy may have brought ecclesiastics with him when he bought Cy-
prus, but the first donation to the Latin Church, dating to Septem-
ber 29, 1195, is by Aimery49. Papal bulls of February 20, 1196, and 
January 2, 1197 indicate that, after his first donations, Aimery 
sought to end the schism by placing the Orthodox Church under 
Latin authority, and requested the pope to establish the Latin 
Church on the island. He did this by sending his chancellor Alan, 
who was to be the first archbishop of the island, along with arch-
deacon B. of Laodicaea,50 who was to be the future Bishop of Pa-
phos, to Rome in 119551. In the bull of February 10, it can also be 
seen that Aimery sent a letter (which is now lost) and petitions to 
Pope Celestine III. Overjoyed with an ambitious Aimery, the pope 
authorized Alan and archdeacon B. to assist Aimery with the estab-
lishment of the Latin Church52. 

Aimery’s request for the establishment of the Latin Church reflects 
more than his religious ambitions, since he also proposed to the pope 
that the bishops be paid by the kingdom, which would considerably 
increase his control over the clergy53. In his letter of December 13, 
1196, Pope Celestine clearly stated that clerics should not transfer 
their rights without the knowledge and consent of the archbishop, and 
that the churches should be under the officials’ control only for the 
latter’s lifetime54. He also clarified that the Church’s possessions in 
Cyprus were conceded to the archbishop and permitted him to use the 
pallium55. The new Church was organized as one archdiocese, under 

 
 

of Cyprus: to the Conquest of Richard Lion Heart, vol. 2, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1940, p. 314. 

48 N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., p. 173; T., Gregory, A History of By-
zantium cit., p. 273. 

49 Rrh, n. 723; Cartulary, n. 45; Also see N. Coureas, The Latin Church in Cyprus 
cit., p. 4. 

50 His name is not clear in the original document. 
51 Bullarium, vol. 1, pp. 95,103, n. a-1 and a-3; Cartulary, n. 1 and 3; Synodicum, 

n. X.1. 
52 Bullarium, vol. 1, p. 95, n. a-1. The full name of the archdeacon is not specified. 
53 However, Celestine rejected the offer, believing that it would make the Church 

dependent on the crown. The pope probably aimed to preclude proprietary churches as 
a general policy in any case. See N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., p. 4. 

54 Bullarium vol. 1, p. 97, n. a-2. 
55 Ibidem; Synodicum, n. X.2. 
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which three suffragan dioceses were placed. The archdiocese was sit-
uated in Nicosia and the suffragan bishoprics were established in Pa-
phos, Famagusta, and Lemessos56. 

Later, the emperor, Henry VI, sent his envoys, bishop Conrad of 
Hildesheim, and Adolf, Count of Holstein, to Cyprus, and Aimery was 
crowned king in September 119757. Aimery’s efforts to achieve this 
were long-term: to gain the emperor’s sympathies, he had already 
given privileges to the citizens of Trani in Apulia to travel and to trade 
in Cyprus in May 119658. In the same year Aimery granted money to 
the Teutonic Order in Palestine and again, in February 1198, granted 
lands and privileges to collect alms for the Order and freed them from 
taxes in Cyprus59. The Teutonic Order was newly established and en-
joyed the favor of the emperor and the pope, so supporting the Order 
was beneficial for Aimery’s cause in two ways: first, Aimery needed 
support in controlling and defending his lands in Cyprus, and, sec-
ondly, he had an opportunity to gain the support of the papacy and 
the emperor at the same time60. 

The Lusignans seem to have managed the process of the establish-
ment of the Church efficiently. It has been stated that the newly es-
tablished Latin Church obtained properties and privileges from the 
former Orthodox institutions on the island. This is true to a degree, 
but the Lusignans were aware that they had to rely on Greek loyalty 
to be able to rule the island. Greeks were employed in various posi-
tions, and their church, although impoverished, survived, operating 
with a sort of autonomy in daily activities61. Moreover, the properties 
taken over by the new rulers and the Latin Church were not only the 
ones that had hitherto been in the control of the Orthodox bishops. 
There was also a considerable amount of deserted land that had 

 
 
56 Cartulary, n.1-4, 8; Synodicum, n. X.1-X.3. For the church organization, see also 

C. Schabel, Religion cit., p. 171; N. Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., 4. 
57 Aimery is described as king in the letters of late 1196 and early 1197. See R. 

Hiestand, Papsturkunden für Kirchen im Heiligen Lande. Vorarbeiten zum Oriens Pon-
tificius III, Abhandl., cxxxvi, Göttingen, 1985, p. 362; Rrh, n. 729; L. Mas Latrie, Histoire 
vol. 2 cit., p. 30; Bullarium vol. 1, pp. 102-4, 105-108, n. a-3, a-5; P. Edbury, The King-
dom of Cyprus cit., p. 31; Idem, Franks in A. Nicolaou-Konnari, C. Schabel, (eds.), Cy-
prus Society and Culture, p. 67. 

58 L. Mas Latrie, Histoire vol. 2 cit., p. 30, Rrh, n. 729.  
59 E. Strehlke, Tabulae Ordinis Theutonici cit., pp. 27-28, n. 34. 
60 H. Houben, The Teutonic Knights in Palestine, Armenia, and Cyprus cit., p. 151; In 

1190, Guy of Lusignan promised the Teutonic Knights (not then elevated into an Order) 
a hospital and fulfilled this as soon as he captured Acre, see E. Strehlke, Tabulae Ordinis 
Theutonici cit., p. 22, n. 25. 

61 P. Edbury, Kingdoms of the Crusaders, XX cit., p. 6; Wilbrand stated that there 
were 12 Greek bishoprics and 1 archbishopric on the island, see Wilbrand of Oldenburg, 
Peregrinatio, in C. D. Cobham, (ed.), Excerpta Cypria cit., p. 180. 
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belonged to the Greek Church, the Byzantine emperor, and the Greek 
nobility, mostly Constantinopolitan, who had already left the island. 
In comparison with Crete and the Morea, where native resistance chal-
lenged the rule of their leaders, in Cyprus the Lusignan regime man-
aged to secure itself, primarily owing to Guy and Aimery, who attracted 
new settlers with whom the Greeks coexisted. In time they were suc-
cessfully integrated as a political force within the polity62. This in large 
part explains why only a few and insignificant revolts occurred under 
Lusignan rule, while there had been serious revolts against both King 
Richard and the Templars in a short period of time before Lusignan 
rule began63. If the establishment of the Latin Church on the island 
had been motivated purely by ecclesiastical concerns, the Orthodox 
Church would not have been left such clear opportunities to survive 
and carve out its own niche. This particular manoeuvre not only se-
cured the early years of Lusignan rule on the island but also cemented 
the foundation of the political order that was being established by the 
new rulers. 

If being the king of Cyprus was important, being King of Jerusa-
lem was even more critical and prestigious and was a goal which 
Aimery eventually achieved. In 1197, Henry of Champagne visited 
Aimery and they formed an alliance, deciding Aimery’s sons were to 
marry Henry’s daughters64. Such an arrangement was to become 
common among the Latin rulers of the East, including the Armeni-
ans. This particular one was important since it helped Aimery to 
prevent any possible future claims by Henry on Cyprus65. Soon af-
ter, Henry died, leaving his wife Isabel a widow with the crown of 
Jerusalem. In October 1198, Aimery’s status rose when the High 
Court designated him King of Jerusalem (by marrying Queen 

 
 
62 T. Papacostas, The Byzantine Tradition in Late Medieval Cyprus in A. Lymberopou-

lou, (ed.), Cross-Cultural Interaction Between Byzantium and the West, 1204-1669: 
Whose Mediterranean Is It Anyway? Routledge, London, New York, 2018, p. 110-111; P. 
Edbury, Kingdoms of the Crusaders, XX cit., pp. 6-7; C. Schabel, (ed.), The Status of the 
Greek Clergy, cit., pp. 170-173.  

63 G. Hill, A History of Cyprus, vol. 2 cit., p. 47; P. Edbury, Kingdoms of the Crusad-
ers, XXI cit., p. 45; Ivi, XX, pp. 2, 6-7; A. Nicolaou-Konnari, Greeks cit., p. 18; N. 
Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., 122. 

64 According to this arrangement, Aimery gave up all his claims on the county of 
Jaffa and the office of constable of Jerusalem. In return, Henry paid Aimery’s remaining 
debt from the purchase of Cyprus. Aimery had three sons named Guy, John, and Hugh, 
and Henry had three daughters Mary, Alice, and Phillippa. However, only Hugh and 
Alice could get married since Guy, John and Mary were already dead in 1208. See G. 
Hill, A History of Cyprus, vol. 2 cit., p. 58. 

65 P. Edbury, The Kingdom of Cyprus cit., p. 32. 
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Isabel)66. Kingship was given to Aimery as a consequence of his pre-
vious actions and political manoeuvres. The establishment of the 
Latin Church strengthened his bonds with the papacy, which con-
tinued after Innocent III succeeded Celestine. The pope’s support 
for Aimery being crowned as the king of Jerusalem gave him added 
prestige 67. When Henry died, the first candidate for the crown of 
Jerusalem was Ralph of Tiberias, seneschal of Jerusalem, but his 
supporters were few in number. By contrast, significant support for 
Aimery came from the chancellor of Jerusalem, Archbishop Joscius 
of Tyre, and the military orders, including the Teutonic Order, 
which had a close relationship with the Holy Roman Emperor and, 
as we have seen, now enjoyed various properties and privileges in 
Cyprus68. 

Soon before his coronation as the King of Jerusalem, in March 1198 
Aimery was almost assassinated. Aimery blamed Ralph of Tiberias, his 
rival for the throne of Jerusalem, for the attempt and, once he was 
crowned, dispossessed Ralph of his fiefs and banished him from the 
Kingdom of Jerusalem69. Now Aimery was assured of his titles and 
position thanks to his favorable relationships with the papacy, the em-
peror, and the barons of the East. The establishment of the Latin 
Church in Cyprus had thus been a boost for him in securing his rule, 
both politically and economically. Aimery’s quest to ensure his posi-
tion and defend his interests was complete and he had shown that 
suitable political manoeuvres could be effective in securing his rights 
on the island and protecting it against external threats. Meanwhile, in 
the Principality of Cilician Armenia, Leo II had his own troubles that 
pushed him to pursue a similar path. 

 
 
 
 
66 The Haute Cour, the High Court, was the governing body of the Kingdom of Jeru-

salem and the kings of Jerusalem were elected by the High Court. For the Haute Cour 
and the assizes of the Haute Cour, Jerusalem and Cyprus, see Rhc Lois, vols. 1-2. For 
the function of the High Court, see J. Richard, The Institutions of the Kingdom of Cyprus, 
in K.M. Setton, N. Zacour, H. Hazard, (eds.), A History of the Crusades: The Impact of 
the Crusades on the Near East, vol. 6, The University of Wisconsin Press, Wisconsin, 
1985, pp. 150-175. 

67 P. Lock (ed.), Marino Sanudo Torsello, The Book of the Secrets of the Faithful of the 
Cross: Liber Secretorum Fidelium Crucis, Crusade Texts in Translation, Routledge, Lon-
don, 2011, pp. 318-20; Rhc Occ., vol. 2, p. 223; Innocent III recommends Aimery to the 
Hospitallers in Rrh, n. 747d, and hearing that Aimery has been chosen as the King of 
Jerusalem, sends a letter supporting the new king: see O. Hageneder, A. Haidacher, 
A.A. Strnad, (eds.), Die Register Innocenz III 1198-1199, vol. 1 cit., pp. 661-2, n. 438; 
Bullarium vol. 1, pp. 113-116, n. b-2, b-4. 

68 At Acre: To the Hospitallers, Rrh, n. 747c; to the Teutonic Order, Rrh, n. 744. 
69 G.H. Hill, A History of Cyprus, vol. 2 cit., pp. 61-62. 
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Cilician Armenia: Church, and Politics  
 
Originally living in the Southern Caucasus, large numbers of Ar-

menian people were displaced after the Battle of Manzikert between 
the Byzantine Empire and the Seljuk Empire in 1071, after which Byz-
antine authority in the region collapsed. By that time, some Armenian 
families had already resettled in Cilicia70. Cilicia’s mountainous geog-
raphy proved to be a shelter for the Armenians, with multiple rivers 
preventing easy passage to the plains and the Mediterranean Sea mak-
ing the region relatively secure71. During the First Crusade, the Arme-
nians scattered around the East Mediterranean region assisted the 
crusading parties, who were seen as the saviors of Christendom72. Ac-
cording to Albert of Aachen, the first encounter between the Armeni-
ans and the crusaders occurred during the Siege of Nicaea, with Bald-
win of Boulogne meeting the Armenian prince Bagrat who was a for-
mer officer in the Byzantine army and brother of prince Kogh Vasil73. 
On their passage to Antioch, the Rubenid prince Constantine I as-
sisted the crusaders and provided safe passage through Cilicia. Dur-
ing the siege of Antioch, some crusaders were stationed in Tarsus. In 
1098, Thoros, Armenian Chalcedonian ruler of Edessa, welcomed 
Baldwin of Bolougne into the city, which soon became a crusader 
county. Between 1099 and 1187, three queens of the Kingdom of Je-
rusalem were of Armenian descent; the Rubenid Prince Thoros I’s 
daughter Arta married Baldwin I, and their daughter, Melisende mar-
ried Fulk of Anjou. Baldwin II also married Morphia of Melitene.74. 
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71 T.S.R. Boase, The Cilician Kingdom of Armenia, Scottish Academic Press, Edin-
burgh, 1978, p. 2; P. Cowe, The Armenians in the Era of the Crusades cit., pp. 407-408. 
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rusalem: The First Crusade, 1095-1099, vol. 1:1-6, Routledge, London, New York, 2013. 
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sades: Légendes et Certitudes: XIIe-XIVe Siècle, «Studia Orientalia Christiana, Collecta-
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Relations between the Latins and the Armenians continued to de-
velop in the twelfth century. In 1132, Leo I captured coastal territories 
from Bohemond II of Antioch, but intervention by the Byzantine Em-
pire in Armenian affairs in 1137 and again in 1145 drew the Armeni-
ans and the Latins closer since the Byzantine emperor captured Cili-
cia, expelled the hierarchy of the Armenian Church and tried to restore 
rule by the Orthodox patriarchate in Antioch, over which Leo had as-
serted his suzerainty75. The relationship between the Armenians and 
the Crusader states of the East had been complicated throughout the 
twelfth century, but the Armenian and the Latin churches were not 
straightforwardly foes. In this period, for example, the Latin Church 
made no real attempt to force the Armenian Church into a union. For 
instance, in 1145, it was Catholicos Gregory III who sent envoys to 
Pope Eugenius III, expecting him to arbitrate between the Greek and 
the Armenian churches about celebrating the Eucharist and the date 
for Christmas76. During the first half of the century, the Byzantine 
Empire followed an aggressive policy towards Cilicia and Antioch. This 
continued until the 1160s when two agents, Nerses of Lampron and 
the imperial «protostrator» Alexios Axouch exchanged their ideas and 
undertook ecclesiastical discussions on reforming the Armenian 
Church77. Nerses sought to assemble a synod but he died before 
achieving this end. Although the Armenian Church had been negoti-
ating the union with the Orthodox patriarchate, the death of Emperor 
Manuel I Komnenos in 1180 and the economic and political turmoil in 
the Byzantine Empire terminated the discussion78. As a result, deteri-
orating relations, which had already been fragile in this century, be-
came a threat for the Cilician Armenians, and relations with the Byz-
antine Empire drastically worsened. 

In the East, on the other hand, the threat of Saladin created an un-
derstanding among the eastern Christians, causing them to strengthen 
their relationship with each other in the 1180s. Among them, the Maro-
nites of Lebanon had already acknowledged papal primacy in 1182. The 
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growing threat from the East and the Byzantines led the Armenians to 
send a letter to Pope Lucius III offering submission to the Roman Church 
in 118479. In return, Armenian Catholicos Gregory IV received a pallium 
and a copy of Rituale Romanum sent by the papacy. Despite the fact that 
the pope now believed the Armenian Church to be under papal authority, 
the Armenian attitude was more concentrated on gaining help from the 
West than on an actual union80. 

In the 1180s, Cilician Armenia, having survived Saladin’s con-
quests, became important to the success of the Crusade of the Holy 
Roman Emperor Frederick Barbarossa, and the papacy was therefore 
keen to maintain good relations with Cilician Armenia’s lay and eccle-
siastical leaders, Prince Leo II, and Catholicos Gregory IV. In 1189, 
Pope Clement III sent letters to Leo and Gregory urging them to assist 
the Crusaders militarily and economically81. Having defeated the Sel-
juks near Iconium, Frederick sent letters to Leo and soon received a 
response from the Catholicos Gregory. Pleased with the approach to 
the Armenians Frederick sent another message and stated that he was 
willing to crown Leo. Nerses of Lampron was an ideal mediator for Leo, 
who sent Nerses to meet with the catholicos first and then to meet the 
emperor afterwards, in Seleucia. Leo joined the meeting party to wel-
come the emperor, but the emperor died while crossing the Göksu 
River before meeting the Armenian party. Nevertheless, the Armenians 
had managed to contact the emperor via ambassadors before his 
death82. Even after Saladin died in 1193, Cilician Armenia sustained 
relations with the West to defend itself against a possible future Mus-
lim attack or Byzantine intervention. According to the Muslim sources 
Leo, while on the one hand trying to establish his link with the Holy 
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Roman emperor, on the other hand tried not to provoke Saladin, aim-
ing to convince him that the Armenians had not sided with the em-
peror but were nonetheless unable to dissuade Frederick’s crusading 
army from passing through Cilicia. After Frederick’s death, another 
letter was dispatched stating that the German army had been weak-
ened by the emperor’s premature death83.  

Despite this somewhat two-faced policy, Prince Leo II was keen that 
his principality should be raised to a kingdom by an emperor and, at 
the time, only one was commonly believed to have the capacity to do 
this, namely the Holy Roman Emperor Henry VI, Frederick Barba-
rossa’s son. In an attempt to acquire legitimacy for his authority, Leo 
sent envoys to Henry VI as well as to Pope Celestine III, just as Aimery 
had done in the case of Cyprus. While negotiating with the western 
powers, a delegation led by Nerses of Lampron was also sent to Alexios 
III to discuss ecclesiastical issues and the emperor’s intention, precip-
itated by the fact that the negotiations with Henry were now advanced, 
to grant Leo a crown. Although Alexios also offered a crown to Leo, 
embellished with gold and precious stones, and urged him not to don 
a Latin crown but his, since Leo’s lands were closer to his than to 
Rome, Alexios III’s offer achieved nothing. Indeed, it can have had very 
little significance for Leo’s plans, as he could only hope to be treated 
as an equal of the other Latin princes if he were crowned by the Holy 
Roman Emperor, their notional superior, not if he were crowned by a 
Byzantine emperor whose power they did not recognise84. Neverthe-
less, Leo received the Byzantine ambassadors kindly and presented 
lavish gifts in return, probably hoping not to offend Alexios and to se-
cure room for further discussion if his negotiations with Henry failed. 

However, political efforts like this by the Byzantine emperors were 
not peculiar to the Armenian rulers. Imperial hopes to recover its for-
mer lands, or at least to spread its sphere of political and religious 
influence over those areas once again, had become a fundamental part 
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of Byzantium’s eastern politics. Throughout the twelfth century, espe-
cially after the fall of Edessa in 1144, for instance, Antioch grew into 
one of the primary targets for the empire, which sought to enforce 
Greek authority in the region, with some success. The fall of Edessa 
was so disastrous for the Antiochenes that a shift of allegiance was 
inevitable even though there was a considerable anti-imperial senti-
ment among them. In the twelfth century, Byzantine emperors visited 
Antioch three times, offering military support, forging marriage alli-
ances, and installing a Greek patriarch (by Manuel I Komnenos, dur-
ing his visit in 1158), all of which was intended to implement imperial 
superiority85. Nonetheless, the status of the empire fell from 1182 on-
wards, after Andronikos Komnenos took the throne. In this period, the 
Principality of Antioch stood between two larger polities, Byzantium 
and Jerusalem. Its shift of loyalties was directly related to the political 
atmosphere. Events in the latter half of this century changed the rela-
tions between Byzantium and the Principality of Antioch, and, after 
the defeat of Myriokephalon crippled the empire's power, it became 
less favorable for Antiochenes to sustain an alliance with the empire86. 
Byzantium, therefore, sought to exercise its authority widely in the 
twelfth century, with Cilician Armenia playing a role in that. 

To return to Cilician Armenia in this context, Emperor Henry, who 
had already welcomed the opportunity to crown Aimery, sent Conrad 
of Hildesheim and a papal legate, Archbishop Conrad of Mayence to 
arrange the coronation of Leo. The papacy made the unification of the 
churches a condition and requested that important feast days, canon-
ical hours, fasts, and rituals should follow the Latin Christian calen-
dar exactly, and that Armenian prelates should swear to implement 
these conditions before the coronation87. Although Nerses, a pro-Latin, 
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tried to implement the reforms the papacy requested, the majority of the 
clergy did not support them88. The Armenian clergy at first refused to 
consider any concessions at all, but Leo II convinced an adequate num-
ber of them and on January 6, 1198, he was crowned; his principality 
was elevated to a kingdom and became a subordinate of the Holy Roman 
Empire. The coronation was so urgent for Leo that a Synod, which was 
necessary before the union, was not convened and an Act of Union was 
signed by just 12 signatories immediately before the coronation89. Be-
cause of the Kingdom’s dependence on western political support, the rul-
ers of Cilician Armenia adhered to the union in theory90. 

It should be noted here that although the kingdoms of Cyprus and 
Cilician Armenia followed the same pattern of utilizing religious insti-
tutions for wider political interests, unlike the former in which the 
ruler was already subject to Latin Christianity, the latter never fulfilled 
what was required for a genuine church union, except for periods of 
high danger, when an appearance of compliance was vital for the fu-
ture of the kingdom. Although some rituals were adopted by the Ar-
menian Church, this did not ensure the union of the churches and 
the Armenian alliance with the West remained a political instrument. 
Above all else, for papal demands to be accepted, it was crucial to have 
the consent of the Armenian clergy; not only of those in Cilicia but also 
of those in Southern Caucasia. However, even if Leo and the Catholi-
cos were aware of this necessity, it was not achieved, or indeed at-
tempted, because assembling a full synod would have meant postpon-
ing the coronation altogether, which was quite contrary Leo’s political 
interests91. 

As an indication of the state of the relations with the papacy, 
around the same time in 1201, there began an Antiochene succession 
crisis which would last almost twenty years. Simultaneously, Gaston, 
a former Templar Castle which had been taken over by Saladin, be-
came a point of contention between the Kingdom of Cilicia and the 
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Principality of Antioch, in which the papacy had to interfere several 
times. To solve this problem, Innocent III sent letters and legates and 
as a result returned Gaston, which had been recaptured from Saladin 
by Leo, to the Templars. However, not wishing to ruin relations with 
the Armenians, the pope sent a vexillum to Leo92. In fact, the Armenian 
approach was similar to that of the Byzantine Empire, which also reg-
ularly played the unification card when this suited its political inter-
ests. One of the first effects of the so-called Armenian ‘unification act’ 
can be seen in 1199, when Leo II, reminding the pope of the union of 
the churches, asked for practical help against the Muslims, but in re-
turn received an answer from Innocent III stating that Leo should 
make the Armenian Clergy act according to the unification93. Never-
theless, though pressure from Byzantium had been one of its short-
term causes, Cilician Armenia’s political dependence on the papacy 
did not end even after the Byzantine Empire was divided in 1204 and 
rendered unable meaningfully to threaten Cilicia. At that point, the 
Seljuks became a more dangerous threat to the kingdom, pushing the 
Cilicians to seek further military and diplomatic protection from the 
West and the Crusader kingdoms, such as the Kingdom of Cyprus94. 

As has already been demonstrated, Cilician relations with the pa-
pacy were not always stable. The conflict with Antioch exacerbated 
tensions until 1210, when the Patriarch of Jerusalem excommuni-
cated Leo because the latter had confiscated the Templar properties in 
Cilicia. In reply, Leo took several measures against the Latin Church. 
Pope Innocent, in return, threatened to cut Leo off from all military aid 
95. Although Leo confiscated Templar properties, however, he also 
granted lands to the Teutonic Order, since the Order was close to the 
Holy Roman Empire96. This was not enough to keep him in papal favor, 
though, and Leo had to make peace with the Templars, which resulted 
in Innocent lifting Leo’s excommunication in 1213. In the following 
years, relations between the Armenian Catholicos and the Latin 

 
 
92 Ivi, p. 74; C. Mutafian, The Brilliant Diplomacy of Cilician Armenia, cit., p. 103. The 

pope intervened in the Antiochene problem by sending letters and legates: see O. Ha-
geneder, A. Haidacher, A. A. Strnad, (eds.), Die Register Innocenz III 1198-1199, vol.1 
cit., pp. 462-69, 475-77, n. 242-244, 249. 

93 Ivi, pp. 409-10, n. 211. 
94 B. Hamilton, The Armenian Church and the Papacy cit., p. 73. 
95 J.J. Moore, Pope Innocent III (1160/61-1216): To Root Up and to Plant, Brill, Leiden, 

2003, p. 205. 
96 E. Strehlke, Tabulae Ordinis Theutonici cit., pp. 37-39, n. 46. In the same letter, 

Leo honored the Order by describing its members as the successors of the Maccabees. 
From papal letters dated to 1211 and 1215, it can be attested that the Teutonic prop-
erties and privileges in Cyprus and Armenia were affirmed by the popes Innocent III and 
his successor Honorius III. See Ivi, pp.270-274, n. 302, 303. 



176 Hakalmaz Turaç 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

Church developed in ways that usually generated excuses for the Ar-
menian clergy to refuse to attend ecclesiastical meetings like councils, 
while Leo sustained his relations with the papacy on the political level, 
namely in cases of defence, political disputes, and property issues, 
operating under the official declaration of unity. 

The Armenians did not pursue connection with the Latin Church 
at the level of theological conformity with Rome. From the beginning 
of the thirteenth century, it can be seen that dogmatic differences be-
tween the teachings of the two were not negotiated directly and alt-
hough some new practices were introduced, others remained the 
same. It seems clear that the Armenians considered submission to be 
like homage, that is as an act intended to show respect to the succes-
sor of the Apostle Peter, rather than as something requiring conformity 
in practice97. In 1201, Catholicos Gregory VI wrote to the pope stating 
that the Armenian belief remained the same, as the terms of relations 
with the Latin Church were not conversion, and the two churches were 
united under the universal church98. The Armenian Church was flex-
ible and responded positively to the implementation and reform of 
some liturgical rites, such as extreme unction, which was adapted in 
1243. However, Catholic positions on major issues such as the filioque 
and Petrine primacy were not taken up by the Armenian clergy and 
provoked strong negative reactions, especially from the nobility in 
Southern Caucasia99. 

Armenian policies throughout the latter half of the thirteenth cen-
tury are proof that claims of a church union and the correspondence 
and interactions around it were an outcome of the political interests 
of the Kingdom of Cilician Armenia100. After the disastrous Fifth Cru-
sade, Armenians realized that western support might no longer be as 
fruitful as it had been at the end of the twelfth century. However, hear-
ing that Emperor Frederick II was launching a new crusade, Armenian 
King Hethum I did move closer to the papacy and the Emperor. During 
his reign, Hethum granted more lands and privileges to the Teutonic 
Order, since he found himself once again reliant on Western aid101. 
Later in 1237, Hethum married Isabelle, queen regent of the Kingdom 
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of Cilician Armenia, in the face of which Bohemond V of Antioch 
claimed that the marriage was not valid and moreover that the situa-
tion required needed intervention by means of inquisition, since the 
Armenian Church should be subject to the Latin Church of Antioch. 
Pope Gregory V adopted this idea, and it caused a deterioration in re-
lations between the Armenians and the papacy since Hethum strongly 
rejected the suggestion. Fearing the rising power of Frederick II in the 
West, Gregory decided not to risk his position in the East, recognized 
the marriage in 1239 and granted further authority to the Armenian 
Church. By sending a new pallium he sought to reiterate the union. 
Furthermore, Cilicia had recently been invaded by the Seljuks, who in 
1233 imposed a tribute on the kingdom, which the pope feared might 
happen again102.  

After the failure of King Louis IX of France’s crusade, the Armenians 
turned their attention to the Mongols who had invaded Anatolia, and 
attempted to establish close relations with them and an alliance 
against the Muslims, most especially the Seljuks. After the Battle of 
Köse Dağ in 1243, in which the Seljuk Sultan Kaykhusraw’s wife and 
daughter were lost to the Mongols, King Hethum openly sided with the 
newcomers103. In 1247 he sent envoys to the Mongols, and afterward, 
in 1253, he visited Karakorum in person, ensuring that the Armenian 
Church would be free of taxes, and becoming the first leader to offer 
voluntary submission to the Mongols, which he thought would be po-
litically profitable104. Even in 1260, he supported a Mongol army in-
vading Syria. When the Mongols captured Damascus, their general 
was accompanied by Hethum105. 

The Mongol invasion was not supported by the Franks of the East, 
who allowed free passage to the Mamluk armies, who would eventually 
beat the Mongols and drive them back. After this, knowing that the 
Franks would not help them, the Armenians attempted to maintain 
good relations with the Mongols. This choice by the Armenians of 

 
 
102 K.M. Setton, R.L. Wolff, H. Hazard, (eds.), The Later Crusades: 1189-1311 cit., p. 

652; B. Hamilton, The Armenian Church and the Papacy cit., p. 79. 
103 A. Stewart, The Assassination of King Het’um II: The Conversion of the Ilkhans and 

the Armenians, «Journal of the Royal Asiatic Society», 15-1 (2005), p. 45. 
104 R. Amitai, Dangerous Liaisons: Armenian-Mongol-Mamluk Relations, 1260-1292, 

in C. Mutafian, (ed.), La Méditerranée des Arméniens, XIIe-XVe siècle, Geuthner, Paris, 
2014, pp. 192-193; C. Mutafian, The Brilliant Diplomacy of Cilician Armenia, cit., pp. 
104-108; I. Rapti, Featuring the King cit., p. 418. 

105 Some parts of the events of 1260 are only conveyed in RHC Arm, vol. 2, p. 751; 
For a discussion see R. Amitai, Dangerous Liaisons, cit., pp. 193-194. Also see, A. Stew-
art, The Assassination of King Het’um II, cit., p. 47; Idem., Reframing the Mongols in 
1260: The Armenians, the Mongols and the Magi, «Journal of the Royal Asiatic Society», 
28-1 (2018), pp. 55–76. 
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Cilicia had long-term consequences106. Since the papacy had cau-
tiously approached the Mongols, and the Mongols were allied with the 
Kingdom of Cilician Armenia, the Church union came to an end. Dip-
lomatic relations between the papacy and Cilician Armenia continued 
and the papacy did not completely give up on the Armenians, since 
the future of the Latin states was also concerned. Despite the chances 
which the Armenians had to re-establish the union afterward, and the 
efforts made by some rulers and nobles107, renewal was not eventually 
attempted. This was a decision made under political pressure in an 
atmosphere in which the clergy was nevertheless divided by the unifi-
cation effort. Some of the Armenian church hierarchy had connections 
with the Latin Church and supported the union, while others vehe-
mently opposed it. It was not until the decline of Ilkhanid power that 
the Armenians realized that the only ally upon which they could now 
rely would be the western powers and the Kingdom of Cyprus108. In 
1307, the Synod of Sis was held and the Armenian Church accepted 
all reforms of the Latin Church. However, this union would make no 
real difference to church practice, as this was again an attempt at 
serving their own political interests and there was no real acceptance 
of the changes among the Armenian clergy109. 

From the evidence presented it may be argued that, quite separately 
from the Armenian rulers, the Armenian community living in Cilicia 
and Cyprus was very capable of adjusting to the changing political 
environment. For instance, from the time of the Byzantine usurper 
Isaac Komnenos, through the rule of the Lusignans until Venetian rule 
began on the island, Armenians served in the armies of Isaac, the 
Lusignans, and the Venetians. According to George Boustronios’ 
chronicle, in 1474 an Armenian party went to Famagusta to greet the 

 
 
106 R. Amitai, Dangerous Liaisons, cit., p. 196. For Mongol-Mamluk conflict in the 

thirteenth century see, Idem., Mongols and Mamluks: The Mamluk-Ilkhanid War, 1260–
1281, Cambridge Studies in Islamic Civilization, Cambridge University Press, Cambridge, 
1995. 

107 Hethum (Hayton) of Korycos (Gorigos), brother of King Hethum I, proposed to 
organize a crusade to capture the Holy Land from the Mamluks with the help of the 
Armenians and the Mongols. For the relevant part of his work see RHC Arm, vol. 2, pp. 
340-363. For an analysis of Hethum’s work see, M. Bais, Armenia and Armenians in 
Het‘um’s Flos Historiarum Terre Orientis, «Medieval Encounters», 21, 2-3 (2015), pp. 
214-231. Also see, G. Dédéyan, Les Colophons de manuscrits Arméniens comme sources 
pour l’histoire des Croisades, in J. France, W.G. Zajac, (eds.), The Crusades and Their 
Sources: Essays Presented to Bernard Hamilton, Ashgate, Aldershot, 1998, pp. 89–110. 

108 The Ilkhanids by then had such amicable relations with the Papacy that they 
sent envoys to the Council of Lyons. See P. Jackson, The Mongols and the West, 1221-
1410, Pearson Education Ltd, Harlow, 2005, p. 166. 

109 B. Hamilton, The Armenian Church and the Papacy cit., pp. 80-85; I. Rapti, Featur-
ing the King, 420. 
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Venetian fleet and congratulate its admiral110. On the part of the ec-
clesiastical institutions, the Armenian Church had always shown re-
spect to the Roman Church and recognized the pope as the successor 
of St Peter. However, they also believed that different churches com-
bined to make up the universal church, while the Latins believed the 
only church was the Roman Church and that a union, therefore, 
meant a complete acceptance of the ways of the Roman Church111. 

Comparing the Kingdom of Cyprus and the Kingdom of Cilician Ar-
menia and their relations with the papacy during this period, although 
in practice the way the two kingdoms carried out the conditions of the 
unification was different, the underlying meaning and purpose of the 
act were the same. Analogies may also be drawn between two other 
aspects of the diplomatic relations of Armenians and the Kingdom of 
Cyprus. One is the relations of each of the kingdoms with the Teutonic 
Order. The Armenian approach to the Teutonic Order in the first half 
of the 13th century was almost the same as that of the Kingdom of 
Cyprus. It would not be misleading to state that despite the difficult 
relationship between the papacy and the Kingdom of Cilician Armenia, 
relations with the military orders, apart from the Templars, were par-
ticularly close, and for the Armenian kings, these relations also mat-
tered for purposes of defence. Just like Aimery, Leo granted the mili-
tary orders properties, castles, and alms in Cilicia, and concessions 
such as allowing Latin merchants to trade in the kingdom, which con-
tributed to its economy. Wilbrand of Oldenburg, who visited the Latin 
East, including Cyprus and Cilicia in 1211, stated that King Leo was 
accompanied by the mounted Teutonic Knights during ceremonies at 
Sis112. Leo also sought to gain the friendship of the Hospitallers with 
generous grants. During his reign, he granted them Seleucia, Nor-
perts, and Camardias in the western part of his kingdom, hoping to 
protect his borders against the Seljuks113. 

In addition to allying with the military orders, intermarriages be-
tween the rulers and the nobility of Cyprus and Cilician Armenia were 
deemed necessary to strengthen relations between the Crusader 
states. These intermarriages were sometimes heterodox, but the pa-
pacy had to acknowledge them for the sake of the future of the 

 
 
110 N. Coureas, The Armenians in Cyprus cit., p. 82; G. Boustronios, A Narrative of 

the Chronicle of Cyprus 1456-1489, in N. Coureas, H. Pohlsander, [trans.], Texts and 
Studies in the History of Cyprus, Cyprus Research Centre, Nicosia, 2005, p. 219. 

111 B. Hamilton, The Armenian Church and the Papacy cit., p. 337. 
112 Wilbrand of Oldenburg, Peregrinatio cit., pp. 177-179. 
113 K.M. Setton, R.L. Wolff, H. Hazard, (eds.), The Later Crusades: 1189-1311 cit., p. 

650. For a discussion of the numbers of the Teutonic Knights in the Eastern Mediterra-
nean, see H. Houben, The Teutonic Knights in Palestine, Armenia, and Cyprus cit., p. 151. 
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Crusader kingdoms. Intermarriage began in the early years of the Cyp-
riot and Armenian kingdoms as King Leo II married Sibylla, Aimery’s 
daughter, in 1210, when he visited Cyprus, although at the time Leo 
was sixty and Sibylla was twelve114. Leo’s marriage was considered 
scandalous but an even more dubious marriage was made between 
the sister of King Hugh of Cyprus and Leo’s cousin, who eloped to-
gether in 1211115. The lack of suitable consorts was an important rea-
son for the papacy ignoring canon law and granting marriage dispen-
sations116. Beyond the royal houses, noble families, too, forged alli-
ances via marriage, which continued throughout the latter half of the 
thirteenth century117 due to political interests directly or indirectly re-
lated to the Holy Land and the future of the Latin East. Dispensations 
were therefore seen as a key form of political support from the pope by 
the rulers and the nobility118. Being aware of the advantages of a joint 
political approach by the Crusader kingdoms, the papacy was in turn 
more tolerant in its approach to intermarriages. 

 
 

Conclusions 
 
To suggest that ecclesiastical institutions in the High Middle Ages 

were closely related to political decisions and could wield political 
power to protect religious interests, such as recovering the Holy Land, 
should not be controversial, though this is not to say that they made 
purely political decisions, or that political and spiritual decisions 

 
 
114 N. Coureas, Lusignan Cyprus and Lesser Armenia cit., p. 34. Rhc Arm, vol. 1, pp. 

424-425; Aimery was succeeded by his son Hugh I in 1205, so when the marriage was 
held in 1210, Aimery had already died. 

115 N. Coureas, Lusignan Cyprus and Lesser Armenia cit., p. 34. 
116 L. Mas Latrie, Histoire, vol. 3 cit., pp. 641-642. In a letter of Pope Gregory IX, he 

orders Archbishop Eutorge to revoke the ruling against Queen Alice of Cyprus and Bohe-
mond of Tripoli, who were married against God. See Bullarium, vol. 1, pp. 287-8, n. d-1. 

117 Guy of Ibelin’s son Balian married the sister of King Leo III’s wife and his sister 
married Roupen of Montfort who was an Armenian nobleman. Balian’s daughter Mar-
garet likewise married an Armenian nobleman named lord Oshin of Corycos, and, their 
daughter was to marry the future King Leo V of Armenia. Another Philip, from the Ibelin 
family and the uncle of the Cypriot King Henry II, was married to a daughter from an 
Armenian noble family. See N. Coureas, Lusignan Cyprus and Lesser Armenia cit., p. 
37; Idem, The Latin Church in Cyprus cit. p. 46; for the Ibelins and the kings of Cyprus, 
see P. Edbury, Franks cit., pp. 87-92. 

118 In 1295, King Henry II of Cyprus and his brother, King Smbat of Armenia and 
the Archdeacon of Nicosia, Henry of Gibelet requested nine dispensations, see N. 
Coureas, The Latin Church in Cyprus cit., pp. 44-45; The Ibelin Lombard conflict took 
place between 1228-1232. It affected relations adversely and created a lack of suitable 
consorts. For  connections during the Ibelin-Lombard conflict, see N. Coureas, The Latin 
Church in Cyprus cit., pp. 31-43. 
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could not be made by other agents. This article has argued that the 
general political situation in the East left rulers no alternative but to 
form alliances, becoming closer to other local actors and taking sides. 
The best possible allies for the two polities under study were the pa-
pacy and the Holy Roman Empire. The element of opportunism in this 
choice is evident in the case of Leo, who also dealt with the Byzantines 
and, as soon as he identified a better option in the form of the growing 
power of the Mongols, became less concerned with the unification of 
the churches. As for Aimery, we cannot cite a change of sides, but 
when Aimery’s internal and external gains are examined in detail, it is 
possible to assert that the establishment of the Latin Church and a 
process of drawing closer to the pope and the Holy Roman Emperor 
ensured Aimery’s position. Additionally, those who lost lands to the 
Muslims in Syria and Palestine were granted lands and privileges in 
Cyprus, where it was safer. However, this protection was a demotivat-
ing factor in recovering the Holy Land. Those whose assistance was 
expected in recovering the Holy Land were now hesitant to resettle 
there, where protecting their interests would require significant levels 
of effort and resources. As a matter of fact, the Kingdom of Cyprus in 
the twelfth and thirteenth centuries was relatively the safest region in 
the wider area. It is therefore fitting to state that Cyprus was not es-
tablished as a Latin religious colony, but that its religious affiliation 
usually served to underpin the kingdom's security. 

The wider hypothesis, of ecclesiastical actions with political mo-
tives, gains strength from the fact that while the rulers of Cyprus and 
Cilician Armenia benefited from political manoeuvres that involved 
spiritual action, the papacy, as the highest authority of the Latin 
Church, reluctantly tolerated acts against Catholic teaching (such as 
marriages prohibited by consanguinity), as well as political actions 
against the interests of the papacy, so as to preserve close relations 
between the Crusader kingdoms. It is thus possible to suggest that the 
activities of the papacy, although spiritual in nature, had worldly po-
litical elements. In a broader context, it is also possible to assert that 
the kingdoms of Cyprus and Cilician Armenia survived longer than 
other ephemeral Crusader polities, which may be considered a diplo-
matic achievement, while the success of the papacy was limited: pro-
motion of these kingdoms could make little difference in recovering the 
Holy Land, and although the Latin Church of Cyprus survived until 
the end of Latin rule, unification of the Latin and Armenian Churches 
never reached the level that the papacy wished for and, indeed, even-
tually collapsed. 

While the personal religiosity of Aimery and Leo II have not been 
the subject of this article, and should not be underestimated, we have 
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seen nonetheless that both rulers, as indeed also their successors, 
frequently put political before religious outcomes in their actions, even 
when those actions were religious in scope. The reaction of the Church 
and in particular the papacy – or often, the lack of reaction – shows 
us that this was expected and understood at the time. The goals of the 
Church could not be achieved without the survival in power of coop-
erative rulers, a reality which both rulers and popes accepted, and 
within which the rulers were well able to pursue their political goals 
with the Church’s assistance. 
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DOI  

 
Sono trascorsi quarant’anni dalla scomparsa il 9 marzo 1982 di Carmelo Tras-
selli. Maurice Aymard, Henri Bresc, Orazio Cancila, Franco D’Angelo, Ninni Giuf-
frida e Giovanna Motta, che lo hanno avuto Maestro e Amico, vogliono ricordarlo 
riproponendo per i lettori di Mediterranea alcuni scritti di colleghi e amici sulla 
sua produzione storiografica.  

 
Carmelo Trasselli, COME UN’AUTOBIOGRAFIA1 

 
Nato a Palermo il 15 settembre 1910; laureato in lettere (tesi in storia 
[a.a. 1931-32]); vincitore del concorso per la carriera direttiva degli Ar-
chivi di Stato, la percorse tutta fino al grado di Soprintendente di 1a 
classe; collocato a riposo in anticipo a domanda (legge sui Combattenti). 

Le varie sedi in cui fu chiamato a prestare servizio (Torino [1933], 
Roma [1934], Trento [1940], Bolzano, [Palermo, 1945], Trapani [1948], 
Palermo [1954]) gli valsero un ampliamento di orizzonti culturali, rap-
porti diretti di documentazione, possibilità di approfondire temi e pro-
blemi diversi. Talune sue conclusioni in ordine alla Storia economico-
sociale del Mediterranea sono state accolte e citate da studiosi come 
Pietro Silva, Ferran Soldevila, Jayme Vicens Vives, Fernand Braudel. 

Era ancora in servizio negli Archivi di Stato quando conseguì la Li-
bera Docenza in Storia economica [1956] (concorso a numero chiuso, 
commissari [Amintore] Fanfani, [Domenico] De Marco, [Antonio] Pe-
tino), la conferma della Libera Docenza e la “maturità” nel concorso a 
cattedra di Storia economica nell’Università di Chieti. Il Ministero della 
Pubblica Istruzione lo ha chiamato più volte a far parte di commissioni 
per il conferimento della Libera Docenza in Storia economica. 

Collocato a riposo in anticipo volontariamente dagli Archivi di Stato 
[1970], inoltrò domanda di incarico di Storia economica presso la 
Facoltà di Economia e Commercio dell’Università di Messina. In atto è 
incaricato stabilizzato di Storia economica presso detta Facoltà. 

 
 
1 Presentato da Trasselli per la sua partecipazione al Concorso a cattedra di Storia 

economica (gruppo 49) (D.M 30.6.1979). 
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La sua attività didattica è attestata dalla pubblicazione di “Appunti” 

introduttivi alla Storia economica nonché da numerose tesi di laurea 
redatte sotto la sua direzione e di cui è stato relatore, concernenti la 
storia economica della Sicilia e della Calabria o temi più vasti come la 
Questione Meridionale. 

Sia prima che dopo il conseguimento dell’incarico universitario 
ha partecipato a numerosi Congressi Storici Internazionali (Parigi, 
Madrid, Cagliari, Napoli, ecc.; Congressi di Storia Marittima e della 
Corona d’Aragona), intervenendo nelle discussioni e soprattutto 
presentando comunicazioni e memorie che risultano stampate agli 
Atti. Alle “Settimane di Studio” dell’Istituto Francesco Datini di 
Prato ha presentato quasi ogni anno comunicazioni pure stampate 
agli Atti. 

È stato inviato dal Governo Italiano in Olanda, in Belgio; ha rap-
presentato gli Archivi di Stato in seno alla Commissione Internazionale 
di Storia Marittima; ha fatto parte di Commissioni Internazionali, 
come quelle dell’UNESCO in Turchia; è stato invitato a tenere confe-
renze dalle Università di Genova, Belgrado, Malta; frequenti gli inviti a 
Parigi dove ha tenuto conferenze e lezioni alla Sorbona, all’Università 
di Nanterre, alla École des Hautes Études, al College de France che 
nel 1975 gli conferì con pubblica cerimonia una medaglia. 

Carmelo Trasselli 
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Una sua conferenza alla École provocò l’intervento in Sicilia di Ar-
cheologi francesi e la nascita della Archeologia Medievale in Sicilia che 
ha già dato ottimi frutti. 

Ha stampato volumi e articoli in riviste italiane, spagnole, francesi, 
portoghesi, cubane. Invitato a partecipare a “scritti in onore” in Italia 
(Borlandi, Melis), in Francia (Braudel), in Germania (Kellenbenz). 

Le pubblicazioni che lo scrivente è in grado di inviare sono una mi-
nima parte di quelle realizzate perché troppe sono state disperse con 
eccessiva generosità, non essendo stata prevista la partecipazione al 
presente concordo. Di moltissimi lo scrivente non possiede più nem-
meno un esemplare ed alcune sono reperibili soltanto nelle Bibliote-
che. Ne cita tuttavia qui di seguito alcune che sono state ritenute di 
una certa importanza e giudicate favorevolmente. 

Inoltre lo scrivente, lontano dai grandi circuiti editoriali e schivo di 
richiedere contributi CNR o simili, non è riuscito a pubblicare dei 
grossi lavori, l’uno sullo Zuccherificio siciliano dai Normanni ai Bor-
bone22 e l’altro sulla Storia delle foreste in Sicilia3, che entrambi im-
plicano una completa revisione della storia del clima nel Mediterraneo; 
ho potuto pubblicare qualche anticipazione sotto forma di articolo, ma 
senza poter toccare i punti fondamentali, come per esempio la guerra 
fredda tra Venezia e Genova per lo zucchero siciliano; le grandi foreste 
di quercia sull’attuale provincia di Trapani; le grandi foreste dal fiume 
Platani all’Etna; i grandi querceti fino al mare in territorio di Palermo 
e così via: tutta una “storia dell’ambiente” che spiega tanti fatti della 
storia umana. 

Infine un terzo lavoro che è costato più di un decennio di ricerche, 
Da Ferdinando il Cattolico a Carlo V, l’esperienza siciliana 1475-1525, 
ha trovato finalmente un coraggioso editore ed è ora in tipografia (edi-
tore L. Pellegrino di Cosenza, tipografia Rubbettino di Soveria Man-
nelli)4. È un’analisi tutta basata su documentazione inedita dell’eco-
nomia e della società siciliana tra la fine del medio evo e l’inizio dei 
tempi moderni. 

 
 
2 È stato pubblicato dopo la sua morte nella collana dell’Unione delle Camere di 

Commercio Industria Artigianato della Regione Siciliana, con il titolo di Storia dello zuc-
chero siciliano (Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1982), con introduzione di Ora-
zio Cancila (online sul sito di “Mediterranea-ricerche storiche”: http://www.storiamedi-
terranea.it/portfolio/storia-dello- zucchero-siciliano/). 

3 Il dattiloscritto, la cui esistenza è certa, non è stato reperito dopo la sua morte. 
4 Il lavoro è stato invece pubblicato in due tomi (pp. 818) dall’editore Rubbettino nel 

marzo 1982, qualche settimana dopo la sua morte. Sono reperibili online sul sito di 
“Mediterranea-ricerche storiche”: http://www.storiamediterranea.it/portfolio/da-ferdi 
nando-il-cattolico-a-carlo-v/; http://www.storiamediterranea.it/portfolio/da-ferdinando-
il-cattolico-a-carlo-v-lesperienza- siciliana-1475-1525-volume-ii/ 
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Anche di quest’opera sono state pubblicate piccole anticipazioni in 
rivista come “Clio” e “Annali della Facoltà di Economia e Commercio 
di Messina”. 

Ad integrazione del Curriculum si ricordano alcuni lavori pubbli-
cati, dei quali non si possiedono esemplari. 

Uno concerne un piano di colonizzazione del Congo presentato da 
tale Boylesve a Carlo Emanuele III di Savoia (Rivista delle Colonie Ita-
liane, 1932), rimasto ormai unica traccia dell’episodio perché il docu-
mento originale, già nell’Archivio di Stato di Torino, andò distrutto 
nell’incendio della Mostra d’Oltremare a Napoli. 

Un altro concerne Pietro Rombulo, un Messinese che visse in Etio-
pia tra il 1430 e il 1450 e di cui abbiamo il riassunto di una relazione: 
viaggiò sul Mar Rosso, toccò l’Arabia, l’India, Ceylon e si recò sino in 
Cina (pubblicato con l’avallo scientifico di Carlo Conti Rossini in Ras-
segna di Studi Etiopici, 1941). 

Si ricordano poi Note per la storia dei Banchi Sicilia nel XIV sec., 
Palermo 1958; e Note per la storia dei Banchi in Sicilia nel XV sec., 
Parte I, Zecche e monete, Palermo 1959. Nonostante il titolo modesto, 
si tratta di due volumi, il secondo assai corposo; vi si studia l’organiz-
zazione e la tecnica della zecca, la quantità di pezzi coniati per ogni 
emissione, il titolo, la provvista dei metalli ecc. Non si tratta di catalogo 
per collezionisti, ma di un’opera di storia della moneta che studia an-
che la coniazione di ducati veneti falsi ordinata da Alfonso il Magna-
nimo, le aree monetarie, l’afflusso di oro dall’Africa prima della sco-
perta dell’America, ecc. L’argomento è stato poi ripreso ed approfon-
dito (dai Normanni a Carlo V) in una comunicazione alla settimana di 
Prato del 1975, relativa alle aree monetarie, della quale si attende la 
stampa agli Atti (già corrette le bozze di stampa). 

La Parte II, I banchieri e i loro affari, viene inviata. 
Al gruppo di studi sulla banca appartengono anche studi sui Roth-

schild in «Economia e Storia» ed in «Il Risorgimento in Sicilia»,l967; e 
poi l’Introduzione al volume di A. Della Rovere, La crisi monetaria si-
ciliana, 1531-1802, Caltanissetta-Roma, l964 (il Della Rovere, diret-
tore, della Zecca di Palermo, aveva lasciato un famoso volume sulla 
Moneta Bassa di Sicilia ed un manoscritto sulla monetazione d’oro e 
d’argento, disperso alla sua morte nel 1837 e citato soltanto dai bio-
grafi e dai bibliografi, manoscritto prezioso essendo stato poi distrutto, 
come è noto, l’archivio della zecca di Palermo; lo scrivente ha potuto 
rintracciare il ms. e pubblicarlo). 

Si aggiungono Una formula cinquecentesca per il calcolo dello 
sconto razionale in «Economia e Credito», Palermo 1968, formula mne-
monica che consentiva di conoscere il netto ricavo mediante una sem-
plice sottrazione; e poi Il credito commerciale della Tavola di Palermo, 
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in «Nuovi Quaderni del Meridione», n.26, Palermo 1969 (ricostruendo 
la contabilità di un mercante del sec. XVI dal suo Giornale, si dimostra 
che la Tavola gli concedeva lunghe scoperture, esercitando cosi di fatto 
il credito non previsto dalle sue norme istitutive). 

Un altro gruppo di lavori concerne la storia della popolazione, 
dal primo su la popolazione. della Sicilia nel sec. XV, in «Atti dell’Ac-
cademia di Scienze e Lettere di Palermo», 1956, al volume Sul po-
polamento dell’isola di Ustica nel sec. XVIII, Caltanissetta-Roma 
1966. Altri lavori più brevi sono stati pubblicati in «Economia e sto-
ria» tra il 1964 e il 1969 e studiano l’estrema mobilità della popola-
zione, il crollo demografico al tempo di Federico II, la comparsa e 
scomparsa di villaggi, la formazione di nuclei di popolazione dalla 
protostoria all’età feudale. 

Altro gruppo di lavori concerne gli Ebrei, dal primo, Un Ufficio no-
tarile per gli Ebrei di Roma nel sec. XVII (Deputazione Romana di Sto-
ria Patria, 1938), che in realtà studia i banchi ebraici; fino a L’espul-
sione degli Ebrei dalla Sicilia nel 1492, in «Annali della Facoltà di Eco-
nomia e Commercio», Palermo 1954. Di altri lavori sugli Ebrei si cita 
soltanto l’ultimo, Sugli Ebrei in Sicilia, in «Nuovi Quaderni del Meri-
dione», Palermo 1969, n.25, che studia gli Ebrei siciliani dopo l’espul-
sione, i neofiti, i loro rapporti con l’Inquisizione. Su questo argomento 
e su un Ebreo converso che perseguitava gli Ebrei, venne tenuta una 
conferenza a Parigi nel 1970. 

Sullo zucchero si ricordano un articolo su «Economia e Storia» del 
1955, il Sumario duma historia do açùcar siciliano nella rivista «Do 
Tiempo e da Historia», II, Lisbona 1968; e Una cultura saccarifera del 
1606, nella «Rivista di Storia dell’Agricoltura», 1966, fasc. 1. 

Di storia del clima e storia dell’agricoltura lo scrivente si è occupato 
in «Economia e Storia» e in «Rivista di storia dell’Agricoltura» dal 1962 
in poi, studiando i fenomeni di siccità plurisecolare che hanno influito 
sull’agricoltura e, in ultima analisi, sulle condizioni odierne della Sici-
lia e dell’Italia Meridionale. 

Frumento e panni sono due "articoli" fondamentali della storia eco-
nomica siciliana ed hanno costituito l’oggetto di molte ricerche; si ricor-
dano solo Frumento e panni inglesi, in «Annali Facoltà Economia e 
Commercio» di Palermo, l955; Il mercato dei panni a Palermo nella 
prima metà del sec. XV, in «Economia e Storia», l957, fasc. II e III, in cui 
viene studiato il libro del taglio di un mercante al minuto; vari lavori 
concernono l’esportazione dei cereali nel 1402-07, nel 1497-08, ecc. 

Lo scrivente ha poi dedicato un gruppo di lavori alla vita alla vita 
cittadina, a personaggi, ad istituzioni. Sicilia, Levante e Tunisia, Tra-
pani 1952; Antonio Fardella, Viceammiraglio di Trapani, Trapani 
1951; e Le finanze siciliane da Bianca ai Vicere, in «Atti del IV Con-
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gresso di Storia della Corona d’Aragona» (1955, pubblicati a Barcel-
lona 1970, vol. II) sono stati ristampati nel volume Sicilia e Mediterra-
neo agli albori dell’età moderna, Cosenza 1977, da un editore che non 
ne ha dato copie. Il lavoro sul Fardella, tra l’altro, mostra un tentativo 
di signoria di una famiglia su una città demaniale. 

Si citano ancora I privilegi di Messina e Trapani, 1160-1355, Pa-
lermo 1949, che, nonostante il titolo antiquato, è una disamina dei 
privilegi delle due città come sintomatologia delle loro economie e ne 
configura le funzioni alternative nella storia economica siciliana; è il 
volume col quale lo scrivente assunse quella posizione “antiprovin-
ciale” che venne approvata dal Soldevila, dal Rodolico, dal Renouard e 
da altri e poi dalla Commissione per la Libera Docenza. 

Ed ancora Società ed Economia a Sciacca nel XV sec., Palermo 1955; 
Un giudice palermitano del Duecento, in «Economia e Storia», l965 n. 
3, studio sulla formazione di un patrimonio immobiliare a cavallo tra 
gli Svevi e gli Angioini; la scoperta che Oberto Fallamonaca, famoso 
secreto di Federico II, era arabo ma padre di un canonico e poi attivo 
ancora in tempo angioino, ha dato lo spunto per la rivalutazione 
dell’economia in tempo angioino, continuata in qualche altro lavoro, 
in reazione a luoghi comuni. 

Infine, si cita La questione sociale in Sicilia e la rivolta di Messina 
del 1464, Palermo 1955, volume ancor oggi ritenuto fondamentale 
come studio dei rapporti tra "populares" e patrizi urbani. 

Su produzioni siciliane (seta, tessuti di lana, miniere ecc.) lo scri-
vente ha dato molti articoli in «Economia e Storia» ed in «Economia e 
Credito», dal 1300 al XIX secolo. 

Di rapporti della Sicilia con stranieri lo scrivente si è occupato a 
varie riprese e ricorda un lavoro sui Ragusei («Economia e Storia», 
1965, n. l); ed un altro sui Siciliani in Armenia che conferma e chiari-
sce una novella del Boccaccio, V,7 («Archivio Storico Italiano», l964). 

Tra i lavori recenti di cui non possiede estratti, lo scrivente ricorda 
Criminalité et moralité en Sicile au début de l’époque moderne, in «Anna-
les E.S.C.», 1973, ed infine Messina, 1674 in La rivolta di Messina e il 
mondo mediterraneo, Atti del Convegno Internazionale (Cosenza 1979). 

Per concludere, un volume esaurito anche presso l’editore, su Reg-
gio Calabria al tempo di Carlo V, Reggio C., 1974. 

I lavori sopra ricordati non sono tutta la produzione dello scrivente, 
perché non comprendono lavori pubblicati in Spagna, le moltissime 
recensioni in «Economia e Storia", studi sulla schiavitù («Clio”), sul 
commercio dei libri e l’editoria («Economia e Storia"), né vecchi lavori 
sulla Corsica (uno dei quali citato dal Braudel nella prima edizione del 
Mediterraneo), né pubblicazioni speciali basate sulla decrittazione di 
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documenti segreti in cifra (sul Cardinale Madruzzo, governatore di Mi-
lano, per esempio). 

Si è ricordato quanto precede perché le pubblicazioni fanno parte 
del Curriculum, anche se non è possibile presentarle tutte. 

Attualmente lo scrivente lavora sulla popolazione di Messina nel 1714, 
ha raccolto gli elementi statistici elaborando un’analisi qualitativa. 

Lo scrivente, benché abbia "centrato" il suo lavoro sulla Sicilia, ha 
sempre cercato di presentarne i problemi nell’insieme più vasto del 
Mediterraneo e, qualora tempo e circostanze glielo consentano, darà 
l’ultima mano a due lavori già pronti di massima, l’uno sui rinnegati a 
Tunisi e sulla loro funzione appunto nell’economia mediterranea; e 
l’altro su Malta, dove si è recato a fare ricerche d’archivio, poiché è 
ormai dimostrato che quell’isoletta fu oggetto di mire di conquista in-
glese fin dal tempo della Regina Elisabetta. 

 
 

Ninni Giuffrida, ALLA SCUOLA DI TRASSELLI 
 
La scomparsa di Trasselli mi ha profondamente segnato in quanto 

è venuto meno non solo un fondamentale punto di riferimento cultu-
rale ma, soprattutto, un maestro al quale devo moltissimo per il mio 
processo formativo umano e professionale. Il mio ricordo dell’ultimo 
incontro avuto in ospedale con lui è molto triste: la fame d’aria gli ta-
gliava la parola ma la sua mente era lucidissima guardava alternati-
vamente me, suo figlio Vito che lo assisteva e Franco D’Angelo e cer-
cava di delineare il suo lascito culturale, consegnare il testimone delle 
sue ricerche invitandoci a continuare il suo lavoro. Tenta anche di 
scrivere una sorta di ripartizione del suo archivio di lavoro tra Orazio 
Cancila, me, Franco D’Angelo e Camillo Filangeri. Destina a me i rege-
sti che negli anni aveva presi nei quinterni di fogli protocollo sche-
dando la Conservatoria, con l’invito ad approfondire il tema delle co-
niazioni della Zecca di Messina. Dopo qualche giorno, mi raggiungeva 
la telefonata di Vito per darmi la data del funerale. 

L’adempimento della volontà di Trasselli sulla consegna del testi-
mone della sua ricerca per me divenne un imperativo categorico e, no-
nostante le difficoltà che incontrai riuscì, in modo rocambolesco e con 
molta fortuna a recuperare l’intero archivio grazie al quale pubblicai 
lo studio sulle coniazioni che voleva il maestro. 

Come si è creato questo sodalizio intellettuale e culturale con Tras-
selli e quali sono i percorsi che mi hanno permesso di interagire con 
lui?  

Soprintendenza archivistica per la Sicilia, aprile 1968, il giovane 
Antonino Giuffrida si appresta al primo giorno di lavoro e al primo 
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impatto con il Soprintendente Carmelo Trasselli che, con l’eterna si-
garetta in mano, seduto davanti ad una scrivania sulla quale erano 
stratificati in un apparente disordine libri, corrispondenze, fogli di ap-
punti e documenti. Sogguardandomi da sopra gli occhiali e fissando 
la punta accesa della sigaretta mi affida il primo incarico: stesura di 
una relazione sulla consistenza di un archivio di un ente locale. Ri-
torno con una lunga e articolata stesura alla quale Trasselli dà una 
sbirciata e poi mi straccia spiegandomi che la mia scrittura era illeg-
gibile e che da quel momento avrebbe letto solo relazioni dattiloscritte; 
alle mie rimostranze che non sapevo dattiloscrivere rispose fredda-
mente: impara. Da quell’incontro - scontro è iniziata la mia avventura 
intellettuale di studioso. Ricordare Trasselli, al momento della sua 
scomparsa, per me è dare la testimonianza del fondamentale ruolo che 
ha avuto nella costruzione del mio patrimonio culturale e della strut-
tura professionale di ricercatore. 

Il suo approccio era quello tipico del percorso formativo di un ap-
prendista nella bottega di un “mastro”: riordino di fondi e trascrizione 
di documenti la mattina, nel pomeriggio incontri con amici, studiosi e 
appassionati ricercatori che facevano altri mestieri ma che venivano 
trascinato nel turbinio della passione per la ricerca. Il suo studio in 
via De Spuches, meravigliosamente disordinato e con pile di libri ac-
catastate sul pavimento e con carpette dove venivano conservati i 
quinterni di fogli protocolli dove schedava i fondi archivistici nei quali 
effettuava ricerche. Quando gli raccomandavo l’uso delle schedine di 
cartoncino per annotare i suoi regesti mi rispondeva che voleva avere 
tra le mani un solido fascicolo con un indice puntuale e non le schede 
di cartoncino che si perdevano e, soprattutto, si dovevano riordinare 
dopo l’utilizzo.  

Il suo studio era un vero e proprio laboratorio di ricerca nel quale 
si discute ma, soprattutto, si sperimentano nuove linee di ricerca. Ne 
ricordo una in particolare che ebbe notevole fortuna e aprì una nuova 
linea di ricerca: la creazione del Gram, un notiziario ciclostilato nel 
quale dare conto dell’attività del Gruppo per ricerche di Archeologia 
Medievale costituito sotto la guida di Trasselli da Franco D’Angelo, Ca-
millo Filangeri, Gerolamo Naselli, Benedetto Rocco. Siamo nel novem-
bre del 1970 e Trasselli nel suo studio di via De Spuches, con indosso 
un vecchio cappotto e con mezzi guanti di lana per proteggersi dal 
freddo, scrive una lettera indirizzata al Soprintendente Vincenzo Tusa 
nella quale sintetizza gli obiettivi che si prefiggeva: 

 
Non ci proponiamo scavi per i quali non abbiamo i mezzi, ma soltanto ri-

cognizioni di superficie per l’identificazione di monumenti singoli, centri abi-
tati e simili appartenenti al periodo che va presso a poco dalla decadenza 
dell’Impero Romano all’epoca moderna. Intendiamo cioè effettuare ricerche le 

Ninni Giuffrida 
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quali consentono di avere un’idea della geografia umana in quei secoli … Le 
nostre ricerche avranno come oggetto precipuo i piccoli insediamenti, i villaggi 
disertati, le fattorie abbandonate. … Uno dei desiderata più vivi della nostra 
storia è l’appurare fino a quando oppure con quali interruzioni, i centri classici 
furono abitati nel medioevo. 

 
Il braccio operativo del gruppo è Franco D’Angelo che produce con 

la macchina da scrivere, usata senza il nastro inchiostrato, le matrici 
per il ciclostile per la stampa dei primi notiziari Gram che circolano in 
tutto il mondo scientifico e, grazie ai quali si apre il fronte della ricerca 
sul campo dell’archeologia medievale. L’acronimo G.R.A.M. viene ela-
borato dopo un’ampia discussione sempre nello studio di Trasselli per 
evidenziare che si era costituito un Gruppo per fare delle Ricerche di 
Archeologia Medievale. Franco nel 1983 fa un bilancio dell’esperienza 
di questa nuova avventura partorita dalla fertile mente di Trasselli ed 
enumera gli obiettivi raggiunti: «Milocca, nella Sicilia Orientale, sta per 
essere scavata. Brucato, nella Sicilia Centrale è stata scavata per quat-
tro anni consecutivi, … Curubichi è stata ristudiata». L’obiettivo di 
aprire il cantiere dell’archeologia medievale, dunque, Trasselli lo ha 
raggiunto anche con il coinvolgimento della Scuola Francese di Roma 
che ha supportato in modo mirabile queste campagne. Riviste come 
Sicilia Archeologica e Archeologia medievale hanno cominciato ad ospi-
tare studi e ricerche proprio su questi temi e in ambito universitario 
anche archeologi classici cominciano a guardare con attenzione a que-
ste nuove linee di ricerca. 

Devo a Trasselli un passaggio fondamentale per la mia formazione 
culturale e professionale: l’inserimento nel gruppo di ricerca della 
Scuola Francese di Roma operativo in Sicilia e la frequentazione 
dell’Istituto internazionale di Storia economica "F. DATINI", gover-
nato in quel momento da uno studioso di vaglia internazionale quale 
era Federigo Melis. Ancora una volta l’approccio formativo di Trasselli 
è pragmatico e si articola su due fasi: incontri e confronti con i ricer-
catori che venivano a trovarlo in Soprintendenza dove si parlava per 
ore sviscerando temi storiografici non in astratto ma calati nella 
realtà delle fonti documentarie siciliane che Trasselli conosceva a 
menadito; affiancamento in specifiche ricerche ed esplorazioni di 
fondi archivistici spesso non ancora ordinati in particolare quello de-
gli spezzoni notarili e della Corte pretoriana. Decine e decine di fram-
menti di volumi delle due diverse serie archivistiche che sono state 
identificate uno per una e schedate aprendo nuovi squarci sulla 
realtà del secolo XIV. 

L’arrivo di Fernand Braudel a Palermo fu un momento essenziale 
di questo apprendistato. Lo studio della Soprintendenza diventava un 
cenacolo dove si dibattevano i problemi legati alla nuova edizione del 
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volume sul Mediterraneo all’epoca di Filippo II dove, grazie a Trasselli 
e a suoi studi, si stava riscrivendo il ruolo della Sicilia nel contesto dei 
rapporti con l’Europa. Mi viene affidato il compito di rivedere le note 
che hanno come riferimento i fondi archivistici dell’Archivio di Stato di 
Palermo e ricordo ancora l’attenzione che Braudel poneva alle mie ti-
mide osservazioni relative ad alcuni problemi connessi ai dati citati. Il 
francese fluente di Trasselli coinvolgeva tutti a tavola nella taverna 
dell’Ingrasciata dove si poteva scegliere il pesce da cucinare nel por-
ticciolo di S. Erasmo e sentire, oltre alle voci dei camionisti che si fer-
mavano a pranzare prima di proseguire il loro viaggio verso il conti-
nente, gli inviti dei contrabbandieri a comprare sigarette. Braudel so-
steneva che in quel posto si respirava l’aria del Mediterraneo, mare 
che univa non divideva. L’arrivo in Archivio di Henri Bresc e di Maurice 
Aymard mi coinvolgono in un turbinio di incontri, di viaggi, di ricerche, 
di dibattiti, di scrittura sempre più intensi e di spessore formativo ec-
cezionale. L’occhio vigile di Trasselli non mi abbandonava mai e nel 
1970 mi porta con sé a Parigi in occasione dell’invito a tenere un ciclo 
di lezioni alla école pratique hautes Etudes. Un’esperienza indimenti-
cabile che mi apre la strada per una collaborazione con la Scuola Fran-
cese di Roma anche in vista dell’apertura dei primi cantieri a Brucato 
per gli scavi di archeologia medievale. 

Il suo collocamento a riposo nel 1970 e il suo insegnamento a Mes-
sina interrompe la quotidiana frequentazione ma non il proficuo scam-
bio di telefonate e degli incontri che diventano quindicinali nel suo 
studio. Nel 1974 io lascio gli Archivi per un’altra esperienza lavorativa 
ma non smisi di frequentare il cenacolo di via Despuches e quando il 
9 aprile del 1982 Vito mi comunica la ferale notizia non posso fare a 
meno di provare un profondo senso di vuoto. 

 
 

Franco D’Angelo, LA VARIETÀ DEI TEMI DI CARMELO TRASSELLI  
 
In una accorata autobiografia, Carmelo Trasselli ricordava e rim-

piangeva un amato giardino mediterraneo che si trovava a Palermo tra 
il Corso Calatafimi e la Piazza Generale Turba, poi in parte ceduto 
all’Amministrazione Comunale per l’apertura di una strada intestata al 
nonno, di cui egli portava il nome e che era stato un patriota, un gari-
baldino e Comandante della Guardia Nazionale a Palermo dopo l’assas-
sinio del generale Corrao. Per questo motivo, i suoi primi contributi si 
erano orientati verso i temi del Risorgimento siciliano ed hanno per ti-
tolo: I manoscritti Fitalia (1931), Il Medagliere Mondini (1931), Lettere di 
M. Amari ad A. Gallo (1932), pubblicati rispettivamente nell’ «Archivio 
Storico Siciliano» e ne «La Sicilia nel Risorgimento Italiano». 

Franco D’Angelo 
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Negli Archivi fuori dalla Sicilia 

Divenuto funzionario statale degli Archivi, in ogni città in cui era 
stato trasferito adattava le sue ricerche ai documenti che trovava. 
Quando si era trovato nell’Archivio di Stato di Torino aveva scritto su 
Un progetto di colonizzazione del Congo presentato a Vittorio Amedeo III 
di Savoia (1932) e Documenti del R. Archivio di Torino relativi alla Cor-
sica, sec. XVI-XVII (1934). 

Negli stessi anni Trenta, durante la sua residenza a Roma, pubbli-
cava: Librerie private nella Roma Cinquecentesca (1935), Un nuovo ver-
samento a R. Archivio di Stato di Roma. Il Consolato del Mare di Civita-
vecchia (1936), Un ufficio notarile per gli Ebrei di Roma (secoli XVI e 
XVII) (1937) e La Repubblica romana del 1798-1799 (1939). 

Negli anni Quaranta era ancora trasferito all’Archivio di Trento e 
pubblicava Veronesi e fiorentini a Merano nel secolo XIV (1940), inoltre 
Moena nei secoli XIV e XV: nuovi documenti sulla Val di Fiemme 
(anch’esso nel 1940) ed ancora Un italiano in Etiopia nel XV secolo: Pietro 
Rombulo, (1941). Questo articolo descriveva le vicende di un messinese 
che era vissuto in Etiopia tra il 1430 e il 1450 ed è stato pubblicato su 
una rivista pressoché irreperibile «Rassegna di Studi Etiopici» (ma un 
estratto si trova presso la Biblioteca Comunale di Palermo). 

 
Negli Archivi della Sicilia 

Soltanto dopo il trasferimento all’Archivio di Stato di Trapani, si 
nota in Trasselli la svolta verso la storia del periodo medievale e mo-
derno e verso i temi economici della Sicilia.  

In un grosso registro di 270 fogli, che si conservava in quell’Archi-
vio, trovava segnate giorno per giorno tutte le merci che uscivano dal 
porto e quelle che vi entravano e che gli consentirono di desumere 
quale fosse stato Il Traffico del porto di Trapani nel 1598-1599 (pubbli-
cato nel 1947). Tra i commercianti apparivano molti cognomi di citta-
dini o abitanti di Trapani, moltissimi anche i non siciliani, in testa ai 
quali genovesi, ragusei e catalani. Anche le navi erano forestiere e so-
prattutto ragusee, genovesi e catalane. Il porto di Trapani esportava 
molto di più di quanto importava e il volume degli affari poneva in 
primo piano l’esportazione del tonno, del cordame e del sale.  

I documenti dell’Archivio di Stato di Trapani evidenziavano inoltre 
che Il Consolato dei messinesi in Trapani (1948), sin dalla prima metà 
del XV secolo, aveva giurisdizione in materia commerciale e marittima. 
Inoltre il volume su I privilegi di Messina e di Trapani 1160-1355 (1949) 
esaminava i privilegi concessi alle due città dai sovrani. 

Altro argomento di suo interesse erano le rivolte cittadine. Nella 
storiografia locale erano di frequente ricordati i moti antifrancesi, 
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meno i moti anticatalani del ‘300 e del ‘400. Sul Vespro anticatalano 
(pubblicato a Marsala nel 1951) Trasselli ricordava la resistenza con-
tro Martino e il duca suo padre principalmente alimentata da feudatari 
vecchi e nuovi. A metà del 1393 Palermo e tutto il Val di Mazara in-
sorgevano.  

Nel 1954 veniva trasferito all’Archivio di Stato di Palermo ed in que-
sto ricchissimo Archivio insisteva nella scelta di argomenti di storia 
economica, disciplina che occupava nell’intero Paese una posizione 
minore. Nell’articolo Sul movimento del porto di Messina nel 1587 (pub-
blicato nel 1955), desunto da un Registro dei Conti della Secrezia di 
Messina e conservato nell’Archivio di Stato di Palermo, erano anno-
tate, per scopi fiscali, le navi forestiere e le navi siciliane dirette fuori 
regno. Secondo l’origine prevalevano le navi ragusee, francesi, vene-
ziane e messinesi. Messina assolveva, ancora alla fine del XVI secolo, 
la funzione di paese di concentramento e di smistamento del traffico 
tra l’Europa Occidentale ed il Levante. La rotta Messina-Genova appa-
riva la più battuta dalle navi francesi e messinesi cariche di frumento 
e sale.  

Gli argomenti che egli trattava erano diversi l’uno dall’altro ma tutti 
interessanti. Il suo era un continuo rinnovarsi. Frumento e panni in-
glesi nella Sicilia del XV secolo e Sull’esportazione dei cerali dalla Sicilia 
negli anni 1402-1407 (pubblicati negli «Annali della Facoltà di Econo-
mia dell’Università di Palermo» rispettivamente nel 1955 e nel 1957). 
Ancora Sull’esportazione dei cereali dalla Sicilia nel 1407-1408 e inol-
tre Ricerche sulle popolazione della Sicilia nel XV secolo (pubblicati ne-
gli «Atti dell’Accademia delle Scienze di Palermo» rispettivamente nel 
1953 e nel 1956). Questi articoli descrivevano l’esportazione dei grani 
dalla Sicilia e l’importazione di panni da Paesi stranieri, merce fonda-
mentale per la popolazione dell’Isola. 

Trasselli aveva una grande capacità di abbordare nuovi temi. Altro 
argomento lungamente da lui trattato erano le banche. Scelse la “Fon-
dazione Ignazio Mormino del Banco di Sicilia di Palermo” per la pub-
blicazione del primo volume che aveva per titolo Note per la Storia dei 
Banchi in Sicilia nel XIV secolo (1958), ma passarono dieci anni tra la 
pubblicazione del secondo volume Zecche e Monete, (1959) e la pub-
blicazione del terzo I Banchieri e i loro affari (1968) e non perché egli 
non fosse pronto nella stesura, ma perché era sopravvenuto un in-
toppo e qualche contestazione tra l’autore e la Fondazione.  

 
Le buone frequentazioni 

A metà degli anni Cinquanta, Trasselli entrò in contatto con Amin-
tore Fanfani e cominciò a pubblicare nella rivista diretta dallo stesso, 
“Economia e Storia», edita a Milano, aprendosi in questo modo a un 

Franco D’Angelo 
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pubblico nazionale. I suoi titoli: Produzione e commercio dello zucchero 
in Sicilia dal XIII al XIX secolo (1955). ancora Tessuti di lana siciliani a 
Palermo nel XIV secolo (1956), ed Il mercato dei panni a Palermo nella 
prima metà del XV secolo. La bottega di Matteo de Vico (1956), tutti 
quanti pubblicati  proprio su «Economia e Storia». Più avanti negli anni 
pubblicava il saggio su Un giudice palermitano del duecento, Martino di 
Calatafimi, il documento sul corso del fiume della Sabucia dal titolo 
Sulla popolazione di Palermo nei secoli XIII e XIV, e ancora Miniere sici-
liane dei secoli XV e XVI, apparsi sempre su «Economia e Storia». 

Agli inizi degli anni Sessanta entrava in rapporto epistolare con Fer-
nand Braudel a Parigi, punto di partenza di una lunga e stretta ami-
cizia che sarebbe durata fino alla sua morte. Iniziava a collaborare con 
la rivista «Annales» diventandone il rappresentante “in partibus” in Si-
cilia, e i suoi interessi assumevano un ulteriore indirizzo internazio-
nale. Su questa rivista pubblicava Transport d’argent à destinations et 
à partir de la Sicile (1963) e, più avanti negli anni Du fait divers à l’hi-
stoire sociale. Criminalité et moralité en Sicile au début de l’époque mo-
derne (nel 1973). 

I primi anni Sessanta corrispondevano al periodo in cui frequentavo 
anch’io l’Archivio di Palermo. Avevo bisogno di sapere dove mettere le 
mani, in quali registri notarili trovare notizie sui proto tipografi 
dell’Isola. Volevo aiuto. Salvatore Graditi, uno dei funzionari dell’Ar-
chivio, mi faceva avvicinare nella stanza del Trasselli con timore e ri-
spetto. In una scrivania solitaria egli era circondato da pareti di fasci-
coli e volumi posti su tre lati della scrivania e da queste pareti di carta 
venivano fuori una testa, un paio di occhiali su una faccia sorpresa. 
Mi dava ascolto e mi dava anche buoni suggerimenti e consigli.   

Durante le mie successive brevi apparizioni in Archivio, mi presentò 
Maurice Aymard venuto da Parigi a studiare in Archivio e stava per 
pubblicare Commerce et production de la soie sicilienne aux XVIe – XVIIe 
siècles (1965). Contemporaneamente mi faceva conoscere Henri Bresc, 
venuto dalla Provenza pronto a pubblicare il volume Les livres et la 
culture à Palerme sous Alfonse le Magnamine (1969). Fuori dall’Archi-
vio, mi presentava Camillo Filangeri che non era un ricercatore ma un 
architetto di formazione e di mestiere, che i suoi interessi per la storia 
urbana avevano portato a frequentare spesso gli archivi. Negli anni 
Sessanta, Trasselli divenne costante punto di riferimento di questo 
gruppo frequentandolo anche a casa sua, per motivi di studio e per 
diletto, per il piacere di parlare e scherzare con lui. Conseguente-
mente, per Trasserlli diventammo un primo gruppo di allievi. Pochi 
anni dopo a si aggiunse anche Orazio Cancila. 

Trasselli si interessava spesso di argomenti insoliti, testi brevi, mi-
nori ma di sicuro centrali e la loro somma non era per niente minore, 
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corrispondeva al suo modo di lavorare. Uno di questi Sulla prima in-
troduzione delle patate in Sicilia (1962), e ancora Una cultura saccari-
fera del 1606 (1966), Studi sul clima e storia economica (1968), proba-
bilmente sulla scia del poderoso volume di Le Roy Ladurie, e infine La 
siccità in Sicilia nel sec. XVI (1970)  

La recensione nel 1966 del volume Villages déserté [en Europe] et hi-
stoire économique, XI-XVII siècles apriva nella vasta produzione del Tras-
selli un nuovo e insolito filone di ricerche da applicare nell’isola. Questo 
argomento, inizialmente “alieno”, negli anni successivi veniva recepito 
da altri, da Francesco Giunta dell’Istituto di Storia Medievale dell’Uni-
versità di Palermo che, insieme all’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti 
di Palermo e all’École Française di Roma, nel 1974 organizzava a Pa-
lermo un «Colloquio Internazionale di Archeologia Medievale» a cui par-
tecipava anche Trasselli con un contributo che aveva per titolo Problemi 
per l’archeologia medievale in Sicilia e nell’Italia meridionale. 

 
L’insegnamento universitario 

Nel 1970, al ritorno da una serie di conferenze di storia della Sicilia 
tenute a Parigi, al Collège de France, era euforico, pieno di idee e pro-
getti. Sull’argomento dei villaggi scomparsi era riuscito, coll’aiuto di 
Henri Bresc e Georges Vallet (direttore dell’École Française di Roma), 
a coinvolgere Jean Marie Pesez (professore di archeologia medievale 
all’École Pratique des Hautes Études di Parigi) a compiere una serie di 
campagne di scavi archeologici su una collina chiamata Monte Castel-
laccio presso Sciara, sulla quale nel medioevo c’era stato il villaggio 
abbandonato chiamato Brucato. 

Nello stesso 1970 lasciò gli Archivi e ottenne l’incarico dell’insegna-
mento di Storia Economica all’Università di Messina. In questa città e 
in quest’ultimo periodo di attività storiografica pubblicò un volume sui 
Siciliani tra Quattrocento e Cinquecento (1981) e due volumi dal titolo 
Da Ferdinando il Cattolico a Carlo V. L’esperienza siciliana 1475-1525 
(1982). È mancato nel 1982.  

  
 

Henri Bresc, CARMELO TRASSELLI PIONIERE DELL’ARCHEOLOGIA 
MEDIEVALE 

 
Tra i settori scientifici che Carmelo Trasselli ha aperto e percorso 

da pioniere, l’archeologia medievale appare, qualche decennio dopo, il 
più originale e tra i più fruttuosi. Egli non ha praticato personalmente 
lo scavo e non ha portato una ricerca sul terreno, ha però preparato il 
lavoro delle numerose équipes che si sono impegnate poi sui casali 
abbandonati siciliani, sui castelli, sulle necropoli e sui quartieri ur-

Henri Bresc 
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bani, accumulando le schede e animando le prospezioni del Gruppo di 
Ricerche di Archeologia Medievale (GRAM) di Palermo. 

 
 

1. Il contesto 
 
L’archeologia del Medio Evo entra in un ventaglio di curiosità che 

ha per centro il territorio e la evoluzione secolare: il metodo di Carmelo 
Trasselli è quello di intrecciare le notizie di archivio, i piccoli fatti sto-
rici che sembravano placidi, innocenti, per far rivelare il movimento 
che anima abitato e territorio. Egli manifesta un interesse durevole per 
l’archeologia classica5 con articoli su Ocra e ossidiana, sugli scavi 
clandestini, poi ancora sull’identificazione della città antica di Schera6, 
e pubblicando il risultato di una prospezione sulla fattoria di Sirignano 
sul Fiume Freddo7, per prendere coscienza della necessità di aprire un 
vasto cantiere di studi sul popolamento, l’abitato, la vita materiale, la 
produzione in periodo medievale e appoggiarlo all’archeologia, alla ri-
cognizione e allo scavo. Trasselli si inserisce così in una tradizione 
storica presente in Sicilia, dal tentativo di Michele Amari di costruire 
una Carte comparée de la Sicile moderne avec la Sicile au XIIe siècle 
d’après Edrisi8, dagli studi dei castelli, in particolare dei castelli fede-
riciani, a cura di Giuseppe Agnello, all’analisi del territorio, come 
quello di Lentini indagato da Matteo Gaudioso, altro pioniere9, e all’as-
sestamento di una cronologia della ceramica come strumento indi-
spensabile di datazione e fonte di luce su scambi e movimenti di tec-
nici, allora sviluppato da Antonino Ragona e dal Museo della Ceramica 
di Caltagirone. Ha raccolto notizie d’archivio sulla produzione siciliana 
medievale e moderna (Sciacca, Polizzi10), partecipato ai congressi di 
Albissola e pubblicato una prima riflessione sulla ceramica medievale 
siciliana11.  

Un primo zoccolo di questo programma, esplicito fin dal 1966, 
quando ci siamo per la prima volta incontrati, è già raggiunto con lo 
studio della ripartizione della popolazione12 e dell’esportazione del 

 
 
5 Cfr. F. D’Angelo, Trasselli e il GRAM, in «Sicilia archeologica», 16, 1983, pp. 13-14.   
6 C. Trasselli, Schera-Corleone o Monte dei Cavalli?, Ivi, 7, 1969, pp. 19-28. 
7 Id., La fattoria romana di Sirignano, Ivi, 12, 1970, pp. 19-24. 
8 Parigi 1859. 
9 M. Gaudioso, Per la storia del territorio di Lentini nel secondo Medio Evo, in «Archivio 

storico per la Sicilia orientale», 21 (1925), pp. 40-89 e 22 (1926), pp. 227-394. 
10 C. Trasselli, La ceramica di Polizzi, in GRAM del 29 dicembre 1971. 
11 Id., Ceramica siciliana e ceramica d’importazione, in «Atti del quarto Convegno 

Internazionale della Ceramica», Albissola 1971, pp. 13-28.  
12 Id., Ricerche sulla popolazione, in «Atti della Accademia di Scienze Lettere e Arti di 

Palermo», s. IV, XV, 1956, pp. 214-271, Id., Sulla popolazione di Palermo nei secoli XIII-
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grano13, che completano la prima ricerca di Maggiore-Perni e permet-
tono di individuare delle Sicilie diverse di popolamento e di attività 
agricole e complementari.  

Trasselli affronta il problema dei villaggi abbandonati a partire 
dell’esperienza francese, con una recensione del volume Villages 
désertés et histoire économique, pubblicato nel 196514. Un articolo 
precursore delinea, attorno alla figura di un giudice medievale15, la 
formidabile crisi demografica della Sicilia del Duecento causata dalla 
guerra civile che provoca l’espulsione dei Saraceni, decine di "terre" 
rovinate per sempre nel Trapanese, nel Monrealese e nell’Agrigentino, 
strade intere di case abbandonate nel centro di Palermo, e determina 
la scelta dell’agricoltura estensiva in mancanza di manodopera. Egli 
fa notare che già in epoca normanna una parte dello spazio interno 
alle mura urbiche era occupata da «piccoli giardini, orticelli, cortili 
fioriti»16. 

La curiosità lo porta anche ad abbozzare una ricerca sulla vita ma-
teriale e sull’urbanesimo delle città di Palermo e di Trapani, partendo 
dal materiale filologico e dalla toponomastica17. Egli sottolinea la per-
manenza di certe forme generalmente collegate con il mondo islamico: 
il cortile, il corridoio a gomito (la sikifa); e di parole arabe conservate 
nel siciliano, come billacha, cloaca, parola in uso fino al Cinquecento. 
Pone inoltre l’accento sulla trasmissione assunta dalla comunità degli 
Ebrei, arabofona e a lungo ancorata ai modelli di vita materiale che 
risalgono al periodo illustrato dai documenti della Geniza del Cairo. 
Nell’insieme, le sue opinioni sono segnate da un solido pessimismo: 
egli ribadisce la miseria dei Siciliani dei secoli XIII-XV, in contraddi-
zione con la sua eccellente conoscenza degli inventari conservati negli 
archivi di Trapani e di Sciacca in particolare. Oltre alle case dei nobili 
urbani e dei feudatari, gli inventari dei mercanti, degli imprenditori, di 
artigiani e di "borgesi" agiati danno un’immagine più sfumata, asso-
ciando la ricchezza dei mobili alla relativa povertà delle strutture della 
vita quotidiana. 

 
 

XIV, in «Economia e Storia », XI, 1964, pp. 329-344 e Id., Una questione sul popolamento 
della Sicilia, in «Economia e Storia», 4, 1969. 

13 Id., Sulla esportazione di cereali dalla Sicilia nel 1407-08, in «Atti della Accademia 
di Scienze Lettere e Arti di Palermo», s. IV, vol. XV, 1953-54, fasc. I, pp. 335-383. 

14 Id, Villaggi deserti, in «Economia e Storia», 1966, pp. 249-252.  
15 Id., Un giudice palermitano del Duecento, in «Economia e Storia», XII, 3, 1965, pp. 

337-343 e Id., Sulla popolazione di Palermo nei secoli XIII-XIV, «Economia e Storia», XXX, 
1964, pp. 329-344. 

16 Id., Aspetti della vita materiale, in Storia della Sicilia, III, Napoli 1980, pp. 603-
621. 

17 Id., “Domus, Billacha, Sikifa, Kutuba, Maccagnanu”, in «Bollettino del Centro di 
Studi Filologici e Linguistici Siciliani», I, 1953, pp. 308-310. 

Henri Bresc 
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Un aspetto particolare della vita materiale, l’alimentazione, appare 
attraverso un breve studio dei calmieri18, con una riflessione sul de-
clino della caccia e del consumo della carne che Trasselli mette in re-
lazione con la destruzione dei boschi e l’introduzione delle armi da 
fuoco, la scomparsa del cinghiale e la rarefazione di cervi e daini. 

Nelle sue pubblicazioni sulla società siciliana tra Ferdinando il Cat-
tolico e Carlo Quinto, Trasselli rileva numerose autorizzazioni alla for-
tificazione dei piccoli abitati, casali sopravvissuti, fondaci, caseggiati 
di vigneti, di trappeti e di masserie: licenze conservate nel fondo Can-
celleria dell’Archivio di Stato di Palermo. La fortificazione di un nucleo, 
forza, motta, garantisce la sopravvivenza degli abitati. Un elenco delle 
prime licentia populandi, alla fine del Quattrocento e all’inizio del Cin-
quecento, già abbozzato da Carlo-Alberto Garufi19, delinea l’avvio di 
un movimento che cambierà radicalmente la ripartizione degli abitati 
nell’isola. La merlatura ricorda anche l’antica funzione militare, ormai 
svanita, delle torri; la licentia mergulandi conferisce dignità a case no-
bili in città, a Palermo, Catania, Trapani, Castrogiovanni, Piazza, e alle 
torri di campagna20, modificando il paesaggio urbano e periurbano e 
segnalando il peso nuovo dell’aristocrazia.  

L’abbondanza delle schede che Trasselli andava compilando negli ar-
chivi di Trapani e di Palermo gli permetteva di abbozzare una carta 
dell’abitato medievale, dei feudi e dei casali, dei mulini, delle masserie 
fortificate, delle torri costruite nel Quattrocento e all’inizio del Cinque-
cento per proteggere giardini e case di campagna della nobiltà urbana. 
Da questa elaborazione, una vera fatica di Ercole che si intravede nelle 
pagine di Da Ferdinando a Carlo V, egli ha tratto parecchie delle sue ipo-
tesi e delle sue convinzioni; ha percepito la violenza delle relazioni sociali 
in città, attraverso sfide e duelli, e nelle campagne, la brutalità della 
nuova nobiltà, la resistenza, anche armata, dei "borgesi" e la mobilità 
geografica e sociale di questi ultimi. I pericoli crescenti dei corsari barba-
reschi e del brigantaggio – gli uni e l’altro poco testimoniati nei secoli cen-
trali del medioevo – creano l’obbligazione di fortificare le imprese agricole 
in campagna, le tonnare e i trappeti da zucchero lungo il mare, prepa-
rando l’insediamento di nuovi abitati e la fondazione di nuove "terre" sui 
feudi più lontani dai centri urbani e meno controllati dalla comunità dei 
"borgesi", meno sottomessi agli usi civici. 

 
 
18 Id., Alcuni calmieri palermitani del ‘400, in «Economia e Storia», 1968, pp. 337-

378. 
19 CA. Garufi, Patti agrari e comuni di nuova fondazione in Sicilia, in «Archivio Storico 

Siciliano», s. 3, I, 1947, pp. 31-113, II, 1948, pp. 7-131. 
20 C. Trasselli, Da Ferdinando il Cattolico a Carlo V. L’esperienza siciliana, 1475-1525, 

Rubbettino, Soveria Mannelli, 1982.  
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Buon conoscitore delle tecniche agricole siciliane, della masseria e 
della mandra d’allevamento, dell’irrigazione degli orti e dello zucchero 
– ne posso testimoniare per aver scambiato a lungo con lui informa-
zioni sui giardini di Palermo –, del mulino, Trasselli sentiva il polso 
dell’immensa società agricola dell’isola, ne vedeva la precarietà, la du-
rezza e le capacità di "granaio del Mediterraneo", anche con costi 
umani elevati. La sua attenzione si è fermata sulla cultura dello zuc-
chero21, una delle rare manifatture siciliane che hanno conosciuto a 
lungo, durante due, tre secoli, un esito positivo, e che ha avuto invece 
risultati deleteri per il manto boschivo delle montagne. 

Un punto centrale della sua riflessione è la distruzione dei boschi, 
accelerata dallo sviluppo dell’industria dello zucchero, consumatrice 
di ingenti quantitativi di legna, di sughero e di rovere in particolare, 
trasportati a valle anche sfruttando inizialmente le maggiori vie fluviali 
e successivamente le imbarcazioni sino a Palermo, a Carini, a Buon-
fornello. Si sono così distrutte le foreste delle Madonie e dei Nebrodi in 
prossimità del mare e ridotto il manto boschivo alle sommità dei monti, 
tra le proteste dei municipi contro i signori prepotenti e spensierati, 
che vendono la legna a dispetto degli usi civici e perdono il frutto fu-
turo del bosco scomparso, le ghiande. Trasselli percepisce anche il le-
game tra disboscamento ed erosione e tra erosione, scomparsa delle 
fonti e fenomeni di siccità22. 

Questo tema, il cambiamento climatico della fine del medioevo, per-
corre gli scritti di Trasselli, che aveva chiesto a Fernand Braudel di 
inviargli il libro di Emmanuel Le Roy Ladurie e definiva la Sicilia come 
avamposto del deserto africano. L’abbondante raccolta di dati sulla 
creazione di nuovi mulini e di acquedotti gli faceva percepire una ge-
nerale mancanza di acque e una ricerca di fonti più abbondanti resa 
più urgente dalla rapida crescita demografica del secondo Quattro-
cento. I numerosi dati archivistici testimoniano fenomeni locali di sic-
cità, segnalati irregolarmente nella seconda metà del Quattrocento e 
generalizzati nell’ultimo decennio, poi più acuti tra 1508 e 1520. La 
ricerca si fermava al 1520. Lo studio di Adelaide Baviera Albanese 
sulle privative concesse dalla Corte a degli inventori di nuovi modi di 
portare l’acqua ai paesi, ai mulini e ai campi da irrigare23, permetteva 
di reperire una seconda ondata probabile di difficoltà, tra 1560 e 1590. 
L’innovazione tecnica affascinava Trasselli, che sottolineava l’immi-

 
 
21 Id., Storia dello zucchero siciliano, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1982. 
22 Id., La siccità in Sicilia nel XVI SECOLO, in «Rivista di Storia dell’Agricoltura», X, 

1970, pp. 20-47. 
23 A. Baviera Albanese, In Sicilia nel sec. XVI: verso una rivoluzione industriale?, con 

premessa di C. Trasselli, S. Sciascia, Caltanissetta-Roma 1974. 

Henri Bresc 
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grazione di tecnici e di artefici di nuove macchine, anche avventurieri 
e sempre ricercatori dei secreti della natura, che vengono a offrire 
nuovi metodi per sfruttare miniere e impiantare aziende metallurgi-
che, anche manifatture di drappi o tecniche migliori per la tiratura del 
filo di seta dal baco.  

Lo studio delle miniere24 dà altri esempi di questa immigrazione 
lombarda e toscana. L’attività mineraria del Quattro e del Cinquecento 
lascia tracce numerose, cave di allume di Caccamo, ferriere di Fiume-
dinisi, che successivamente sono stati oggetti di studio da una nuova 
generazione di ricercatori. Un altro campo ancora è quello dei percorsi 
stradali e dei ponti25, anch’esso ricco di tracce archeologiche; campo 
sul quale si esprime pienamente il pessimismo di Trasselli, precarietà 
generale, lentezza degli spostamenti, esistenza di zone separate in-
torno ai porti e ai caricatori d’esportazione.  

 
 

2. La fondazione del GRAM 
 
La curiosità per i siti medievali abbandonati e per la costruzione di 

nuovi castelli, fondaci, mulini, riunisce attorno a Carmelo Trasselli 
una piccola équipe di amici, Maurice Aymard, Henri Bresc, Franco 
D’Angelo, Camillo Filangeri, Antonino Giuffrida, Girolamo Naselli Flo-
res, che nel tempo include anche Virginia Fatta del Bosco, Geneviève 
Bresc Bautier, Costantino Caldo, Giovanni Mannino, Benedetto Rocco, 
e conduce alla creazione del Gruppo di Ricerche di Archeologia Medie-
vale (GRAM). Inizialmente, i componenti, anche con altri occasionali 
partecipanti, organizzarono delle prospezioni domenicali su siti cono-
sciuti e documentati da elenchi fiscali o da contratti notarili. Si sono 
così perlustrati dei siti del Monrealese, noti attraverso la grande jarîda 
[platea, rollo] del 1182: Disisa, Grisì, Curubici, poi ancora il sito di 
Calatabarbaro, cioè Segesta medievale, e quello di Calathamet. Altre 
prospezioni si sono portate sulla montagna che separa il Corleonese e 
l’hinterland di Termini Imerese, a Marineo, a Cefalà vecchia/Chiara-
stella, sul Monte Hasu (Pizzo di Casa), alla Margana, a Fallamonaca e, 
oltre il Fiume Torto, al sito rupestre della Gurfa, tholos antico e pre-
cettoria medievale dei Teutonici26, e sul sito del casale di Milocca, 
presso l’attuale Milena27. Altre ricognizioni di superficie infine si sono 

 
 
24 Id., Miniere siciliane dei secoli XV e XVI, in «Economia e Storia», XI, 4, 1964, pp. 

511-531. 
25 Id., Les routes siciliennes du Moyen Âge au XIXe siècle, in «Revue Historique», 509, 

gen.-mar. 1974, pp. 27-44. 
26 Id., La Gurfa, in GRAM, 20 maggio 1971. 
27 F. D’Angelo, Il Casale di Milocca, in GRAM del 20 maggio 1971. 
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svolte attorno a Corleone, in particolare alla Vecchia, e sul sito antico 
di Selinunte.  

Altri siti ricchi di informazioni nel retroterra di Vicari sono Ce-
falà/Chiarastella descritta nel 1969 poi integrata ad un ampio pro-
gramma di scavo nei bagni de Cefalà28, Peterrana29 e Brucato sul quale 
Trasselli apre la ricerca d’archivio e la prospezione sul terreno30. 

Un territorio favorito delle ricognizioni è stato il Monrealese e in 
particolare il retroterra di Alcamo, particolarmente ricco di siti di ca-
sali abbandonati. L’avvistamento era permesso dall’immenso mate-
riale toponomastico fornito dal rollo del 1182 delle donazioni a favore 
di Santa Maria di Monreale: oltre Monte Iato, si sono perlustrati Boni-
fato31, Calatrasi, Disisa, Belluino-Tagliavia, Cellaro, Grisì, Rocca Ra-
musa (Pizzo Campana), Curubici32, illustrati da un lavoro sintetico di 
F. D’Angelo33 ripreso poi da Jeremy Johns nella Monreale Survey, pur-
troppo ancora inedita nel suo insieme e pubblicata solo per brani34. 

Altre zone di ricognizioni dei membri del GRAM, combinate con la 
registrazione dei dati storici, sono state il territorio di Carini (Monta-
gnola di Terrasini), quello di Castellammare del Golfo, in particolare 
Farginisi, Scopello e Baida35, il retroterra di Termini Imerese36, la zona 
di Migaido, sul versante meridionale dei Nebrodi37, il territorio dell’an-
tica Selinunte (Castello della Pietra, cioè Pietra Belice) e ancora quella 
di Segesta medievale38, breve ricognizione dalla quale scaturiranno lo 

 
 
28 F. D’Angelo, C. Filangeri, C. Trasselli, Cefalà o Chiarastella, in «Sicilia Archeolo-

gica», 5, 1969, pp. 11-17, poi F. Maurici, Chiarastella/Cefalà, 1983. 
29 F. D’Angelo, Petterana, in «Sicilia Archeologica», 14, 1971, pp. 49-52. 
30 C. Trasselli, Ancora notizie su Brucato, in GRAM del 20 agosto 1971. 
31 C. Filangeri, Sul Monte Bonifato. Dai Ventimiglia agli Elimi continuità di vita, in 

«Sicilia Archeologica», 21-22, 1973, pp. 81-89. 
32 C. Trasselli, Curubichi, in GRAM. 20 dicembre 1971. 
33 F. D’Angelo, I casali di Santa Maria la Nuova di Monreale nei secoli XII-XV, in «Bol-

lettino del Centro di Studi filologici e linguistici siciliani», XII, 1973, pp. 333-339 
34 J. Johns, La Monreale Survey. Insediamento medievale  in Sicilia occidentale: pre-

messe, metodi, problemi e alcuni risultati preliminari, in Castrum 2. Structures de l’habitat 
et occupation du sol dans les pays méditerranéens: les méthodes et l’apport de l’archéolo-
gie extensive, Actes de la rencontre organisée par l’École francaise de Rome (Paris, 12-15 
nov. 1984), Roma-Madrid 1988, pp. 73-84. 

35 F. D’Angelo, Insediamenti medievali nel territotio circontante Castellammare del 
Golfo, in «Archeologia Medievale», IV, 1977, pp. 340-348, e Insediamenti medievali in 
Sicilia, Scopello e Baida, in «Sicilia Archeologica», 44, 1981, pp. 65-70.  

36 H. Bresc, F. D’Angelo, Structure et évolution de l’habitat dans la région de Termini 
Imerese (XIIe-XVe siècles), in «Mélanges de l’Ecole française de Rome, Moyen Âge», 84, 
1972, p. 361-402. 

37 C. Filangeri, Feudalità viva: Migaido, Messina 1969. 
38 G. Bresc-Bautier, H. Bresc, Ségestes médiévales: Calathamet, Calatabarbaro, Ca-

latafimi, in «Mélanges de l’Ecole française de Rome, Moyen Âge», 89, 1977,1, p. 341-
369. 

Henri Bresc 
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scavo di Calathamet e quello di Calatabarbaro, assunto da Alessandra 
Molinari. La Sicilia orientale è poco interessata: eccezionali sono lo 
studio di Costantino Caldo su Gioiosa Guardia, incluso nelle sue ri-
flessioni sullo Studio delle sedi abbandonate e la geografia e quello di 
H. Bresc sui casali di Noto, che vede in questi abitati il prototipo delle 
masserie moderne, forniti però di una chiesa.  

Il bollettino ciclostilato ha dato notizia dei risultati delle prospe-
zioni, con articoli di riflessione e analisi delle ceramiche raccolte in 
superficie elaborate da Franco D’Angelo. Ed è stato largamente diffuso 
negli ambienti dell’incipiente archeologia medievale italiana. 

Nel 1972, un numero monografico sul problema siciliano dei vil-
laggi abbandonati nel medioevo riunisce un gruppo di articoli che 
fanno il punto sulla ricerca e sulla necessità di progettare degli scavi 
su siti esemplari delle diverse aree della Sicilia39. Maurice Aymard par-
tiva dalla critica della tesi di Christiane Klapisch Zuber e di John Day 
nel volume Villages désertés et histoire économique (Paris, 1965) per 
sottolineare la specificità del caso siciliano: qui fasi di abbandoni e di 
ricolonizzazione non corrispondono affatto a crisi e riprese demografi-
che, né a crisi agricole e recuperi, bensì a momenti di potenza e di 
debolezza delle città e delle "terre" nel lungo conflitto di bassa intensità 
che le oppone alla feudalità per l’accesso alla terra dei feudi. Potenti, 
le comunità impongono nel Trecento il raggruppamento delle popola-
zioni rurali dentro le loro mura. Deboli, nel Seicento, esse lasciano i 
feudatari fondare delle nuove "terre" e perdono il controllo dei feudi.  

L’anno successivo, un numero Sull’archeologia degli opifici indu-
striali riuniva studi anticipatori sul mulino ad acqua di Antonino Giuf-
frida e Girolamo Naselli Flores, di H. Bresc sul trappeto e di Geneviève 
Bresc Bautier sui fonditori del Quattrocento. 

Oltre ad animare il Gruppo, gli articoli di Trasselli sul GRAM, che 
aveva il recapito nella sua abitazione di via De Spucches 9), davano 
un metodo e una direzione preziosa: essi raccoglievano i primi risultati 
della prospezione, l’analisi della documentazione archivistica e i sug-
gerimenti nati dalla discussione collettiva. Così per la Gurfa, masseria 
trogloditica illustrata dalle pergamene dei Teutonici di Palermo: l’eti-
mologia veniva individuata nell’arabo ghurfa, "stanza nascosta" – da 
preferire a julf, "dirupo" –; per Curubici, grotta a due piani, casale sop-
pravissuto fino al Trecento e centro di produzione di ceramica; per 
Brucato, posto strategico, già rifondato anteriormente al 1307 da 

 
 
39 M. Aymard, Villaggi abbandonati e villaggi di nuova colonizzazione in Sicilia; H. 

Bresc, Il casale suburbano e la sua eredità: l’esempio di Noto; C. Caldo, Lo studio delle 
sedi abbandonate e la geografia; F. D’Angelo, I villaggi abbandonati e l’archeologia; G. 
Mannino, Tre centri medievali (Montagnola, Rocca Ramusa e Pietra Belice). 
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immigranti delle Madonie prima di essere rinvigorito e fortificato dal 
grande piano di rimodellamento del litorale messo su da Federico III 
verso il 1325. 

  
 

3. L’eredità del GRAM 
 
Un gran numero di articoli dei membri del GRAM sono presenti suc-

cessivamente sulla rivista «Sicilia Archeologica», aperta da Vincenzo 
Tusa alle prospezioni medievali. Tra i più interessanti si deve ritenere 
quello su Selinunte40: Franco D’Angelo studia la ceramica e Girolamo 
Naselli Flores l’architettura; Trasselli descrive le rovine medievali, il re-
cinto fortificato che occupa i basamenti dei tempi A e O; si ricordano le 
scoperte degli archeologhi, casa nel tempio C, fortezza nel tempio D, 
cappella e mura di case tra tempio A e tempio D, mentre Trasselli uti-
lizza tutta la documentazione medievale, da Michele Amari agli autori 
del Cinquecento, Fazello, Camilliani, Filoteo degli Omodei. Dalla descri-
zione del territorio, egli deduce le necessarie domande sulla fondazione 
e sull’abbandono, e avanza l’ipotesi della malaria. La presenza di mo-
nete di Ruggero II e di Tancredi, analizzate da Aldina Tusa Cutroni, im-
pone l’idea di una continuità dell’abitato sotto i Normanni, mentre l’ab-
bondanza delle monete di Manfredi nel recinto fortificato e all’intorno 
suggerisce l’ipotesi di una rifondazione sotto l’ultimo degli Svevi. Tras-
selli aveva ragione: mancava solo l’identificazione di questa città, indi-
cata da un passaggio della cronaca di Saba Malaspina, riprodotto dallo 
pseudo-Nicola di Jamsilla. Era stata chiamata Regale, fondata da Man-
fredi e popolata dagli abitanti dalla distrutta Monte San Giuliano (Erice) 
e abbandonata dopo appena sei o sette anni. 

La ricerca del GRAM si prolunga anche con la partecipazione a scavi 
o a ricognizioni più sistematiche che associano l’École française de 
Rome, poi l’Istituto di Storia medievale dell’Università di Palermo e la 
Soprintendenza palermitana alle Antichità. Da essa, scaturiscono lo 
scavo di Brucato41 (sito al quale Trasselli avrebbe preferito quello, 
esattamente parallelo e contemporaneo, di Bonifato sopra Alcamo), 
quello del Castellammare di Palermo e quello di Calathamet42 portati 
avanti da équipe francesi, poi siculo-francesi, e, più tardi, anche quello 

 
 
40 C. Trasselli, Selinunte medievale, in «Sicilia archeologica», 17, 1972, pp. 45-49. 
41 JM. Pesez, Brucato, Histoire et archéologie d’un habitat médiéval en Sicile, Roma 

1984 (Collection de l’Ecole française de Rome, 78). 
42 Calathamet. Archéologie et histoire d’un château normand en Sicile, a cura di 

Élisabeth Lesnes e Jean-Michel Poisson, Roma-Palermo 2013. 

Henri Bresc 
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della Vecchia di Corleone43, dove, sotto la direzione di Angelo Vintaloro 
e di Alberto Scuderi, dal 1992 al 2000, l’Archeoclub ha scavato la città 
antica e riconosciuto il castello normanno e svevo.  

I lavori del GRAM e la vigorosa azione coordinata da Trasselli sboc-
cano nel 1974 in una presa di coscienza della necessità di costruire 
un’archeologia medievale in Sicilia. Francesco Giunta, ordinario di 
storia medievale nell’Università di Palermo inserisce degli studenti 
nell’impresa della Scuola francese di Roma a Brucato, poi a Calatha-
met, e organizza un primo colloquio internazionale di Archeologia me-
dievale a Palermo nel 1974. 

Il dinamismo di Trasselli e l’impulso ch’egli ha dato alla ricerca ar-
cheologica si sono prolungati, al di fuori del gruppo, negli studi di molti 
ricercatori. Ferdinando Maurici ha portato avanti il progetto di sche-
dario dei siti medievali avviato dall’autore di queste righe per il GRAM, 
e pubblicato preziosi elenchi di casali e di castelli dell’Agrigentino e del 
Trapanese. Ha pubblicato parecchi libri sui castelli, riprendendo 
all’occasione suggerimenti del GRAM. 

Le ricerche dei membri del GRAM sono state riprese e portate avanti 
da nuove équipe. Si possono citare Milocca44, sul territorio di Noto: il 
breve studio del 1972 è stato ampiamente sviluppato da Lucia Arcifa45. 
Sul territorio di Corleone: Maurici e Stefano Vassallo hanno approfon-
dito la descrizione della città antica e medievale di Pizzo di Casa (Monte 
Hasu)46, e intrapreso nel 2017 lo studio archeologico del Castellaccio 
di Campofiorito47 e della contrada Castro. Sul retroterra di Termini 
Imerese, dopo una prima analisi del territorio e degli abitati48, la ri-
cerca è stata condotta da Stefano Vassallo nelle valli del Fiume Torto 
e del San Leonardo, in particolate nel castello di Vicari, nella Terra-
vecchia di Caltavuturo, a casale San Pietro sotto Castronovo, nel Kas-
sar bizantino che sovrasta Castronovo. Sul Monrealese, oltre a nume-

 
 
43 Franco D’Angelo, Francesca Spatafora, La Vecchia di Corleone, in Federico e la 

Sicilia, I, 1995, pp. 335-341. 
44 L. Arcifa et F. Tomasello, Dinamiche insediative tra Tardoantico e Altomedioevo in 

Sicilia: il caso di Milocca, in G. Volpe, A. Turchiano, Paesaggi e insediamenti rurali in 
Italia méridionale fra tardoantico e alto medioevo. Atti del primo seminario sul tardoantico 
e l’alto medioevo in Italia meridionale, 12-14 febbraio 2004, Bari 2005 (Insulæ Diomedœ, 
4), p. 649-665, 

45 L. Arcifa, Tra casale e feudo: dinamiche insediative nel territorio di Noto (SR) in 
epoca medievale, in F. Balsamo-V. La Rosa (a cura di), Contributi alla geografia storica 
dell’agro netino. Atti delle Giornate di Studio (Noto, 29-31 maggio 1998), Noto 2001, pp. 
150-199, e Il territorio Respensa e i suoi casali arabi, in «Pachinos», 30 gennaio 2008. 

46 S. Vassallo, F. Maurici, Pizzo di Casa, in  «Sicilia Archeologica», 65, 1987, pp. 25-37. 
47 R. Graditi, S. Vassallo, Il Castellaccio di Campofiorito, Caltanissetta 2010. 
48 H. Bresc, F. D’Angelo, Structure et évolution de l’habitat dans la région de Termini 

Imerese (XIIe-XVe siècles), in «Mélanges de l’Ecole française de Rome, Moyen Age», 84, 
1972, pp. 361-402.  
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rose segnalazioni di casali e di altri siti medievali, la Monreale Survey 
lanciata da Jeremy Johns rimane ancora inedita, anche se preziosi 
risultati sono stati pubblicati. Su Palermo infine, un primo slancio fu 
dato dallo scavo di Castello San Pietro, cioè del Castellammare medie-
vale49. E si è continuato scoprendo necropoli islamiche, quartieri di 
case e di giardini e permettendo ora una visione più completa dello 
sviluppo urbano e dei suoi riflussi, già intuiti da Carmelo Trasselli.  

 
Ho evocato non senza un pizzico di nostalgia un momento di in-

tensa riflessione collettiva unito all’amicizia e mi è sembrato legittimo 
mettere in risalto il ruolo di Carmelo Trasselli. La lezione più rilevante 
dell’esperienza del GRAM mi sembra sempre la necessità e l’efficienza 
della collaborazione delle discipline storiche, archeologia, ceramologia, 
ricerca in archivio, che spontaneamente il GRAM ha saputo operare. 

 
 

Romualdo Giuffrida, L’OPERA STORIOGRAFICA 
DI CARMELO TRASSELLI50 

 
L’l gennaio 1933, Carmelo Trasselli, poco più che ventenne, dopo 

avere superato brillantemente un esame di concorso che richiedeva ai 
candidati il possesso di una solida preparazione storica e giuridica 
(dalla storia politica d’Italia a quella del Diritto pubblico italiano, dal 
Diritto amministrativo a quello Costituzionale, dal latino medievale 
alle lingue straniere), assumeva servizio in qualità di funzionario 
scientifico presso l’Archivio di Stato di Torino. 

Va detto che egli aveva già dato prova delle sue ottime qualità di 
studioso di fonti documentarie con un saggio sui «Codici Fitalia» della 
Società Siciliana per la Storia Patria redatto sotto la guida del diplo-
matista Carlo Alberto Garufi. Pertanto, la sua dimestichezza con fonti 
del genere, gli consentì di dare l’abbrivo, presso l’Istituto archivistico 
cui era stato assegnato, ad una attività scientifica che lo portò ad ap-
prestare un inventario di carte relativo alla storia della Corsica e ad 
illustrare alcuni cifrari piemontesi del secolo XVII. 

Trasferito presso l’Archivio di Stato di Roma vi rese operante una 
intensa attività archivistica che prese corpo attraverso una serie d’im-
portanti riordinamenti di carte giudiziarie provenienti dagli uffici (ben 

 
 
49 L. Arcifa, M.H. De Floris, C.A. De Stefano, J.-M. Pesez, Lo scavo archeologico di 

Castello San Pietro a Palermo, in «Mélanges de l’École française de Rome-Moyen Âge», 
101, 1989, pp. .  

50 Relazione tenuta in apertura del l° Colloquio Storico Calabro Siculo. «Dal basso 
Medioevo all’età Contemporanea» (Reggio Calabria -Messina -21-23 novembre 1986). 

Romualdo Giuffrida 
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trenta) cui erano stati preposti due magistrati denominati Collaterali 
del Senatore di Roma. 

Dopo avere illustrato nel 1936 l’Archivio del Consolato del mare di 
Civitavecchia, dedicò un importante saggio agli aspetti giuridici del 
problema relativo all’apertura dei testamenti segreti conservati negli 
Archivi di Stato. Da tale indagine emerge in particolare che, se il Go-
verno pontificio per l’apertura di tali atti aveva fissato il termine di 60 
anni dal loro deposito e comunque previa richiesta degli studiosi inte-
ressati, l’amministrazione archivistica dello Stato italiano aveva invece 
disposto che tali testamenti venissero aperti ex-offìcio dopo l00 anni 
dalla loro consegna al notaio. 

Allorché nel 1939, dopo appena 6 anni dall’ingresso in carriera, fu 
preposto alla Direzione dell’Archivio di Stato di Trento, il Trasselli de-
dicò la sua attenzione non solo agli archivi comunali del Trentino, ma, 
in particolare, al cifrario del Cardinale Cristoforo Madruzzo, Principe-
Vescovo di Trento, riuscendo a decrittare la corrispondenza che l’alto 
prelato aveva tenuto con vari informatori nella seconda metà del Cin-
quecento. 

Lo studio delle pergamene del Comune di Riva del Garda gli con-
sentì nel 1942 di accertare che sino al secolo XII nel Principato di 
Trento il diritto longobardo era sopravvissuto ancora con tenacia. Da 
quanto si è detto appare chiaro che nel primo decennio dall’anno del 
suo ingresso nella carriera archivistica, il Trasselli pose in essere una 
produzione strettamente connessa con i suoi compiti professionali de-
rivanti dalla sua qualità di funzionario scientifico degli Archivi di 
Stato. 

Egli, tuttavia, in tale decennio aveva man mano maturato la sua 
personalità scientifica se tra il 1951 e il 1952 diede alle stampe due 
saggi che costituiscono il risultato di un’indagine di vastissimo respiro 
compiuta soprattutto su fonti inedite, reperite presso l’Archivio di 
Stato di Trapani di cui divenne Direttore nel 1947. Mi riferisco alla 
monografia su Antonio Fardella viceammiraglio di Trapani intesa a 
studiare le consorterie e un tentativo di signoria abortito in una città 
demaniale e a quella su Sicilia, Levante e Tunisia. 

Gli atti dei Notari trapanesi del ‘400 sui quali fece leva per costruire 
tali monografie costituirono a mio avviso l’elemento catalizzatore di un 
processo in fieri da tempo che trasformò il Trasselli da puro e semplice 
Archivista di Stato in storico nella piena accezione della parola. A con-
clusione della monografia sul Fardella, stimolata dalla lettura di de-
cine e decine di atti reperiti nei registri di minute dei notai, da Scana-
tello a Scrigno, da Forziano a de Nuris, Miciletto, Milo e Zuccalà, il 
Trasselli così scriveva: 
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Abbiamo... percorso un secolo di storia trapanese, del quale settant’anni 
circa la storia di due famiglie. Né un Dino Compagni né un minore cronista ci 
hanno narrato le avventure di questi Vieri de’ Cerchi, di questi Corso Donati 
in ritardo; nessuno scrittore ci ha descritto le loro fattezze, il loro carattere; 
ciò nonostante sappiamo che essi erano uomini di parte, come quelli del ‘300 
e del ‘400 ambiziosi, rissosi, facinorosi, orgogliosi, dotati di tutti i vizi, ma an-
che di due virtù: tenacia e grandezza. Tra loro il primo posto spetta ad Antonio 
Fardella che lottò sessant’anni per fare potente la propria famiglia. Con uomini 
di questa tempra è naturale che Trapani del ‘400 fosse una città ricca e attiva 
ambiziosa e grande come i suoi uomini... . 

 
Era questo il primo contributo storiografico dal quale emergeva che 

la storia delle città siciliane meritava di essere studiata e conosciuta, 
sul piano italiano ed europeo, quanto quella di Venezia, di Pisa, di 
Firenze o di Bologna. Invero, già nel 1945, il Trasselli, resosi conto che 
«a troppi italiani e non italiani sembrava che il conoscere quattro aned-
doti fiorentini attorno a Dante Alighieri o a breve distanza da lui  equi-
valesse a conoscere la storia d’Italia» aveva programmato una serie di 
ricerche e di ricostruzioni intese a «presentare fatti ignorati concer-
nenti la Sicilia». Egli, infatti, non accettava che vi fossero «storie di 
prima categoria e storie di seconda categoria»; se mai, a suo avviso, 
esistevano «regioni più documentate ed altre che lo erano meno», «re-
gioni più studiate ed altre che lo erano meno». A suo avviso era indi-
spensabile che della Sicilia si tenesse conto quando si faceva storia 
d’Italia o dell’Europa o dell’Africa ovviamente senza campanilismi o 
provincialismi. 

E proprio il suo contributo su Sicilia Levante e Tunisia fece sì che 
della Sicilia si sarebbe tenuto conto nel quadro della storia del Medi-
terraneo. Infatti, nel 1933 Pietro Silva, dopo avere letto tale monografia 
così scrisse al Trasselli: «Si tratta di uno studio veramente notevole del 
quale terrò conto nella prossima nuova edizione del mio libro sul Me-
diterraneo». 

In funzione di tali finalità di vasto respiro, il Trasselli, dopo avere 
reperito, attraverso il riordinamento di alcune serie degli atti del Tri-
bunale del Real Patrimonio di Sicilia, le carte superstiti del Tesoriere 
Generale dell’isola, fu in grado di ricostruire in maniera magistrale la 
storia del debito pubblico siciliano all’epoca di Alfonso il Magnanimo, 
riuscendo a presentare in merito nel 1957 un’organica relazione al VI 
Congresso di Storia della Corona di Aragona dedicato alla «Economia 
dei Paesi della Corona d’Aragona dal XIII al XVI secolo». 

Soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, dopo una lunga esau-
stiva ricerca compiuta in vari Archivi italiani e stranieri, Carmelo Tras-
selli riuscì a tracciare, sulla base di un vasto supporto documentario 
e spesso attraverso felici intuizioni, un quadro pressoché esaustivo 

Romualdo Giuffrida 
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della storia della Banca in Sicilia nel secolo XVI, ponendo fra l’altro le 
premesse, da cui avrebbero preso le mosse le mie ricerche sistemati-
che sulla storia bancaria siciliana dell’Ottocento. 

Non v’è dubbio che la lunga indagine sulla Sicilia del Quattrocento 
gli consentì di dimostrare: 

 
Primo – egli dice – che re Alfonso era di una inettitudine amministrativa 

che fa paura; secondo, che senza la Sicilia il sogno napoletano sarebbe rimasto 
un sogno; terzo, che la Sicilia era uno dei pilastri delle vicende italiane; quarto. 
che i banchi siciliani facevano parte della rete bancaria internazionale; quinto, 
che la guerra di Granada fu finanziata con l’oro siciliano; sesto, che lo zuc-
chero siciliano fu l’oggetto di una guerra fredda tra Venezia e Genova e che il 
decadimento della sua produzione non dipese soltanto dallo zucchero ameri-
cano; settimo, che tutto il commercio del Mediterraneo occidentale aveva come 
oggetto il frumento siciliano; ottavo, che mercanti siciliani risiedevano nelle 
Fiandre; nono, che la Sicilia era un mercato tale da interessare precocissima-
mente anche gli Inglesi oltre ai Catalani, Italiani, Francesi, Olandesi; decimo, 
che la Sicilia e soltanto la Sicilia permise a Giovanni Il di reprimere la rivolta 
catalana; undicesimo, che il Quattrocento siciliano ci fa assistere a tentativi 
di signoria ed a lotte di partiti quanto il Quattrocento italiano .... 

 
Il Trasselli, lo ha messo in luce il Romeo, rifiuta la «visione di una Si-

cilia isolata dalla contemporanea vita europea. Analizzati a dovere, libri e 
cultura, tecniche mercantili, strutture bancarie, appaiono non diversi e 
talora identici a quelli in uso in altre regioni d’Italia e d’Europa. L’inseri-
mento della Sicilia nel nesso culturale italiano a partire dal Cinquecento 
sembra definitivo e destinato a non più essere rimesso in discussione. È 
una constatazione che Trasselli fa al di fuori da ogni impegno di tipo na-
zionale patriottico: che anzi il suo intento maggiore resta quello di rive-
dere miti e costruzioni eretti dalla storiografia di stampo ottocentesco. Ma 
la via prescelta non è mai quella dell’astratto confronto dei principi, bensì 
quella della indagine concreta e documentata. I risultati, dunque, sono 
sempre ricchi di nuove acquisizioni conoscitive, e si veda per esempio il 
saggio illuminante sugli ebrei di Sicilia». 

E più oltre: «Giustamente Trasselli si dichiara insoddisfatto delle 
spiegazioni che hanno avuto e hanno tuttora più corso: dal dominio 
spagnolo alla prepotenza feudale, alla posizione marginale rispetto alla 
Europa; e si augura che risposte più convincenti vengano da una ana-
lisi più approfondita della storia siciliana dal XVI al XVlll secolo, di cui 
finora si sono avuti solo scarsi esempi, anche se in più casi di notevole 
livello ...». Si tratta di questioni da vagliare verso le quali «sollecitano 
appunto pagine come quelle del Trasselli, tutte nutrite di fatti e di pro-
blemi e per di più sorrette da uno stile asciutto ed efficace che ha vari 
riscontri in ciò che di solito si legge su temi come questi». 
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Per oltre cinquant’anni dal 1933 al 1982, pur travagliato talvolta 
da gravi preoccupazioni familiari, il Trasselli, non perdette mai l’entu-
siasmo per la ricerca, quell’entusiasmo che traspare dalle relazioni che 
egli inviava alla Direzione Generale degli Archivi di Stato ogni volta che 
partecipava ad un Congresso Storico internazionale. 

Nel 1960, appena tornato da un Congresso tenutosi a Belgrado, 
scrisse con una punta di malcelato orgoglio di aver tenuto ad un folto 
pubblico una lezione nell’Aula Magna della Facoltà di Lettere dell’Uni-
versità di Belgrado in italiano su Il Mediterraneo e la navigazione de i 
Ragusei dal XVI al XVII secolo. 

Il suo profondo senso della storia gli consentiva di trarre, dalle fonti 
man mano esplorate con occhio esperto, gli elementi necessari per for-
nire risposte spesso definitive agli interrogativi storiografici che erano 
alla base della sua ricerca. 

La dimestichezza con storici della statura di Fernand Braudel, Mol-
lat, Dufurc, Federigo Melis, Franco Borlandi, e tanti altri con cui egli 
s’incontrava nelle Settimane di studio di Prato, o all’École des hautes 
études o addirittura alla Sorbona, ne acuirono la sensibilità storica 
immettendolo in un più ampio circuito scientifico internazionale nel 
cui ambito conseguì quegli altissimi riconoscimenti che lo ripagarono 
abbondantemente delle amarezze che non gli erano state risparmiate 
dall’ambiente accademico ufficiale italiano, il quale con interessata 
miopia e per motivi poco edificanti, gli riconobbe il diritto a ricoprire 
una cattedra universitaria di ruolo solo in limine vitae. 

Carmelo Trasselli chiuse la sua feconda giornata terrena con la po-
derosa opera sulla Sicilia di Carlo V. una realtà storica pressoché sco-
nosciuta. In merito, col suo stile efficace, egli ha osservato: 

 
Uno specchio d’acqua è coperto da una vegetazione verdognola che dà l’im-

pressione di una superficie solida e ferma dalla quale emergono poche canne. 
Noi ci accontentiamo di guardare quella coperta immobile e quelle canne e 
non ci domandiamo: se sotto vi sia un universo di vermi, di pesci, di anguille, 
di bisce che si agitano, che vivono, che divorano; se l’acqua sia potabile o fe-
tida. Dobbiamo rompere il mondo di vegetazione superficiale per appurare che 
cosa vi sia sotto. Quell’acqua ferma - dice il Trasselli - è la Sicilia tra la fine 
del XV e il principio del XVI secolo, troppo comodamente sintetizzata in due 
sole parole "Sicilia spagnola". Le canne emergenti sono i tumulti palermitani 
del 1516 e 1517 e la congiura Imperatore. Ho voluto tentare di rompere il 
manto verdognolo superficiale per sondare che cosa vi fosse "sotto" e qualche 
essere vivente sono riuscito a pescare. Quell’acqua non era morta, era viva 
anche se di odore indefinibile. 

 
Per dirla con Giovanna Motta, che com’è noto ha raccolto e pubbli-

cato con un gruppo d’amici, tra cui Saverio Di Bella, una serie di saggi 
in onore del Trasselli. non è facile fornire un’idea esaustiva «della sua 

Romualdo Giuffrida 
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personalità di uomo e di studioso» che per oltre un trentennio, quasi 
giorno per giorno, ho avuto la possibilità di conoscere specialmente 
quando, togliendo lo sguardo dalle fonti che schedava senza sosta, an-
notando le notizie più significative con la sua caratteristica scrittura 
angolosa, mi comunicava i risultati delle sue indagini che, destavano 
la viva attenzione, tra l’altro, di Fernand Braudel il quale nell’estate di 
ogni anno veniva a visitarlo a Palermo perché lo stimava come uomo e 
lo apprezzava come storico di prima grandezza. 

Non amo la retorica né le esaltazioni, pertanto, ritengo opportuno 
concludere questo profilo di colui che mi è stato Maestro negli studi di 
Storia Economica con la testimonianza autorevole di uno storico fran-
cese, Henri Bresc, molto noto tra noi, il quale nell’Avant- propos alla 
sua poderosa opera (900 pagine!) su Economie et Société en Sicile-
1300-1450, comparsa in questi giorni, in coedizione tra la Scuola 
Francese di Roma e l’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di 
Palermo, ha affermato: 

Ma recherche était balisée par l’oeuvre immense de Carmelo Trasselli, à 
qui je ne cesserait de devoir une double dette de reconnaissance: par une 
information constante et généreuse, il m’a aussitòt aidé à me retrouver dans 
la confusion des fonds archivistiques bousculés en 1943, tandis que par une 
discussion quotidienne des fiches, il m’a aidé à prendre conscience des con-
cepts, souvent éloignés des siens propres, qu’il fallait mettre en œuvre. 

Le document reprenait son importance aussi: il évitait, un fois pour toutes, 
les risques du découpage arbitraire et les justifications du relativisme his-
torique, où sombraient alors bien des jeunes historiens. 

 
Quasi un epitaffio che dovremmo incidere sulla lapide della tomba 

in cui don Carmelo riposa, lassù sulla collina, nel quieto piccolo cimi-
tero palermitano di Santa Maria di Gesù, dove lo abbiamo accompa-
gnato, parenti, amici, allievi al momento in cui ci ha lasciati. 

 
 

Maurice Aymard, CARMELO TRASSELLI: UN RICORDO, 
UN OMAGGIO. LO STUDIOSO E L’AMICO51 

 
Ricordo come se fosse ieri il mio primo incontro con Carmelo Tras-

selli, nella seconda metà di ottobre del 1964. Fernand Braudel, che 
l’aveva conosciuto in occasione di un viaggio in Sicilia e aveva subito 
identificato in lui uno studioso come lui li amava: competente, molto 
bene informato, attento a tutte le cose che gli altri lasciavano da parte, 
animato da una vera passione per gli archivi e per i documenti che lui 

 
 
51 1 settembre 2013.  
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era il primo a leggere, capace di reagire a tutte le novità, disponibile al 
dialogo e di una intelligenza brillante nella discussione, ma, nel modo 
più intimo, un solitario indipendente, poco rispettoso delle regole acca-
demiche, e credo contento della sua "leggenda nera" che intratteneva 
con una certa cura. E Braudel contribuì molto a farlo conoscere ed ac-
cettare in Italia, come ricorda la prefazione scritta in occasione del suo 
pensionamento. Braudel gli aveva scritto per preannunciare il mio ar-
rivo, avvertendomi che molto, per non dire tutto, dipenderebbe dal rap-
porto che sarei riuscito a creare con lui, e Ruggiero Romano, che lo co-
nosceva soltanto da lontano, me ne aveva parlato nello stesso modo, 
sottolineando più fortemente ancora il rischio che incorrevo, e l’incer-
tezza del risultato. Arrivato il giorno prima a Palermo col traghetto da 
Napoli, affrontavo questo primo contatto con un certo timore. 

Ciò spiega la mia sorpresa immediata: Carmelo Trasselli mi rice-
vette subito nel suo ufficio della Soprintendenza, alla Catena, e fin 
dalle prime parole capii che la partita era vinta, senza nessun merito 
mio, perché non c’era stato né pericolo né rischio vero. Il contatto fu 
immediato. Fu l’inizio di una conversazione di più di un’ora, dove ab-
biamo parlato di tutto e di niente, della mia ricerca e di tante altre 
cose, da parte sua in un francese perfetto, senza il minimo accento, di 
cui si percepiva che gli piaceva parlarlo, e che rimase a lungo la lingua 
preferita dei nostri scambi: ho conservato in testa la memoria della 
sua voce. Mi presentò subito dopo alla Signora Adelaide Baviera Alba-
nese, Direttrice dell’Archivio, e a Romualdo Giuffrida, che mi accolsero 
colla stessa gentilezza e disponibilità, e mi daranno pure loro molti 
consigli. Tutto diventava facile: la sala di studio della Catena era ormai 
il mio orizzonte quotidiano, dove le due sole cose di cui potevo soffrire 
era, da una parte, il freddo, nelle giornate d’inverno senza sole (nessun 
riscaldamento! e, come mi disse dopo uno studioso tedesco: “da noi, 
in Germania, l’inverno si vede; qui, in Sicilia, si sente”) e, dall’altra, la 
solitudine, visto, che almeno il primo anno (1964-65), fui il più spesso 
il solo studioso presente dalle 9 alle 13, la situazione cambiando poco 
a poco a partire dall’anno seguente coll’arrivo di Camillo Filangeri e di 
altri studiosi che diventarono anche loro degli amici. Di pomeriggio, 
poiché l’Archivio di Stato era allora chiuso al pubblico, la signora Ma-
ria Emma Alaimo, che aveva accolto Braudel a Palermo all’inizio degli 
anni 1930 e ne conservava un ricordo molto bello, mi fu di grande 
aiuto per sfruttare le risorse della Biblioteca Comunale, da lei diretta. 

Fu Carmelo Trasselli a "introdurmi" in Sicilia, ad aiutarmi a conoscerla 
e a capirla, ad incoraggiarmi ad approfondire le tematiche che erano le 
mie all’epoca, e che dovevano molto ai metodi della storia economica 
quantitativa allora dominanti in Francia: popolazione, prezzi, produzioni 
agricole, commerci locali e, a più lunga distanza, manifatture, cicli e crisi 

Maurice Aymard 
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dell’economia, finanze pubbliche e fiscalità, malattie ed epidemie, e così 
via. Una storia la cui scala cronologica era la lunga durata (sei o sette 
secoli al minimo fra medioevo ed età moderna, grazie all’aiuto, a partire 
dal 1966, dell’amico Henri Bresc, che si lasciò convincere a raggiungermi 
a Palermo) e quella geografica, la Sicilia nel Mediterraneo. 

Una storia anche, lo dobbiamo dire, che era aperta a tutte le solle-
citazioni nuove dell’epoca: penso in particolare, al clima (legato per lui, 
fra l’altro, alla storia dello zucchero in Sicilia) e ai villaggi abbandonati 
(da cui la formazione del Gruppo di archeologia medievale e gli scavi 
di Brucato e Calatamet). Per lo studio di tutte queste tematiche, scoprii 
molto presto, grazie ai suggerimenti di Carmelo Trasselli, che la Sicilia 
disponeva di risorse archivistiche di una ricchezza eccezionale, e che 
permettevano di risalire di due o tre secoli più in là nel tempo rispetto 
agli archivi francesi. 

Ho ripetuto durante questi primi anni con lui la stessa esperienza 
che avevo fatto con Braudel nel 1958-60. Ero stato il primo e l’ultimo 
studente a fare sotto la sua direzione [effettiva, ma non ufficiale, per-
ché i professori di istituzioni come l’École Pratique des Hautes Études 
o il Collège de France non ne avevano il diritto, riservato ai professori 
delle Università] una tesi di laurea, pubblicata dopo come se fosse un 
dottorato di ricerca – un titolo che non esisteva ancora in Francia. Nel 
caso di Carmelo Trasselli, io fui in un certo modo il primo giovane 
studioso, per lo più straniero, a trarre vantaggio dai suoi consigli: il 
suo primo vero "allievo", si può dire, pure se lui ebbe l’eleganza e la 
generosità di trattarmi sempre alla pari, e diventò anche, quando mi 
stabilii con i miei a Palermo, nel gennaio 1965, un amico di famiglia: 
gli piaceva la presenza di bambini piccoli intorno a lui. 

Ho contratto durante questi anni verso di lui un debito importante, 
che purtroppo la sua morte prematura non mi ha permesso di ripagare 
come avrei tanto desiderato. Posso solo ricordare, al di fuori delle no-
stre lunghe discussioni la pubblicazione nelle Annales ESC (1973, 1) 
della traduzione del suo bellissimo articolo Du fait divers à l’histoire 
sociale. Criminalité et moralité en Sicile au début de l’époque moderne, 
e della mia recensione della versione portoghese delle sue ricerche 
sullo zucchero, Sumario duma historia do açucar siciliano. Purtroppo 
la sua chiamata all’Università di Messina venne (ingiustamente) 
troppo tardi nella sua carriera per dargli la possibilità di fare approfit-
tare, come l’ha fatto per Giovanna Motta, un numero più numeroso di 
giovani ricercatori della sua esperienza, della sua conoscenza degli ar-
chivi siciliani e dei suoi consigli. 

Da parte mia, mi prometto oggi di fare, per saldare una parte del 
mio debito verso di lui. ciò che ho fatto negli ultimi anni per Gino Luz-
zatto, Federico Chabod, Carlo Maria Cipolla, Ruggiero Romano, Alberto 
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Tenenti e Aldo de Maddalena e che dovrei fare fra poco per Ugo Tucci, 
che ci ha lasciato pochi mesi fa: studiare in modo approfondito e pub-
blicare il carteggio delle lettere scambiate con Fernand Braudel, ormai 
depositata presso la Biblioteca dell’lnstitut de France dalla vedova del 
grande storico, che ha dedicato quasi dieci anni a classificare e inven-
tariare tutta la corrispondenza personale e scientifica ricevuta e inviata 
da suo marito fra la fine del 1918 e novembre 1985, data della sua 
morte. Vi sono conservate 73 lettere che coprono gli anni 1969-1983 
(cioè gli anni delle Settimane di Prato), fra le quali 8 di Vincenzo Tusa 
dopo la morte di Trasselli, più il testo di Braudel su di lui. Permettono 
di mettere in evidenza il posto occupato da Carmelo Trasselli e il ruolo 
da lui giocato all’interno di questa galleria di corrispondenti, colleghi, 
amici e informatori italiani di Braudel nel periodo che ha corrisposto sia 
alla preparazione della seconda edizione del suo libro sul Mediterraneo, 
e poi dei tre volumi su Civiltà materiale, economia e capitalismo. Sono 
stati reti di questo tipo a sostenere e rendere possibile, a partire degli 
anni 1950, l’internazionalizzazione della ricerca storica e la sua coope-
razione feconda colle altre scienze sociali: Carmelo Tasselli vi ha tenuto 
la sua parte, di primo piano, che meritava. 

 
 

Rosario Romeo, PREFAZIONE AL VOLUME 
“SICILIANI TRA QUATTROCENTO E CINQUECENTO”52  

 
Per lo studio di un’epoca nella quale i documenti atti alla costru-

zione di serie quantitative soddisfacenti sono disponibili solo in misura 
e in casi assai limitati, la via regia della indagine storiografica resta 
quella «tradizionale» della ricerca documentaria minuta e serrata, volta 
a mettere in valore e a raccordare la congerie di testimonianze che 
emergono dalla documentazione letteraria, giuridica, artistica, fiscale 
o anche archeologica. Ma che questo non debba intendersi come mero 
ritorno ai metodi eruditi di un tempo, così proclivi ad affastellare 
senz’ordine dati e informazioni, è dimostrato brillantemente dagli 
scritti raccolti in questo volume. Carmelo Trasselli ha posto infatti la 
sua incomparabile conoscenza della documentazione siciliana del 
tardo Medioevo e della prima età moderna al servizio di una tematica 
sostenuta da una rigorosa e moderna impostazione storiografica, che 
trova il suo filo conduttore in problemi attualissimi del pensiero e della 
ricerca. Sono problemi nati da una ricerca e da una meditazione au-
tonoma ma alimentati, come è proprio di ogni lavoro intellettuale le-
gato alle correnti vive della cultura, dagli indirizzi di pensiero maturati 

 
 
52 C. Trasselli, Siciliani tra Quattrocento e Cinquecento, Intilla, Messina, 1981. 

Rosario Romeo 
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nelle grandi direttrici attuali della ricerca storica a livello internazio-
nale. Di fatto, molti di questi testi nacquero in occasione di conferenze 
tenute a Parigi dall’autore ovvero come suoi contributi a riviste scien-
tifiche e a raccolte di studi francesi: ma la riprova più autentica del 
carattere aperto e non provinciale della storiografia di Trasselli si ha 
nella qualità e nel contenuto dei temi e delle questioni affrontate. 

Il volume si colloca nel quadro di quella nuova visione della storia 
siciliana che è emersa negli ultimi anni dalle ricerche e dalla medita-
zione storiografica di un gruppo sempre più autorevole  di studiosi 
giovani e non più giovani, soprattutto siciliani ma non siciliani sol-
tanto. In aperta e talora polemica contrapposizione alla storiografia 
ottocentesca di ispirazione risorgimentale, queste indagini hanno 
messo in discussione  la tradizionale esaltazione dell’età normanno-
sveva come culmine di tutta la storia isolana; e con essa anche le ri-
costruzioni amariane della Sicilia musulmana e della rivolta popolare 
del Vespro. 

Si tratta di una operazione intellettuale assai complessa, e merite-
vole di attenta valutazione anche sul piano storiografico: a mostrarlo 
basta ricordare le sotterranee connessioni di questi indirizzi polemici 
e innovatori con una storiografia di indubbia impronta risorgimentale 
e laica come quella crociana, che anch’essa vide l’età di Ruggero e di 
Federico e la successiva rottura dell’unità meridionale in termini assai 
diversi da quelli dominanti nella storiografia «sicilianista». Di fatto, an-
che Trasselli è persuaso che nell’età sveva la Sicilia conobbe un serio 
regresso economico e demografico: e a riprova adduce elenchi di loca-
lità abbandonate, e testimonianze impressionanti di arretratezza, dalle 
abitazioni, che fino al XV secolo sembra siano state per la maggioranza 
semplici pagliai, alle paurose condizioni igieniche, alla assenza, fino ai 
primi del Cinquecento, di armi da fuoco. 

Il superamento di questi livelli è l’indice di quel generale progresso 
che Trasselli riconosce nel corso del XVI secolo, e che gli consente di 
parlare di un «Rinascimento siciliano», come diffusione non solo di cul-
tura e di più raffinate abitudini di vita nei ceti superiori, ma anche 
come fenomeno più largo che investe il costume e l’esistenza materiale 
delle grandi masse. Allora si avviò quello sviluppo demografico che dal 
mezzo milione di abitanti del primo Cinquecento porterà ai 2,4 milioni 
che si registreranno tre secoli e mezzo dopo, alla formazione della 
unità d’Italia. Uno sviluppo che del resto si accompagnerà a un netto 
peggioramento del regime alimentare medio, nel quale si registrerà la 
sparizione delle abbondanti diete carnee testimoniate invece nei secoli 
dell’«uomo raro»; e che anche a livello di costume e vita civile lascerà 
sussistere molto dell’antico retaggio. Margini larghissimi all’arbitrio e 
alla congiunta insicurezza di diritti e delle persone resteranno ad 
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esempio nelle procedure giudiziarie, anche dopo che la rivendicazione 
dei torti subiti dai privati sarà assunta in proprio dalla mano pubblica, 
non per la migliore tutela dei deboli, ma solo in vista di maggiori pro-
venti giudiziari. La indagine che Trasselli conduce in questa direzione 
si unisce all’esame del costume e dei valori dominanti in materia ses-
suale in una società che qualche secolo dopo diventerà proverbiale 
come modello di rigorismo e di repressione. I risultati sono sorpren-
denti: i siciliani della prima età moderna erano, in materia, assai più 
liberali dei loro nipoti, a tutti i livelli sociali. Trasselli ricorda testimo-
nianze impressionanti di ciò che in materia veniva ammesso e tolle-
rato, nel quadro di una sensibilità che solo una matura fantasia sto-
rica può far rivivere e rendere vicina a noi. Tema ricorrente di queste 
ricerche è il rifiuto della visione di una Sicilia isolata dalla contempo-
ranea vita europea. Analizzati a dovere, libri e cultura, tecniche mer-
cantili, strutture bancarie, appaiono non diversi e talora identici a 
quelli in uso in altre regioni d’Italia e d’Europa. L’inserimento della 
Sicilia nel nesso culturale italiano a partire dal Cinquecento sembra 
definitivo e destinato a non più essere rimesso in discussione. È una 
constatazione che Trasselli fa al di fuori di ogni impegno di tipo nazio-
nalpatriottico: che anzi il suo intento maggiore resta quello di rivedere 
miti e costruzioni eretti dalla storiografia di stampo ottocentesco. Ma 
la via prescelta non è mai quella dell’astratto confronto dei principi ma 
quella della indagine concreta e documentata. 

I risultati, dunque, sono sempre ricchi di nuove acquisizioni cono-
scitive: e si veda per esempio il saggio illuminante sugli ebrei di Sicilia. 
La comunità ebraica isolana fu per secoli la più importante del Medi-
terraneo, raggiungendo forse il 5 per cento della popolazione totale: 
ma, nonostante l’importante funzione da essa esercitata, la sua espul-
sione, così radicale da non lasciarne alcuna sopravvivenza nei secoli 
successivi, non ebbe per la Sicilia le disastrose conseguenze che si 
registrarono in Spagna, grazie alla facilità con la quale furono accolte 
le numerose e indisturbate conversioni. Una rivendicazione storiogra-
fica di più vasto ambito e intellettualmente più audace è quella che 
Trasselli fa della feudalità siciliana e del suo ruolo sociale ed econo-
mico: che gli sembra assai meno nefasta di quanto di solito non si 
creda, e profondamente inserita nelle strutture sociali e persino fisiche 
del paese, come egli si adopera a dimostrare anche attraverso perma-
nenze che vanno assai oltre l’età medioevale, fino ai Siculi e agli Elimi 
da un lato e alla realtà contemporanea dall’altro. Fedele al metodo 
dell’indagine particolare, l’autore evita in genere di proporre visioni e 
interpretazioni generali della storia dell’isola. Talune suggestioni in tal 
senso percorrono tuttavia le sue pagine, ed è difficile non raccoglierle. 
Così, per esempio, la rivendicazione del peso che la storia della Sicilia 

Rosario Romeo 
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ha avuto anche in periodi in cui si tende a vederla respinta sempre più 
ai margini della storia europea e anzi della grande storia senz’altro. 
Anche sul terreno della storia politica Trasselli sostiene che vi furono 
momenti in cui le vicende isolane ebbero effetti determinanti sull’an-
damento della storia mondiale, come accadde ad esempio quando la 
posizione assunta da Messina fu decisiva per il destino dei domini ara-
gonesi di Carlo V. Ma nell’insieme il giudizio dell’autore sui regimi suc-
cedutisi nell’isola ha un accento nettamente negativo, che si tratti dei 
re normanni o di quelli aragonesi, di Federico II o di Alfonso il Magna-
nimo o di Ferdinando il Cattolico. E, al di là della storia politica, tutto 
ciò che Trasselli ci insegna, ed è molto, sulla vicenda civile e sociale 
della isola, piuttosto che negare conferma l’impressione che nei secoli 
e nei millenni la Sicilia sia stata uno dei paesi peggio governati e più 
infelici .del mondo. Accenti del genere non sono rari, d’altronde, nella 
storiografia siciliana: dove più di una volta accade di cogliere, sotto 
l’abito erudito e la disciplina intellettuale, quel senso tragico della vita 
che è tanta parte della cultura isolana, anche nelle sue più alte mani-
festazioni letterarie. 

Un aspetto capitale di questa tematica è la questione del mancato 
sviluppo delle oligarchie cittadine, di origine rurale o mercantile, che 
si registrano in vari centri dell’isola, nel senso di una civiltà urbana e 
«borghese» analoga a quella dell’Italia comunale. Giustamente Tras-
selli si dichiara insoddisfatto delle spiegazioni che hanno avuto e 
hanno tuttora più corso: dal dominio spagnolo alla prepotenza feudale, 
alla posizione marginale rispetto all’Europa; e si augura che risposte 
più convincenti vengano da una analisi più approfondita della storia 
siciliana dal XVI al XVIII secolo, di cui finora si sono avuti solo scarsi 
esempi, anche se in più casi di notevole livello. Ma ogni ricerca e ogni 
analisi deve muovere da plausibili ipotesi di lavoro: e una ipotesi forse 
meritevole di considerazione è quella che colloca al centro del pro-
blema il mancato sviluppo di una borghesia agraria imprenditrice. I 
«gabelloti» siciliani non riuscirono mai, in quei secoli, ad effettuare su 
larga scala il trapasso dall’affitto speculativo e intermediario all’im-
presa agraria capitalistica. Studi recenti di Orazio Cancila indicano 
nella scarsa incidenza della rendita fondiaria e nella debole forza con-
trattuale dei «borghesi» e contadini la ragione capitale della conve-
nienza, per i fittuari intermediari, a non rischiare il passaggio al più 
redditizio ma più rischioso affitto capitalistico. 

Nella mancata evoluzione delle campagne verso l’economia mone-
taria e dunque nella assenza di un mercato di consumo di vaste pro-
porzioni si troverebbero poi le ragioni delle insuperabili difficoltà con-
tro le quali si infransero gran parte delle iniziative manifatturiere. Ipo-
tesi e impostazioni tutte da vagliare: ma a porre questi e altri problemi 
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di grande rilievo sollecitano appunto pagine come quelle di Trasselli, 
tutte nutrite di fatti e di problemi, e per di più sorrette da uno stile 
asciutto ed efficace che ha rari riscontri in ciò che di solito si legge su 
temi come questi. 

 
 

Orazio Cancila, RICORDANDO CARMELO TRASSELLI53 
 
Carmelo Trasselli era nato a Palermo il 15 settembre 1910 da una 

famiglia borghese che gli diede una educazione certamente non con-
formista, che forse contribuì a farne quel personaggio per tanti versi 
scomodo che noi tutti abbiamo conosciuto. Trasselli era scomodo per-
ché parlava senza ipocrisie e senza peli sulla lingua. Ma forse proprio 
per questo i suoi amici migliori erano i giovani, che più dei suoi coeta-
nei sapevano apprezzarne le doti intellettuali e umane e gli riconosce-
vano le qualità di Maestro e guida. 

A parecchi di noi egli è stato Maestro nel senso migliore del termine 
e alcuni di noi certamente oggi non saremmo quello che siamo se non 
avessimo avuto la fortuna di incontrarlo. 

‘I’rasselli frequentò il liceo Garibaldi, dove ebbe compagni il futuro 
ministro Franco Restivo e il filologo Ettore Li Gotti e maestri di notevole 
levatura, che egli era solito ricordare con affetto. Mi riferisco a Fran-
cesco Biondolillo, autore di un commento al Foscolo nella collana sco-
lastica della Mondadori, ancora oggi meritatamente famoso; a monsi-
gnor Pietro Boccone, già professore di filosofia di Giovanni Gentile; a 
Ernesto Pontieri, il grande storico napoletano per il quale Trasselli tra-
scrisse a macchina il manoscritto della prima edizione del noto «Il tra-
monto del baronaggio siciliano» che all’inizio degli anni Trenta apparve 
a puntate nell’Archivio Storico Siciliano. 

Altrettanto valorosi erano i suoi maestri presso la Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università di Palermo: a parte Francesco Ercole, con il 
quale consegui la laurea con una tesi sulla vita di Michele Amari, egli 
ricordava con molto affetto soprattutto il paleografo Carlo Alberto Ga-
rufi e lo storico dell’età antica Gaetano Mario Columba, due insigni 
maestri del nostro Ateneo alla cui memoria la Facoltà di Lettere e Fi-
losofia ha voluto meritatamente dedicare due aule. Grazie a loro, Tras-
selli, che intanto in compagnia della madre aveva cominciato a fre-
quentare la Biblioteca Filosofica fondata da Giuseppe Amato Pojero, 
consegui una preparazione umanistica non comune. Il suo livello 

 
 
53 Intervento di apertura in occasione della commemorazione di Carmelo Trasselli 

(Aula Magna della Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Palermo, primavera 
1982) 

Orazio Cancila 
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culturale è documentato dalla ricchissima biblioteca, nella quale ab-
bondavano i libri di storia dell’arte, di letteratura, di filosofia, i classici 
latini e greci, le opere straniere che egli sapeva leggere nella lingua 
originale, conoscitore com’era del francese, dello spagnolo, del porto-
ghese, del tedesco e forse anche dell’inglese. 

Vincitore de1 concorso per la carriera direttiva negli Archivi di Stato 
fu a Torino, Roma, Trento, Bolzano e infine a Trapani e a Palermo. A 
Trapani. cominciò a occuparsi di storia economica e sociale della Sici-
lia, sfruttandone il ricchissimo archivio. Conseguì successivamente la 
libera docenza in Storia Economica, quando ancora era a numero 
chiuso e non era facile conseguirla per chi come lui non proveniva dai 
ranghi dell’Università. 

Ebbe però la sfortuna – Trasselli nella sua vita ha accumulato un 
notevole credito con la fortuna – di scegliere un campo dove impera-
vano personaggi assai mediocri, che vedevano in lui un concorrente 
molto pericoloso, come sono sempre pericolose per gli ignoranti le per-
sone che conoscono il proprio mestiere. Cosi Trasselli ha raggiunto la 
cattedra quando non potevano più dirgli di no, ma per raggiunti limiti 
di età non poté più essere chiamato a occuparla. E ciò lo ha angosciato 
non poco negli ultimi mesi del 1980. 

Ora egli se ne è andato, ma ci lascia una ricchissima eredità. La 
sua vastissima produzione storiografica sulla Sicilia abbraccia il pe-
riodo dai Vespri siciliani al Risorgimento, con particolare riguardo ai 
decenni tra l’età medievale e l’età moderna, un’epoca che mai nessuno 
prima di lui aveva studiato e approfondito con lo stesso impegno. I 
risultati delle sue indagini sono apparsi in una miriade di saggi e ar-
ticoli (talora anche su riviste straniere: francesi, spagnole, portoghesi, 
cubane), perché purtroppo Trasselli ha sempre avuto difficoltà, schivo 
com’era dal richiedere contributi, a trovare editori. I saggi sui banchi 
sono stati raccolti in più volumi e pubblicali dalla benemerita Fonda-
zione Mormino tra il 1958 e il 1968. Altri sull’economia a Trapani e 
Sciacca hanno visto la luce a Cosenza e finalmente un coraggioso edi-
tore messinese, Intilla, ha pubblicato dei saggi sulla società siciliana 
tra Quattro e Cinquecento che avremmo dovuto presentare proprio 
oggi con la partecipazione dell’autore. 

Ma i migliori lavori di Trasselli sono ancora inediti. Sta per pubbli-
carsi a Soveria Mannelli (Catanzaro) presso Rubbettino un grossissimo 
volume sulla società siciliana da Ferdinando il Cattolico a Carlo V 
(1475-1525), un volume pronto da anni, che proprio per la sua mole 
non è stato facile collocare presso un editore e che ha voluto leggessi 
in dattiloscritto. La sua richiesta mi ha fortemente imbarazzato, per-
ché sino ad allora era stato lui a leggere con pazienza e con mio grande 
profitto i miei dattiloscritti. Mi sono ricordato di un insegnamento di 



220 Carmelo Trasselli 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

Francesco Renda al quale poi mi sono sempre attenuto: se leggi un 
testo stampato, è inutile criticarlo con l’autore perché ormai è stato 
pubblicalo e non c’è più rimedio; se ti danno in lettura un testo datti-
loscritto, hai il dovere di esprimere all’autore tutto quello che pensi. 
Sarà poi lui a deciderne l’uso. E così io ho fatto con il mio Maestro: ho 
segnalato l’eliminazione di parecchie pagine che mi sembravano ripe-
titive, ho proposto spostamenti e inversioni di alcune parti, ho soprat-
tutto segnalato interpretazioni contraddittorie. Trasselli aveva una fa-
cilità di scrittura impressionante ed era solito scrivere di getto, con la 
conseguenza che a distanza di tempo (e di pagine) riprendeva lo stesso 
concetto e, alla luce delle riflessioni successive, forniva una interpre-
tazione più corretta, dimenticandosi di averne già scritto in altro 
modo. Ha approvato tutto. 

Egli sosteneva che il libro era il frutto di dieci armi di ricerche, ma 
a me sembra il lavoro di una vita, perché a parte la massa di docu-
menti veramente impressionante che utilizza, l’interpretazione dei dati 
si avvale notevolmente della grande capacità dell’autore di inserirli in 
un contesto che egli stesso ha ricostruito grazie a precedenti ricerche.  

Restano ancora inediti una "Storia delle foreste in Sicilia"54 e una 
"Storia dello zucchero siciliano dai Normanni ai Borbone"55, due grossi 
lavori che implicano – come amava ripetere Trasselli – una completa 
revisione della storia del clima nel Mediterraneo. Sono lavori di cui è 
apparsa qualche anticipazione sotto forma di articolo e che contiamo 
di trovare tra le tante carte che egli ha lasciato, per pubblicarli non 
appena possibile. Esiste anche una "Storia della finanza siciliana", che 
ho visto in parte manoscritta e che forse aveva ancora bisogno dell’ul-
tima revisione. 

Non c’è dubbio quindi che con Trasselli sia scomparso uno dei più 
grandi studiosi di storia economico-sociale della Sicilia, da anni punto 
di riferimento costante per quanti in Italia e all’estero si sono interes-
sati alla nostra isola, che egli ha rappresentato quasi da solo alla set-
timana internazionale di Prato e in tanti altri congressi: Genova, Pa-
rigi, Belgrado, Malta. Forse il mio giudizio può apparire dettato esclu-
sivamente dall’affetto che mi legava al Maestro scomparso ed è per 
questo che concludo con le bellissime parole che Fernand Braudel ha 
scritto su di lui: «Carmelo Trasselli è uno dei più grandi storici dell’Ita-
lia contemporanea, uno storico che, senza alcun dubbio, si piazza 
all’altezza dei suoi illustri predecessori: Gino Luzzatto, Armando Sa-
pori, Federico Chabod, Franco Borlandi ... È ciò che io mi sono 

 
 
54 Non è stata poi reperita. 
55 Il testo è stato stampato un anno dopo con una mia introduzione: C. Trasselli, 

Storia dello zucchero siciliano, Sciascia editore, Caltanissetta-Roma, 1982. 

Orazio Cancila 
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permesso di dire assai sovente e da lungo tempo ... È ciò che io ripeto, 
ogni volta che ne ho l’occasione, con la certezza di avere pienamente 
ragione. Solo Carmelo Trasselli, ostinato nella sua modestia o rifugiato 
dietro il suo sorriso, finge di non intendermi. Ma egli ha torto. Per-
tanto, avendo l’onore e il privilegio di scrivere le prime righe di questo 
libro d’oro, io sono deciso a prendermi la mia rivincita in tutta fran-
chezza e serenità». 

Braudel scriveva il 15 settembre del 1980, quando Trasselli era an-
cora in vita e nessuna pensava alla sua prossima fine. Le parole di 
Braudel non sono perciò dettate dall’indulgenza per un amico scom-
parso, ma facevano parte della premessa agli "Scritti in onore di Car-
melo Trasselli", la cui pubblicazione è però avvenuta con notevole ri-
tardo, quando il Maestro era già scomparso da due anni56. 

 
 

Giuseppe Quatriglio, INTERVISTA A ORAZIO CANCILA 
 
D. Carmelo Trasselli era uno storico pressoché sconosciuto al grande 

pubblico. Autore citatissimo da coloro che si occupano di storia della 
Sicilia, non ha avuto circolazione tra i non addetti ai lavori. I suoi studi 
raramente sono apparsi in libreria. Perché? 

R. L’attività scientifica di Trasselli è nata e si è sviluppata nell’am-
bito degli Archivi di Stato a contatto diretto con le fonti documentarie, 
ma molto lontano dalle Università e quindi dal numeroso pubblico de-
gli studenti. Il suo campo di studio aveva poi scarsi cultori a Palermo 
e in Sicilia, perché l’attenzione della storiografia ufficiale continuava a 
concentrarsi sugli aspetti politici e istituzionali della nostra storia 
piuttosto che sulle vicende economiche e sociali. Ciò ha contribuito 
notevolmente ad accentuare il suo isolamento in Sicilia, non però nel 
continente e all’estero dove era molto conosciuto e apprezzato. Fer-
nand Braudel, nel suo ultimo libro da qualche settimana in libreria, 
ha per lui parole molto belle57. 

Per quanto riguarda la scarsa circolazione dei suoi studi, c’è da ag-
giungere che – a causa delle particolari condizioni in cui era costretto 
a operare – egli non ha mai trovato, se non per gli ultimissimi lavori, 
un editore coraggioso. È perciò che – a parte la monumentale Storia 
dei Banchi in tre volumi, stampata grazie all’iniziativa della bene-

 
 
56 G. Motta (a cura di), Sudi in onore di Carmelo Trasselli, Rubbettino, Soveria 

Mannelli, 1983. 
57 F. Braudel, Civiltà materiale, Economia e capitalismo (secoli XVI-XVIII). III. I tempi 

del mondo, Einaudi, Torino, 1982. 
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merita Fondazione Mormino – ha preferito pubblicare circa 400 articoli 
su riviste specializzate italiane e straniere. 

 
D. Avrebbe potuto però utilizzare la collana di "Testi e ricerche di 

Storia economica siciliana" dell’Union Camere che egli stesso aveva 
fondato e diretto e che ora è diretta da te. 

R. A parte il fatto che – per carenze della distribuzione editoriale – 
non so quanti siano i siciliani che la conoscano, debbo dirti che egli 
ha avuto sempre una certa ritrosia a utilizzarla per i suoi lavori. Su 
una ventina di volumi, ha curato due-tre introduzioni e scritto un sag-
gio sul popolamento dell’isola di Ustica: ha preferito, invece, dare spa-
zio agli altri, a me stesso in questi ultimi anni e prima ancora a stu-
diosi del calibro di Francesco Renda, Gaetano Falzone, Romualdo 
Giuffrida, Adelaide Raviera Albanese. Ciò – a mio parere – è indice di 
una correttezza che sembra quasi d’altri tempi. 

 
D. Parliamo un po’ di questo libro postumo sulla storia siciliana tra 

medioevo ed età moderna58. 
R. È un grosso lavoro sulla società siciliana, che egli sosteneva gli 

fosse costato dieci anni di ricerche. A me sembra invece il lavoro di 
una vita, perché – a parte la massa imponente di documenti, vera-
mente impressionante, che utilizza – l’interpretazione dei dati, che pur 
talora mi trova in disaccordo, si avvale della sua grande capacità di 
inserirli in un contesto che nessuno conosce meglio di lui, grazie alle 
sue precedenti ricerche. 

 
D. Cosa rappresenta nel panorama storiografico siciliano? 
R. Sicuramente una novità, perché Trasselli cala i fatti politici nella 

realtà economica e sociale della nostra isola, come forse mai nessuno 
prima di lui aveva fatto, avvalendosi di una competenza non limitata 
esclusivamente al campo della storia, ma estesa alla geografia e 
all’economia, al diritto e alla sociologia. 

 
D. Qualche esempio? 
R. Penso al secondo capitolo su "I costumi in uno stato senza di-

ritto" o ai capitoli sulle congiure antispagnole, in cui i fatti sono ana-
lizzati e interpretati persino alla luce delle mutate condizioni climati-
che, la lunga siccità dei primi decenni del Cinquecento che proprio 
Trasselli ha scoperto. 

 
 
 
58 C. Trasselli, Da Ferdinando il Cattolico a Carlo V. L’esperienza Siciliana, 1475-

1525, Vol I-II, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 1982. 

Giuseppe Quatriglio 



Ricordando Carmelo Trasselli 223 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

D. Ci sono grossi personaggi che cadono dai piedistalli. 
R. Non mi sento di condividere completamente i giudizi negativi 

su Ferdinando il Cattolico e Carlo V, la cui azione politica va consi-
derata non soltanto in rapporto alla Sicilia, ma piuttosto all’interno 
di un quadro internazionale molto ampio che talvolta mi pare sfugga 
al Trasselli. 

 
D. E Squarcialupo? 
R. La figura di Gian Luca Squarcialupo, del quale la storiografia 

tradizionale ha fatto un martire dell’indipendentismo siciliano contro 
la Spagna, acquista nelle pagine del Trasselli una dimensione certa-
mente più reale: Squarcialupo è visto nel suo ambiente familiare, 
quello di una famiglia del patriziato inferiore che aveva cercato non 
sempre con successo di arrampicarsi verso le cariche cittadine, con il 
padre rovinato dal cattivo andamento delle tonnare e stracarico di de-
biti lasciati ai figli, uno dei quali, Gian Luca appunto, organizza la 
rivolta contro il viceré Monteleone, ma poi per 100 onze si vende al 
governo, prima di essere trucidato dalla controrivoluzione capeggiata 
dai Bologna. Altro che martire dell’indipendenza siciliana! 

 
 

Salvatore Tramontana, CARMELO TRASSELLI59 
 
Non è espressione di circostanza se dico che le morte di Carmelo 

Trasselli ha lasciato un vuoto. Un vuoto incolmabile per quanti gli 
siamo stati vicini e gli abbiamo voluto bene e per quanti nell’impegno 
quotidiano delle nostre ricerche, abbiamo sempre trovato nelle sue in-
tuizioni, nei suoi giudizi, nella sua impareggiabile conoscenza degli 
archivi, occasioni fruttuose di confronto. E anche quando non ne ab-
biamo condiviso convincimenti e metodologie abbiamo sempre rispet-
tato il coraggio con cui egli ha sempre espresso pubblicamente; con 
chiarezza e senza ambigue riserve, punti di vista spesso scomodi e 
circostanziate opinioni su uomini e vicende del passato e del presente. 
Perché il Trasselli come studioso si interessava del passato, come 
uomo di scienza era cosciente dei nessi inscindibili fra ricerca e impe-
gno quotidiano, fra storia e scelte culturali da portare avanti al di fuori 
della logica di gruppo o di scuola. Al di fuori cioè della tendenza, tal-
volta assai diffusa in Italia, a discutere sulla base di quelle precosti-
tuite convergenze che il lessico politico con termine oggi di moda defi-
nirebbe di schieramento. 

 
 
59 «Gazzetta del Sud», Anno 31, n. 75, 26 Marzo 1982. 
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Non è il caso che i ricordi qui ciò che Trasselli rappresentò per i 
suoi allievi più cari, per Romualdo e Ninni Giuffrida, per Orazio Can-
cila, per Franco D’Angelo. È invece opportuno e direi doveroso, che si 
testimoni pubblicamente, da parte di chi con Trasselli ha avuto rap-
porti di comune lavoro editoriale e più occasioni di dibattito, di con-
fronto, di polemiche anche metodologiche quel che egli fu per molti di 
noi che da diversificate angolazioni ci interessiamo da anni ai problemi 
del Mezzogiorno e della Sicilia durante il Medioevo e la prima età mo-
derna. La accurata preparazione filologica ed economica, largamente 
intessuta di solide conoscenze storico-giuridiche, si rivelò fin da uno 
dei primi suoi lavori, da quel prezioso libretto ormai introvabile stam-
pato nel 1949 presso le edizioni Segesta di Palermo col titolo I privilegi 
di Messina e di Trapani: 1160-1355. E nelle cui raffinata e puntuale 
analisi si poteva già indovinare l’avvio di nuovi metodi nelle indagini 
di storia medievale siciliane. E cogliere soprattutto, con le capacità di 
controllare i punti di convergenza di diverse discipline, le attitudine di 
Trasselli a una ricerca che andava al di là del tradizionale concetto di 
fonte e della tradizionale nozione accademica di ricerca e di raffronti 
di testi. 

Certo il lavoro su I privilegi rimaneva ancora nell’ambito di una mi-
nuziosa, puntuale e talvolta erudita indagine d’archivio. Ma l’impianto 
dell’opera, l’abile e spregiudicata lettura delle fonti, i risultati per certi 
versi sorprendenti specie in rapporto allo studio di Piero Pieri pubbli-
cato dieci anni prima, se offrivano gli strumenti per la piena compren-
sione del progressivo modificarsi nel Mediterraneo della presenza eco-
nomica e politica di una città come Messina, rivelavano già interessi 
destinati a compiere salti qualitativi che taluni ambienti non esita-
rono, allora, a considerare provocatori. 

Solo da qualche decennio la storiografia più avveduta si va via via 
rendendo conto che l’analisi del documento è tanto più valida quanto 
meglio apre alla comprensione di ambienti, modi e abitudini di vita. 
Alla comprensione cioè di quel che Marc Bloch, ne La società feudale 
che proprio nel 1949 veniva per la prima volta tradotta in Italia, iden-
tificava con le condizioni materiali di vita e con la tonalità economica, 
con le maniere di sentire e di ·pensare, con la memoria collettiva. Per-
ché, scriveva appunto il fondatore delle Annales, «è molto ingenuo pre-
tendere di capire gli uomini ignorando quali fossero le loro condizioni 
fisiche, l’ambiente naturale e sociale in cui vivevano e il loro modo dì 
essere e di pensare. E a questa esigenza, alla necessità cioè di appro-
fondire, anche in chiave antropologica, tutti i complessi risvolti della’ 
quotidianità, sono da ricondurre i lavori più recenti di Trasselli. 

E mi riferisco al saggio su Alcamo, comune feudale alla fine del tre-
cento del 1971, alla ricerca su I messinesi tra quattro e cinquecento del 

Salvatore Tramontana 
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1973, allo studio su Aspetti delle vita materiale incluso nel terzo vo-
lume della Storia della Sicilia, e soprattutto e Criminalité et moralité en 
Sicile au debut de l’époque moderne pubblicato sul primo fascicolo 
delle Annales del 1973. Lavori tutti nei quali l’interesse dello storico 
siciliano, lungi dall’essere rivolto ai fenomeni politici e ai loro annessi 
militari, diplomatici ed economici, tende chiaramente alla conoscenza 
dell’uomo nella sua interezza, alla comprensione cioè dell’uomo nel 
suo essere e nel suo operare come individuo e soprattutto come collet-
tività. Come società, appunto, nella quale, attraverso l’analisi della 
lunga durata; si possa cogliere quella che il gruppo delle Annales chia-
mava la «globalità storica». E che era allora, nel lontano l 929, un 
chiaro invito alla ricerca interdisciplinare: «Storici – diceva Lucien Feb-
vre – siate pure geografi, giuristi, sociologi etc». 

L’asse portante di tali direttrici di ricerca si può comunque cogliere, 
sia pure in modo non ancora ben definito, anche negli studi meno re-
centi di Trasselli. Se si leggono infatti i numerosi lavori pubblicati negli 
anni Cinquanta e Sessanta, e in particolare quelli relativi e Società ed 
economia a Sciacca nel secolo XIV, a La questione sociale in Sicilia e 
la rivolta in Messina nel 1464, a I tessuti di lana siciliani a Palermo 
nel secolo XIV, a I villaggi deserti in Sicilia, a le Note per la storia dei 
banchi in Sicilia nel XIV e nel XV secolo, subito si potrebbe avere l’im-
pressione di trovarsi di fronte a ricerche che sembrano inserirsi nel 
solco della tradizionale storiografia. Ma ad una attenta. lettura ci si 
accorge invece di trovarsi in presenza di studi metodologicamente 
nuovi. E nei quali si andavano definendo, in termini via via più orga-
nici, le direttrici di una ricerca che avrebbe caratterizzato e qualificato 
gli scritti degli anni Settanta. Quelli appunto ai quali si è accennato e 
che rappresentano, nella storiografia trasselliana, il punto di fusione 
di convergenti interessi. La coscienza chiara e sicura della sua ma-
niera di intendere la ricostruzione storica. 

Certo, le polemiche sul significato da dare alle interpretazioni delle 
Annales e sul modo di fare storia sono state, in questi ultimi anni, 
assai dure. E già Marc Bloch, dopo il crollo della Francia nel 1940, 
scriveva La strana disfatta un libro dalle cui pagine emergono chiare 
perplessità su una concezione della storia che aveva escluso dalla sua 
metodologia la politica e la ideologia. Le inevitabili, primarie compo-
nenti cioè di ogni attività umana e che nel 1940, coagulandosi anche 
nel nazismo, avevano contribuito e piegare con imprevedibile facilità 
la nazione francese. 

Al di là, comunque, del diversificati giudizi su questo scottante pro-
blema che non può qui essere affrontato e sulla produzione scientifica 
di Trasselli, un dato di fatto balza evidente anche a chi si interessa di 
storia senza essere specialista: l’amico e Maestro recentemente scom-
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parso ha tenuto, per oltre un quarantennio, un posto di primo piano 
fra gli studiosi di storia meridionale e siciliana in particolare. E negli 
ultimi 20 anni si è impegnato, con rigorosa e spregiudicata analisi 
scientifica, sul fronte di una metodologia che ha notevolmente contri-
buito al progredire della ricerca storica in Italia. Come è del resto chia-
ramente evidenziato nell’ultimo volume pubblicato dall’editore lntilla e 
nel quale Trasselli, col titolo Siciliani tra Quattrocento e Cinquecento 
ha raccolto il testo di cinque conferenze tenute a Parigi, nel 1970, su 
invito di Fernand Braudel e del College de France. Su invito cioè di 
uno studioso di livello internazionale noto in Italia anche al di fuori 
della cerchia degli specialisti. 

Nella stessa prefazione al volume Rosario Romeo precisa d’altronde 
che «la ricerca documentaria minuta e serrata» di Trasselli è sempre 
sostenuta «dagli indirizzi di pensiero maturati nelle grandi direttrici 
attuali dell’analisi storica a livello internazionale». E dalla cui ampiezza 
di orizzonti nel guardare il passato scaturiva, con l’intima coerenza 
dello studioso, la calda umanità che in più occasioni tanti di noi hanno 
avuto modo di sperimentare. Anche quando, come si legge nella Chan-
son de Roland, «la morte cresceva dentro di lui». 

 
 

Giovanna Motta, INTRODUZIONE AGLI “STUDI DEDICATI 
A CARMELO TRASSELLI”60 

 
… Una vita di studioso serio, che segue nel tempo le linee tracciate 

da giovane, un amore non comune per le fonti, una insostituibile co-
noscenza di quelle siciliane. Autore di numerose opere, ha svolto fre-
quenti missioni all’estero, tenendo importanti conferenze e seminari; 
in Belgio, Olanda, Turchia, a Malta, Belgrado, Madrid, Parigi, Nan-
terre; ricorrenti le partecipazioni, quale relatore, a congressi nazionali 
e internazionali, 

Sono, queste, indicazioni di massima, riferimenti più o meno pre-
cisi, impegni assunti e mantenuti, ma rimane la convinzione che – ol-
tre – ci sia molto di più; lavori perduti nel tempo, missioni dimenticate, 
conoscenze “importanti” alle quali non era legato se non che dal pia-
cere di scambiare “notizie” da un paese all’altro, da una disciplina a 
un’altra. E così, attraverso il suo interesse per il documento e per la 
sua lettura e interpretazione, era arrivato a passioni profonde che si 
muovevano già verso ambiti sempre più specialistici: l’archeologia 

 
 
60 G. Motta (a cura di), Studi dedicati a Carmelo Trasselli, Rubbettino, Soveria Man-

nelli (CZ), 1983. 
 

Giovanna Motta 
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medievale, la numismatica – di cui era fine conoscitore – la decritta-
zione dei codici segreti. 

Per quanto io possa aver prestato attenzione al “racconto” delle sue 
esperienze – di lavoro e di vita – non avrò mai la certezza di conoscere 
tutta la produzione di Trasselli; sovente mi è capitato di leggere un 
libro, sfogliare un vecchio testo e scoprire un suo ulteriore saggio che 
non mi era noto. 

Oggi, penso che sia comunque impossibile essere esatti nel ricor-
dare le sue attività e nel citare le sue pubblicazioni; … Per anni, in 
istituto, i collaboratori e io abbiamo risposto alle mille domande rivol-
teci da ogni parte sui suoi libri divenuti rari o introvabili. Sempre, sol-
lecitamente, Trasselli ha risposto a chiunque volesse da lui informa-
zioni scientifiche, suggerimenti critici, consulenze più o meno com-
plesse; mai si è sottratto alla possibilità di aiutare i giovani che si 
“aprivano” alla storia siciliana e che da lui hanno avuto una fortunata 
iniziazione. Al tempo stesso riusciva a essere ritroso, schivo, solitario, 
proteggendo la sua vita privata e la sua timidezza. L’insieme di con-
traddizioni che egli rappresentava lo rendeva un personaggio emble-
matico: non era più o non era solo Trasselli, ma era il siciliano – anzi 
il palermitano – colto, orgoglioso della sua “nazione” – così vedeva e 
viveva l’Isola – critico severo e spesso parziale di ciò che, nel tempo, 
essa era divenuta. 

Confluivano in lui autonomie culturali e aspirazioni mitteleuropee, 
con strani raccordi tradizionali e rivoluzionari insieme: l’amore per il 
passato – anche da dissacrare – e l’esigenza del nuovo – per lo più da 
temere – si fondevano sincronicamente, facendo di lui un uomo cu-
rioso di ogni cosa, che si consegnava ai propri interessi e ai propri 
intuiti, ma che in effetti costituiva di per sé un “mondo”, chiuso, com-
piuto da contorni precisabili – come confini, non come limitatezza – 
cui niente altro avrebbe potuto aggiungersi. 

Era un pessimista, che aveva scelto una sorta di autoemargina-
zione e che, pur tra mille solidarietà, si andava accompagnando esclu-
sivamente alla sua solitudine. Paradossale, scettico, diffidente, demi-
tizzava ogni cosa, derideva le “novità”, sostenendo che il preteso pro-
gresso si rivestisse di forma nuova, ma fosse comunque portatore dei 
vecchi rapporti di forza e degli antichi poteri. Per tale ragione non mi-
litava in nessuna delle aree politiche, non era un conservatore, non 
era un uomo di sinistra, il suo spirito critico andava diventando esa-
sperato nell’analisi di quelli che – a suo dire – erano i mali del trasfor-
mismo politico, in ogni epoca – dalle lotte antifeudali, ai primi movi-
menti rivoluzionari, all’occupazione delle terre nell’Ottocento –. 

Voglio ricordare un aneddoto che lo divertiva molto: eravamo a Nan-
terre, all’epoca università delle avanguardie, e Trasselli era stato 
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invitato – come spesso accadeva – a tenere una lezione-seminario su 
temi monetari. Dopo molte ore di dibattito e domande da parte degli 
studenti, straordinariamente interessati e preparati, all’uscita sentii 
alcuni di essi che continuavano a commentare il seminario; uno di loro 
disse – e gli altri concordarono –“ecco, finalmente un vero marxista!”; 
in realtà, con la sua profonda capacità di comprendere i fenomeni mo-
netari, aveva considerato la moneta come merce, “costruendo” la fa-
mosa formula di Marx D = M = D. 

Era dunque impossibile bloccare le sue continue trasformazioni, 
definirlo, collocarlo, con un’unica etichetta. Trasselli non credeva: 
questo era il suo credo. 

Su cosa basava dunque la sua vita di studioso? Sul sapere, sul 
lavoro, sull’indagine; questa lo rendeva capace di seguire molte “piste” 
e di trovare ciò che aveva intuito dovesse esistere: il documento, la 
notizia, la conferma alle proprie ipotesi. Pur tra mille vie inseguiva 
un’idea, un filo conduttore, attraverso sentieri che praticava anche per 
la prima volta, faceva “esperimenti”, diveniva volutamente provocato-
rio, cambiava continuamente l’oggetto del proprio interesse, non con-
sentiva di essere definito. Dallo studio del più piccolo feudo siciliano 
ai raffinati studi mutuati dalle Annales, con intuito, intelligenza, abi-
lità, anticipava i tempi, legava la Sicilia al mondo, sottolineandone al 
tempo stesso la “diversità” e la centralità. 

Era così riuscito a fondere la storia – e la vita – dell’Isola, a quella 
degli altri paesi europei a essa collegati, non tanto per “uscire” dalla 
provincia – nelle epoche da lui studiate la Sicilia è periferia niente 
affatto marginale anche rispetto al potere centrale della corte di Ma-
drid – quanto piuttosto per celebrare la centralità dell’Isola – e della 
lettura dell’Isola – fra il tardo medioevo e l’età moderna. Le contrad-
dizioni della sua terra divenivano le sue contraddizioni, il suo males-
sere forse aveva inizio da queste due anime: quella della tradizione e 
quella dell’attualità, che tenevano sempre vivo il suo inestinguibile 
interesse e il suo bisogno di verità, facendo di lui una maschera tra-
gica e simbolica. 

Per queste ragioni ringrazio chiunque lo abbia amato e sono infini-
tamente grata a Fernand Braudel, che ha sempre provato per Trasselli 
un interesse e un affetto che solo i “grandi” sono capaci di provare; a 
Lui va la mia riconoscenza per il regalo più bello che poteva fare alla 
Sicilia e alla memoria di Trasselli, la sua splendida prefazione alla rac-
colta di studi. 

Per quanto riguarda l’attività scientifica di Carmelo Trasselli, pur 
nella molteplicità dei vari argomenti trattati, essa verte essenzialmente 
attorno a due tematiche fondamentali: la storia della banca in Sicilia 
nell’età moderna e l’analisi dell’economia e della società dell’Isola. Il 

Giovanna Motta 
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nucleo centrale dell’impegno di Trasselli è costituito dalla sua pro-
fonda conoscenza dei problemi bancari, tecnici e meno tecnici: notizie 
sulla zecca, sui pezzi coniati, sui metalli impiegati, appartengono a 
una vera e propria storia della moneta, che abbraccia anche lo studio 
delle aree monetarie, l’afflusso dell’oro africano, il problema della fal-
sificazione. L’attività dei banchieri – siciliani e stranieri – e le sorti al-
terne dei loro banchi, il meccanismo del credito, fanno parte invece 
delle sue competenze in tema di banca e ritornano nelle sue opere, sia 
analizzate per “spaccati” specialistici, sia viste nel loro insieme. I pri-
vilegi di alcune città – Messina e Trapani – si configurano nell’ottica 
trasselliana, come indici del livello della loro economia. Così le produ-
zioni, agricole e manifatturiere, che circolano all’interno e all’esterno 
dell’Isola, l’estrema mobilità della popolazione, la caduta del trend de-
mografico, insieme agli altri numerosi spunti rappresentano oggetto 
continuo di curiosità e studio da parte di Trasselli, come – mi auguro 
– da oggi, la ricostruzione, sia pure parziale, della sua articolata pro-
duzione, possa servire a tutti gli studiosi di storia siciliana. Sono, in-
fatti, certa che una rilettura delle sue opere, non importa se di quelle 
principali o di quelle di minor respiro, sarà per un tempo ancora infi-
nitamente lungo utile a molti di noi. 

 
 

Fernand Braudel, À LA GLOIRE DE LA SICILE EN L’HONNEUR 
DE CARMELO TRASSELLI61 

 
L’hommage que rendent à Carmelo Trasselli ses élèves, amis et col-

lègues, s’adresse à l’un des plus grands historiens de l’Italie d’au-
jourd’hui – un historien qui, sans discussion possible, se place à la 
hauteur de ses illustres prédécesseurs: Gino Luzzatto, Armando Sa-
pori, Federico Chabod, Franco Borlandi... C’est ce que je me suis per-
mis de dire assez souvent et depuis longtemps, même aux instances 
les plus hautes du gouvernement italien. C’est ce que je répète, chaque 
fois que j’en ai l’occasion, avec la certitude d’avoir pleinement raison. 
Seul Carmelo Trasselli, obstiné dans sa modestie ou réfugié derrière 
son sourire, feint de ne pas m’entendre. Maìs il a tort. Aussi bien, 
ayant l’honneur et le privilège d’écrire les premières lignes de ce livre 
d’or, je suis bien décidé à prendre ma revanche, en toute franchise et 
sérénité.  

 
 
61 Prefazione a G. Motta (a cura di), Sudi in onore di Carmelo Trasselli cit., pp. 

33-36. 
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Trasselli, Paule Braudel, Franco D'Angelo e Fernand Braudel (Palermo 1978). 

 
 
Bien sûr, l’Italie n’est pas suffisamment attentive à ses gloires in-

tellectuelles; songez qu’elle a été, après la Seconde Guerre Mondiale, 
sans en avoir une claire conscience, la plus brillante des Europes, 
pour le cinéma, la peinture, la littérature, l’économie politique, même 
l’histoire... La règle est d’ailleurs générale puisque nul n’est prophète 
en son pays. Pas de surprise, donc, si Carmelo Trasselli n’a acquis sa 
réputation internationale qu’en 1970, lors de la première série de ses 
conférences au Collège de France – conférences dont j’ai le manuscrit 
sous les yeux et qui, heureusement, sont de très prochaine publica-
tion. Cette épreuve de l’étranger, quasi nécessaire, joue pour tous les 
pays: l’École dite des Annales, dont, aujourd’hui la réputation court le 

Fernand Braudel 
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monde, n’a t-elle pas trouvé ses premiers encouragements en Italie, et 
non pas en France? 

Carmelo Trasselli, bien sûr, a toutes les qualités que nous recon-
naissons aux historiens de son pays: solide culture humaniste, sens 
aigu de la spécificité des documents, habileté paléographique, goût 
éperdu de la recherche. Il est naturellement de ceux qui pensent que 
l’histoire ne peut s’écrire qu’au prix de la familiarité répétée avec les 
sources les plus diverses, les documents d’archives y tenant la pre-
mière place. Et notre collègue a été, par excellence, un merveilleux 
archiviste, c’est-à-dire un privilégié de notre métier. L’Italie, qui n’a 
pas mis entre les archives et l’Université la barrière qui existe en 
France, a organisé l’entrée régulière de ses archivistes dans les cadres 
de l’enseignement historique. Quelle supériorité! Armando Sapori en 
a été le plus illustre exemple. Alors regrettons que cette possibilité n’ait 
pas été offerte, aussi largement qu’il eut été souhaitable, à Carmelo 
Trasselli, qui, cependant, a enseigné avec éclat, bien que trop briève-
ment, à l’Université de Messine. 

Mais enfin, ni la qualité, ni l’éclat de l’enseignement, ni la passion, 
ni le succès de la recherche n’assurent son rang à un très grand histo-
rien. Il y faut bien autre chose, des grâces particulières. Gino Luzzatto 
a eu le privilège de voir le passé historique à travers l’histoire éblouis-
sante de Venise; Federico Chabod a été l’homme du Milanais du XVIe 
siècle; Franco Borlandi s’est voulu citoyen de Gênes; Armando Sapori 
et Federigo Melis, dans leur pélerinage rétrospectif, sont partis de la 
Toscane. Comme Benedetto Croce, si différent d’eux, était parti de 
Naples, obstinément, pour obstinément y revenir. Tout historien doit 
avoir son pays, sa ville d’élection, son observatoire privilégié, parfaite-
ment reconnu, à partir duquel il voit, essaie de voir les destins du 
monde. C’est à Messine, à Palerme, à Catane ou à Trapani que Carmelo 
Trasselli a établi ses bases d’action, qu’il cultive ses jardins préférés. 
Son œuvre entière porte témoignage sur les mille aspects de la Sicile. 
Mais cette œuvre écrite, si abondante soit-elle, n’épuise ni son prodi-
gieux savoir, ni ses curiosités toujours en éveil, j’allais dire juvéniles.  

Comme Franco Borlandi qui savait tout et ne publiait pas tout, Car-
melo Trasselli qui sait tout n’a pas encore tout livré dans ses travaux 
sur la Sicile d’hier et d’aujourd’hui. S’il a le goût d’écrire, il a non moins 
le talent de parler, d’évoquer, de suivre un thème d’histoire, en rejoi-
gnant ou en discutant les vues de n’importe quel interlocuteur. Dans 
les rues de Palerme, il est intarissable, étonnant, qu’il s’agisse des mai-
sons, des rues, des statues que l’on rencontre, des nourritures, des 
croyances populaires... Et il n’est pas de question qu’on lui pose à la-
quelle il ne réponde avec précision, largeur de vue et un évident plaisir. 
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Car Carmelo Trasselli n’est pas seulement l’historien attentif d’une 
Sicile exceptionnelle, il se sert de son observatoire pour saisir à pleines 
mains le destin du monde. Sa maison d’histoire a des étages, elle 
s’ouvre sur des vues lointaines, un vaste panorama. Et il lui arrive ce 
qui est arrivé à Armando Sapori, à qui la Toscane livra l’Angleterre et 
la vaste Europe médiévale. De sa Sicile bien aimée, Carmelo Trasselli 
voit beaucoup plus loin que l’île aux couleurs multiples, pas moins 
que l’Europe entière, avant, pendant, après sa “modernité”. Et cette 
Europe, vue d’un observatoire si rarement utilisé par la grande his-
toire, prend des teintes nouvelles, s’ouvre à des compréhensions iné-
dites. Il y a eu, pour son auditoire de Paris, l’enchantement d’un dé-
paysement, d’un brusque changement de coordonnées. 

Tout cela d’autant plus spectaculaire que la Sicile est un observatoire 
merveilleusement placé. Au XVe et XVIe siècle, «elle était au centre de 
toutes les stratégies politiques et économiques de la Méditerranée, elle 
regardait à la fois dans toutes les directions... Il suffira de dire, explique 
d’entrée de jeu Carmelo Trasselli, que le salpêtre sicilien était demandé 
par Henri VIII, roi d’Angleterre; que Jacques Cœur envoyait ses ga-
léasses en Sìcile; que la France, comme premières étapes sur la voie du 
Levant, établissait des consulats à Palerme et à Messine; que la colonie 
anglaise de Messine, au XVIe siècle, continuait ses affaires avec 
Londres; enfin que la conquête de Grenade, en 1492, par Ferdinand le 
Catholique – bien que Laredo Quesada, professeur à l’Université de Val-
ladolid, en donne toute la gloire aux sacrifices des Castillans – se fit en 
fait au moyen de l’or qui, en bonnes monnaies, était versé par les Etats 
musulmans d’Afrique du Nord, lorsqu’ils achetaient le blé sicilien. C’est 
le roi lui-même qui a écrit qu’il se proposait de vaincre les Musulmans 
d’Espagne grâce à l’or des Musulmans d’Afrique».  

Le voyage en Sicile offert à ses lecteurs ou à ses auditeurs par Car-
melo Trasselli les convie à regarder un paysage nouveau, ou, d’un œil 
neuf, un paysage ancien. Est-il problème plus passionnant, plus dis-
cuté que la naissance de la bourgeoisie? Alors allons à Messine qui vit 
comme «une république bourgeoise, une sorte d’enclave républicaine 
dans la monarchie et qui, exemple unique en Sicile, aspirait à une 
vraie domination sur le territoire avoisinant». Voulez-vous comprendre 
les voies d’un premier capitalisme exploitant les possibilités interna-
tionales de son temps, en Méditerranée? Suivez la politique des Génois 
posant leurs jalons en Sicile, achetant les meilleures terres à blé de 
l’île, sur le routes du Sud, exportant leur production céréalière dans 
l’actuelle Tunisie pour mettre la main sur le plus sûr levier du grand 
commerce du temps, l’or du Soudan, acheminé vers les ports d’Afrique 
du Nord.  

Fernand Braudel 
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Voulez-vous un aperçu inattendu des conséquences des change-
ments de climat, si discutés aujourd’huì? Voyez, à la suite de Carmelo 
Trasselli, les avatars dans l’île de la culture de la canne à sucre. Vou-
lez-vous toucher du doigt les flux commerciaux qui traversent la Mé-
diterranée entière, d’Ouest en Est et d’Est en Ouest? Allez en Sicile où 
le métal blanc, qui fait escale pour repartir vers l’Orient, est attiré, 
canalisé par une systématique surévaluation de l’or – lequel joue le 
rôle d’une mauvaise monnaie, de sorte que, la mauvaise monnaie 
chassant la bonne, le métal blanc, introduit légalement ou en fraude, 
sera chassé vers les échelles du Levant. Voulez-vous discuter des réa-
lités de la féodalité? Alors regardez, pesez le témoignage sicilien, dé-
gagé de toutes les explications anciennes, traditionnelles, abusives qui 
sont, dit notre auteur, «un mélange de Lombardie, de Royaume de 
Naples et d’Angleterre, le tout regardé avec les lunettes du siècle fran-
çais des Lumières» – formule rapide, percutante qui prouve, par sur-
croît, que Carmelo Trasselli, parfaitement maître de la langue fran-
çaise, ne refuse jamais à ses interlocuteurs et, bien sûr, à lui-même, 
le plaisir exquis de sourire. 

Ainsi peut-on interroger sans fin Carmelo Trasselli: sur les pre-
mières banques, sur la Renaissance, sur les subtilités de la culture et 
de la politique siciliennes, sur la criminalité et la moralité des débuts 
des temps modernes, sur le capitalisme génois si inventif, sur le 
peuple juif, “ce peuple méditerranéen”, il a ses réponses, ses façons de 
voir originales: la Sicile, bonne fille, ne lui refuse rien. Elle est toujours 
pour lui la place forte où il se retranche, dont il part comme Henri 
Pirenne de ses Pays Bas, comme Lucien Febvre de sa Franche Comté. 
Et faut-il le dire? S’embarquer pour la Sicile réserve bien plus de sur-
prises, donc de joies intellectuelles que toute autre destination. Je re-
gretterai ce que je vais écrire, mais écrivons-le tout de même. L’histo-
rien que je suis serait prêt à trahir Venise, trop connue, trop brillante, 
trop exclusivement, abusivement aimée et adulée, pour lui préférer 
l’île méridionale. Car la Sicile de Carmelo Trasselli promène les lu-
mières de son phare sur l’étendue entière de la Méditerranée et nous 
oblige à la voir avec des yeux étonnés - et ravis. Carmelo Trasselli est 
forcément le metteur en scène de ce spectacle. On a dit de moi que 
j’avais porté un regard insolite sur la Méditerranée, l’ayant regardée à 
l’envers, à partir de l’Afrique du Nord où j’ai longtemps vécu. C’est 
possible. Pour le cas qui nous occupe les choses sont bien plus claires, 
indéniables. C’est du «nombril de la Méditerranée» que Carmelo Tras-
selli organise son concert d’histoire, ses fresques, sa musique poly-
phonique. Alors vive la Sicile! Vive Carmelo Trasselli! 

Mais, à parler seulement de l’historien, j’ai laissé l’homme Trasselli 
dans l’ombre et ce n’est certainement pas juste. Car l’homme vaut 
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l’historien - un homme discret, courageux, peu bavard quand il s’agit 
de lui-même, de ses peines, des injustices qu’il a subies. Les peines, 
les souffrances, qui n’en connaît le poids et l’amertume! Cher Carmelo 
Trasselli, tu en as eu ta large part. Pour les injustices aussi, tu as été 
très bien servi. Mais une vie glorieuse sur le plan de l’esprit appelle, 
exige l’injustice des autres. Alors chasse ces ombres et surtout fais-toi 
confiance. Si tu feuillettes les pages de ce livre, tu n’y trouveras 
qu’amitié, admiration, affection. C’est le trésor de ta vie. Tu le sais 
mieux que personne. 
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novese a pagamenti esteri (1629-1643), «Rivista Storica Italiana», 
A. 84, 1972, 4 

155. Studenti a Messina nel sec XVII, «Annali della Facoltà di Economia 
e Commercio», (Messina), A. IX, 1972, 2 

156. Appunti per una introduzione alla Storia economica, Università di 
Messina, Facoltà di Economia e Commercio, Anno accademico 
1972-73, Peloritana, Messina, [1972] 

157. Considerazioni sulla schiavitù in Sicilia alla fine del medioevo, 
«Clio», 1972, 1 

158. Finanza genovese e pagamenti esteri (1629- 1643), «Rivista Storica 
Italiana», 1972, IV 

159. I Messinesi tra Quattro e Cinquecento , «Annali della Facoltà di 
Economia e Commercio», (Messina), A. X, 1972, n.1 

160. Porti e scali in Sicilia dal XV al XVII secolo, «Les grande escales, 
deuxième partie: Les tempes modernes», Bruxelles, 1972 

161. Selinunte medievale, «Sicilia Archeologica», 1972, 17 
162. La conquista di Tripoli nel 1510 vista dalla Sicilia, «Melanges en 

l’honneur de Fernand Braudel, tome I: Histoire economique du 
monde méditerranéen 1450-1650», Privat, Toulouse, 1973 

163. Banco secco e manifatture. Lavori preparatori al parlamento sici-
liano del 1624, «Archivio Storico per la Sicilia Orientale», A. 69, 
1973, 2 

164. Sui Biscaglini in Sicilia tra Quattro e Cinquecento, «Mélanges de 
l’École française de Rome. Moyen-Âge. Temps modernes», 1973, 
tome 85, n. 1.  

165. Du fait divers à l’histoire sociale. Criminalité et moralité en Sicile 
au début de l’époque moderne, «Annales E.S.C.», 1973, 1 
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166. Lineamenti di storia dello zucchero siciliano, «Archivio Storico per 
la Sicilia Orientale», 1973, 1 

167. Il mercato dei panni a Messina all’inizio del sec. XVI, «Annali della 
Facoltà di Economia e Commercio», Messina, 1973, 1 

168. Introduzione a A. Baviera Albanese, In Sicilia nel sec. XVI: verso 
una rivoluzione industriale?, Caltanissetta-Roma, S. Sciascia, 
1974 

169. Introduzione a A. Serra, Breve trattato delle cause che possono far 
abbondare li regni d’oro e argento dove non sono miniere, con ap-
plicazione al regno di Napoli, Reggio Calabria, Editori Meridionali 
Riuniti, 1974  

170. Les routes siciliennes du Moyen Âge au XIXe siècle, «Revue histo-
rique», 1974, n. 509 

171. La popolazione di Messina nel 1714. Primo saggio di analisi, «An-
nali della Facoltà di Economia e Commercio», (Messina), 1975, n. 
2, t. 2 

172. La vita a Reggio Calabria al tempo di Carlo V, Reggio Calabria, Pa-
rallelo 38, 1975 

173. Una bottega di panni a Palermo a metà del ̓ 500, «Produzione, com-
mercio e consumo dei panni di lana», Atti della II settimana di studi 
dell’istituto Internazionale F. Datini di Prato» (10-16 aprile 1970), 
Firenze, Olschki, 1976 

174. Da Ferdinando a Carlo V: aneddoti siciliani, «Clio», XII,  n.1/2, 
genn-giugno 1976 

175. Note sulla colonia genovese a Messina nel primo Cinquecento, 
«Fatti e idee di storia economica, Studi dedicati a Franco Borlandi», 
Bologna, il Mulino, 1976 

176. Problemi per l’archeologia medievale in Sicilia e nell’Italia meridio-
nale, «Colloquio Internazionale di archeologia medievale» (Palermo 
– Erice 20-22 settembre 1974), Palermo 1976. 

177. La Sicilia nella guerra dei trent’anni, «Economia e Storia (Sicilia-
Calabria XV-XIX sec.)», a cura di Saverio Di Bella, Pellegrini, Co-
senza, 1976 

178. Problemi monetari siciliani nei secoli XVI-XVII, «Atti del Congresso 
Internazionale di studi sull’età del Viceregno» (Bari 1972, 7-10 ot-
tobre), II, Bari, Bigiemme, 1977  

179. Introduzione a G. Motta, Un Paraproletariato urbano, Milano, 1977 
180. Mediterraneo e Sicilia all’inizio dell’epoca moderna (Ricerche quat-

trocentesche), Cosenza, Pellegrini, 1977 [ristampa dei saggi: Anto-
nio Fardella vice ammiraglio di Trapani; Sicilia, Levante e Tunisia 
nei secoli XIV e XV; Su le finanze siciliane da Bianca ai Viceré; So-
cietà ed economia a Sciacca nel XV secolo; Fumento e panni inglesi 
nella Sicilia del XV sec.; Sull’esportazione dei cereali dalla Sicilia 
negli anni 1402- 1407] 
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181. Monete bizantine a Malta, «Accademia di Scienze Lettere e Arti», 
serie 4, vol. 35., 1975-76, parte 2, Palermo, 1977 

182. Ancora sulla cultura matematica del mercante tardomedievale, 
«Studi dedicati a Federico Melis», Vol. IV, S.l., Giannini, Napoli, 
1978 

183. Los Genoveses en Sicilia y en Calabria desde el reinado de Carlos 
V hasta la guerra de los treinta an͂os, «Dinero y credito» (Siglos 16 
al 19), Madrid, 1978 

184. Una ricchezza distrutta: Messina, 1714, «Wirtschaftskräfte und 
Wirtschaftswege, II: Wirtschaftskräfte in der europäischen Expan-
sion, Ser. Beiträge zur Wirschaftsgeschichte», Stuttgart, Klett 
Cotta, 1978 

185. Mercanti forestieri in Sicilia nell’età moderna, «Storia della Sicilia», 
diretta da R. Romeo, vol. VII, Napoli 1978 

186. Sui servizi amministrativi in Sicilia, «Domanda e Consumi, Livelli e 
Strutture (nei secoli XIII-XVIII)», Atti della “Sesta settimana di 
studi” dell’Istituto Internazionale F. Datini (Prato 27aprile-3 maggio 
1974), Firenze, Olschki, 1978 

187. Lo stato di Gerace e Terranova nel Cinquecento, Reggio Calabria, 
Parallelo 38, 1978 (ristampa: Barbaro, Oppido Mamertina, 1996) 

188. Lino e cotone a Messina, «Archivio Storico Messinese», 3 serie, XXX, 
1979 

189. Messina 1674, «La Rivolta di Messina (1674-1678) e il mondo del 
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Bella, Cosenza, Pellegrini, 1979 

190. Il regno di Messina, «Archivio Storico messinese», III, serie, vol. 
XXX, 1979  
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meo, vol. III, Napoli 1980 
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R. Romeo, vol. III, Napoli 1980 
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194. Naufragi, pirateria e doppio giuoco in Mediterraneo, «Le genti del 
Mare Mediterraneo» (Atti del XVII Colloquio internazionale di storia 
marittima, Napoli, 29-31 gennaio 1980), Napoli, Pironti, 1981 

195. Siciliani tra Quattrocento e Cinquecento, prefazione di R. Romeo, 
Messina, Intilla, 1981 

196. Le aree monetarie nel Mediterraneo centro-occidentale (secc. XIII-
XVI), «La moneta nell’economia europea (secoli XIII-XVIII)». Atti 
della “Settima settimana di studi” dell’Istituto Internazionale F. Da-
tini (Prato, 11-17 aprile 1975), Firenze, Le Monnier, 1982 
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197. Da Ferdinando il Cattolico a Carlo V. L’esperienza siciliana, 1475-
1525, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 1982 

198. La politica antifeudale di Ferdinando il Cattolico in Sicilia, «La Co-
rona d’Aragona e il Mediterraneo. Aspetti e problemi comuni da Al-
fonso il Magnanimo a Ferdinando il Cattolico (1416-1516)», (9. 
Congresso di storia della Corona d’Aragona, Napoli, 11-15 aprile 
1973), II, 1982 

199. Storia dello zucchero siciliano, Introduzione di O. Cancila, Calta-
nissetta- Roma, Sciascia 1982 

200.  Sulla economia siciliana del Quattrocento, «Archivio Storico Mes-
sinese», III serie, vol. XXXIII, 1982 

201. Fonti per la determinazione del prodotto lordo nel sec. XVI in Sici-
lia: primi tentativi di bilancio del Regno, «Prodotto lordo e finanza 
pubblica. Secoli XIII-XIX», Atti della “Ottava Settimana di Studio”, 
Prato 3-9 maggio 1976, a cura di A. Guarducci, Le Monnier, Fi-
renze, 1988 

202. Problemi di credito a Palermo nella seconda metà del secolo XVII, 
«Banche e banchieri in Sicilia», Fondazione culturale Lauro Chiaz-
zese della Sicilcassa, Palermo, 1992 
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Aurelio Musi, Filippo IV. El rey Pla-
neta imperatore malinconico di due 
mondi tra sfarzo e declino, Salerno 
editrice, Roma, 2021, pp. 312 

 
Il volume che Aurelio Musi dedica 

a Filippo IV d’Asburgo non è solo 
una biografia. È innanzi tutto l’esito 
felice dello sforzo di penetrare la per-
sonalità di un sovrano che ha se-
gnato la storia del mondo nel suo 
tempo, evidenziandone luci e ombre 
caratteriali, ben oltre le rappresenta-
zioni esterne della sua immagine. La 
lettura a tratti psicologica che Musi 
ci propone non appartiene però solo 
al principe, ma diventa la chiave at-
traverso cui interpretare l’epoca in 
cui egli visse. 

La cifra scelta è quella della ma-
linconia con esplicito riferimento 
all’opera The Anatomy of Melancholy 
di Robert Burton, pubblicata nel 
1621, lo stesso anno in cui Filippo 
ascendeva al trono. «Filippo IV fu un 
re malinconico e fu l’interprete della 
malinconia di un impero che, nel 
giro di qualche decennio, oscillò tra 
apogeo e declino, tra luce e ombra, 
tra il delirio imperialistico e lo sva-
nire della speranza di continuare ad 
essere al centro del mondo» (pp. 10-
11). Musi intreccia in modo quasi in-
dissolubile le vicende biografiche del 
sovrano al travaglio del suo regno, 
iscrivendole entro un complesso e af-
fannoso oscillare tra aspirazioni di 

grandezza e oscura autocoscienza 
del declino. In questo riprende Bur-
ton per il quale la malinconia non è 
solamente malattia dell’individuo, 
angoscia esistenziale, ma anche ma-
lattia del corpo politico, della collet-
tività, ciò che lo porta a rappresen-
tare il mondo come un labirinto in 
cui interesse, denaro, cortigianeria 
sono cause principali di corruzione 
della società. Nel tracciare questo 
percorso che dall’individuo porta alla 
società, la bipolarità del re malinco-
nico, in bilico tra edonistici entusia-
smi e accumulo di depressione, di-
venta lo specchio di un mondo «mul-
tipolare, caratterizzato da una mol-
teplicità di sfere di influenza e da si-
stemi di potenza regionale». 

La malinconia di Filippo era es-
senzialmente “religiosa”, era la co-
scienza infelice della colpa, l’espia-
zione colma di rimorso, in cui gli en-
tusiasmi per i piaceri del mondo si 
raffreddavano sino a spegnersi nel 
tormento del pentimento e del do-
lore. Musi esplora soprattutto que-
sto aspetto della personalità del so-
vrano, ben al di là della narrazione 
che si è imposta sulla «febbre erotica 
del re», indubbiamente amante in-
guaribile, ma uomo altresì profonda-
mente tormentato e alla ricerca con-
tinua di un difficile equilibrio perso-
nale. La sua malinconia è così il sen-
timento della colpa, è il bisogno di 
espiare la sua vita licenziosa e in 
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questo quadro egli stesso leggeva il 
dolore della propria vita, costellata 
da innumerevoli gravi perdite. La 
scomparsa precoce della madre Mar-
gherita d’Austria segnò in modo de-
cisivo la vita del futuro sovrano, che 
non riuscì mai a elaborare completa-
mente il lutto e a superare l’osses-
sione della morte. Dolorosa fu la per-
dita della prima moglie, Isabella di 
Borbone, «su secreta valida» (p. 55), 
alla quale riserva parole di grande 
intimità, che lasciano trasparire una 
confidenza tra i due ben al di là della 
distanza imposta dall’etichetta di 
Corte alla relazione tra coniugi reali: 
«in una sola persona ho perso tutto 
quanto avrei potuto perdere in que-
sto mondo» (lettera a suor Maria de 
Agreda); «in un solo giorno ho perso 
la moglie, l’amica, il conforto in tutti 
i miei travagli» (lettera alla contessa 
di Parédes, intima e carissima amica 
della regina). Successivamente la 
morte per vaiolo dell’amatissimo fi-
glio Baltasar Carlo, su cui aveva ri-
posto tutte le speranze umane e po-
litiche, suo erede universale, lo colpì 
duramente sia sul piano umano sia 
su quello dinastico: una dispera-
zione lenita solo nel quadro di una 
visione provvidenzialistica della vita 
come prova della giustizia divina, 
alla cui volontà anche il sovrano do-
veva conformarsi, legge ineluttabile 
oltre che severa. 

Dolore e sofferenza personali 
emergono con lucidità nelle lettere, 
ben 614, scambiate con suor Maria 
de Agreda, al secolo Maria Coronel 
de Arana, una mistica che aveva in-
dossato l’abito delle Concezioniste 
Francescane, considerata uno dei 
personaggi più affascinanti tra le 
“sante vive” d’età barocca. A lei l’A. 
dedica un intero capitolo, Religione e 
politica, a dimostrazione dell’impor-
tanza di quella corrispondenza epi-
stolare, «straordinario spaccato del-

l’intreccio tra pubblico e privato 
nella vita del sovrano» (p. 179), come 
anche «della società di corte e del di-
battito politico del tempo» (181). In 
quest’ottica Musi supera lo stereo-
tipo della debolezza del principe e 
per contrasto della forza straordina-
ria della sua interlocutrice, secondo 
il giudizio negativo su Filippo IV e la 
sua epoca proprio della storiografia 
ottocentesca. Ne emerge piuttosto 
uno spazio politico in cui l’ambito 
decisionale della Corona anziché re-
stringersi sembra invece acquisire 
preminenza: pur nell’inevitabile dia-
lettica cortigiana tra fazioni, pur nel 
necessario ricorso alla privanza, il re 
rimaneva il motore dello stato e il 
terminale di ogni decisione («in ul-
tima istanza, fa capire Filippo, de-
cido io», p. 182). 

Le vicende personali e familiari 
del sovrano hanno fortemente pe-
sato sul modo in cui ne è stato dise-
gnato il profilo pubblico: nel quadro 
di una tradizione storiografica in-
trisa di antispagnolismo Filippo IV è 
divenuto il paradigma negativo e il 
simbolo della parabola discendente 
della monarchia spagnola. Musi ri-
percorre gli snodi principali della co-
struzione del pregiudizio nei con-
fronti della Spagna e della dinastia 
asburgica di cui la leyenda negra è 
esemplificazione, mostrando come la 
rappresentazione dei vizi privati del 
principe si fece espressione della de-
cadenza dell’intera società di corte 
del tempo e divenne proiezione della 
sua impotenza sul piano pubblico. 
La sua personalità di statista ne è 
stata così per secoli oscurata in un 
contesto di stereotipi, che ne hanno 
enfatizzato le fragilità piuttosto che 
le capacità decisionali.  

Musi restituisce storicità al per-
corso politico del sovrano, indivi-
duando delle tappe in cui tra luci e 
ombre emergono i cambiamenti che 
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– soprattutto dopo la caduta di Oli-
vares nel 1642 – Filippo IV seppe ap-
portare alla vita politica spagnola e 
imperiale. In particolare, risalta la 
sua preoccupazione di evitare la con-
centrazione di poteri «enormi, esclu-
sivi e squilibranti per la macchina 
politico-amministrativa» in un’unica 
persona (p. 163), riportando il go-
verno dell’impero «al primato della 
sovranità unica e indivisibile» (p. 
164). La stessa scelta del nuovo va-
lido, Luis de Haro, suo coetaneo e 
compagno di giochi, lo affrancò dalla 
posizione di debolezza in cui si era 
precedentemente trovato, rafforzan-
done l’autorità e dimostrandone 
l’autonomia. Mutarono insomma in 
questa fase i confini tra titolarità 
della sovranità e delega del potere e 
si delinearono nuovi equilibri in cui 
l’influenza del «ministro principal» 
non fu esercitata «over the king», ma 
in un quadro di mediazione tra po-
teri e non più di concentrazione, 
come al tempo del valimiento di Oli-
vares. Ne furono significativi segnali 
la ripresa di attività di Consigli e 
Giunte; la riconquistata vivacità 
delle periferie e dei viceré, soprat-
tutto italiani, capaci di guadagnarsi 
spazi prima immaginabili nei blocchi 
di potere madrileni; la ritrovata dia-
lettica interna alla nobiltà rispetto al 
predominio di una fazione domi-
nante. Un ampliamento dunque pro-
prio dopo la fine del regime di Oliva-
res del pluralismo di poteri al quale 
però non corrispose un minore spa-
zio di manovra per la Corona: Musi 
evidenzia invece come «il centro della 
sfera» rimase Filippo IV, pur in una 
delle congiunture più difficili per la 
dinastia asburgica e nonostante le 
sue precarie condizioni di salute.  

Sul piano della proiezione ester-
na certo la Spagna non era più 
quella di un tempo, ma anche il qua-
dro europeo era profondamente mu-

tato rispetto all’apogeo dell’impero, 
che adesso doveva confrontarsi con 
rivali assai più strutturati e nuovi 
protagonisti in un contesto interna-
zionale sempre più complesso e mul-
tipolare. Le paci di Westfalia (1648), 
dei Pirenei (1659) e di Oliva (1660) 
avevano modificato i rapporti tra le 
potenze e reso difficile se non impos-
sibile qualsiasi egemonia su scala 
mondiale. Rimase però ancora piut-
tosto forte la supremazia spagnola 
sul fronte coloniale e la decadenza 
non fu, almeno ancora, «totale e de-
finitiva» (p. 150). La Monarchia riu-
scì comunque a dimostrare segni di 
vitalità sia sul piano militare sia a li-
vello del governo del territorio, pur in 
un generale ridimensionamento 
della sua potenza e posizione strate-
gica nel contesto europeo. In questa 
direzione Aurelio Musi ritiene vada 
«escluso dunque che il concetto di 
“decadenza” sia quello più adeguato 
a definire la condizione del governo 
spagnolo anche durante la seconda 
metà del Seicento» (p. 150). Piuttosto 
preferisce parlare di “resistenza” o 
meglio ancora di “resilienza” di 
un’egemonia che si mantiene ancora 
fino al termine della guerra di suc-
cessione spagnola. Allora veramente 
iniziò per la Spagna una nuova sto-
ria, da sistema imperiale ormai a po-
tenza-nazione. 

La lettura di Aurelio Musi tende 
complessivamente a liberare Filippo 
IV da quegli stereotipi che a lungo 
hanno pesato sulla reale compren-
sione della sua personalità e soprat-
tutto del suo ruolo politico, anche 
sullo scenario internazionale. Felice 
appare perciò la metafora conclusiva 
dei tre specchi che hanno restituito 
immagini deformate di Filippo IV an-
cora perduranti: il primo specchio è 
Filippo II, creatore della potenza 
dell’impero spagnolo, modello inso-
stenibile con cui dovette confron-
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tarsi; il secondo è Olivares, che ne 
assorbì ogni potenzialità, restituen-
done l’immagine del re dimezzato; il 
terzo è Luigi XIV, il Re Sole, para-
digma del sovrano forte e assoluto.  

«Non lasciarsi sedurre dal gioco 
degli specchi deformanti» è la via che 
la biografia di Aurelio Musi indica 
per approcciarsi con rispetto della 
storicità alla personalità di Filippo 
IV, il re malinconico. 

 
Rossella Cancila 

 
 

Ida Fazio, Il porto franco di Messina 
nel lungo XVIII secolo. Commerci, fi-
scalità, contrabbandi, Viella, Roma, 
2021, pp. 224 

 
L’istituto del porto franco sta at-

traversando una fase di buona for-
tuna storiografica. Negli ultimi anni, 
il progetto coordinato da Koen Stapel-
broek all’Università di Helsinki è 
stato capace di conferire al tema un 
respiro internazionale, e con riferi-
mento al contesto mediterraneo que-
sto rinnovato interesse si è tradotto 
nella conduzione di ricerche su casi 
specifici (vedi su tutte quella di Corey 
Tazzara su Livorno) e nel tentativo di 
sviluppare prospettive comparative e 
ipotesi interpretative complesse (mi 
riferisco alla tesi di dottorato di Anto-
nio Iodice). Ora, l’agile e ficcante libro 
di Ida Fazio su Messina aggiunge un 
altro importante tassello alla discus-
sione sui rapporti tra portualità e fi-
scalità nei secoli dell’età moderna. 

Una storia, quella del porto franco 
messinese «nel lungo XVIII secolo», 
che ci ricorda in prima battuta 
quanto fossero mutevoli la natura e le 
caratteristiche di questo programma 
di politica economica, che variava a 
seconda della congiuntura e degli 
obiettivi che di volta in volta venivano 
prefissi. E come le misure prese in 

materia di porto franco creassero 
spaccature in seno al ceto mercantile, 
generando al tempo stesso consensi e 
contrarietà, nonché l’elaborazione di 
sistemi più o meno leciti per neutra-
lizzare o aggirare il groviglio norma-
tivo. Inoltre, la storia ripercorsa con 
rigore e puntualità dall’autrice ci 
aiuta a individuare una griglia di ele-
menti da cui dipendevano le sorti di 
un porto franco: la presenza di capi-
tali, l’esistenza di una cospicua mari-
neria, la solidità delle case di com-
mercio autoctone, la «buona fede» 
della piazza. Il problema, per Mes-
sina, è che difettava, almeno parzial-
mente, di questi requisiti.  

Non c’erano, però, solo problemi 
di natura strutturale. La vicenda del 
porto peloritano fu costellata da una 
serie di interferenze, disgrazie, limi-
tazioni che non gli permisero di 
esprimere appieno le proprie poten-
zialità. Palermo brigò a cavallo di 
metà Seicento per bloccare una ri-
forma doganale che avvantaggiasse 
Messina; e quando si decise final-
mente di promulgare un editto di 
porto franco (1695), fu perché la 
città andava risollevata dalla crisi 
economica in cui era sprofondata 
dopo la rivolta degli anni Settanta e 
la perdita del monopolio della seta 
della Sicilia orientale. Per di più, la 
regolamentazione adottata mostrava 
evidenti limiti: controlli del Sant’Uf-
fizio, balzelli come l’imposta del 
Grande Almirante, elevata tassa-
zione sulla merce in ingresso in città 
e in transito verso il resto della Sici-
lia non attiravano certo gli operatori 
mercantili. Il porto franco messinese 
non prevedeva decisive libertà né per 
le persone né per le merci – i due car-
dini di tale istituto, in linea teorica – 
e nasceva con un nodo irrisolto, che 
si rivelò irrisolvibile per tutto il corso 
della sua storia: quello tra interessi 
del fisco e politica di franchigia.  
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Il libro entra nel merito dei pro-
blemi specifici. Per motivi ben noti 
che hanno a che fare con la storia si-
ciliana, l’editto di porto franco non 
poteva prevedere l’accoglienza di 
mercanti non cattolici: questa dispo-
sizione distinse fin dalle origini il 
porto di Messina da quelli che per 
primi, nel Mediterraneo, avevano 
adottato la politica di franchigia, e 
che rappresentarono gli esempi più 
riusciti di porto franco, cioè Genova 
e Livorno. Per quanto riguarda il 
trattamento delle merci, due scelte 
penalizzavano lo scalo (la prima, 
seppur indicata, rischia di sfuggire a 
un lettore poco esperto; la seconda è 
più evidente): quella di considerare, 
ai fini dello sdoganamento, i colli di 
mercanzia a peso, e non a numero, 
come ad esempio a Livorno; e quella 
di non far rientrare nella franchigia 
le sete calabresi e siciliane, che 
avrebbero potuto maggiormente atti-
rare mercanti e legni forestieri in 
cerca di carichi di ritorno. Non è un 
caso se al momento dell’insedia-
mento di Carlo di Borbone il porto 
franco di Messina fosse valutato 
come «insoddisfacente» quanto a ca-
pacità attrattiva nei confronti di case 
di negozio ebraiche e straniere. Do-
podiché, il secolo XVIII avrebbe por-
tato un paio di gravi sventure e una 
troppo tardiva attenzione per la ri-
forma della regolamentazione doga-
nale: la peste del 1743 spense l’ini-
ziale entusiasmo borbonico, che si 
era concretizzato sotto forma di al-
cune consulte alla fine degli anni 
Trenta; e solo dopo il terribile terre-
moto del 1783 si arrivò ad aprire le 
porte agli operatori di altre religioni 
e a far decadere le discriminazioni 
sulle sete. A rallentare Messina con-
tribuì anche un’apparente miopia 
dei Borbone, che governarono al 
tempo stesso il Regno di Napoli e il 
Regno di Sicilia senza armonizzarli 

sul piano commerciale: solo nel 
1826 venne stabilito il libero traffico 
tra tutti i porti dell’ormai unificato 
Regno delle Due Sicilie. Con la Re-
staurazione, furono abolite le impo-
ste per le merci in ingresso in città 
attraverso il porto franco, e furono 
concesse cospicue agevolazioni per 
quelle oggetto di esportazione; ma 
anche queste misure possono essere 
ugualmente rubricate, al pari del-
l’editto del 1784, come segno di un 
interesse manifestatosi troppo tardi-
vamente.  

Non disponendo di molte fonti se-
riali (a causa della dispersione degli 
archivi messinesi), la ricerca presen-
tata in questo volume ha dovuto ba-
sarsi principalmente su documenta-
zione di natura descrittiva, conser-
vatasi presso depositi archivistici e 
bibliotecari di Palermo o delle capi-
tali delle varie dinastie che si susse-
guirono sul trono di Sicilia (molto 
ricca, e sapientemente utilizzata, è 
quella dell’Archivio di Stato di To-
rino). Ciò naturalmente ha avuto un 
peso sulla determinazione della 
chiave di lettura del libro, che non si 
presenta tanto come una storia del 
porto e del suo movimento commer-
ciale quanto come una riflessione 
profonda sull’identità, o forse della 
mancata identità, che assunse lo 
scalo nel contesto mediterraneo 
dell’età moderna. Messina era stata 
in passato un ponte tra Levante e 
Ponente, ma da quando i “nordici” 
si erano assicurati una fetta consi-
stente del commercio levantino 
Smirne da una parte e Livorno 
dall’altra avevano tagliato fuori lo 
stato peloritano dai collegamenti tra 
Mediterraneo orientale e occidentale. 
Di contro, attirando investitori e ca-
pitali sulla piazza, si poteva sperare 
di rilanciare l’economia locale e di 
fare di Messina un hub delle produ-
zioni del territorio (efficace defini-
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zione dell’autrice), puntando in ma-
niera oculata su una marineria au-
toctona.  

Di fatto, se Messina non poteva 
più essere la prima cosa, non fu per 
davvero neppure la seconda. Rema-
vano in senso contrario gli arrenda-
tori delle gabelle di seta e olio, prin-
cipali prodotti dell’area dello Stretto, 
che non volevano fare a meno dei 
loro introiti. E remava in senso con-
trario l’attenzione prioritaria attri-
buita a Napoli, che per i Borbone 
non andava privata di merci a buon 
mercato per i consumi della popola-
zione urbana e per le esigenze delle 
manifatture urbane, e che per que-
sto motivo ricevette privilegi mag-
giori rispetto a Messina. In un gioco 
svantaggioso di rapporti politici, an-
che Palermo non mancava di intral-
ciare gli affari dello scalo messinese, 
come dimostra il caso dello “sca-
sciato” dei panni ben descritto nel 
capitolo 4. Aveva ragione il titolare 
della segrezia della città (sorta di uf-
ficio di amministrazione doganale) 
Ignazio Abadal: il porto franco di 
Messina era destinato a restare «una 
pianta che non produrrà mai frutti». 

Per altro verso, alcune idee appa-
rivano in parziale contraddizione ri-
spetto al principio ispiratore del 
porto franco, ossia la “libertà” di 
commercio, che significava mettere 
tutti sullo stesso piano. La fiera 
franca di agosto, durante la quale 
era possibile importare merce senza 
pagare alcun tipo di dazio, creava 
una discriminazione verso chi aves-
se voluto utilizzare il porto in altri 
periodi dell’anno (fu in ogni caso 
abolita nel 1728); e la compagnia di 
negozio avviata verso metà Sette-
cento, con i suoi monopoli, andò a 
danneggiare la comunità greca da 
tempo impegnata nei commerci le-
vantini, nonché tutti i negozianti at-
tivi nel commercio del pellame. Non 

privo di interesse è il tempismo con 
il quale quest’ultimo progetto - per la 
verità effimero – venne realizzato: 
proprio negli anni Cinquanta del 
XVIII secolo anche i Savoia pensa-
rono all’istituzione di una compa-
gnia privilegiata che operasse nel 
porto (franco) di Nizza, la quale al 
pari di quella messinese si proiet-
tasse verso i porti atlantici iberici 
(Cadice, Lisbona), capolinea dei pro-
dotti coloniali. Inoltre, nelle rispet-
tive sedi di discussione gli apparati 
di governo sabaudi e borbonici con-
divisero per i rispettivi progetti (Mes-
sina da una parte, Nizza dall’altra) 
analoghi strumenti di finanzia-
mento, come l’istituzione di un lotto. 
Il porto franco nel Mediterraneo fu 
certamente una faccenda di condivi-
sione di linee e di modelli.  

Altro merito del libro è quello di 
aver saputo includere nel campo 
analitico anche aspetti apparente-
mente meno evidenti, ma decisivi ai 
fini della piena comprensione del-
l’azione delle parti in gioco: il riferi-
mento è in primo luogo al contrab-
bando. Mentre i vertici politici for-
mulavano proposte ed emanavano 
correttivi nella normativa doganale, 
uno sciame di piccole imbarcazioni 
trafficavano illegalmente sulle due 
sponde dello Stretto. Olio, sale, seta 
erano i principali prodotti oggetto di 
frode: in particolare l’ultimo dei tre 
prodotti dell’elenco era portato so-
vente sulle spiagge dei sobborghi a 
nord di Messina, ed era travasato su 
legni di maggiori dimensioni diretti 
verso Livorno (eludendo i diritti do-
ganali messinesi); altrimenti attra-
verso Porta Reale merce di contrab-
bando veniva immessa di nascosto 
via terra nel resto della Sicilia, ma-
gari con la proverbiale complicità del 
personale di dogana. Si potrebbe 
forse azzardare che i contrabbandi 
rappresentassero una decisiva val-
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vola di sfogo delle produzioni del ter-
ritorio, andando a compensare al-
meno in parte le limitazioni della re-
golamentazione di porto franco. An-
che il caso di Messina ci dimostra in-
somma che le regole degli scambi fa-
centi capo a uno scalo o a un’area 
marittima poggiavano su una com-
penetrazione tra attività regolari e ir-
regolari. La triangolazione «commer-
cio, fiscalità, contrabbando», così in-
telligentemente individuata fin dal 
sottotitolo del libro, costituisce dav-
vero una formula imprescindibile, 
senza che si possano sciogliere gli 
stretti nodi che uniscono tra loro i 
vari elementi. Per venire a un bilancio 
finale, non si può che concordare con 
la tesi dell’autrice, che considera il 
porto franco di Messina una «realizza-
zione incompiuta»; Del resto, nel di-
battito più recente, questa ricerca è in 
grado di dare un deciso contributo 
alla storia marittima, indirizzo ormai 
in crescita e intento tra le altre cose a 
definire e a descrivere le specificità 
dei singoli spazi costieri, in un Medi-
terraneo irriducibilmente plurale. 

 
Paolo Calcagno 

 
 

Danilo Siragusa, Lo storico e il falsa-
rio. Rosario Gregorio e l'arabica impo-
stura (1782-1796), Franco Angeli, 
Milano 2019, pp. 464 

 
«Modello esemplare di falso sto-

rico-politico», così Paolo Preto, nel 
volume dedicato a Falsi e falsari 
nella Storia, dal mondo antico a oggi 
(Viella 2020, p. 193), definisce la 
“minzogna saracina” dell’abate Vella, 
cui Daniele Siragusa dedica un sag-
gio, frutto di attente ricerche d’archi-
vio e di una acuta indagine sul con-
testo politico e culturale che ben 
spiega l’origine, il successo e poi lo 
svelamento e la denuncia della cele-
bre “arabica impostura”. 

Se il romanzo di Leonardo Scia-
scia, Il Consiglio d’Egitto (Einaudi 
1963) e poi la sua trasposizione tea-
trale (ne fu interprete eccelso Turi 
Ferro) hanno dato nuova fama a que-
sto episodio, riletto in una chiave nar-
rativa e interpretativa fascinosa, ma 
per qualche parte estranea alla realtà 
dei fatti, è certo che la “minzogna sa-
racina” (così il poeta Giovanni Meli ne 
scriveva nelle quartine della Gazzetta 
problematica, edita postuma nel 
1826)) fu, a partire dalla fine degli 
anni Ottanta del Settecento, al centro 
di un largo dibattito europeo, capace 
di attirare l’attenzione dei maggiori 
studiosi di lingua e storia araba e de-
gli stessi governi del tempo. E, al 
tempo stesso, oggetto, affatto secon-
dario, dello scontro in atto nella Sici-
lia tra anni Ottanta e Novanta del Set-
tecento, tra le tensioni riformatrici 
della monarchia borbonica e il baro-
naggio siciliano, attento a difendere i 
propri titoli feudali.  

Il Vella era un modesto prete mal-
tese; si era trasferito a Palermo per 
reclamare l’eredità di una zia; per un 
caso fortuito, nel 1782, si era trovato 
a far da interprete all’ambasciatore 
del Marocco, che era approdato a Pa-
lermo per sfuggire al pericolo di nau-
fragio, al ritorno da una missione 
alla corte napoletana. Non che il 
Vella fosse buon conoscitore del-
l’arabo, ma il dialetto maltese gli 
consentiva un dialogo, per quanto 
elementare, con il suo interlocutore: 
in una città, è bene ricordarlo, dove 
nessun membro delle tante accade-
mie e conversazioni colte aveva una 
minima nozione di quella lingua. Il 
Vella era ben consapevole di quanto 
gli ambienti colti siciliani, e palermi-
tani in particolare, fossero ben inse-
riti nei circuiti delle accademie ita-
liane fossero, dai primi anni del Set-
tecento, in una città, Palermo, se-
gnata dalla fondazione dell’Accade-
mia del Buon Gusto, nata nell’am-
bito del moto di rinnovamento della 



252 Recensioni e Schede 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

cultura italiana patrocinato da Lu-
dovico Antonio Muratori nelle sue 
celebri Riflessioni sopra il buon gusto 
intorno le scienze e le arti (1708).  

Come ben ricordava Domenico 
Scinà nel suo Prospetto della storia 
letteraria di Sicilia nel secolo decimot-
tavo, (3 voll., presso Lorenzo Dato, 
Palermo 1824-1827; ma si veda per 
le pagine dedicate al Vella D. Scinà –
A. Baviera Albanese, L’arabica impo-
stura, Sellerio, 1978), alla fine degli 
anni Settanta, la cultura accademica 
cittadina aveva trovato più forti ra-
gioni di legittimazione nel contesto 
delle nuove istituzioni culturali e 
nuove occasioni e opportunità di 
confronto, come stanno a testimo-
niare i ricordi di un viaggiatore come 
il De Borch, che dipingeva un quadro 
abbastanza positivo della cultura 
palermitana di quegli anni. 

Nel luglio del 1777, Salvatore Ma-
ria Di Blasi dava vita, nelle sale della 
biblioteca pubblica di Palermo, ad 
una “Nuova Società di Letterati per 
la storia del Regno di Sicilia”. Avreb-
be dovuto occuparsi dell’«esatta e 
ben ragionata storia universale della 
nostra Sicilia»: dalla storia antica 
alla storia ecclesiastica, alla storia 
civile, alle «diverse vicende del com-
mercio e i cambi e le misure e i pesi 
e le monete e le zecche, e quella 
dell’agricoltura e perciò tanto i pro-
dotti della fertile terra e i strumenti 
e le maniere di coltivarli e la storia 
naturale e in essa le pietre, l’erbe bo-
taniche, le miniere, i zolfi, i bitumi, 
le virtù delle acque, le terme, i vul-
cani e il mare, i fiumi, le saline, la 
navigazione [...], i cibi, le bevande, e 
la storia letteraria [...]». In concreto, 
questo il piano proposto dal Di Blasi, 
la Società avrebbe cominciato a oc-
cuparsi di due «soli rami»: la storia 
sacra dell’isola e la storia letteraria 
dell’isola, sulla base della Bibliotheca 
Sicula del Mongitore.  

È in questo contesto che la pre-
senza di un frate maltese, che si ac-
creditava come buon conoscitore 
dell’arabo e capace di leggere un an-
tico manoscritto custodito nell’aba-
zia di San Martino, attirò l’attenzione 
di uno dei protagonisti della cultura 
palermitana e della politica siciliana 
di quegli anni: Alfonso Airoldi, Giu-
dice della Monarchia, esponente di 
quel mondo accademico fatto di co-
muni interessi, di amicizie e di soli-
darietà di ceto (l’Airoldi aveva stu-
diato nel Collegio dei Teatini, avendo 
come compagni tra gli altri il prin-
cipe di Torremuzza, Giuseppe Becca-
delli di Bologna, marchese della 
Sambuca, poi successore del Ta-
nucci alla guida del Regno, e Ugone 
Papè, poi vescovo di Mazara). E per 
comprendere la solidarietà del mi-
lieux accademico palermitano non è 
da dimenticare che la storia delle ac-
cademie non è solo storia del dibat-
tito culturale e politico e delle forme 
in cui esso si è, volta a volta, orga-
nizzato, quanto anche storia di stra-
tegie sociali e culturali, di percorsi 
individuali, di ascese sociali, di ege-
monie culturali, di definizione e di 
conquista di identità personali e di 
gruppi sociali.  

È in questo contesto che Daniele 
Siragusa ben colloca e ricostruisce 
l’avvio dell’impostura, mettendo in 
luce, grazie ad una larga ricerca do-
cumentaria, l’intreccio in verità as-
sai complesso dell’avvio dell’opera-
zione del Vella, tra appoggi entusia-
sti dell’Airoldi, del Torremuzza e di 
altri esponenti più accreditati del 
mondo accademico palermitano e le 
prime voci critiche che si levarono da 
più giovani letterati: primo tra tutti 
Rosario Gregorio, anch’egli peraltro 
allievo dell’Airoldi. Fu l’Airoldi a por-
re sotto la sua protezione il Vella, a 
prestar fede alle sue prime prove di 
traduzione del codice dell’abazia di 
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San Martino, al di là di ogni ragione-
vole dubbio che pure queste prime 
prove cominciavano a suscitare. 
Troppo forte era l’attesa di scoprire 
fonti per la storia degli Arabi di Sici-
lia e il frate Vella non mancava di 
millantare la presenza di codici nella 
biblioteca di Fez, che avrebbero po-
tuto confermare quanto intanto ve-
niva scoprendo (cioè inventando) nel 
suo Codice diplomatico. 

L’antiquaria era la cifra della cul-
tura accademica siciliana. E la storia 
antica dell’isola aveva sempre occu-
pato un suo spazio privilegiato nella 
cultura di quegli anni: nelle accade-
mie e nelle conversazioni già da 
tempo avviate, o nella nuova Accade-
mia palermitana, cui competeva il 
privilegio di concedere titoli dotto-
rali. Nel 1778, nel biglietto reale che 
istituiva una Deputazione sopra i 
regi studj (ne era membro lo stesso 
Airoldi), si ordinava che «tutte le an-
tichità sparse nel Regno di Sicilia si 
conservino per quanto è possibile, e 
non restino alla diserzione del tempo 
esposte, senza esservi chi ne abbia 
cura, perciò vuole che il principe di 
Torremuzza per il Val di Mazzara e il 
principe di Biscari per il Val di Noto 
e il Valdemone ne abbino la cura di 
tutte le antichità». Non sorprende, 
dunque, che quando si aprì, nel 
1785, nell’Accademia palermitana, 
una cattedra di lingua araba, questa 
fosse assegnata al Vella. 

Negli ambienti accademici e colti 
siciliani non c’era, infatti, una tradi-
zione di studio della cultura, della 
lingua e della storia araba, anche se 
non mancava certo un interesse per 
la storia degli arabi e del loro governo 
dell’isola. Su questi temi, «autorità 
indiscussa – così ricorda Siragusa – 
era il danese Oluf Gherard Tychsen, 
che con la corretta interpretazione 
dell’iscrizione della torre di Baych 
pose fine al mito delle origini caldee 

di Palermo» (p. 53). Il Vella, in questo 
contesto, poté contare sulla prote-
zione del potente Giudice della Mo-
narchia, Alfonso Airoldi, esponente, 
ben riconosciuto, in Sicilia, in Italia 
e in Europa, di quel ceto colto e poli-
ticamente attivo che ha caratteriz-
zato la vita politica e culturale della 
Sicilia del secondo Settecento, e im-
pegnato egli stesso nella scrittura 
della storia dell’isola e nei dibattiti 
delle accademie palermitane. Fu l’Ai-
roldi il vero promotore della “car-
riera” rapida e sorprendete del Vella 
e a impegnare, a partire dall’estate 
del 1785, tutta la sua larga rete di 
relazioni con il mondo accademico 
italiano a sostegno dell’opera del 
Vella.  

Non mancarono, però, fin dall’av-
vio, alla metà degli anni Ottanta, 
della traduzione del codice marti-
niano e dalla diffusione di questa no-
tizia nel mondo accademico europeo, 
sospetti e insinuazioni sulla autenti-
cità del codice e sulle capacità del 
Prete maltese di leggere e intenderne 
il testo. Fu, fin dal 1785, un giovane 
e già allora valente studioso di storia 
delle istituzioni e del diritto dell’iso-
la, Rosario Gregorio, a contattare 
quello stesso mondo accademico cui 
si era rivolto l’Airoldi e a segnalare 
forti dubbi sulla autenticità del co-
dice, giustificati peraltro dal rifiuto 
del Vella di rendere pubblico il ma-
noscritto. Ed al Gregorio è dedicato 
il denso capitolo secondo della mo-
nografia del Siragusa, che in Grego-
rio e nella sua opera di “storico” con-
trapposto al “falsario” Vella, indivi-
dua uno dei protagonisti della de-
nuncia della impostura. Grazie alle 
lettere del Gregorio, l’Assemani, uno 
dei più illustri specialisti italiani di 
testi arabi, si convinse dell’”impo-
stura” del Vella, Se fino alla edizione 
del primo tomo del Codice diploma-
tico (1789), non erano mancati, nei 
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giornali e nelle corrispondenze dei 
letterati e nel mondo delle accademie 
europee unanimi apprezzamenti e ri-
conoscimenti dell’opera promossa 
dall’Airoldi – ben chiaro era a tutti 
l’impegno del Giudice della Monar-
chia nella traduzione del codice –, 
alla fine di quel 1789, all’apparire 
delle prime prove della edizione del 
Vella, l’Assemani così scriveva al già 
ricordato Tychsen: «Chi sia l’impo-
store? Che fine abbia avuto? Quai 
mezzi abbia usati?» (p. 227). A Pa-
lermo, però, ben lungi dal nutrire so-
spetti, ovvero, potremmo dire, nono-
stante i dubbi sull’autenticità del 
manoscritto, forti e aperti continua-
rono a essere i sostegni, appoggi e ri-
conoscimenti – anche economici – 
che il Vella ebbe dagli ambienti acca-
demici palermitani e dagli esponenti 
colti e più rappresentativi del baro-
naggio siciliano.  

Di certo, l’abate Vella e la sua 
arabica impostura non sono del 
tutto assimilabili ai tanti falsari che, 
nell’Italia meridionale, tra Sette e Ot-
tocento, crearono falsi documenti, 
epigrafi, monete e ai quali Paolo 
Preto, prima ricordato, dedicò un bel 
saggio edito nella miscellanea in 
onore di Orazio Cancila (Falsari di 
epigrafi nell’Italia meridionale, in 
Studi Storici, dedicati a Orazio Can-
cila, a c. di A, Giuffrida, F. D’Avenia, 
D. Palermo, Palermo 2011, vol. IV, 
pp. 1415-1460). Da un lato, infatti, 
intorno al Vella e ai suoi lavori si 
creò, fin dalle prime notizie dell’avvio 
della trascrizione e traduzione di un 
manoscritto da tempo conservato nel 
monastero di San Martino, nei pressi 
di Palermo, – a dire del Vella un co-
dice della cancelleria araba di Sicilia 
(in realtà era una delle tante vite di 
Maometto –, una straordinaria at-
tenzione non solo dei milieux acca-
demici palermitani e siciliani, parte-
cipi fin dai primi anni del XVIII se-

colo di quella scoperta del mondo 
arabo e orientale che costituiva uno 
dei temi più vivi della cultura euro-
pea, come ci ricorda il recente vo-
lume di Alexander Bevilacqua (La Bi-
blioteca Orientale, Hoepli, 2019), ma 
anche degli arabisti europei, da Gio-
vanni Simone Assemani a Giuseppe 
Hager; dall’altro, – e questo è il tema 
più significativo della storia dell’ara-
bica impostura – il lavoro di edizione 
del codice martiniano, pubblicato a 
spese dell’Airoldi, in tre volumi tra 
1789 e 1792 con il titolo di Codice di-
plomatico di Sicilia sotto il governo 
degli arabi e, subito dopo, nel 1793, 
la stampa di un secondo falso, il Li-
bro del Consiglio d’Egitto, divennero, 
per i loro contenuti, oggetto e testi-
moni dello scontro politico allora in 
atto tra la volontà riformatrice della 
monarchia borbonica del decennio 
1780-1790, ben rappresentata nel-
l’isola dai viceré Domenico Carac-
ciolo, marchese di Villamaina, e 
Francesco D’Aquino, principe di Ca-
ramanico, e gli esponenti del baro-
naggio siciliano. Al centro dello scon-
tro, accesosi soprattutto intorno al-
l’edizione del Consiglio d’Egitto, fu, 
infatti, la pretesa origine arabo-nor-
manna del diritto feudale siciliano e, 
dunque, dei diritti, dei titoli, delle 
giurisdizioni dei feudatari siciliani, 
minacciati, in quegli anni, dalle 
prammatiche e dalle misure riforma-
trici del governo napoletano (F. 
Renda, La grande impresa. Domenico 
Caracciolo viceré e primo ministro tra 
Palermo e Napoli, Sellerio editore 
2010). 

È, questo, l’orizzonte tutto poli-
tico nel quale si colloca l’arabica im-
postura: all’avvio, nei primi anni Ot-
tanta, della politica riformatrice del 
Caracciolo e del Caramanico e 
dell’accendersi di vivaci dibattiti po-
litici, di produzione di allegazioni 
storico-.giuridiche sulle origini della 
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feudalità siciliana. In questo intri-
cato contesto attorno all’impostura 
del Vella, all’edizione dei due testi 
prima citati e di false lettere papali e 
al conio di false monete e medaglie, 
si svolse non tanto o non solo una 
disputa erudita e storico-giuridica, 
quanto – e soprattutto – un com-
plesso scontro politico, ricco di am-
biguità, terreno di previsti e impre-
vedibili colpi di scena, occasione di 
intrecci di interessi e di progetti po-
litici tra loro contrastanti, che fanno 
dell’impostura del Vella un tema an-
cora oggi da indagare, come fa ap-
punto il lavoro del Siragusa. L’edi-
zione del Codice diplomatico, millan-
tata come una fonte fin allora ignota 
della storia araba della Sicilia, ben 
rispondeva, infatti, alle attese di quel 
mondo erudito dell’isola e in primo 
luogo della sua capitale, attento a 
poter rivendicare, contro ogni pre-
tesa di accentramento e di riforme 
dell’assetto politico sostenute dalla 
monarchia borbonica, una risalente 
tradizione di autonomia. Ma, qual-
che anno dopo la pubblicazione 
del Codice, l’edizione del Consiglio 
d’Egitto, nel 1793, per i suoi conte-
nuti storici sulle origini del diritto 
feudale siciliano, a Napoli e nelle 
stanze del palazzo reale di Palermo 
apparve quale lo strumento adatto, e 
a lungo cercato, sulla cui base si le-
gittimavano gli interventi di riforma 
tesi a limitare i titoli e l’esercizio della 
giurisdizione feudale da parte del ba-
ronaggio e a riaffermare il diritto 
della Corona di disporre dei feudi. 
Non a caso, il Consiglio fu edito a 
spese dell’erario regio! Sta qui 
quell’aspetto ambiguo che ho indi-
cato prima e che, forse, avrebbe me-
ritato da parte del Siragusa una 
maggiore attenzione alle scelte del 
governo napoletano nell’appoggiare e 
utilizzare, a suo vantaggio, il Consi-
glio d’Egitto. Era, questo, la traduzio-

ne di un codice, a dire del Vella, in-
viatogli dall’ambasciatore del Ma-
rocco, che conteneva la corrispon-
denza tra i principi normanni di Si-
cilia e i califfi d’Egitto, tra 1074 e 
1119, che testimoniavano l’origine 
delle prerogative e dei diritti della 
Corona di Sicilia e legittimavano la 
politica riformatrice del governo bor-
bonico contro le pretese dei feudatari 
isolani.  

Non deve sorprendere, allora, che 
la denuncia dell’impostura del Vella 
– della Minzogna saracina del Meli –
e poi il processo e la carcerazione 
dell’abate maltese trovassero le loro 
ragioni non tanto o non solo nelle po-
lemiche degli specialisti di lingua e 
storia araba e nell’eco europea di 
questa “impostura”, quanto nel ra-
pido mutare degli indirizzi del go-
verno borbonico, negli anni della 
conquista napoleonica del Regno di 
Napoli e nella necessità del sovrano 
di trovare un rapido accordo con il 
baronaggio isolano, a condizione ap-
punto di dimenticare, anzi cancel-
lare, i falsi codici del Vella. La «fine 
del Cagliostro maltese», così Sira-
gusa titola, riprendendo una sugge-
stione del Gregorio, l’ultimo capitolo 
del volume, dove si segue la storia 
della denuncia dell’impostura, del 
processo del Vella e della sua con-
danna, non poteva non trovare che 
questo finale, proprio per il contesto 
in cui l’impostura era stata co-
struita, negli anni dello svolgersi – e 
poi dell’esito – dello scontro tra mo-
narchia e baronaggio che impegnò 
gli anni ottanta e primi anni novanta 
del Settecento siciliano e che avreb-
be segnato il dibattito nell’isola ben 
al di là della denuncia dell’impo-
stura.  

A mo’ di conclusione può essere 
utile ricordare che al Vella, dai primi 
anni del secolo XIX, libero dal car-
cere e tornato in possesso dei suoi 
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beni, toccò in sorte di vivere fino al 
1814: poté così assistere al varo 
della Costituzione Siciliana del 1812 
e all’abolizione della feudalità. E, 
forse, possiamo anche fare nostre le 
considerazioni che Antonio Panizzi 
scriveva il 10 ottobre 1827 a Michele 
Colombo: “Il dire che a quel tempo il 
Vella fu stimato un impostore non 
mi basta. So il fatto; vorrei saper le 
ragioni” (cit. in W. Spaggiari, La «min-
zogna saracina». Giuseppe Vella e la 
contraffazione dei codici arabo-siculi 
nel giudizio di Antonio Panizzi, in “La 
Bibliofilía”, 1997, Vol. 99, No. 3, pp. 
271-306.  

Marcello Verga 
  
 

G. Pescosolido, Rosario Romeo. Uno 
storico liberaldemocratico nell’Italia 
repubblicana, Laterza, Roma 2021, 
pp. 384 
 

Uno storico rigoroso, politica-
mente impegnato ma laico nelle più 
intime fibre e integralmente auto-
nomo. Perciò intellettuale alquanto 
scomodo nel panorama degli schie-
ramenti della seconda metà dello 
scorso secolo: è questo il ritratto di 
Rosario Romeo, proposto dal suo più 
importante allievo, Guido Pescoso-
lido. Si tratta della terza tappa di un 
itinerario di ricerca che ha visto l’au-
tore impegnato ad un doppio livello 
con Romeo: come suo maestro, in-
nanzitutto, col legame quindi diretto 
durante la sua vita e la sua attività 
di insegnamento; come soggetto e 
oggetto di studio della personalità 
intellettuale e politica dello storico 
siciliano. Devo infatti ricordare che 
prima del volume in questione Pe-
scosolido ha pubblicato per Laterza 
nel 1990 Rosario Romeo, un breve 
profilo, in cui, tuttavia, già erano ri-
conoscibili i motivi di fondo dell’ul-
tima opera dell’autore e alcuni mo-

menti-chiave della storiografia ita-
liana del Novecento. La seconda 
tappa è costituita dal bel convegno 
dedicato a Romeo e organizzato da 
Pescosolido a Firenze l’8 e il 9 maggio 
2019. Gli atti, Rosario Romeo storico 
e politico, sono stati pubblicati nel 
2020, a cura di Guido Pescosolido e 
Giustina Manca. 

L’autore – e siamo alla terza tap-
pa – ora ricostruisce organicamente 
tutti gli aspetti di una biografia 
umana, culturale e politica: dalla 
formazione di Romeo, agli anni di 
collaborazione col “Mondo” di Mario 
Pannunzio e della scelta politica per 
il Partito radicale, ai primi studi me-
dievistici, alla pubblicazione de Il Ri-
sorgimento in Sicilia, all’adesione al 
Partito Repubblicano, alla polemica 
con Gramsci e Sereni intorno all’in-
terpretazione del Risorgimento e alle 
origini e sviluppo del capitalismo in 
Italia, alla gestazione e apparizione 
del Cavour, all’elezione al Parla-
mento Europeo per il Partito repub-
blicano.  

Romeo fu uno storicista a tutto 
tondo. Ebbe Croce come caposaldo 
teorico soprattutto per la fedeltà 
all’idea della contemporaneità della 
storia e del rapporto presente/pas-
sato, ma seppe andare oltre Croce. 
Sulla sua formazione ebbero infatti 
notevole influenza anche Gioacchino 
Volpe, Karl Marx, la teoria econo-
mica anglosassone, altri storici ita-
liani come Federico Chabod e Nino 
Valeri. Fu figura autorevole della li-
beraldemocrazia italiana del se-
condo dopoguerra, ma il suo impe-
gno politico dimostrò sempre auto-
nomia: coltivò posizioni di mino-
ranza, a volte quasi in solitudine. 

La biografia di Cavour resta «uno 
dei maggiori capolavori che la storio-
grafia italiana del Novecento abbia 
prodotto», scrive giustamente Pesco-
solido. Cavour e il nuovo Stato ita-
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liano sono pienamente storicizzati 
da Romeo, al di fuori di miti negativi 
e positivi. Cade il mito del grande 
tessitore, ma resta la realtà incon-
trovertibile di un uomo politico che 
seppe vincere una partita ad altis-
simo rischio, il cui esito non appare 
mai scontato e, tanto meno, preordi-
nato. La soluzione moderata fu 
l’unica in grado di realizzare l’unifi-
cazione politica della penisola e di 
mantenerla. Romeo ne seppe co-
gliere anche i limiti indubbi: l’accen-
tramento politico-amministrativo, la 
ristrettezza delle basi di partecipa-
zione politica, la persistenza di mu-
nicipalismi e autonomismi, l’opera 
lenta e difficile di aggregazione della 
società italiana. Ma le scelte della 
Destra storica erano senza realisti-
che alternative e, forse, più avanzate 
rispetto a quelle del resto del paese. 
Oltretutto il “nuovo Stato” costruito 
dalle classi dirigenti liberali italiane 
fu dotato di connotati etici verso i 
quali Romeo mostra una sensibilità, 
una vera e propria attrazione si di-
rebbe, assai elevata: base della stes-
sa intensità dell’impegno etico-poli-
tico dello storico. 

L’attualità di Romeo come poli-
tico e storico esce rafforzata da que-
sto volume di Pescosolido. Il filo 
rosso dell’opera dello storico sici-
liano è la portata epocale della for-
mazione dello Stato unitario per la 
storia nazionale italiana. A rendere 
assai suggestivo l’itinerario storio-
grafico di Romeo è l’originale sintesi, 
forse mai più ripetuta nella recente 
storiografia italiana, fra storia eco-
nomica e storia politica. La carica in-
novativa consiste nel mettere in di-
scussione gli specifici disciplinari, 
nell’apertura all’uso di tecniche, me-
todi, categorie di analisi della storio-
grafia economica, della stessa eco-
nometria, di altre scienze sociali, su-
bordinata, tuttavia, alla preoccupa-

zione primaria per le componenti e il 
senso originali del movimento sto-
rico. Pur sensibile alle più varie sol-
lecitazioni, la dimensione della storia 
politica, arricchita e allargata attra-
verso un’indagine rigorosissima sul-
le strutture e i processi economici, 
resta la dimensione privilegiata di 
Romeo. 

Particolare attenzione dedica Pe-
scosolido al Romeo storico del Mez-
zogiorno, a partire dal volume Il Ri-
sorgimento in Sicilia, alla sua grande 
eco nella storiografia italiana del-
l’epoca, agli studi di storia della Sici-
lia dopo Il Risorgimento, alla tenuta 
attuale dell’opera. Ma vanno altresì 
ricordati anche gli altri saggi dedicati 
da Romeo alla storia del Mezzogiorno 
continentale. Utile, da tale punto di 
vista, il saggio Illuministi meridionali, 
scritto nel 1956, ripubblicato nel vo-
lume Mezzogiorno e Sicilia nel Risor-
gimento del 1963. Qui la dialettica 
“con Croce e oltre Croce” è partico-
larmente accentuata. L’adesione al 
filo rosso del ragionamento crociano 
è avvertibile allorché Romeo, a pro-
posito della cultura napoletana della 
seconda metà del Seicento, scrive: 
«Iniziò lì tutto il successivo moto di 
cultura che doveva condurre nel se-
colo successivo al pieno trionfo della 
filosofia dei Lumi nella cultura del 
Regno». Più distante da Croce appa-
re invece l’interpretazione della ri-
volta di Masaniello come «lo sforzo – 
scrive Romeo – di una parte della 
borghesia di mettersi alla testa degli 
strati popolari della città e delle pro-
vince per conquistare una partecipa-
zione al potere politico che fosse an-
che espressione dello sforzo di 
ascesa sociale di quei gruppi»: lad-
dove lo storico siciliano non accetta 
il giudizio crociano del moto plebeo 
privo di sbocchi e identifica piuttosto 
il fallimento della rivolta del 1647-48 
con il fallimento del ceto medio di 
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«svolgersi a borghesia moderna». Va 
tuttavia osservato come la recente 
storiografia abbia approfondito il 
giudizio di Croce sulla rivolta napo-
letana attraverso la comparazione 
tra la Storia del Regno di Napoli, la 
Storia dell’età barocca e altri scritti, 
rilevando la maggiore complessità e 
oscillazione della posizione crociana 
rispetto alla vulgata. 

Ma l’attenzione di Romeo, sempre 
nel saggio ricordato, si concentra sul 
Regno borbonico. Esso non riprende 
la tradizione unitaria del Mezzo-
giorno, «in realtà – scrive Romeo – 
spenta per sempre con la guerra del 
Vespro»: una notazione importante, 
quest’ultima, che, anche senza espli-
cito riferimento, rinvia alle prime pa-
gine della crociana Storia del Regno 
di Napoli, precisamente alla separa-
zione tra Sicilia Citra Pharum e Sici-
lia Ultra Pharum dopo la guerra del 
Vespro. Essa, per Croce, segnò il de-
stino di un Regno nato per amputa-
zione, con una sorta di malforma-
zione genetica che avrebbe pesato 
nei secoli successivi. 

Come è noto, la più recente sto-
riografia – e mi riferisco soprattutto 
a Galasso – ha rivisto la posizione del 
Croce, evidenziando come ben prima 
della guerra del Vespro e della pace 
di Caltabellotta Napoli e Sicilia aves-
sero intrapreso un cammino di auto-
nomia e di separazione, tale da con-
figurare due distinte comunità poli-
tiche e culturali.  

Il Settecento meridionale, per Ro-
meo come per Croce, è il secolo in cui 
il ceto medio si identifica con la 
classe intellettuale formata da avvo-
cati e giuristi soprattutto. Essa viene 
acquistando peso e importanza nelle 
pieghe del sistema dominante. E la 
nuova «classe politica» si configura 
soprattutto come «forza intellettua-
le»: entrambe espressioni adottate 
da Romeo. La sua genesi è nella nuo-

va concezione storiografica del di-
ritto, su cui viene fondandosi l’auto-
rità dello Stato moderno; nel pen-
siero storico di Vico; nel giurisdizio-
nalismo giannoniano. Di questa 
nuova élite – ed è qui l’originalità 
della posizione dello storico siciliano 
rispetto a quella di Croce – Romeo 
mostra i due volti della medaglia: 
quello positivo e quello negativo, il 
valore e i limiti. Particolare atten-
zione egli dedica alle teorie economi-
che degli Illuministi meridionali, Ga-
liani, Genovesi, Filangieri.  

Al primo, autore del trattato Della 
moneta, rende il merito di aver con-
cepito «una teoria del valore che ri-
mane tra gli acquisti più cospicui 
della scienza settecentesca». Tutta-
via Galiani – ed è l’altro verso della 
medaglia – «non seppe far proprie le 
dottrine del secolo e affermò sempre 
l’esistenza di un Dio che per lui man-
cava di vera giustificazione e non in-
tese quel che v’era di serio e di valido 
nelle nuove parole di Natura, di Uma-
nità, di Ragione: e però non riuscì a 
criticare veramente i suoi avversari 
illuministi, della cui battaglia gli ri-
mase precluso il significato più pro-
fondo». Poi, riprendendo Croce, così 
continua: «Se egli (Galiani) riaffermò 
la grande tradizione italiana dei po-
litici del Cinquecento, non può dirsi 
che veramente superasse il secolo 
XVIII, anzi, per certi rispetti gli ri-
mase estraneo».  

Del Genovesi Romeo apprezza so-
prattutto la sua funzione di capo-
scuola della seconda generazione di 
illuministi meridionali, ma – scrive – 
«non si può dire che egli avesse reale 
originalità di pensiero politico ed 
economico, e non gli si deve nessun 
acquisto scientifico paragonabile a 
quelli conseguiti, per esempio, dal 
Galiani». L’oscillazione tra mercanti-
lismo e fisiocrazia, la richiesta di au-
mento della popolazione, il timore di 
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un eccessivo sviluppo manifatturiero 
sono considerati da Romeo limiti 
della visione del Genovesi che dimo-
strano la sua distanza dai problemi 
reali dell’economia meridionale. 

Per quanto riguarda il Filangieri, 
Romeo gli riconosce la sintonia col 
trinomio illuministico ragione/pub-
blica utilità/felicità nazionale; l’es-
sere stato, insieme con il Beccaria, «il 
maggior pensatore del nostro Sette-
cento», soprattutto in materia di ri-
forma del diritto e dei procedimenti 
penali e nel giurisdizionalismo estre-
mo secondo la tradizione gianno-
niana. Ma Romeo rileva pure il limite 
dell’eclettismo di Filangieri nelle dot-
trine economiche e l’oscillazione an-
che in lui tra mercantilismo e fisio-
crazia.  

La distanza da Croce si manifesta 
infine nel giudizio conclusivo sulla 
stagione illuministica meridionale 
fino agli anni Ottanta del Settecento. 
Per Romeo la classe intellettuale e 
politica del Mezzogiorno continen-
tale, che trasse ispirazione dai Lumi, 
dimostrò scarsa conoscenza dei pro-
blemi del paese e lontananza dalla 
sua realtà, caratterizzata dall’ecce-
denza di popolazione agricola e 
dall’arretratezza industriale: e i limiti 
di quella classe sarebbero rimasti 
costanti fino al 1860. Le simpatie di 
Romeo si dirigono piuttosto verso 
l’ultima generazione illuministica, 
quella di Palmieri e Galanti. Del se-
condo apprezza soprattutto la De-
scrizione delle Sicilie, l’empirismo e 
l’uso della statistica e delle indagini 
locali, la diffusione del nuovo spirito 
pubblico, la visione della comples-
sità dei processi storici che avvicina 
Galanti a Cuoco.  

Ma nel confronto col riformismo 
toscano e lombardo quello napole-
tano è fortemente penalizzato: a 
parte la riduzione dell’antica potenza 
e ingerenza della Chiesa, poco si 

consegue nel Regno di Napoli a pa-
ragone delle riforme leopoldine in 
Toscana, teresiane e giuseppine in 
Lombardia. E non vi è nessun ac-
cenno nel pensiero napoletano a so-
luzioni di tipo rivoluzionario prima 
del 1789, perché «il ceto colto restava 
una sparuta minoranza di fronte alla 
generale indifferenza delle masse po-
polari e al conservatorismo reaziona-
rio dello stesso ceto medio, che in 
Francia si era messo alla testa della 
Rivoluzione, ma che nel Regno di Na-
poli restava in gran parte cointeres-
sato al vecchio ordine di cose, vuoi 
come borghesia agraria erettasi sullo 
sfruttamento dei contadini nell’am-
bito dell’arretratezza produttiva del-
l’agricoltura meridionale, vuoi come 
gruppi cittadini di appaltatori di im-
poste o speculatori o di forensi cre-
sciuti sugli intrighi nascenti dalle 
vecchi e caotiche legislazioni». 

Il saggio si conclude con la piena 
adesione di Romeo al giudizio di 
Croce sul 1799 e sull’eredità lasciata 
dal Settecento e dai repubblicani 
della rivoluzione ai «patrioti del ma-
turo Risorgimento». Essi, «nono-
stante la loro sconfitta immediata, 
furono, come scrisse il Croce, i crea-
tori dell’unica grande tradizione di 
cui possa trar vanto il Mezzogiorno, i 
fondatori della classe politica meri-
dionale: la prima che meritasse vera-
mente questo nome, fin dalla fonda-
zione dell’antico Regno normanno». 

Altro elemento importante nella 
prospettiva dell’analisi di Romeo è il 
confronto fra nazione siciliana e na-
zione napoletana. Fu importante, da 
questo punto di vista, la discussione 
con Giuseppe Galasso, risalente alla 
pubblicazione dell’opera di quest’ul-
timo Mezzogiorno medievale e mo-
derno (1965) e ripresa nei primi anni 
Ottanta allorché i due storici formu-
larono l’orientamento per la prepara-
zione della monumentale Storia del 



260 Recensioni e Schede 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

Mezzogiorno pubblicata poi in vari 
volumi. Peraltro quell’iniziativa fu 
rappresentativa di un altro aspetto 
della multiforme personalità di Ro-
meo: il contributo, cioè, da lui offerto 
come organizzatore culturale. Di 
quella discussione Galasso stesso ha 
ricordato i termini e i punti di diver-
genza in uno degli ultimi suoi scritti 
prima della morte, per cui si veda 
Nazione napoletana, in “L’Acropoli”, 
XVI (2015), pp. 187-212 e il mio Mito 
e realtà della nazione napoletana, 
Napoli, Guida, 2016. 

Nella recensione all’opera di Giu-
seppe Galasso, Mezzogiorno medie-
vale e moderno, pubblicata da Rosa-
rio Romeo sul “Corriere della Sera”, 
lo storico siciliano, dopo aver pre-
sentato il significato di nazione in 
Benedetto Croce come coscienza mo-
rale e volontà che viene formandosi 
durante la stagione illuministica, 
sottolinea il senso della revisione 
crociana compiuta da Galasso: l’idea 
che il centro della storia meridionale 
per Croce sia in quel ceto intellet-
tuale e nel suo trionfo coincidente 
con la scomparsa della realtà storica 
di cui esso sarebbe l’espressione più 
elevata e sintetica. Secondo Romeo, 
Galasso nega che si sia mai costi-
tuita nel Mezzogiorno d’Italia una 
nazione, nel senso crociano di ceto 
intellettuale, cioè una coscienza del-
l’unità delle regioni meridionali, ma, 
al tempo stesso, sostiene che la sto-
ria del Mezzogiorno vada intesa non 
come storia regionale, ma «sul piano 
e col metro di una vera storia nazio-
nale». Allo storico siciliano questa 
posizione appare contraddittoria. 
«Frammentarietà della vita sociale – 
conclude Romeo – varietà dei dia-
letti, isolamento di località e regioni, 
mancanza di una specifica autono-
mia culturale, impediscono di par-
lare del Mezzogiorno d’Italia come di 
una nazione culturale, nel modo 

stesso che la fragile e problematica – 
e pur duratura – unità del Regno non 
autorizza a parlare di una nazione 
politica».  

Al principio degli anni Ottanta, 
durante la fase preparatoria di quella 
Storia del Mezzogiorno, che sarà di-
retta proprio da Romeo e Galasso, la 
discussione avviata nel 1966 viene ri-
presa. Tra il 1981 e il 1983 Galasso 
dapprima elabora una specie di que-
stionario relativo alla nazione napole-
tana, risponde ai quesiti da lui stesso 
proposti, infine ritorna sui rilievi 
espressi da Romeo. Per Galasso il ter-
mine natio acquisisce per Napoli un 
significato non puramente geografico 
già dopo la guerra del Vespro. Opera 
prima degli stranieri che dei meridio-
nali, esso acquisisce soprattutto con-
notazioni negative. La sua individua-
zione è quindi affermata a chiare let-
tere nel Compendio di Pandolfo Colle-
nuccio, ma le premesse sono già nella 
vicenda letteraria del Trecento prima 
che il concetto sia sistemato nel corso 
del XVI secolo e subisca variazioni tra 
il Seicento e il Settecento. Per Galasso 
sono da approfondire sia le modalità 
della ricezione di questa tradizione da 
Machiavelli a Denina, sia le reazioni 
della storiografia straniera. Altre que-
stioni da approfondire: il rapporto tra 
regionalismi e napoletanità nella cul-
tura meridionale d’età moderna; per-
manenze e sviluppi da Giannone a 
Cuoco, da Vico a Filangieri; il rap-
porto tra nazione napoletana e moto 
del 1799; l’ “italianismo” napoletano 
di Murat; la possibilità di individuare 
una “via napoletana” all’italianità; la 
storia della questione meridionale 
come prosecuzione della storia napo-
letana sia sul piano della riflessione e 
del pensiero politico, sia sul piano 
della strutturazione culturale e mate-
riale del paese meridionale. 

L’anno dopo Galasso riprende più 
diffusamente le questioni appena 
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abbozzate in precedenza. Egli af-
ferma che la coscienza storica della 
napoletanità è andata formandosi 
sulla base della personalità geopoli-
tica del Regno. Le sue divisioni fu-
rono dovute a forze esterne più che 
interne. La personalità geopolitica si 
trasforma in consapevolezza sogget-
tiva e coscienza civile già a partire 
dal Trecento dopo il Vespro. È vero 
che la prima storia del Regno è 
scritta da un non meridionale, il Col-
lenuccio, ma la genesi della tradi-
zione politica è nel Regno stesso. E 
la coscienza della napoletanità è nel 
nome stesso: non Regnum Siciliae o 
Regnum Apuliae, ma Regno di Napoli. 
È con Giovanna I d’Angiò che si 
giunge alla napoletanizzazione dina-
stica effettiva.  

Riprendendo poi il dialogo con Ro-
meo, Galasso sostiene che nel Mezzo-
giorno non è maturata una nazione 
come comunità caratterizzata da una 
chiara e definita fisionomia etico-po-
litica, nella quale converge la parte 
maggiore e migliore del paese sulla 
base di valori comuni, del comune or-
dine istituzionale, di un’unità di 
obiettivi. Tuttavia non si può negare 
uno sviluppo nazionale del Mezzo-
giorno. I suoi significati principali 
sono stati: la presenza di una tradi-
zione peculiare; lo Stato come ele-
mento motore autentico del dinami-
smo e dello sviluppo sociale; «un 
corpo politico con una sua inconfon-
dibile fisionomia nel quadro italiano 
ed europeo»; un ruolo di primo piano 
svolto nella nazione Italia come 
«realtà nazionale plurinazionale». 
Solo dopo l’Unità, secondo Galasso, 
l’aggettivo meridionale «acquista di-
ritto di cittadinanza nella terminolo-
gia storica e politica per indicare gli 
italiani del Mezzogiorno già uniti nella 
monarchia meridionale fondata dai 
Normanni». Ma anche dopo l’Unità e 
fino a tempi recenti, quando a Torino 

si dice “un napoli”, si intende un me-
ridionale. Dunque, mentre fino ai 
primi anni Sessanta termine e con-
cetto nazione napoletana ricorrono in 
Romeo con una loro legittimità e pre-
gnanza, tanto da costituire quasi il 
volto positivo di una storia di lunga 
durata da contrapporre a quella sici-
liana, a partire dalla recensione e 
dalla discussione con Galasso, dopo 
la pubblicazione di Mezzogiorno me-
dievale e moderno e durante la prepa-
razione della Storia del Mezzogiorno 
quel concetto pare perdere la sua le-
gittimità e la possibilità d’uso.  

Il volume di Pescosolido non con-
clude, ma, se possibile, riapre, con 
ulteriori contributi e stimoli, l’inda-
gine su Romeo storico e politico. So-
prattutto due gli elementi che richie-
dono, a mio modesto parere, ulteriori 
approfondimenti. Il primo è costi-
tuito dal rapporto dello storico sici-
liano con l’ambiente napoletano 
dell’Istituto di Studi Storici, il “Cro-
ce”, e con la rivista “Nord e Sud”, fon-
data da Francesco Compagna e Vit-
torio de Caprariis nel 1954. Su en-
trambi i fronti Pescosolido apre spi-
ragli rilevanti di conoscenza. Bella, 
in particolare, la citazione di Nicola 
Matteucci, ripresa da Pescosolido (p. 
38), in cui il cofondatore de “Il Mu-
lino” rievoca sia l’ambiente del “Cro-
ce” sia il gruppo di “Nord e Sud” con 
i nomi di Romeo, Giordano, Compa-
gna e de Caprariis.  

Il secondo elemento di ulteriore 
approfondimento è costituito dalla 
fusione fra teoria, metodologia e ri-
cerca empirica che ha caratterizzato 
con coerenza l’intero itinerario sto-
riografico di Romeo. Il suo non fu, 
come da più parti si crede, disinte-
resse metodologico. Fu piuttosto pie-
na integrazione fra storicismo cro-
ciano come base teorica, apertura al 
pluralismo metodologico e al rappor-
to con le scienze economiche e socia-
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li, rispetto per le fonti come limite in-
valicabile della ricostruzione e inter-
pretazione storica. 

Il volume di Guido Pescosolido 
costituisce, anche da questo e da al-
tri punti di vista, un modello di 

biografia storica, il valore aggiunto 
alla conoscenza approfondita e orga-
nica di uno dei più importanti intel-
lettuali del Novecento italiano. 

  
Aurelio Musi 
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