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Denn sie, in biser Leit Geborne, konnte das Fest an nichts
erinnern, und wer sich des Guten nicht erinnert, hoffi nicht.

Goethe

En cette année de célébrations pascaliennes, nécessaire-
ment foisonnante en eulogies, il n’est sans doute pas inutile
— voire 1l apparait méme opportun ! — d’évoquer une cri-
- tique adressée a notre Blaise. Dans un livre paru en Suisse
~en 1951, au titre fort explicite de Vérité de Pascal. Essai sur
la valeur apologétique des « Pensées », le cardinal Journet, figure
clé de Pecclésiologie du siecle passé, s’adresse a Pascal de
la fagon suivante : « Vous rappelez a ’homme le souvenir
- de sa grandeur passée. Parler ici de souvenir, c’est parler en
~image », car c’est uniquement « dans la perspective plato-
nicienne de la préexistence des ames et de la doctrine de la
réminiscence que ’on peut dire, sans image que “I’homme
- est un Dieu tombé qui se souvient des cieux'” ». La cible
- polémique de Journet, on aura deviné, est la célébre pensée

1. Vérité de Pascal. Essai sur la valeur apologétique des « Pensées », Saint-Maurice,
Suisse, Editions de I'ccuvre de saint Augustin, 1951, p. 128 et n. 1.
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Lafuma 116 — Sellier 148 : « Toutes
ces miscres-la méme prouvent sa
grandeur. Ce sont miséres de grand
seigneur, miséres d'un roi dépossé-
dé® » La possibilité de ressentir notre
misere comme une « dépossession »
semble en effet imposer d’emblée un
certain souvenir (sinon un souvenir
certain) d’'une grandeur possédée ja-
dis et désormais perdue. A ce titre, la
figure du « roi dépossédé » constitue
Penvers et le revers de ce roi malgré lui
que Pascal invite a imaginer en ouver-
ture des Trois discours sur la condition des
grands. L’homme « jeté par la tempéte
dans une ile inconnue » et aussitot in-
tronisé¢ par les habitants « ne pouvait
oublier », remarque Pascal « sa condi-
tion naturelle ». Et, tout en recevant
« ces respects », non seulement il lui
était impossible d’oublier, mais il lui
incombait méme, comme un devoir
de mémoire, de se ressouvenir tou-
jours qu’auparavant « ce royaume ne
lui appartenait pas® ». On n’est pas
un roi dépossédé sans mémoire de sa
royauté d’antan, et c’est le souvenir
fictionnel d’un passé sans royauté qui

rappelle aux « grands » quelle est leur
véritable « condition ».

Or, aux yeux du cardinal Journet,
I'image pascalienne suggere, comme
on ’a vu, une approche de la gran-
deur comme faisant l'objet d’un
souvenir qui sentirait dangereuse-
ment le « platonisme » et la version la
plus « fabuleuse », pour le dire avec
Leibniz, de la doctrine de I'anamne-
sis*. Une quarantaine d’années plus
tard, Jean-Louis Chrétien reprend le
méme constat, sans mentionner expli-
citement Pascal, mais en I’ayant sans
doute a ’esprit. Dans un essai intitulé
L’inoubliable et Uinespéré, Chrétien écrit
entre autres : « Le paradis perdu est
totalement perdu, il est objet de foi
non de réminiscence. [...] La nostal-
gie de ’Eden n’est pas une pensée
chrétienne, car Ecriture ne peut étre
remplacée par des réminiscences ».
Et le philosophe d’évoquer a Pappui
quelques lignes de saint Augustin :
« ’homme pécheur ne se souvient
absolument pas de sa béatitude, elle
a été, elle n’est plus, 1l I’a totalement
oubliée ; voila pourquoi on ne peut

2. Nous citons les Pensées d’apres I’édition Lafuma (Pascal, Fuvres compléles, Paris, Seuil, 1963,
notée L.), dont nous corrigeons parfois le texte. Nous donnons aussi la numérotation de I'édition
Sellier (Pascal, Les Provinciales, Pensées et opuscules dwers, éd. Philippe Sellier et Gérard Ferreyrolles,
Paris, Librairie Générale Francaise, « La Pochotheque », 2004, notée S.). Pour I’établissement
du texte, notamment en ce qui concerne la lecture du manuscrit pascalien et ’analyse des diffé-
rentes phases de rédaction, on se reportera a I’édition électronique des Pensées par Dominique
Descotes et Gilles Proust (www.penseesdepascal.fr) et, désormais, a celle fournie par Pierre
Lyraud et Laurence Plazenet dans Pascal, L’Zuvre, Paris, Bouquins, 2023. Pour ’annotation
et les sources, voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujels quz ont été trouvés aprés sa
mort parmi ses papiers, restitués et publiés par E. Martineau, Paris, Fayard/Armand Colin, 1992,
reprint Caen, Presses universitaires de Caen, 2022.

3. Pascal, QCuvres complétes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 4 tomes, 1964-1992,
t. IV, p. 1029.

4. Voir Claire Bayle, « Leibniz, Descartes et la “résurrection des contemplations de Platon et
des académiciens” », in Vincent Carraud, Claire Bayle et Jéréome Meyer-Bisch (dir.), L’Or dans
la boue. Letbmiz et les philosophies antiques et médidvales, Paris, Sorbonne Université Presses, 2021,
p. 141-181.


http://www.penseesdepascal.fr/

non plus Pen faire ressouvenir. » Si
I’ame de I'homme se souvient de Dieu
ce n’est pas parce qu’« elle se rappelle-
rait de ’avoir connu en Adam, ou en
un lieu quelconque, avant sa vie dans
le corps ou quand elle fut créée pour
étre unie a ce corps : elle n’a abso-
lument aucun souvenir de ce genre,

tout cela est effacé dans 'oubli®. »

Si nous avons évoqué ici ces pages
du cardinal Journet, ce n’est pas
pour faire état de sa reprise critique
des Pensées (qui s’avere passablement
biaisée, autant dans sa pars destruens
que dans ’effort de sauver Pascal en en
dénichant la « vérité », c’est-a-dire ce
qu’il y « a de bon » (L. 649 — S. 534)
dans apologétique).
Quoi qu’il en soit de sa justesse, la
remarque de Journet a, nous semble-

son  projet

t-il, le mérite d’attirer notre attention
sur une image pascalienne, celle
du « roi dépossédé », qui n’a rien
d’anodin, et sur une question, celle
de la mémoire de la grandeur, qui exige
d’étre explicitée. Ce sera l'objet
des remarques qui suivent. Nous
reviendrons d’abord sur l’approche
de la grandeur et de la misére que

Vexemplum du roi dépossédé suppose,

Pascal et la mémoire de la grandeur

enladistinguantd’autres approchesde
la grandeur et de la misere déployées
par Pascal dans les Pensées. Nous nous
efforcerons par la suite d’esquisser
larriere-plan  philosophique et
théologique de la réflexion que Pascal
meéne sur la mémoire de la grandeur. Ce
qui nous permettra de revenir en
conclusion sur le réle et la portée
de cette question dans les Pensées.
Il y va en effet d’un enjeu majeur
de la réflexion pascalienne, sinon
méme d’un de ses points aveugles.
Car c’est un méme Pascal qui nous
rappelle que « nous ne concevons ni
létat glorieux d’Adam, ni la nature
de son péché, ni la transmission qui
s’en est faite en nous », parce que
« ce sont choses qui se sont passées
dans Détat d’une nature toute
différente de la notre et qui passent
I’état de notre capacité présente »
(L. 431 — S. 683) et qui néanmoins,
en méditant le psaume 136, Super
Slumina  Babylonis  sedimus et flevimus,
cum recordaremur Sion, s’appesantit su
ce « cum recordaremur » : « cependant
[ils] pleurent, non pas de voir écouler
toutes les choses périssables que
ces torrents entrainent, mais dans le
sowenir de leur chere patrie de la

5. Jean-Louis Chrétien, Llnoubliable et I'inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, nouvelle éd.
augmentée 2000, p. 126-127 avec la citation de De Trinitate, XIV, XV, 21, trad. Agaesse, Paris,
Desclée de Brouwer, 1955, p. 401 : « Non sane remuniscitur beatitudinis suae : fuit quippe illa et non est,
ewusque ista pemitus oblita est ; ideoque nec commemorart potest. Credit autem de illa fide dignis Litteris Der suz,
per etus prophetas conscriptis, narrantibus de felicitate paradisi, atque tllud primum et bonum hominis et malum
fustorica traditione indicantibus. Domint autem Der sut reminiscitwr: Ille quippe semper est, nec fuit et non est, nec
est et non fuit : sed sicut numquam non erit, ita numquam non erat. Et ubique totus est : propter quod ista in
tllo et vivit, et movetur; et est : et ideo reminisct etus potest. Non quia hoc recordatur; quod eum noverat in Adam,
aut alibt alicub ante huius corporis vitam, aut cum primum facta est ut insereretur huic corport : nihil enim horum
omnino reminiscitur ; quidquid horum est, oblivione deletum est. Sed commemoratu, ut convertatur ad Dominum,
tamquam ad eam lucem qua etiam cum ab illo averteretur quodam modo tangebatur. » On évoquera, a contra-
rio, une formule de Cioran dans son Livre des leurres : « La seconde tentation du serpent : perdre
le souvenir du paradis. Et nous serions privés de la consolation d’avoir été une fois, plus qu’un
instant, heureux. »
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i Jérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse dans la

longueur de leur exil » (L. 545 — S. 460, nous soulignons®).
De la misere au malheur

Il convient d’abord de préciser 'approche de la gran-
deur et de la misére dont reléve I'image du « roi dépos-
sédé ». ’ampleur du sujet (et 'espace dont nous dispo-
sons ici) impose un certain schématisme dont on nous
excusera’. Soulignons donc, en premier lieu, qu’il n’y va
pas dans le « roi dépossédé » de la grandeur de ’homme
en tant que chose pensante. Inutile de commenter ici en détail
des textes qui ne sont que trop connus’. Remarquons
seulement que Pascal s’appuie ici sur une sorte d’axiome
implicite du cartésianisme (mais qu’on aurait du mal a
trouver expressis verbis chez Descartes), c’est-a-dire Iaffir-
mation d’une hiérarchie ontologique entre les deux subs-
tances qui statue que la res cogitans est de par sa nature supé-
rieure a la res extensa, car bénéficiant d’une plus grande
perfection d’étre. Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un

6. Voir Augustin, Enarratio in Psalmum CXXXVI, 3 : « Multi enim flent fletu
Babylonio, quia et gaudent gaudio Babylonio. Qui gaudent lucris et flent damnis,
utrumque de Babylonia est. Flere debes, sed recordando Sion. St recordando Sion fles,
et quando tibi secundum Babyloniam bene est oportet ut fleas. »

7. Pour une reconstitution plus détaillée de 'approche pascalienne de
la grandeur, voir Laurent Thirouin, « Grandeur de 'homme, selon
Pascal », Revista Portuguesa de Filosofia, n° 79, 2023, p. 1419-1440 et notre
étude en cours de publication dans la revue Transversalités : « Grandeur
de ’ame humaine et autres grandeurs chez Pascal ».

8. « Toute la dignité de ’homme est en la pensée. Mais qu’est-ce que
cette pensée ? Qu’elle est sotte ! La pensée est donc une chose admirable
et incomparable par sa nature. Il fallait qu’elle et d’étranges défauts
pour étre méprisable, mais elle en a de tels que rien n’est plus ridicule.
Qu’elle est grande par sa nature, qu’elle est basse par ses défauts »
(L. 756 — S. 626) ; « Toute notre dignité consiste donc en la pensée.
C’est de 1a qu’il faut nous relever et non de I'espace et de la durée, que
nous ne saurions remplir. Travaillons donc a bien penser : voila le prin-
cipe de la morale » (L. 200 — S. 232) ; « I’homme est visiblement fait
pour penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite, et tout son devoir
est de penser comme il faut. Or I'ordre de la pensée est de commencer
par soi et par son auteur et sa fin. Or a quoi pense le monde ? Jamais a
cela, mais a danser, a jouer du luth, a chanter, a faire des vers, a courir
la bague, etc., a se battre, a se faire roi, sans penser a ce que c’est qu’étre
roi et qu’étre homme » (L. 620 — S. 513) ; « Je puis bien concevoir un
homme sans mains, pieds, téte, car ce n’est que ’expérience qui nous
apprend que la téte est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis
concevoir ’homme sans pensée. Ce serait une pierre ou une brute »

(L. 111 - S. 143).



hasard si, dans ces pensées, Pascal parle
souvent de dignité, plutdt que de gran-
deur. 11 s’agit en effet de pointer la
grandeur de la pensée en elle-méme
(« chose admirable et incomparable
par sa nature »), en tant que privilege,
ou dignité, qui rend ’homme pensant
plus excellent que tout autre étre
dépourvu de pensée, qui Pexcepte
ainsi de la masse de choses matérielles
et qui lui impose comme un devoir le
bon usage de sa pensée, d’ou il peut
tirer l'unique raison de s’estimer
proprement, et donc de mériter véri-
tablement’. Or, avec le « roi dépos-
sédé », il n’y va pas d’une grandeur de
ce genre, d’une grandeur de la pensée,
mais plutot d’une grandeur pensée — par
et grdce au souvenir.

L’approche de la grandeur suggérée
par I'image du « roi dépossédé » doit
également étre distinguée de I'idée de
la grandeur de ’homme en tant que
pensée de la misere, c’est-a-dire en tant
que capacité de la pensée humaine de
racheter la misere en en faisant 'objet
de sa pensée. A ce propos, les citations
sont encore moins nécessaires : « La
grandeur de l'’homme est grande
en ce quil se connait misérable. Un
arbre ne se connait pas misérable.
C’est donc étre misérable que de
[se] connaitre misérable, mais c’est
étre grand que de connaitre qu’on
est misérable » (L. 114 — S. 146).
L’homme est « misérable, puisqu’il
Pest », 1l lest a_fortiors, car 1l « connait
quil est misérable », « mais il est
bien grand, puisqu’il le connait »

Pascal et la mémoire de la grandeur

(L. 122 —S. 155). Le dédoublement de
la conscience qui, d’apres Descartes,
fait 'essence de la pensée permet de
« tirer » la grandeur de la misere, de
« fonder » la grandeur sur la misere
dont et en tant qu’on s’en ressaisit. A
ce titre, seule la misére de ’lhomme,
c’est-a-dire la misére connue, mérite
ce nom : si elle s’ignorait, elle ne
serait que « nature », ou, si l'on
préfere finitude (et des lors, rappelle
Pascal, ’animal pourrait connaitre
et exprimer sa misere seulement
$’il avait un esprit, « s’il parlait par
esprit » (L. 105 — S. 137)). Bref, c’est
le roseau pensant. Mais de nouveau,
cette approche de la grandeur et de
la misére ne recoupe pas exactement
celle que suppose I'image du roi
dépossédé.

Un court fragment Pexplicite, tout
en offrant une excellente transition
d’une approche a 'autre : « On n’est
pas misérable sans sentiment :
maison ruinée ne Lest pas. Il n’y a que
I’homme de misérable. Ego vir videns. »
(L. 437 — S. 689). L’opposition entre
la matiére insensible a la misére, car
caractérisée par « une incapacité
naturelle invincible de penser'® »,
et ’homme qui se sait misérable se
double d’un élément ultérieur : la
ruine. Car ce n’est pas la méme chose
de dire qu’« un arbre ne se connait
pas misérable » et quune « maison
ruinée ne 'est pas » (nous soulignons).
On voit en effet pointer ici 'idée de
musére comme déchéance et de grandeur
comme sentiment de la déchéance.

une

9. Voir Alberto Frigo, « Descartes, Pascal et la gloire », in Giuseppe Belgioioso et Vincent Carraud
(dir.), Les Passions de U'dme et leur réception philosophique, Turnhout, Brepols, 2020, p. 435-456.
10. Pascal, (Euvres complétes, éd. Jean Mesnard, éd. cit., t. III, p. 424.
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Or, pour quil y ait un sentiment
de la déchéance, il faut qu'on se
souvienne de I’état dont on est déchu
et qu’on estime qu’un tel état nous
échoit. C’est la moralité que Pascal
tire de 'exemple de « Persée roi de
Macédoine » (L. 15 —S. 49) :

La grandeur de ’homme.

La grandeur de ’lhomme est sivisible
qu’elle se tire méme de sa misére. Car
ce qui est nature aux animaux, nous
I'appelons misere en I'hnomme. Par
oU NouUS reconnaissons que sa nature
étant aujourd’hui pareille a celle des
animaux, il est déchu d’une meilleure
nature qui lui était propre autrefois.

Car qui se trouve malheureux de
n’étre pas roi, sinon un roi dépossédeé ?
Trouvait-on Paul Emile malheureux de
n’'étre pas consul ? Au contraire tout
le monde trouvait qu’il était heureux
de I'avoir été, parce que sa condition
n'était pas de I'étre toujours. Mais
on trouvait Persée si malheureux de
n’étre plus roi, parce que sa condition
était de I’étre toujours, qu’on trouvait
étrange de ce qu’il supportait la
vie. Qui se trouve malheureux de
n’avoir qu’une bouche ? Et qui ne se
trouverait malheureux de n’avoir qu’un
ceil ? On ne s’est peut-étre jamais
avisé de s’affliger de n’avoir pas trois
yeux, mais on est inconsolable de n’en
point avoir (L 117 — S 149).

Laissons de coté ici la question
du rapport entre nature animale et
misere humaine (sur laquelle Pascal
revient aussi ailleurs (L. 127 —S. 160),
et qu’il serait trop long d’aborder).
Bornons-nous a trois remarques :

1.

2.

L’exemple contrasté de Paul Emile
et de Persée impose de penser la
royauté du second (a la différence
de Poffice de consul du premier)
comme une charge permanente,

\

et, a ce titre, presque naturelle, a
tel point que la perte imposerait, a
la rigueur, a Persée de mettre fin a
sa propre existence, car il n’est plus

lua.

D’ou une détermination sans
doute technique de la notion de
malheur et d’état malheureux, par dif-
térence d’avec la misere. Le mal-
heur témoigne d’une condition
qui « porte atteinte a la condition
normale d’un étre, on est mal-
heureux quand on cesse d’étre
ce qu’on était destiné a étre tou-
jours'' ». Une rature pascalienne
dans la pensée L. 131 — S. 164 il-
lustre magnifiquement ce point :
Pascal écrit d’abord « Mais, mal-
heureux que nous sommes, et plus
que si nous estions malheureux
simplement », avant de corriger,
«ets’il n’y avait point de grandeur
dans notre condition ». Entre le
malheur simple et le véritable mal-
heur il y a toute la différence qui
sépare la simple conscience de sa
misere et la conscience que « c’est
étre d’autant plus misérable
quon est tombé de plus haut »

(L. 122~ S. 1552

11. Jeanne Russier, La Foi selon Pascal. Dieu sensible au ceur, Paris, PUF, 1949, I, p. 86.
12. On songera a la distinction scolastique, puis kantienne, entre « mal de simple négation » et

«mal de privation ». Condillac en offre un bon résumé, en I’articulant a la notion de besoin :

« Mais il faut remarquer qu’étre privé, et manquer ne signifient pas la méme chose. On peut n’avoir

jamais joui des choses dont on manque ; on peut méme ne pas les connaitre. Il en est tout autre-

ment des choses dont nous sommes privés : non seulement nous les connaissons, mais encore



3. L’analogie avec les yeux précise
d’autre part le statut de ce senti-
ment de malheur. On peut bien
vouloir 'impossible (voire, on peut
croire de pouvoir le vouloir, alors
qu’ll s’agit en réalité d’'une appa-
rence de vouloir, d'une velléité!?)
et méme, par hypothese, s’affliger
de ne pas pouvoir I’atteindre. Mais
il y va, dans ce cas, d’une douleur
factice, et finalement jamais réel-
lement ressentie par I’homme.
Au rebours, le véritable malheur,
celui qui nous rend véritablement
« 1nconsolables », suppose une
privation véritable, c’est-a-dire le
fait de constater qu’on est privé de
ce qu’il est naturel pour nous de
posséder (ou que nous jugeons tel)
et que des lors, suggere Pascal au
biais de ’exemple de Persée, nous
devons avoir déja possédé de_facto
par le passé'®.

La grandeur du roi dépossédé ne
consiste donc ni dans la simple dignité

Pascal et la mémoire de la grandeur

de la pensée ni dans la capacité de la
pensée de se relever de la musére en la rele-
vant. Elle consiste plutdt dans le fait
de reconnaitre dans la misére un
malheur, c’est-a-dire une déchéance
qui affecte un étant auquel il revient,
de par sa nature, un état plus élevé,
dont il a bénéficié jadis et qu’il a
désormais perdu. Or, pour que cette
reconnaissance s’opere subjective-
ment, pour qu’elle ne soit pas une
illusion (ou une auto-illusion : on se
rappellera que parmi les exemples de
folie qu’évoque Descartes, en ouver-
ture de la premicre Méditation, il y
a ces fous « qui assurent constam-
ment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils
sont trés pauvres »), ni Peffet d’une
considération affectivement neutre
(je sais abstraitement ce qu’il serait
pour moi normal d’avoir et dont je
suis en effet dépourvu) — bref, pour
qu’il y ait véritablement un sentiment
d’inconsolabilité, il faut qu'un souve-
nir nous assure — nous rassure — de

nous sommes dans I’habitude d’en jouir, ou du moins d’imaginer le plaisir que la jouissance peut
promettre. Or une pareille privation est une souffrance, qu’on nomme plus particulierement
besoin. Avoir besoin d’une chose, c’est souflrir parce qu’on en est privé » (Condillac, (Fuvres
philosophiques de Condillac, éd. Georges Le Roy, Paris, PUE, 1948, Logique, chap. 8, t. 11, p. 386).
13. Pour 'histoire moderne de la notion de velléité, nous nous permettons de renvoyer a Alberto
Frigo, « Désirs imparfaits et velléité : modeles théologiques de la paresse a ’age classique »,
Luttératures classiques, vol. 112, 2023, p. 67-77.

14. A ce titre on soulignera qu’en L. 117 —S. 149 le passage de « n’avoir qu’un ceil » (sans doute
en ayant perdu I'autre) a « n’en avoir point » semble se justifier plus par une exigence de rhéto-
rique que de logique. Car, dans le cas d’'un homme né sans yeux, son malheur serait toujours un
malheur indirect, plus théorique que véritablement éprouvé, car lié a la considération abstraite
que la nature humaine impose la présence d’yeux dans le visage. Il n’y aurait donc pas un
sentiment subjectif du manque, mais le constat objectif d’un défaut par rapport a la norme de
I’anatomie humaine qu’il connait par ses semblables. Plus en général on notera aussi que I’ana-
lyse de Pascal est conduite dans cette pensée au fil d’'une double logique : celle de la connaturalité
du bien perdu (qu’explicitent les exemples du corps humain), d’une part, et celle de I'événement de
la perte comme passage d’une possession a une dépossession (qui gouverne I’exemple de Persée),
de I'autre. D’ou sans doute I’hésitation des éditeurs concernant la formule : « qui ne se trouverait
malheureux de n’avoir qu’un ceil » pour laquelle les copies donnent : « qui ne se trouvera », ce
qui suggere la perte de 'autre ceil.
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notre grandeur passée. Il faut avoir été roi et roi légi-
time, 1l faut se souvenir de cette royauté passée, il faut en
constater la perte : voila ce qu’implique le malheur du roi
dépossédé®.

Deux modeles : Descartes, saint Thomas

Jusqu’ici nous avons élucidé les implicites de I'image
du roi dépossédé, ainsi que sa différence d’avec d’autres
approches pascaliennes de la grandeur de ’homme. Il
convient désormais d’en mesurer la portée et les difficul-
tés. Quelques remarques sur l'arriére-plan, sinon sur les
sources, de 'analyse pascalienne permettront de mieux les
apprécier.

Les commentateurs ont souvent rapproché la pensée
L.117-S.119, d’unelettre de Descartes a la princesse Elisa-
beth, contenue dans le premier tome de la Correspondance,
publié par Clerselier en 1657, et dont plusieurs indices
suggerent que Pascal en a pris connaissance'®. En s’inter-
rogeant, a partir d’un traité de Séneque, sur la nature de la
béatitude, Descartes en vient a reprendre les trois maximes
de la morale par provision formulées dans le Discours de
la méthode. En commentant la troisitme maxime (« qu’il
considere que pendant qu’il se conduit ainsi autant qu’il
peut selon la raison, tous les biens qu’il ne posséde point
sont aussi entierement hors de son pouvoir les uns que les
autres, et que par ce moyen il s’accoutume a ne les point
désirer ; car il n’y a rien que le désir, et le regret ou le

15. 1l faudrait des lors distinguer trois cas de figure : le regret pour
I’absence d’un bien qu’on n’a jamais possédé et qu’on n’a jamais pu
réellement posséder ; le sentiment de malheur pour la privation d’un
bien qu’on possédait et qu’on possédait légitimement et que, des lors,
on était censé, par hypothese, posséder pour toujours ; la douleur enfin
pour la perte d’un bien qu’on possédait, mais dont on ne jouissait pas
légitimement et qu’on était donc destiné tét ou tard a perdre. Autre-
ment dit, il faudrait distinguer le cas des fous qui se plaignent d’étre
pauvres en prétendant qu’ils étaient des rois, celui de Persée et celui du
roi par hasard des Trots discours sur la condition des grands.

16. 11 s'agit de la lettre 4 la princesse Elisabeth du 4 aotit 1645 (AT 1V,
p- 263-268), qui constitue la quatrieme du premier tome de I’édition
Clerselier, dont Pascal a pris connaissance assez tot (voir Pascal, Fuvres
complétes, éd. J. Mesnard, éd. cit., t. IV, p. 298). Nous reviendrons ailleurs
sur le rapport entre cette lettre et I’élaboration de la notion de divertis-
sement. Pour une analyse de la source cartésienne, voir Jeanne Russier,
La Fou selon Pascal, op. cit., p. 86-88.



repentir, qui nous puissent empécher
d’étre contents »), Descartes observe
que ce qui fait que nous ne « dési-
rons point d’avoir, par exemple, plus
de bras, ou plus de langues que nous
n’en avons, mais que nous désirons
bien d’avoir plus de santé ou plus de
richesses, c’est seulement que nous
nous imaginons que ces choses-ci
pourraient €tre acquises par notre
conduite, ou bien qu’elles sont dues
a notre nature, et que ce n’est pas
le méme des autres ». Or, il s’agit
d’une fausse opinion, qui ignore que
I'unique chose réellement en notre
pouvoir est I'usage de la raison.
Par conséquent, pour 'homme qui
n’a pas manqué « de résolution et
de vertu pour exécuter toutes les
choses » que sa raison « a jugées étre
les meilleures » « les maladies et les
infortunes ne sont pas moins natu-
relles [...], que les prospérités et la
santé ».

Si Descartes, comme Pascal,
distingue 'impossible malaise lié a des
velléités frustrées (désirer d’avoir plus
que deux yeux) de véritables désirs et
de véritables malheurs, il en fournit
un double critere : la connaturalité de
la chose désirée (critére auquel Pascal
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souscrit) et le pouvoir de 'obtenir en
propre (critere que Pascal ignore).
De sorte que, d’apres Descartes, c’est
notre puissance, ce qui est véritable-
ment en notre pouvoir, c’est-a-dire,
finalement, rien d’autre que 'usage
de la raison, qui définit les seules
choses dont le manque doit nous
rendre malheureux. Pour Pascal, le
malheur dit que I’lhomme est, vérita-
blement, ce dont il n’est plus capable :
un roi dépossédé. Pour Descartes, au
contraire, ce dont ’homme est vérita-
blement capable dit ce dont I’absence
doit le rendre véritablement malheu-
reux : ne pas avoir fait bon usage
de sa raison. Dans un cas, Pascal, le
malheur dit une nature qui dépasse
nos pouvoirs actuels ; dans lautre,
Descartes, le pouvoir décide de ce qui,
pour nous, est véritablement naturel.
La confrontation avec Descartes, et
avec un Descartes qui réfléchit a la
possibilité d’une « béatitude natu-
relle », précise donc en creux le role
de la mémoire de la grandeur : poin-
ter un bien connaturel qui dépasse
nos capacités naturelles'’.

Un second paralléle textuel permet
de prolonger cette mise au point.
Au quatriecme livre de la Somme

17. Comme nous I'a rappelé Pierre Lyraud, que nous remercions pour la suggestion, dans les
Eerits sur la gréce, Pascal mobilise le modéle royal pour penser « la relation entre le possible et le
pouvoir » : « Un prince étant légitime héritier d’un royaume, et reconnu pour véritable roi par
tous ses sujets, sans division et sans répugnance, il est ensemble véritable, et qu’il est possible
qu’il soit roi, et qu’il est en son pouvoir de Iétre. [...] Et qu’il est possible qu’un prince du sang,
quoique le dernier de la maison royale, devienne roi légitime, sans qu’il soit toujours en son
pouvoir de le devenir. [...] Il n’est pas impossible qu’un prince du sang ne soit roi, et cepen-
dant il n’est pas toujours au plein pouvoir des princes du sang de ’étre » ((Euvres complétes, éd.
J-Mesnard, éd. cit., t. IV, p. 723 ; p. 750). Sur ce point, voir Jean-Luc Marion, « De la divinisation
2 la domination : Etude sur la sémantique de capable/capax chez Descartes », Revue philosophique
de Lowvain, vol. 73, 1975, p. 263-293, repris dans Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes. Méthode
et métaphysique, Paris, PUE, 1991, chap. IV. Il faudrait des lors ajouter un quatrieme cas de figure
aux trois cas évoqués plus haut : celui du fils 1égitime du roi qui n’accede pas au tréne. Peut-on
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contre les Gentils, saint Thomas rejette
une série d’objections concernant le
péché originel et sa transmission'®.
Parmi celles-ci, il y a un argument
contre le caractére pénal des miseres
humaines. Certes, force est de consta-
ter que « le genre humain souffre
communément de diverses peines »,
autant des « peines corporelles », les
besoins et les souffrances physiques
qui culminent dans la mort, que « des
peines spirituelles », dont notam-
ment la faiblesse de la raison, qui lui
« rend difficile 'acceés a la connais-
sance du vrai, facilite la chute dans
Perreur et l'empéche de dominer
completement des appétits bestiaux
qui, le plus souvent, I’enténcbrent ».
Bref, mortalitas, ignorantia et difficultas
caractérisent la condition humaine
comme une condition de labor et
angustia. Or, on pourrait rétorquer en
disant « que les défauts de ce genre,
aussi bien corporels que spirituels, ne
sont pas des peines, mais des défauts
naturels, conséquences inévitables
de la matiére » dont nous sommes
constitués. Autrement dit, on pour-
rait objecter que c’est en raison de la
composition de matiere et de forme
qui fait notre condition que le corps
humain est inévitablement corrup-
tible, que lappétit sensible se porte
vers des biens parfois contraires a
la raison, et méme que notre intel-
lect peine a trouver la vérité. Bref,
« l’homme aurait fort bien pu

connaitre, non a titre de peine du
péché, mais en raison méme de sa
nature, la mortalité, la concupiscence
et tout le cortege des miseres dont les
héritiers d’Adam portent la lourde
expérience'? ».

Pourtant, rétorque saint Thomas,
si on considere la finalité supérieure
de I’ame rationnelle, « on estimera
assez probable que Dieu », au vu de
sa providence, « a joint une nature
supérieure et une nature inférieure
pour que la premicre domine la
seconde ». Et d’apres le récit biblique,
« dés le commencement 'homme a
été établi ainsi », dans une condition
de justice originelle, avec les dons
d’intégrité¢ et d’immortalité¢ qui rele-
vaient de la grace de création. Et le
Doctor Angelicus de conclure des lors
que « les défauts dont nous parlions
paraissent naturels en I’homme si,
absolument parlant, on considere la
nature humaine sous l’angle de sa
partie inférieure. Mais si I'on consi-
dere la providence divine et la dignité
de la partie supérieure de la nature
humaine, on peut prouver avec une
certaine probabilité que ces défauts
sont des peines ». Dans un texte plus
ancien saint Thomas était allé méme
plus loin, en avangant que « Dieu,
lorsqu’il a fait ’homme au commen-
cement, aurait pu former du limon de
la terre un autre homme, qu’il aurait
laissé dans la condition de sa nature,

néanmoins se sentir malheureux de I’absence d’un bien qui nous revenait en droit, mais dont

nous n’avons en fait jamais joui ?

18. Voir Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Paris, Garnier Flammarion, 1999, 1. IV, La
Révélation, trad. et notes par Denis Moreau, IV, 52, p. 268-270.

19. Henri de Lubac, Surnaturel. Etudes historiques, nouvelle éd. présentée et complétée par Michel
Sales avec la collaboration de Simon Icard, Paris, Les Editions du Cerf, [1946], 2021, p. 144.
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de sorte qu’il fut mortel et passible, et sentant le combat de
la concupiscence contre la raison : ce qui n’aurait dérogé
en rien a la nature humaine® ».

Comme on le voit, saint Thomas, comme Pascal, s’in-
terroge sur la possibilité de reconnaitre dans nos miseres
des malheurs. Mais affirmation du caractére malheureux
de nos miserie s'impose chez lui a la lumiere d’une hypo-
these abstraite, celle dun alius homo, créé d’emblée dans
la condition de mortalité, ignorance et difficulté qu’est la
notre aujourd’hui, de sorte que ce qui reléve pour nous
de la penalitas, aurait relevé pour lui de la natura. Si ’ob-
jection est purement rationnelle, la réponse l'est aussi : la
simple considération croisée de I’éminente dignité de la
nature rationnelle de ’ame et de la providence divine suffit
chez saint Thomas pour attester la probabilité rationnelle
du péché originel. De nouveau, la mise en paralléle avec
Pascal exhibe les affinités entre les deux approches, tout en
indiquant en creux la différence : comme saint Thomas,
Pascal veut qu’on reconnaisse dans la misére humaine Pef-
fet d’une corruption ; c’est méme I'item premier du cahier
des charges de la premiére partie de son dispositif apologé-
tique (« Que la nature est corrompue, par la nature méme »,
L. 6 = S. 40). Mais a la différence de saint Thomas, Pascal
ne passe pas par une considération abstraite de la « digni-
tas » ou « divinitas animae rationalis*' », mais par un sentiment
de déchéance qu’impose (et qui impose) le souvenir d’une
grandeur perdue.

20. In II Sent., dist. 31, qu. 1, a. 2, ad 3, cit. et tr. par Charles Journet,
Vérité de Pascal, op. cit., p. 144-145, n. 1.

21. Voir saint Thomas, Super Epistolam B. Pauli ad Romanos lectura, cap. 5,
1. 3 : « Dicendum est autem quod natura humana dupliciter potest considerari. Uno
modo secundum principia intrinseca, et sic mors est e naturalis. Unde Seneca dicit in
libro de remeduis _fortuitorum, quod mors natura est hominis, non poena. Alo modo
potest considerart natura hominis secundum quod per dwinam providentiam fuit et
per tustitiam originalem provisum. Que quidem tustitia erat quaedam rectitudo, ut
mens homunis esset sub Deo, et inferiores vires essent sub mente, et corpus sub anima,
et ommia exteriora sub homine. [...] Hoc autem providentia dwina disposuit propter
dignitatem animae rationalis, quae cum naturaliter sit incorruptibilis, debebatur sibi
incorruptibile corpus. » Henri de Lubac signale la variante « dwinitas/ di-
anitas » dans Augustinisme et théologie moderne, Paris, Les Editions du Cerf,

[1965], 2008, p. 265.
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Une question d’actualité : I’état de pure nature

Mais il y a plus. Car, a I'époque de Pascal, I'éven-
tualit¢é d’une création originaire de ’homme tel qu’il
est aujourd’hui, c’est-a-dire accablé par « toutes nos
miseres qui nous touchent, qui nous tiennent a la gorge »
(L. 633 — S. 526), était loin de constituer une hypothéese
théologique ad hoc, suscitée uniquement pour la réfuter et
offrir le prétexte pour des disputes infinies entre thomistes
et scotistes. Elle était devenue au contraire la monnaie
courante d’un débat bien plus vaste, celui autour de la tres
controversée doctrine de I’état de pure nature. Il s’agit d’un
débat tres articulé, dont on connait Ihistoire, la préhis-
toire, et les avatars, grace aux études pionnicres de Henri
de Lubac, et aux nombreuses enquétes de détail qui en ont
précisé (et parfois contredit) les résultats®. Pour ce qui nous
intéresse ici, 1l suffit de rappeler que I’état de pure nature
constitue un objet polémique majeur et un de principaux
ressorts argumentatifs de PAugustinus de Jansénius, qui
consacre de nombreuses pages de son ouvrage a la critique
de cette doctrine et en souligne avec virulence le caractere
inacceptable d’un point de vue théologique, aussi bien que
les graves dangers moraux qu’elle recéle.

Or, cette hypothese d’une création de 'homme in puris
naturalibus, c’est-a-dire d’un homme fagonné avec les seuls
¢éléments constitutifs de sa nature, en excluant non seule-
ment la grace sanctifiante, mais encore la justice originelle,
avec ses dons d’intégrité et d’immortalité, impose d’ad-
mettre que Dieu aurait pu créer d’emblée 'humanité en
tant que soumise a la concupiscence, a I'ignorance et a la

22. Voir Henri de Lubac, Augustinisme et théologie moderne, op. cit. ; Alfred
Vanneste, Nature et grdce dans la théologie occidentale. Dialogue avec H. de Lubac,
Leuven University Press, Leuven, 1996 ; Jean-Francois Courtine, Nature
et empure de la loi. Eludes sudreziennes, Paris, Editions de PEHESS, 1999 ;
William H. Marshner, Natural Desire and Natural End: A Critical Comparison
of Cajetan, Soto and Baiiez, Dissertation in partial fulfillment of the requi-
rements for the degree of Doctor in sacred theology of marriage and
family, The Pontifical John Paul IT Institute for Studies on Marriage and
Family, Washington D.C. Mars 1999 ; Steven A. Long, Natura Pura: On
the Recovery of Nature in the Doctrine of Grace, New York, Fordham Univer-
sity Press, 2010 ; Lawrence Feingold, The Natural Destre to see God according
to St. Thomas Aquinas and His Interpreters [2004], Naples (Florida), Sapien-
tia Press, 2010 (2¢ éd.); Franco Todescan, Lex, natura, beatitudo: il problema
della legge nella scolastica spagnola del sec. xvi [1973], Padoue, CEDAM,
2014.



difficulté, en faisant de ces défauts des
propriétés dues a sa natura : des pura
naturalia, donc et non pas des consé-
quences et des cicatrices du péché.
Comme I’écrit Molina, « Naturales
etdem etiam sunt defectus omnes® » : pour
I’homme créé dans un état de pure
nature, tous les défauts seraient des
choses naturelles.

Les Port-Royal

s’élevent avec éloquence contre une

docteurs de

telle conception, en s’appuyant sur
un axiome de saint Prospere (Contra
collatorem, 9, 4) :
miserie, non de institutione Creatoris, sed

« Ut quod est humane

de retributione sit judicis » — « la misere
humaine ne reléve pas de I'institution
du Dieu créateur, mais de la rétribu-
tion de Dieu juge ». Citons un long
extrait de la Seconde apologie de Jansénius
d’Arnauld qui illustre avec éloquence
la position port-royaliste :

I faudrait qu’il y e(t de I'impuissance
ou de linjustice en Dieu, si, sans
aucun péché de la part de la créature
raisonnable, il souffrait qu’elle géemit
dans les miséres horribles dans
lesquelles nous voyons que tous
les hommes languissent ; dans
cet obscurcissement d’esprit, ces
profondes ténebres, ou tous les
hommes se trouvent ensevelis
lorsqu’ils  naissent, et longtemps
encore apreés leur naissance ; dans
cette impuissance de faire le bien, soit
en ne voyant pas ce gqu’ils doivent faire,
par une ignorance aveugle ; soit en le
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voyant, et en ne le pouvant faire par
une misérable faiblesse : dans cette
honteuse rébellion, qu’ils ressentent
dans eux-mémes, et qui les oblige de
rougir des actions méme légitimes ; et
enfin dans une impossibilité entiere de
devenir heureux, quoigu’ils s’y sentent
naturellement portés ; parce qu’on ne
le peut étre que par la jouissance de
Dieu, que I'on ne peut acquérir par
les seules forces de la nature, sans
laquelle néanmoins il est impossible
gu’une créature, faite a l'image de
Dieu, soit autre que misérable®*.

Le nerf de Pargument est d’ailleurs
fourni par une page de saint Augus-
tin, souvent évoquée par Arnauld
et Nicole, ou I'évéque d’Hippone
observe que les hommes sont toujours
en danger d’étre trompés par ler-
reur, abattus par les douleurs et par
le travail, embrasés par la concu-
piscence, accablés par la tristesse et
enlevés par lorgueil. Et il conclut :
« La grandeur de cette misere si
visible a fait dire aux philosophes
paiens qui ne savaient rien du péché
du premier homme ou qui n’en
croyaient rien, que nous n’étions nés
en ce monde que pour porter la peine
de quelques crimes que nous devions
avolr commis en une vie précédente
[...]. Que reste-t-il donc a quoi on
puisse attribuer la cause de tous ces
maux, sinon ou linjustice de Dieu
[...] ou 'impotence du méme Dieu
[...], ou bien la peine du premier et
de Pancien péché® ? ».

23. Concordia liberi arbitrit cum gratiae donis, divina praescientia, providentia, praedestinatione et reproba-
tione ad nonnullos primae partis dive Thomae articulos, Anverse, Ex officina typographica Ioachimi

Trognaesii, 1595 (1 éd. 1588), p. 12.

24. Seconde apologie de Jansénius, in (Kuvres de messire Antoine Arnauld, fac-similé de ’éd. de Paris 1775-
1783, Bruxelles, Culture et civilisation, 1964-1967, t. XVII, p. 141-142.

25. Saint Augustin, Contra Julianum, 1V, 16, 83, cité et traduit dans Seconde Apologie de Jansénius,

op. cit., p. 143-144.
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Ainsi, 'hypothése de la pure nature rendait de quelque
fagon encore plus urgente aux yeux de Pascal une pensée
de la misere comme déchéance. On contrastera a ce titre
utilement deux images. Les théoriciens de I’hypothese
d’une création de ’homme w puris naturalibus répetent
incessamment qu’entre I’état de pure nature et celui dans
lequel les hommes se trouvent maintenant, dépouillés de
toute grace, il y la méme différence qu’entre un homme nu
et un homme dépowillé (« sicut nudus a spoliato »), « parce que
les hommes nés depuis le péché sont privés de la grace que
Dieu leur avait donnée en la personne d’Adam, et sujets
a toutes ces miseres dont Dieu avait exempté Adam ; au
lieu que les hommes, en I’état de pure nature, n’auraient
jamais eu de grace, et n’auraient jamais été exemptés de ces
miseres”. » I’homme créé in puris naturalibus est nu, exposé
aux miseres qui découlent de sa nature. La grace s’ajoute,
en les neutralisant, tel un bon manteau qui nous met a
I’abri du froid et de la pluie. Le péché nous en prive, en
nous reconduisant a I’état de nudité originaire. D’un c6té,
donc, un roi dépossédé de ce qu’il lui revenait en droit ; de
Pautre, un homme dépouillé d’un habit qu’il avait recu en
surplus et qui ne lui appartenait pas, car Dieu le lui avait
gracieusement prété.

La mémoire de la grandeur a I'ceuvre

Il conviendrait de préciser ultérieurement ces remarques
sur la pure nature, en revenant sur ’analyse que Jansénius
et les théologiens de Port-Royal proposent des rapports
entre nature et grace en Adam innocent, et d’en indiquer
la continuité et les différences avec les theses condamnées
de Baius. Il est toutefois temps de revenir a Pascal. Derriere
I'image du roi dépossédé, on voit désormais se dessiner une
triple exigence, que les comparaisons qu’on vient de propo-
ser exhibent : 'exigence d’abord de vour dans les muséres des
malheurs, contre ’hypothése d’un état de pure nature ou les
défauts de la condition humaine seraient des naturalia ; 1’ exi-
gence, ensuite, de faire de cette équivalence entre miseres
et malheurs une évidence sentie et non pas un corollaire
d’une considération abstraite comme celle que suggérait
saint Thomas en déduisant la dignité perdue de la supé-
riorité de I’ame rationnelle sur le corps ; I'exigence, enfin,

26. Arnauld, Seconde apologie de Jansénwus, op. cit., p. 140.



de voir dans notre condition malheu-
reuse leffet d’une capacité naturelle, maus
impuissante, et non pas, a linstar de
Descartes, de neutraliser le malheur
en ajustant la capacité au pouvoir
effectif. C’est, nous semble-t-il, pour
répondre a cette triple exigence qu’au
biais du « roi dépossédé » Pascal s’ef-
force de penser une mémoire de la
grandeur. Car seule une mémoire
peut imposer une grandeur passée
comme I'objet d’un véritable désir et
non pas d’une velléité (le fait impo-
sant le droit), et I'imposer comme
un sentiment qui permet de montrer
que « la nature est corrompue, par la
nature méme ». Bref, c’est en raison
de ce « sentiment intérieur » qui nous
«reste » de notre « grandeur passée »,
qu’« il est manifeste que nous avons
été dans un degré de perfection dont
nous sommes malheureusement

déchus » (L. 131 — S. 164).

Cet effort de Pascal ne va pas sans
difficulté pour autant. Car, on l'a
rappelé, en bonne doctrine chré-
tienne, et comme Pascal Iécrit, aucun
véritable souvenir de ’état adamique
d’avant le péché n’est aujourd’hui
disponible. D’ou la multiplication des
outils conceptuels que Pascal déploie
pour « penser » cette mémoire de la
grandeur que I'image du roi dépos-
sédé exhibe et réclame, et surtout
la torsion a laquelle il soumet ces
meémes outils conceptuels. Dira-t-on
que ’homme possede une « idée »
de la vérité et de la béatitude, qui
marque sa grandeur perdue ? Oui,
mais udée ici semble signifier plutot
ce qui est visable que ce qui est visible
(« nous avons une idée du bonheur
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et ne pouvons y arriver »), voire une
image sentie, entr’apergue moins
dans ce qu’elle montre que dans ce
qu’elle cache (« nous sentons une
image de la vérité et ne possédons que
le mensonge », L. 131 — S. 164 ; voir
également L. 406 — S. 25). Dira-t-on
encore que la mémoire de la gran-
deur releve d’un instinct, donc d’une
connaissance innée et indéfectible
dans ses effets pratiques ? Oui, mais
il s’agit d’un instinct paradoxalement
«1mpuissant » (L. 149 —S. 182), donc
d’un instinct qui manque précisément
de son trait le plus distinctif; I'effica-
cité certaine. Pascal arrive méme a
exploiter les ressources conceptuelles
de la physique aristotélicienne, avec
ses tendances naturelles des corps
qui dépendent des lieux naturels des
¢éléments : ’homme « est visiblement
égaré et tombé de son vrai lieu sans le
pouvoir retrouver » (L. 400 — S. 19),
« 1l est tombé de sa place, [...] i1l la
cherche avec inquiétude, [...] il ne la
peut plus retrouver » (L. 477 —S.712;
L. 430 — S. 683). Mais la pierre qui
recherche son lieu naturel, au centre
de la Terre, est-elle malheureuse ?
Et cette tendance qui découle de sa
propre nature peut-elle étre vouée
nécessairement a I’échec ? Les éditeurs
de Port-Royal, cartésiens en physique
et sans doute sensibles a ces difficultés
théoriques, corrigent : « Il est visible-
ment égaré, et sent en lui des restes
d’un état heureux, dont 1l est déchu,
et qu’il ne peut retrouver. »

Mais si la mémoire de la grandeur,
qui fait notre grandeur d’hommes
malheureux, rechigne a se laisser dire
par concepts (elle n’est ni proprement
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idée, car sans contenu représentatif,
ni véritable instinct, car impuissant,
ni tension vraiment naturelle, car
nécessairement vaine ici-bas), il se
peut qu’elle puisse étre expérimentée.
C’est donc sans doute par ce qu’elle
euvre que la mémoire de la grandeur
se donne en sa réalité. Une pensée le
suggere :

L'orgueil contrepese et emporte
toutes les miseres. Voila un étrange
monstre et un égarement bien visible.

Le voila tombé de sa place, il la
cherche avec inquiétude : c’est ce
que tous les hommes font. Voyons qui
I'aura trouvée.

Sans examiner toutes les
occupations particulieres, il suffit de les
comprendre sous le divertissement.

Pour les philosophes, deux cent
quatre-vingts souverains biens (L. 477-
479 - S. 712-714).

La premicre formule reprend
(avec une variation sur laquelle nous
ne pouvons pas nous attarder ici) le
dispositif duroidépossédé: égarement
bien visible, car effet d’une tombée
d’une place plus appropriée et plus
digne. Les deux formules suivantes
sont des rappels de deux analyses
conduites par Pascal de maniére tres
fouillée dans deux longs fragments,
consacrés au divertissement
(L. 136 — S. 168) et a la recherche
du bonheur (L. 148 — S. 181). Or,
dans un cas comme dans lautre,
la recherche incessante d’un bien
qui
n’apparait justifiable, humainement

s’avere toujours insaisissable
et psychologiquement, que par la
position d’un souvenir d’avoir jadis

possédé ce bien.

136
— S. 168), sa possibilité et sa perpé-
tuation dépendent, observe Pascal,
du jeu croisé d’un « instinct secret »,
c’est-a-dire d’une réaction irréfléchie,
qui vient du « ressentiment » de nos

Pour le divertissement (L.

« miseres continuelles » et qui nous
pousse « a chercher le divertissement
et 'occupation au dehors », et d’'un
autre « instinct secret qui reste de la
grandeur de notre premiere nature »,
une figure du souvenir de la grandeur
d’antan qui, nous « fait connaitre que
le bonheur n’est en effet que dans le
repos et non pas dans le tumulte » :
« Et de ces deux instincts contraires, il
se forme en eux un projet confus qui
se cache aleur vue dans le fond de leur
ame qui les porte a tendre au repos
par lagitation. » Si la conscience de
la miseére actuelle cause le divertissent,
I’espoir du bonheur, qui vient de ce
souvenir d’'une béatitude de repos,
évite les risques de tomber, par nos
divertissements mémes, dans « un

amusement languissant et sans
passion » qui finirait par nous
ennuyer : pour que I’homme soit

effectivement diverti, « 1l faut qu’il s’y
échauffe et qu’il se pipe lui-méme ».
Autrement dit, « P'instinct secret qui
reste de la grandeur de notre premiere
nature » permet de perpétuer indéfi-
niment le jeu du divertissement et
garantit le passage infini d’un diver-
tissement a lautre : les hommes
peuvent « se figurer toujours que la
satisfaction qu’ils n’ont point leur
arrivera sl en surmontant quelques
difficultés qu’ils envisagent ils peuvent
s’ouvrir par la la porte au repos ». Si
le divertissement surgit de I’évidence
de la misere, qu’il nous permet de



Pascal et la mémoire de la grandeur

fuir, il perpétue son dispositif en raison d’'une mémoire de
la grandeur.

De méme, pour ce qui est de la recherche du souverain
bien (L. 148 — S. 181), toujours perpétuée malgré I’échec
continuel qui sanctionne les tentatives des hommes, Pascal
en donne bien une cause psychologique (nous faisons ’ex-
périence de la diversité de nos échecs plutot que de leur
uniformité), mais la raison en est tout autre : « Qu’est-ce
donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon
qu’il y a eu autrefois dans ’homme un véritable bonheur,
dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace
toute vide, et qu’il essaie inutilement de remplir de tout ce
qui environne, recherchant des choses absentes le secours
qu’il n’obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes
incapables, parce que ce gouflre infini ne peut étre rempli
que par un objet infini et immuable, c’est-a-dire que par
Dieu méme. » C’est 'expérience de Iavidité et de 'impuis-
sance, c’est-a-dire d’une impuissance qui ne bloque pas
lavidité, et d’une avidité qui n’occulte pas 'impuissance,
qui impose de reconnaitre en nous une mémoire de la
grandeur que nous ne pouvons pas saisir ni connaitre. Sans
cette mémoire, la machine infinie du divertissement et la
recherche inlassable du souverain bien malgré les échecs
continuels, ne seraient pas compréhensibles?.

Conclusion

Concluons en énongant une thése, qui vaut synthese
des analyses que nous avons proposées dans les pages qui
précedent, et qui annonce aussi, sans pouvoir en fournir
néanmoins la démonstration ici, ce qui nous semble en étre
la portée ultime. Finalement, par la figure du « roi dépos-
sédé », Pascal s’efforce de penser (de repenser) le désir
naturel du surnaturel, ce désir de voir Dieu qui, d’apres
la théologie chrétienne, est inscrit dans notre nature et
qui serait, comme le dit ’adage scolastique, « naturalis quod

27. On pourrait prolonger ultérieurement ces remarques, en analysant
comment Pascal reprend des théses de Montaigne sur ’espoir dans le
progres de la science, qui est le propre d’une « raison ardente », qui par
une « plaisante humilité » (L. 33 — S. 63) ne « désespere » pas d’arriver
au vrai (L. 76 — S. 111). Pour une premiére esquisse, nous nous permet-
tons de renvoyer a Alberto Irigo, « Il faut savoir désespérer ou il faut.
Pascal et le désespoir de la philosophie », Journal of Early Modern Studies,
vol. 13, 2024, p. 71-83.
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appetitionem, supernaturalis vero quaod assecutionem », naturel
quant au désir, mais surnaturel quant a 'obtention. Ce
désir fait la dignité de la créature rationnelle, car, comme
I’écrit saint Thomas dans une formule célebre, « la créa-
ture rationnelle est plus excellente que toute autre créature,
parce qu’elle est capable du bien supréme par la vision et
la jouissance de Dieu, bien qu’elle ait besoin pour cela de
l’aide divine de la grace » (De malo, q. 5, a. 1, co.). Or, juste-
ment a ce titre, penser le désir naturel du surnaturel revient
dans la tradition chrétienne a penser la nature de ’homme
en tant que créé a I'image et a la ressemblance de Dieu.

Pascal s’efforce de porter a I’évidence ce paradoxe
central du christianisme et sa vérité. « Nul autre n’a connu
que ’homme est la plus excellente créature », écrit-il et il
s’agit presque d’une traduction de Thomas, car ici I'ex-
cellence consiste ¢t dans 'avidité et dans 'impuissance, et
dans la naturalité du désir ez dans I'impossibilité de pouvoir
naturellement le satisfaire : « Les uns, qui ont bien connu
la réalité de son excellence, ont pris pour lacheté et pour
ingratitude les sentiments bas que les hommes ont natu-
rellement d’eux-mémes ; et les autres, qui ont bien connu
combien cette bassesse est effective, ont traité d’une superbe
ridicule ces sentiments de grandeur qui sont aussi natu-
rels a ’homme » (L. 430 — S. 683). Toutefois, force est de
constater que chez Pascal le théologouméne de ’homme
«mago Dei » brille criment par son absence® — voire pire :
son évocation est réservée a la sagesse paienne des stoi-
ciens, d’ou la suite de la pensée que nous venons de citer,
qui rappelle les théses d’Epictéte : « Levez vos yeux vers
Dieu, disent les uns. Voyez celui auquel vous ressemblez
et qui vous a fait pour I’adorer. Vous pouvez vous rendre

semblable a lui, la sagesse vous y égalera si vous voulez le
suivre » (L. 430 — S. 683).

28. Voir sur cette absence Hélene Michon, L’Ordre du ceur. Philosophie,
théologie et mystique dans les Pensées de Pascal, Paris, Champion, 2007,
p- 47-49, p. 272-273 ; Vincent Garraud, Pascal : des connaissances naturelles,
Paris, Vrin, 2007, p. 102-103 et Alberto Frigo, L’Esprit du corps. La doctrine
pascalienne de Pamour, Paris, Vrin, 2016, p. 230.
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Mais peut-on penser véritablement « la memoria Dei,
comme instance de 'immémorial », c’est-a-dire comme
« le seul lieu propre de la vita beata, désirée sans que nous
la connaissions, pensée sans que nous la sachions® »,
sans penser non moins véritablement ’homme en tant
qu’zmago Dei ? Et Pascal le pouvait-il, en raison de sa posi-
tion historique®, de sa spiritualité et, encore plus, dans le
cadre de la premiére partie de son projet apologétique ?
C’est cette question que nous semble pointer, avec ses
implicites et ses ambiguités, I'image du « roi dépossédé »
en tant que figure de la mémoire de la grandeur®.

29. Jean-Luc Marion, Au lieu de soi. L'approche de Saint Augustin, Paris, PUF,
2008, p. 138.

30. Voir Rémi Brague, Le Régne de homme. Genése et échec du projet moderne,
Paris, Gallimard, 2015, qui retrace I’évolution de la notion de « dignité
de 'homme » dans I’époque moderne.

31. A moins qu’il ne faille suivre une indication de saint Augustin dans
le De vera religione (X, 19), lorsqu’il suggere que le souvenir de sa premiére
perfection ne peut venir a ’homme que par le Christ, car aucune simi-
litude, ni dans 'homme, ni dans la nature, ne permet proprement de
remonter de '’homme a Dieu : « Sed quia hoc anima peccatis suis obruta
et implicata, per seipsam videre ac tenere non posset, nullo in rebus humanis
ad divina capessenda interposito gradu, per quem ad Dei similitu-
dinem a terrena vita homo niteretur, meffabili misericordia Det temporali
dispensatione per creaturam mutabilem, sed tamen aeternis legibus servientem, ad
commemorationem primae suae perfectaeque naturae, partim singulis
homanibus, partim vero ipsi hominum generi subvenitur », nous soulignons). On
remarquera que la traduction d’Arnauld fausse lourdement le texte, en
émoussant la radicalité (voir Le lvre de S. Augustin de la véritable religion,
tradwit en frangais avec le latin en suite revu trés exactement par M. Antoine Arnauld,
Paris, chez Antoine Vitré, 1648, p. 38-39). Cette recherche a été finan-
cée par le Projet IN-FACTOR. The Factory of Indignation: Nature, Forms and
Functions of a Philosophical Passion in Modern Thought, Projet PRIN 2022
(202254TLE7_001) octroyé par le Ministere de I'Université et de la
Recherche (MUR, Italie).
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