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Pascal et la mémoire 
de la grandeur
Alberto Frigo
Université de Milan

Denn sie, in böser Zeit Geborne, konnte das Fest an nichts 
erinnern, und wer sich des Guten nicht erinnert, hofft nicht.

Goethe

En cette année de célébrations pascaliennes, nécessaire-
ment foisonnante en eulogies, il n’est sans doute pas inutile 
– voire il apparaît même opportun ! – d’évoquer une cri-
tique adressée à notre Blaise. Dans un livre paru en Suisse
en 1951, au titre fort explicite de Vérité de Pascal. Essai sur
la valeur apologétique des « Pensées », le cardinal Journet, figure
clé de l’ecclésiologie du siècle passé, s’adresse à Pascal de
la façon suivante : « Vous rappelez à l’homme le souvenir
de sa grandeur passée. Parler ici de souvenir, c’est parler en
image », car c’est uniquement « dans la perspective plato-
nicienne de la préexistence des âmes et de la doctrine de la
réminiscence que l’on peut dire, sans image que “l’homme
est un Dieu tombé qui se souvient des cieux1” ». La cible
polémique de Journet, on l’aura deviné, est la célèbre pensée

1. Vérité de Pascal. Essai sur la valeur apologétique des « Pensées », Saint-Maurice, 
Suisse, Éditions de l’œuvre de saint Augustin, 1951, p. 128 et n. 1.
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Lafuma 116 – Sellier 148 : « Toutes 
ces misères-là même prouvent sa 
grandeur. Ce sont misères de grand 
seigneur, misères d’un roi dépossé-
dé2. » La possibilité de ressentir notre 
misère comme une « dépossession » 
semble en effet imposer d’emblée un 
certain souvenir (sinon un souvenir 
certain) d’une grandeur possédée ja-
dis et désormais perdue. À ce titre, la 
figure du « roi dépossédé » constitue 
l’envers et le revers de ce roi malgré lui 
que Pascal invite à imaginer en ouver-
ture des Trois discours sur la condition des 
grands. L’homme « jeté par la tempête 
dans une île inconnue » et aussitôt in-
tronisé par les habitants « ne pouvait 
oublier », remarque Pascal « sa condi-
tion naturelle ». Et, tout en recevant 
« ces respects », non seulement il lui 
était impossible d’oublier, mais il lui 
incombait même, comme un devoir 
de mémoire, de se ressouvenir tou-
jours qu’auparavant « ce royaume ne 
lui appartenait pas3  ». On n’est pas 
un roi dépossédé sans mémoire de sa 
royauté d’antan, et c’est le souvenir 
fictionnel d’un passé sans royauté qui 

2. Nous citons les Pensées d’après l’édition Lafuma (Pascal, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, 
notée L.), dont nous corrigeons parfois le texte. Nous donnons aussi la numérotation de l’édition 
Sellier (Pascal, Les Provinciales, Pensées et opuscules divers, éd. Philippe Sellier et Gérard Ferreyrolles, 
Paris, Librairie Générale Française, « La Pochothèque », 2004, notée S.). Pour l’établissement 
du texte, notamment en ce qui concerne la lecture du manuscrit pascalien et l’analyse des diffé-
rentes phases de rédaction, on se reportera à l’édition électronique des Pensées par Dominique 
Descotes et Gilles Proust (www.penseesdepascal.fr) et, désormais, à celle fournie par Pierre 
Lyraud et Laurence Plazenet dans Pascal, L’Œuvre, Paris, Bouquins, 2023. Pour l’annotation 
et les sources, voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets qui ont été trouvés après sa 
mort parmi ses papiers, restitués et publiés par E. Martineau, Paris, Fayard/Armand Colin, 1992, 
reprint Caen, Presses universitaires de Caen, 2022.
3. Pascal, Œuvres complètes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 4 tomes, 1964-1992, 
t. IV, p. 1029.
4. Voir Claire Bayle, « Leibniz, Descartes et la “résurrection des contemplations de Platon et 
des académiciens” », in Vincent Carraud, Claire Bayle et Jérôme Meyer-Bisch (dir.), L’Or dans 
la boue. Leibniz et les philosophies antiques et médiévales, Paris, Sorbonne Université Presses, 2021, 
p. 141-181.

rappelle aux « grands » quelle est leur 
véritable « condition ».

Or, aux yeux du cardinal Journet, 
l’image pascalienne suggère, comme 
on l’a vu, une approche de la gran-
deur comme faisant l’objet d’un 
souvenir qui sentirait dangereuse-
ment le « platonisme » et la version la 
plus «  fabuleuse », pour le dire avec 
Leibniz, de la doctrine de l’anamne-
sis4. Une quarantaine d’années plus 
tard, Jean-Louis Chrétien reprend le 
même constat, sans mentionner expli-
citement Pascal, mais en l’ayant sans 
doute à l’esprit. Dans un essai intitulé 
L’inoubliable et l’inespéré, Chrétien écrit 
entre autres : « Le paradis perdu est 
totalement perdu, il est objet de foi 
non de réminiscence. […] La nostal-
gie de l’Eden n’est pas une pensée 
chrétienne, car l’Écriture ne peut être 
remplacée par des réminiscences  ». 
Et le philosophe d’évoquer à l’appui 
quelques lignes de saint  Augustin  : 
«  L’homme pécheur ne se souvient 
absolument pas de sa béatitude, elle 
a été, elle n’est plus, il l’a totalement 
oubliée  ; voilà pourquoi on ne peut 

http://www.penseesdepascal.fr/
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non plus l’en faire ressouvenir.  » Si 
l’âme de l’homme se souvient de Dieu 
ce n’est pas parce qu’« elle se rappelle-
rait de l’avoir connu en Adam, ou en 
un lieu quelconque, avant sa vie dans 
le corps ou quand elle fut créée pour 
être unie à ce corps  : elle n’a abso-
lument aucun souvenir de ce genre, 
tout cela est effacé dans l’oubli5. »

Si nous avons évoqué ici ces pages 
du cardinal Journet, ce n’est pas 
pour faire état de sa reprise critique 
des Pensées (qui s’avère passablement 
biaisée, autant dans sa pars destruens 
que dans l’effort de sauver Pascal en en 
dénichant la « vérité », c’est-à-dire ce 
qu’il y « a de bon » (L. 649 – S. 534) 
dans son projet apologétique). 
Quoi qu’il en soit de sa justesse, la 
remarque de Journet a, nous semble-
t-il, le mérite d’attirer notre attention 
sur une image pascalienne, celle 
du «  roi dépossédé  », qui n’a rien 
d’anodin, et sur une question, celle 
de la mémoire de la grandeur, qui exige 
d’être explicitée. Ce sera l’objet 
des remarques qui suivent. Nous 
reviendrons d’abord sur l’approche 
de la grandeur et de la misère que  
l’exemplum du roi dépossédé suppose, 

5. Jean-Louis Chrétien, L’Inoubliable et l’inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, nouvelle éd. 
augmentée 2000, p. 126-127 avec la citation de De Trinitate, XIV, XV, 21, trad. Agaesse, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1955, p. 401 : « Non sane reminiscitur beatitudinis suae : fuit quippe illa et non est, 
eiusque ista penitus oblita est ; ideoque nec commemorari potest. Credit autem de illa fide dignis Litteris Dei sui, 
per eius prophetas conscriptis, narrantibus de felicitate paradisi, atque illud primum et bonum hominis et malum 
historica traditione indicantibus. Domini autem Dei sui reminiscitur. Ille quippe semper est, nec fuit et non est, nec 
est et non fuit : sed sicut numquam non erit, ita numquam non erat. Et ubique totus est : propter quod ista in 
illo et vivit, et movetur, et est : et ideo reminisci eius potest. Non quia hoc recordatur, quod eum noverat in Adam, 
aut alibi alicubi ante huius corporis vitam, aut cum primum facta est ut insereretur huic corpori : nihil enim horum 
omnino reminiscitur ; quidquid horum est, oblivione deletum est. Sed commemoratur, ut convertatur ad Dominum, 
tamquam ad eam lucem qua etiam cum ab illo averteretur quodam modo tangebatur. » On évoquera, a contra-
rio, une formule de Cioran dans son Livre des leurres : « La seconde tentation du serpent : perdre 
le souvenir du paradis. Et nous serions privés de la consolation d’avoir été une fois, plus qu’un 
instant, heureux. »

en la distinguant d’autres approches de 
la grandeur et de la misère déployées 
par Pascal dans les Pensées. Nous nous 
efforcerons par la suite d’esquisser 
l’arrière-plan philosophique et 
théologique de la réflexion que Pascal 
mène sur la mémoire de la grandeur. Ce 
qui nous permettra de revenir en 
conclusion sur le rôle et la portée 
de cette question dans les Pensées. 
Il y va en effet d’un enjeu majeur 
de la réflexion pascalienne, sinon 
même d’un de ses points aveugles. 
Car c’est un même Pascal qui nous 
rappelle que « nous ne concevons ni 
l’état glorieux d’Adam, ni la nature 
de son péché, ni la transmission qui 
s’en est faite en nous  », parce que 
«  ce sont choses qui se sont passées 
dans l’état d’une nature toute 
différente de la nôtre et qui passent 
l’état de notre capacité présente  » 
(L.  431  –  S.  683) et qui néanmoins, 
en méditant le psaume  136, Super 
flumina Babylonis sedimus et flevimus, 
cum recordaremur Sion, s’appesantit su 
ce «  cum recordaremur  »  : « cependant 
[ils] pleurent, non pas de voir écouler 
toutes les choses périssables que 
ces torrents entraînent, mais dans le  
souvenir de leur chère patrie de la 
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Jérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse dans la 
longueur de leur exil » (L. 545 – S. 460, nous soulignons6).

De la misère au malheur

Il convient d’abord de préciser l’approche de la gran-
deur et de la misère dont relève l’image du «  roi dépos-
sédé  ». L’ampleur du sujet (et l’espace dont nous dispo-
sons ici) impose un certain schématisme dont on nous 
excusera7. Soulignons donc, en premier lieu, qu’il n’y va 
pas dans le « roi dépossédé » de la grandeur de l’homme 
en tant que chose pensante. Inutile de commenter ici en détail 
des textes qui ne sont que trop connus8. Remarquons 
seulement que Pascal s’appuie ici sur une sorte d’axiome 
implicite du cartésianisme (mais qu’on aurait du mal à 
trouver expressis verbis chez Descartes), c’est-à-dire l’affir-
mation d’une hiérarchie ontologique entre les deux subs-
tances qui statue que la res cogitans est de par sa nature supé-
rieure à la res extensa, car bénéficiant d’une plus grande  
perfection d’être. Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un 

6. Voir Augustin, Enarratio in Psalmum CXXXVI, 3 : « Multi enim flent fletu 
Babylonio, quia et gaudent gaudio Babylonio. Qui gaudent lucris et flent damnis, 
utrumque de Babylonia est. Flere debes, sed recordando Sion. Si recordando Sion fles, 
et quando tibi secundum Babyloniam bene est oportet ut fleas. »
7. Pour une reconstitution plus détaillée de l’approche pascalienne de 
la grandeur, voir Laurent Thirouin, «  Grandeur de l’homme, selon 
Pascal », Revista Portuguesa de Filosofia, no 79, 2023, p. 1419-1440 et notre 
étude en cours de publication dans la revue Transversalités : « Grandeur 
de l’âme humaine et autres grandeurs chez Pascal ».
8. « Toute la dignité de l’homme est en la pensée. Mais qu’est‑ce que 
cette pensée ? Qu’elle est sotte ! La pensée est donc une chose admirable 
et incomparable par sa nature. Il fallait qu’elle eût d’étranges défauts 
pour être méprisable, mais elle en a de tels que rien n’est plus ridicule. 
Qu’elle est grande par sa nature, qu’elle est basse par ses défauts  » 
(L. 756 – S. 626)  ; « Toute notre dignité consiste donc en la pensée. 
C’est de là qu’il faut nous relever et non de l’espace et de la durée, que 
nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le prin-
cipe de la morale » (L. 200 – S. 232) ; « L’homme est visiblement fait 
pour penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite, et tout son devoir 
est de penser comme il faut. Or l’ordre de la pensée est de commencer 
par soi et par son auteur et sa fin. Or à quoi pense le monde ? Jamais à 
cela, mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des vers, à courir 
la bague, etc., à se battre, à se faire roi, sans penser à ce que c’est qu’être 
roi et qu’être homme » (L. 620 – S. 513) ; « Je puis bien concevoir un 
homme sans mains, pieds, tête, car ce n’est que l’expérience qui nous 
apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis 
concevoir l’homme sans pensée. Ce serait une pierre ou une brute » 
(L. 111 – S. 143).
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hasard si, dans ces pensées, Pascal parle 
souvent de dignité, plutôt que de gran-
deur. Il s’agit en effet de pointer la 
grandeur de la pensée en elle-même 
(«  chose admirable et incomparable 
par sa nature »), en tant que privilège, 
ou dignité, qui rend l’homme pensant 
plus excellent que tout autre être 
dépourvu de pensée, qui l’excepte 
ainsi de la masse de choses matérielles 
et qui lui impose comme un devoir le 
bon usage de sa pensée, d’où il peut 
tirer l’unique raison de s’estimer 
proprement, et donc de mériter véri-
tablement9. Or, avec le «  roi dépos-
sédé », il n’y va pas d’une grandeur de 
ce genre, d’une grandeur de la pensée, 
mais plutôt d’une grandeur pensée – par 
et grâce au souvenir.

L’approche de la grandeur suggérée 
par l’image du « roi dépossédé » doit 
également être distinguée de l’idée de 
la grandeur de l’homme en tant que 
pensée de la misère, c’est-à-dire en tant 
que capacité de la pensée humaine de 
racheter la misère en en faisant l’objet 
de sa pensée. À ce propos, les citations 
sont encore moins nécessaires  : « La 
grandeur de l’homme est grande 
en ce qu’il se connaît misérable. Un 
arbre ne se connaît pas misérable. 
C’est donc être misérable que de 
[se] connaître misérable, mais c’est 
être grand que de connaître qu’on 
est misérable  » (L.  114  – S.  146). 
L’homme est «  misérable, puisqu’il 
l’est », il l’est a fortiori, car il « connaît 
qu’il est misérable  », «  mais il est 
bien grand, puisqu’il le connaît  » 

9. Voir Alberto Frigo, « Descartes, Pascal et la gloire », in Giuseppe Belgioioso et Vincent Carraud 
(dir.), Les Passions de l’âme et leur réception philosophique, Turnhout, Brepols, 2020, p. 435-456.
10. Pascal, Œuvres complètes, éd. Jean Mesnard, éd. cit., t. III, p. 424.

(L. 122 – S. 155). Le dédoublement de 
la conscience qui, d’après Descartes, 
fait l’essence de la pensée permet de 
« tirer » la grandeur de la misère, de 
«  fonder » la grandeur sur la misère 
dont et en tant qu’on s’en ressaisit. À 
ce titre, seule la misère de l’homme, 
c’est-à-dire la misère connue, mérite 
ce nom  : si elle s’ignorait, elle ne 
serait que «  nature  », ou, si l’on 
préfère finitude (et dès lors, rappelle 
Pascal, l’animal pourrait connaître 
et exprimer sa misère seulement 
s’il avait un esprit, «  s’il parlait par 
esprit » (L. 105 – S. 137)). Bref, c’est 
le roseau pensant. Mais de nouveau, 
cette approche de la grandeur et de 
la misère ne recoupe pas exactement 
celle que suppose l’image du roi 
dépossédé.

Un court fragment l’explicite, tout 
en offrant une excellente transition 
d’une approche à l’autre : « On n’est 
pas misérable sans sentiment  : une 
maison ruinée ne l’est pas. Il n’y a que 
l’homme de misérable. Ego vir videns. » 
(L. 437 – S. 689). L’opposition entre 
la matière insensible à la misère, car 
caractérisée par «  une incapacité 
naturelle invincible de penser10  », 
et l’homme qui se sait misérable se 
double d’un élément ultérieur  : la 
ruine. Car ce n’est pas la même chose 
de dire qu’«  un arbre ne se connaît 
pas misérable  » et qu’une «  maison 
ruinée ne l’est pas » (nous soulignons). 
On voit en effet pointer ici l’idée de 
misère comme déchéance et de grandeur 
comme sentiment de la déchéance.
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Or, pour qu’il y ait un sentiment 
de la déchéance, il faut qu’on se 
souvienne de l’état dont on est déchu 
et qu’on estime qu’un tel état nous 
échoit. C’est la moralité que Pascal 
tire de l’exemple de «  Persée roi de 
Macédoine » (L. 15 – S. 49) :

La grandeur de l’homme.
La grandeur de l’homme est si visible 

qu’elle se tire même de sa misère. Car 
ce qui est nature aux animaux, nous 
l’appelons misère en l’homme. Par 
où nous reconnaissons que sa nature 
étant aujourd’hui pareille à celle des 
animaux, il est déchu d’une meilleure 
nature qui lui était propre autrefois.

Car qui se trouve malheureux de 
n’être pas roi, sinon un roi dépossédé ? 
Trouvait-on Paul Émile malheureux de 
n’être pas consul ? Au contraire tout 
le monde trouvait qu’il était heureux 
de l’avoir été, parce que sa condition 
n’était pas de l’être toujours. Mais 
on trouvait Persée si malheureux de 
n’être plus roi, parce que sa condition 
était de l’être toujours, qu’on trouvait 
étrange de ce qu’il supportait la 
vie. Qui se trouve malheureux de 
n’avoir qu’une bouche ? Et qui ne se 
trouverait malheureux de n’avoir qu’un 
œil  ? On ne s’est peut-être jamais 
avisé de s’affliger de n’avoir pas trois 
yeux, mais on est inconsolable de n’en 
point avoir (L 117 – S 149).

Laissons de côté ici la question 
du rapport entre nature animale et 
misère humaine (sur laquelle Pascal 
revient aussi ailleurs (L. 127 – S. 160), 
et qu’il serait trop long d’aborder). 
Bornons-nous à trois remarques :

11. Jeanne Russier, La Foi selon Pascal. Dieu sensible au cœur, Paris, PUF, 1949, I, p. 86.
12. On songera à la distinction scolastique, puis kantienne, entre « mal de simple négation » et 
« mal de privation ». Condillac en offre un bon résumé, en l’articulant à la notion de besoin : 
« Mais il faut remarquer qu’être privé, et manquer ne signifient pas la même chose. On peut n’avoir 
jamais joui des choses dont on manque ; on peut même ne pas les connaître. Il en est tout autre-
ment des choses dont nous sommes privés : non seulement nous les connaissons, mais encore 

1.	 L’exemple contrasté de Paul Émile 
et de Persée impose de penser la 
royauté du second (à la différence 
de l’office de consul du premier) 
comme une charge permanente, 
et, à ce titre, presque naturelle, à 
tel point que la perte imposerait, à 
la rigueur, à Persée de mettre fin à 
sa propre existence, car il n’est plus 
lui.

2.	 D’où une détermination sans 
doute technique de la notion de 
malheur et d’état malheureux, par dif-
férence d’avec la misère. Le mal-
heur témoigne d’une condition 
qui « porte atteinte à la condition 
normale d’un être, on est mal-
heureux quand on cesse d’être 
ce qu’on était destiné à être tou-
jours11 ». Une rature pascalienne 
dans la pensée L.  131 – S.  164 il-
lustre magnifiquement ce point  : 
Pascal écrit d’abord « Mais, mal-
heureux que nous sommes, et plus 
que si nous estions malheureux 
simplement  », avant de corriger, 
« et s’il n’y avait point de grandeur 
dans notre condition  ». Entre le 
malheur simple et le véritable mal-
heur il y a toute la différence qui 
sépare la simple conscience de sa 
misère et la conscience que « c’est 
être d’autant plus misérable 
qu’on est tombé de plus haut  » 
(L. 122 – S. 155)12.
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3.	 L’analogie avec les yeux précise 
d’autre part le statut de ce senti-
ment de malheur. On peut bien 
vouloir l’impossible (voire, on peut 
croire de pouvoir le vouloir, alors 
qu’il s’agit en réalité d’une appa-
rence de vouloir, d’une velléité13) 
et même, par hypothèse, s’affliger 
de ne pas pouvoir l’atteindre. Mais 
il y va, dans ce cas, d’une douleur 
factice, et finalement jamais réel-
lement ressentie par l’homme. 
Au rebours, le véritable malheur, 
celui qui nous rend véritablement 
«  inconsolables  », suppose une 
privation véritable, c’est-à-dire le 
fait de constater qu’on est privé de 
ce qu’il est naturel pour nous de 
posséder (ou que nous jugeons tel) 
et que dès lors, suggère Pascal au 
biais de l’exemple de Persée, nous 
devons avoir déjà possédé de  facto 
par le passé14.

La grandeur du roi dépossédé ne 
consiste donc ni dans la simple dignité 

nous sommes dans l’habitude d’en jouir, ou du moins d’imaginer le plaisir que la jouissance peut 
promettre. Or une pareille privation est une souffrance, qu’on nomme plus particulièrement 
besoin. Avoir besoin d’une chose, c’est souffrir parce qu’on en est privé  » (Condillac, Œuvres 
philosophiques de Condillac, éd. Georges Le Roy, Paris, PUF, 1948, Logique, chap. 8, t. II, p. 386).
13. Pour l’histoire moderne de la notion de velléité, nous nous permettons de renvoyer à Alberto 
Frigo, « Désirs imparfaits et velléité  : modèles théologiques de la paresse à l’âge classique », 
Littératures classiques, vol. 112, 2023, p. 67-77.
14. À ce titre on soulignera qu’en L. 117 – S. 149 le passage de « n’avoir qu’un œil » (sans doute 
en ayant perdu l’autre) à « n’en avoir point » semble se justifier plus par une exigence de rhéto-
rique que de logique. Car, dans le cas d’un homme né sans yeux, son malheur serait toujours un 
malheur indirect, plus théorique que véritablement éprouvé, car lié à la considération abstraite 
que la nature humaine impose la présence d’yeux dans le visage. Il n’y aurait donc pas un 
sentiment subjectif  du manque, mais le constat objectif  d’un défaut par rapport à la norme de 
l’anatomie humaine qu’il connaît par ses semblables. Plus en général on notera aussi que l’ana-
lyse de Pascal est conduite dans cette pensée au fil d’une double logique : celle de la connaturalité 
du bien perdu (qu’explicitent les exemples du corps humain), d’une part, et celle de l’événement de 
la perte comme passage d’une possession à une dépossession (qui gouverne l’exemple de Persée), 
de l’autre. D’où sans doute l’hésitation des éditeurs concernant la formule : « qui ne se trouverait 
malheureux de n’avoir qu’un œil » pour laquelle les copies donnent : « qui ne se trouvera », ce 
qui suggère la perte de l’autre œil.

de la pensée ni dans la capacité de la 
pensée de se relever de la misère en la rele-
vant. Elle consiste plutôt dans le fait 
de reconnaître dans la misère un 
malheur, c’est-à-dire une déchéance 
qui affecte un étant auquel il revient, 
de par sa nature, un état plus élevé, 
dont il a bénéficié jadis et qu’il a 
désormais perdu. Or, pour que cette 
reconnaissance s’opère subjective-
ment, pour qu’elle ne soit pas une 
illusion (ou une auto-illusion  : on se 
rappellera que parmi les exemples de 
folie qu’évoque Descartes, en ouver-
ture de la première Méditation, il y 
a ces fous «  qui assurent constam-
ment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils 
sont très pauvres  »), ni l’effet d’une 
considération affectivement neutre 
(je sais abstraitement ce qu’il serait 
pour moi normal d’avoir et dont je 
suis en effet dépourvu) –  bref, pour 
qu’il y ait véritablement un sentiment  
d’inconsolabilité, il faut qu’un souve-
nir nous assure –  nous rassure  – de 
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notre grandeur passée. Il faut avoir été roi et roi légi-
time, il faut se souvenir de cette royauté passée, il faut en 
constater la perte : voilà ce qu’implique le malheur du roi  
dépossédé15.

Deux modèles : Descartes, saint Thomas

Jusqu’ici nous avons élucidé les implicites de l’image 
du roi dépossédé, ainsi que sa différence d’avec d’autres 
approches pascaliennes de la grandeur de l’homme. Il 
convient désormais d’en mesurer la portée et les difficul-
tés. Quelques remarques sur l’arrière-plan, sinon sur les 
sources, de l’analyse pascalienne permettront de mieux les 
apprécier.

Les commentateurs ont souvent rapproché la pensée 
L. 117 – S. 119, d’une lettre de Descartes à la princesse Élisa-
beth, contenue dans le premier tome de la Correspondance, 
publié par Clerselier en  1657, et dont plusieurs indices 
suggèrent que Pascal en a pris connaissance16. En s’inter-
rogeant, à partir d’un traité de Sénèque, sur la nature de la 
béatitude, Descartes en vient à reprendre les trois maximes 
de la morale par provision formulées dans le Discours de 
la méthode. En commentant la troisième maxime («  qu’il 
considère que pendant qu’il se conduit ainsi autant qu’il 
peut selon la raison, tous les biens qu’il ne possède point 
sont aussi entièrement hors de son pouvoir les uns que les 
autres, et que par ce moyen il s’accoutume à ne les point 
désirer  ; car il n’y a rien que le désir, et le regret ou le 

15.  Il faudrait dès lors distinguer trois cas de figure  : le regret pour 
l’absence d’un bien qu’on n’a jamais possédé et qu’on n’a jamais pu 
réellement posséder  ; le sentiment de malheur pour la privation d’un 
bien qu’on possédait et qu’on possédait légitimement et que, dès lors, 
on était censé, par hypothèse, posséder pour toujours ; la douleur enfin 
pour la perte d’un bien qu’on possédait, mais dont on ne jouissait pas 
légitimement et qu’on était donc destiné tôt ou tard à perdre. Autre-
ment dit, il faudrait distinguer le cas des fous qui se plaignent d’être 
pauvres en prétendant qu’ils étaient des rois, celui de Persée et celui du 
roi par hasard des Trois discours sur la condition des grands.
16. Il s’agit de la lettre à la princesse Élisabeth du 4 août 1645 (AT IV, 
p. 263-268), qui constitue la quatrième du premier tome de l’édition 
Clerselier, dont Pascal a pris connaissance assez tôt (voir Pascal, Œuvres 
complètes, éd. J. Mesnard, éd. cit., t. IV, p. 298). Nous reviendrons ailleurs 
sur le rapport entre cette lettre et l’élaboration de la notion de divertis-
sement. Pour une analyse de la source cartésienne, voir Jeanne Russier, 
La Foi selon Pascal, op. cit., p. 86-88.
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repentir, qui nous puissent empêcher 
d’être contents »), Descartes observe 
que ce qui fait que nous ne «  dési-
rons point d’avoir, par exemple, plus 
de bras, ou plus de langues que nous 
n’en avons, mais que nous désirons 
bien d’avoir plus de santé ou plus de 
richesses, c’est seulement que nous 
nous imaginons que ces choses-ci 
pourraient être acquises par notre 
conduite, ou bien qu’elles sont dues 
à notre nature, et que ce n’est pas 
le même des autres  ». Or, il s’agit 
d’une fausse opinion, qui ignore que 
l’unique chose réellement en notre 
pouvoir est l’usage de la raison. 
Par conséquent, pour l’homme qui 
n’a pas manqué «  de résolution et 
de vertu pour exécuter toutes les 
choses » que sa raison « a jugées être 
les meilleures » «  les maladies et les 
infortunes ne sont pas moins natu-
relles […], que les prospérités et la 
santé ».

Si Descartes, comme Pascal, 
distingue l’impossible malaise lié à des 
velléités frustrées (désirer d’avoir plus 
que deux yeux) de véritables désirs et 
de véritables malheurs, il en fournit 
un double critère  : la connaturalité de 
la chose désirée (critère auquel Pascal 

17. Comme nous l’a rappelé Pierre Lyraud, que nous remercions pour la suggestion, dans les 
Écrits sur la grâce, Pascal mobilise le modèle royal pour penser « la relation entre le possible et le 
pouvoir » : « Un prince étant légitime héritier d’un royaume, et reconnu pour véritable roi par 
tous ses sujets, sans division et sans répugnance, il est ensemble véritable, et qu’il est possible 
qu’il soit roi, et qu’il est en son pouvoir de l’être. […] Et qu’il est possible qu’un prince du sang, 
quoique le dernier de la maison royale, devienne roi légitime, sans qu’il soit toujours en son 
pouvoir de le devenir. […] Il n’est pas impossible qu’un prince du sang ne soit roi, et cepen-
dant il n’est pas toujours au plein pouvoir des princes du sang de l’être » (Œuvres complètes, éd. 
J. Mesnard, éd. cit., t. IV, p. 723 ; p. 750). Sur ce point, voir Jean-Luc Marion, « De la divinisation 
à la domination : Étude sur la sémantique de capable/capax chez Descartes », Revue philosophique 
de Louvain, vol. 73, 1975, p. 263-293, repris dans Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes. Méthode 
et métaphysique, Paris, PUF, 1991, chap. IV. Il faudrait dès lors ajouter un quatrième cas de figure 
aux trois cas évoqués plus haut : celui du fils légitime du roi qui n’accède pas au trône. Peut-on 

souscrit) et le pouvoir de l’obtenir en 
propre (critère que Pascal ignore). 
De sorte que, d’après Descartes, c’est 
notre puissance, ce qui est véritable-
ment en notre pouvoir, c’est-à-dire, 
finalement, rien d’autre que l’usage 
de la raison, qui définit les seules 
choses dont le manque doit nous 
rendre malheureux. Pour Pascal, le 
malheur dit que l’homme est, vérita-
blement, ce dont il n’est plus capable : 
un roi dépossédé. Pour Descartes, au 
contraire, ce dont l’homme est vérita-
blement capable dit ce dont l’absence 
doit le rendre véritablement malheu-
reux  : ne pas avoir fait bon usage 
de sa raison. Dans un cas, Pascal, le 
malheur dit une nature qui dépasse 
nos pouvoirs actuels  ; dans l’autre, 
Descartes, le pouvoir décide de ce qui, 
pour nous, est véritablement naturel. 
La confrontation avec Descartes, et 
avec un Descartes qui réfléchit à la 
possibilité d’une «  béatitude natu-
relle », précise donc en creux le rôle 
de la mémoire de la grandeur : poin-
ter un bien connaturel qui dépasse 
nos capacités naturelles17.

Un second parallèle textuel permet 
de prolonger cette mise au point. 
Au quatrième livre de la Somme 
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contre les Gentils, saint Thomas rejette 
une série d’objections concernant le 
péché originel et sa transmission18. 
Parmi celles-ci, il y a un argument 
contre le caractère pénal des misères 
humaines. Certes, force est de consta-
ter que «  le genre humain souffre 
communément de diverses peines  », 
autant des « peines corporelles », les 
besoins et les souffrances physiques 
qui culminent dans la mort, que « des 
peines spirituelles  », dont notam-
ment la faiblesse de la raison, qui lui 
«  rend difficile l’accès à la connais-
sance du vrai, facilite la chute dans 
l’erreur et l’empêche de dominer 
complètement des appétits bestiaux 
qui, le plus souvent, l’enténèbrent ». 
Bref, mortalitas, ignorantia et difficultas 
caractérisent la condition humaine 
comme une condition de labor et 
angustia. Or, on pourrait rétorquer en 
disant « que les défauts de ce genre, 
aussi bien corporels que spirituels, ne 
sont pas des peines, mais des défauts 
naturels, conséquences inévitables 
de la matière  » dont nous sommes 
constitués. Autrement dit, on pour-
rait objecter que c’est en raison de la 
composition de matière et de forme 
qui fait notre condition que le corps 
humain est inévitablement corrup-
tible, que l’appétit sensible se porte 
vers des biens parfois contraires à 
la raison, et même que notre intel-
lect peine à trouver la vérité. Bref, 
«  l’homme aurait fort bien pu 

néanmoins se sentir malheureux de l’absence d’un bien qui nous revenait en droit, mais dont 
nous n’avons en fait jamais joui ?
18. Voir Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Paris, Garnier Flammarion, 1999, l. IV, La 
Révélation, trad. et notes par Denis Moreau, IV, 52, p. 268-270.
19. Henri de Lubac, Surnaturel. Études historiques, nouvelle éd. présentée et complétée par Michel 
Sales avec la collaboration de Simon Icard, Paris, Les Éditions du Cerf, [1946], 2021, p. 144.

connaître, non à titre de peine du 
péché, mais en raison même de sa 
nature, la mortalité, la concupiscence 
et tout le cortège des misères dont les 
héritiers d’Adam portent la lourde 
expérience19 ».

Pourtant, rétorque saint  Thomas, 
si on considère la finalité supérieure 
de l’âme rationnelle, «  on estimera 
assez probable que Dieu », au vu de 
sa providence, «  a joint une nature 
supérieure et une nature inférieure 
pour que la première domine la 
seconde ». Et d’après le récit biblique, 
«  dès le commencement l’homme a 
été établi ainsi », dans une condition 
de justice originelle, avec les dons 
d’intégrité et d’immortalité qui rele-
vaient de la grâce de création. Et le 
Doctor Angelicus de conclure dès lors 
que «  les défauts dont nous parlions 
paraissent naturels en l’homme si, 
absolument parlant, on considère la 
nature humaine sous l’angle de sa 
partie inférieure. Mais si l’on consi-
dère la providence divine et la dignité 
de la partie supérieure de la nature 
humaine, on peut prouver avec une 
certaine probabilité que ces défauts 
sont des peines ». Dans un texte plus 
ancien saint Thomas était allé même 
plus loin, en avançant que «  Dieu, 
lorsqu’il a fait l’homme au commen-
cement, aurait pu former du limon de 
la terre un autre homme, qu’il aurait 
laissé dans la condition de sa nature, 
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de sorte qu’il fût mortel et passible, et sentant le combat de 
la concupiscence contre la raison : ce qui n’aurait dérogé 
en rien à la nature humaine20 ».

Comme on le voit, saint Thomas, comme Pascal, s’in-
terroge sur la possibilité de reconnaître dans nos misères 
des malheurs. Mais l’affirmation du caractère malheureux 
de nos miseriæ s’impose chez lui à la lumière d’une hypo-
thèse abstraite, celle d’un alius homo, créé d’emblée dans 
la condition de mortalité, ignorance et difficulté qu’est la 
nôtre aujourd’hui, de sorte que ce qui relève pour nous 
de la pœnalitas, aurait relevé pour lui de la natura. Si l’ob-
jection est purement rationnelle, la réponse l’est aussi : la 
simple considération croisée de l’éminente dignité de la 
nature rationnelle de l’âme et de la providence divine suffit 
chez saint Thomas pour attester la probabilité rationnelle 
du péché originel. De nouveau, la mise en parallèle avec 
Pascal exhibe les affinités entre les deux approches, tout en 
indiquant en creux la différence  : comme saint Thomas, 
Pascal veut qu’on reconnaisse dans la misère humaine l’ef-
fet d’une corruption ; c’est même l’item premier du cahier 
des charges de la première partie de son dispositif  apologé-
tique (« Que la nature est corrompue, par la nature même », 
L. 6 – S. 40). Mais à la différence de saint Thomas, Pascal 
ne passe pas par une considération abstraite de la « digni-
tas » ou « divinitas animae rationalis21 », mais par un sentiment 
de déchéance qu’impose (et qui impose) le souvenir d’une 
grandeur perdue.

20. In II Sent., dist. 31, qu. 1, a. 2, ad 3, cit. et tr. par Charles Journet, 
Vérité de Pascal, op. cit., p. 144-145, n. 1. 
21. Voir saint Thomas, Super Epistolam B. Pauli ad Romanos lectura, cap. 5, 
l. 3 : « Dicendum est autem quod natura humana dupliciter potest considerari. Uno 
modo secundum principia intrinseca, et sic mors est ei naturalis. Unde Seneca dicit in 
libro de remediis fortuitorum, quod mors natura est hominis, non poena. Alio modo 
potest considerari natura hominis secundum quod per divinam providentiam fuit ei 
per iustitiam originalem provisum. Quæ quidem iustitia erat quaedam rectitudo, ut 
mens hominis esset sub Deo, et inferiores vires essent sub mente, et corpus sub anima, 
et omnia exteriora sub homine. […] Hoc autem providentia divina disposuit propter 
dignitatem animae rationalis, quae cum naturaliter sit incorruptibilis, debebatur sibi 
incorruptibile corpus. » Henri de Lubac signale la variante « divinitas/di-
gnitas » dans Augustinisme et théologie moderne, Paris, Les Éditions du Cerf, 
[1965], 2008, p. 265.
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Une question d’actualité : l’état de pure nature

Mais il y a plus. Car, à l’époque de Pascal, l’éven-
tualité d’une création originaire de l’homme tel qu’il 
est aujourd’hui, c’est-à-dire accablé par «  toutes nos 
misères qui nous touchent, qui nous tiennent à la gorge » 
(L. 633 – S. 526), était loin de constituer une hypothèse 
théologique ad hoc, suscitée uniquement pour la réfuter et 
offrir le prétexte pour des disputes infinies entre thomistes 
et scotistes. Elle était devenue au contraire la monnaie 
courante d’un débat bien plus vaste, celui autour de la très 
controversée doctrine de l’état de pure nature. Il s’agit d’un 
débat très articulé, dont on connaît l’histoire, la préhis-
toire, et les avatars, grâce aux études pionnières de Henri 
de Lubac, et aux nombreuses enquêtes de détail qui en ont 
précisé (et parfois contredit) les résultats22. Pour ce qui nous 
intéresse ici, il suffit de rappeler que l’état de pure nature 
constitue un objet polémique majeur et un de principaux 
ressorts argumentatifs de l’Augustinus de Jansénius, qui 
consacre de nombreuses pages de son ouvrage à la critique 
de cette doctrine et en souligne avec virulence le caractère 
inacceptable d’un point de vue théologique, aussi bien que 
les graves dangers moraux qu’elle recèle.

Or, cette hypothèse d’une création de l’homme in puris 
naturalibus, c’est-à-dire d’un homme façonné avec les seuls 
éléments constitutifs de sa nature, en excluant non seule-
ment la grâce sanctifiante, mais encore la justice originelle, 
avec ses dons d’intégrité et d’immortalité, impose d’ad-
mettre que Dieu aurait pu créer d’emblée l’humanité en 
tant que soumise à la concupiscence, à l’ignorance et à la 

22. Voir Henri de Lubac, Augustinisme et théologie moderne, op. cit. ; Alfred 
Vanneste, Nature et grâce dans la théologie occidentale. Dialogue avec H. de Lubac, 
Leuven University Press, Leuven, 1996 ; Jean-François Courtine, Nature 
et empire de la loi. Études suáreziennes, Paris, Éditions de l’EHESS, 1999 ; 
William H. Marshner, Natural Desire and Natural End: A Critical Comparison 
of  Cajetan, Soto and Bañez, Dissertation in partial fulfillment of  the requi-
rements for the degree of  Doctor in sacred theology of  marriage and 
family, The Pontifical John Paul II Institute for Studies on Marriage and 
Family, Washington D.C. Mars 1999 ; Steven A. Long, Natura Pura: On 
the Recovery of  Nature in the Doctrine of  Grace, New York, Fordham Univer-
sity Press, 2010 ; Lawrence Feingold, The Natural Desire to see God according 
to St. Thomas Aquinas and His Interpreters [2004], Naples (Florida), Sapien-
tia Press, 2010 (2e éd.) ; Franco Todescan, Lex, natura, beatitudo: il problema 
della legge nella scolastica spagnola del sec.  xvi [1973], Padoue, CEDAM, 
2014. 
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difficulté, en faisant de ces défauts des 
propriétés dues à sa natura  : des pura 
naturalia, donc et non pas des consé-
quences et des cicatrices du péché. 
Comme l’écrit Molina, «  Naturales 
eidem etiam sunt defectus omnes23 » : pour 
l’homme créé dans un état de pure 
nature, tous les défauts seraient des 
choses naturelles.

Les docteurs de Port-Royal 
s’élèvent avec éloquence contre une 
telle conception, en s’appuyant sur 
un axiome de saint  Prospère (Contra 
collatorem, 9, 4)  : « Ut quod est humanæ 
miseriæ, non de institutione Creatoris, sed 
de retributione sit judicis » – « la misère 
humaine ne relève pas de l’institution 
du Dieu créateur, mais de la rétribu-
tion de Dieu juge ». Citons un long 
extrait de la Seconde apologie de Jansénius 
d’Arnauld qui illustre avec éloquence 
la position port-royaliste :

Il faudrait qu’il y eût de l’impuissance 
ou de l’injustice en Dieu, si, sans 
aucun péché de la part de la créature 
raisonnable, il souffrait qu’elle gémit 
dans les misères horribles dans 
lesquelles nous voyons que tous 
les hommes languissent  ; dans 
cet obscurcissement d’esprit, ces 
profondes ténèbres, où tous les 
hommes se trouvent ensevelis 
lorsqu’ils naissent, et longtemps 
encore après leur naissance  ; dans 
cette impuissance de faire le bien, soit 
en ne voyant pas ce qu’ils doivent faire, 
par une ignorance aveugle ; soit en le 

23. Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis, divina praescientia, providentia, praedestinatione et reproba-
tione ad nonnullos primae partis divi Thomae articulos, Anverse, Ex officina typographica Ioachimi 
Trognaesii, 1595 (1re éd. 1588), p. 12.
24. Seconde apologie de Jansénius, in Œuvres de messire Antoine Arnauld, fac-similé de l’éd. de Paris 1775-
1783, Bruxelles, Culture et civilisation, 1964-1967, t. XVII, p. 141-142.
25. Saint Augustin, Contra Julianum, IV, 16, 83, cité et traduit dans Seconde Apologie de Jansénius, 
op. cit., p. 143-144.

voyant, et en ne le pouvant faire par 
une misérable faiblesse  : dans cette 
honteuse rébellion, qu’ils ressentent 
dans eux-mêmes, et qui les oblige de 
rougir des actions même légitimes ; et 
enfin dans une impossibilité entière de 
devenir heureux, quoiqu’ils s’y sentent 
naturellement portés ; parce qu’on ne 
le peut être que par la jouissance de 
Dieu, que l’on ne peut acquérir par 
les seules forces de la nature, sans 
laquelle néanmoins il est impossible 
qu’une créature, faite à l’image de 
Dieu, soit autre que misérable24.

Le nerf  de l’argument est d’ailleurs 
fourni par une page de saint Augus-
tin, souvent évoquée par Arnauld 
et Nicole, où l’évêque d’Hippone 
observe que les hommes sont toujours 
en danger d’être trompés par l’er-
reur, abattus par les douleurs et par 
le travail, embrasés par la concu-
piscence, accablés par la tristesse et 
enlevés par l’orgueil. Et il conclut  : 
«  La grandeur de cette misère si 
visible a fait dire aux philosophes 
païens qui ne savaient rien du péché 
du premier homme ou qui n’en 
croyaient rien, que nous n’étions nés 
en ce monde que pour porter la peine 
de quelques crimes que nous devions 
avoir commis en une vie précédente 
[…]. Que reste-t-il donc à quoi on 
puisse attribuer la cause de tous ces 
maux, sinon ou l’injustice de Dieu 
[…] ou l’impotence du même Dieu 
[…], ou bien la peine du premier et 
de l’ancien péché25 ? ».
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Ainsi, l’hypothèse de la pure nature rendait de quelque 
façon encore plus urgente aux yeux de Pascal une pensée 
de la misère comme déchéance. On contrastera à ce titre 
utilement deux images. Les théoriciens de l’hypothèse 
d’une création de l’homme in puris naturalibus répètent 
incessamment qu’entre l’état de pure nature et celui dans 
lequel les hommes se trouvent maintenant, dépouillés de 
toute grâce, il y la même différence qu’entre un homme nu 
et un homme dépouillé (« sicut nudus a spoliato »), « parce que 
les hommes nés depuis le péché sont privés de la grâce que 
Dieu leur avait donnée en la personne d’Adam, et sujets 
à toutes ces misères dont Dieu avait exempté Adam  ; au 
lieu que les hommes, en l’état de pure nature, n’auraient 
jamais eu de grâce, et n’auraient jamais été exemptés de ces 
misères26. » L’homme créé in puris naturalibus est nu, exposé 
aux misères qui découlent de sa nature. La grâce s’ajoute, 
en les neutralisant, tel un bon manteau qui nous met à 
l’abri du froid et de la pluie. Le péché nous en prive, en 
nous reconduisant à l’état de nudité originaire. D’un côté, 
donc, un roi dépossédé de ce qu’il lui revenait en droit ; de 
l’autre, un homme dépouillé d’un habit qu’il avait reçu en 
surplus et qui ne lui appartenait pas, car Dieu le lui avait 
gracieusement prêté.

La mémoire de la grandeur à l’œuvre

Il conviendrait de préciser ultérieurement ces remarques 
sur la pure nature, en revenant sur l’analyse que Jansénius 
et les théologiens de Port-Royal proposent des rapports 
entre nature et grâce en Adam innocent, et d’en indiquer 
la continuité et les différences avec les thèses condamnées 
de Baius. Il est toutefois temps de revenir à Pascal. Derrière 
l’image du roi dépossédé, on voit désormais se dessiner une 
triple exigence, que les comparaisons qu’on vient de propo-
ser exhibent : l’exigence d’abord de voir dans les misères des 
malheurs, contre l’hypothèse d’un état de pure nature où les 
défauts de la condition humaine seraient des naturalia ; l’exi-
gence, ensuite, de faire de cette équivalence entre misères 
et malheurs une évidence sentie et non pas un corollaire 
d’une considération abstraite comme celle que suggérait 
saint Thomas en déduisant la dignité perdue de la supé-
riorité de l’âme rationnelle sur le corps ; l’exigence, enfin, 

26. Arnauld, Seconde apologie de Jansénius, op. cit., p. 140.



115Pascal et la mémoire de la grandeur

de voir dans notre condition malheu-
reuse l’effet d’une capacité naturelle, mais 
impuissante, et non pas, à l’instar de 
Descartes, de neutraliser le malheur 
en ajustant la capacité au pouvoir 
effectif. C’est, nous semble-t-il, pour 
répondre à cette triple exigence qu’au 
biais du « roi dépossédé » Pascal s’ef-
force de penser une mémoire de la 
grandeur. Car seule une mémoire 
peut imposer une grandeur passée 
comme l’objet d’un véritable désir et 
non pas d’une velléité (le fait impo-
sant le droit), et l’imposer comme 
un sentiment qui permet de montrer 
que « la nature est corrompue, par la 
nature même ». Bref, c’est en raison 
de ce « sentiment intérieur » qui nous 
« reste » de notre « grandeur passée », 
qu’«  il est manifeste que nous avons 
été dans un degré de perfection dont 
nous sommes malheureusement 
déchus » (L. 131 – S. 164).

Cet effort de Pascal ne va pas sans 
difficulté pour autant. Car, on l’a 
rappelé, en bonne doctrine chré-
tienne, et comme Pascal l’écrit, aucun 
véritable souvenir de l’état adamique 
d’avant le péché n’est aujourd’hui 
disponible. D’où la multiplication des 
outils conceptuels que Pascal déploie 
pour « penser » cette mémoire de la 
grandeur que l’image du roi dépos-
sédé exhibe et réclame, et surtout 
la torsion à laquelle il soumet ces 
mêmes outils conceptuels. Dira-t-on 
que l’homme possède une «  idée  » 
de la vérité et de la béatitude, qui 
marque sa grandeur perdue  ? Oui, 
mais idée ici semble signifier plutôt 
ce qui est visable que ce qui est visible 
(«  nous avons une idée du bonheur 

et ne pouvons y arriver »), voire une 
image sentie, entr’aperçue moins 
dans ce qu’elle montre que dans ce 
qu’elle cache («  nous sentons une 
image de la vérité et ne possédons que 
le mensonge », L. 131 – S. 164 ; voir 
également L. 406 – S. 25). Dira-t-on 
encore que la mémoire de la gran-
deur relève d’un instinct, donc d’une 
connaissance innée et indéfectible 
dans ses effets pratiques ? Oui, mais 
il s’agit d’un instinct paradoxalement 
« impuissant » (L. 149 – S. 182), donc 
d’un instinct qui manque précisément 
de son trait le plus distinctif, l’effica-
cité certaine. Pascal arrive même à 
exploiter les ressources conceptuelles 
de la physique aristotélicienne, avec 
ses tendances naturelles des corps 
qui dépendent des lieux naturels des 
éléments : l’homme « est visiblement 
égaré et tombé de son vrai lieu sans le 
pouvoir retrouver » (L. 400 – S. 19), 
«  il est tombé de sa place, […] il la 
cherche avec inquiétude, […] il ne la 
peut plus retrouver » (L. 477 – S. 712 ; 
L. 430 – S. 683). Mais la pierre qui 
recherche son lieu naturel, au centre 
de la Terre, est-elle malheureuse  ? 
Et cette tendance qui découle de sa 
propre nature peut-elle être vouée 
nécessairement à l’échec  ? Les éditeurs 
de Port-Royal, cartésiens en physique 
et sans doute sensibles à ces difficultés 
théoriques, corrigent : « Il est visible-
ment égaré, et sent en lui des restes 
d’un état heureux, dont il est déchu, 
et qu’il ne peut retrouver. »

Mais si la mémoire de la grandeur, 
qui fait notre grandeur d’hommes 
malheureux, rechigne à se laisser dire 
par concepts (elle n’est ni proprement 
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idée, car sans contenu représentatif, 
ni véritable instinct, car impuissant, 
ni tension vraiment naturelle, car 
nécessairement vaine ici-bas), il se 
peut qu’elle puisse être expérimentée. 
C’est donc sans doute par ce qu’elle 
œuvre que la mémoire de la grandeur 
se donne en sa réalité. Une pensée le 
suggère :

L’orgueil contrepèse et emporte 
toutes les misères. Voilà un étrange 
monstre et un égarement bien visible.

Le voilà tombé de sa place, il la 
cherche avec inquiétude  : c’est ce 
que tous les hommes font. Voyons qui 
l’aura trouvée.

Sans examiner toutes les 
occupations particulières, il suffit de les 
comprendre sous le divertissement.

Pour les philosophes, deux cent 
quatre-vingts souverains biens (L. 477-
479 – S. 712-714).

La première formule reprend 
(avec une variation sur laquelle nous 
ne pouvons pas nous attarder ici) le 
dispositif  du roi dépossédé : égarement 
bien visible, car effet d’une tombée 
d’une place plus appropriée et plus 
digne. Les deux formules suivantes 
sont des rappels de deux analyses 
conduites par Pascal de manière très 
fouillée dans deux longs fragments, 
consacrés au divertissement 
(L.  136  –  S.  168) et à la recherche 
du bonheur (L.  148  –  S.  181). Or, 
dans un cas comme dans l’autre, 
la recherche incessante d’un bien 
qui s’avère toujours insaisissable 
n’apparaît justifiable, humainement 
et psychologiquement, que par la 
position d’un souvenir d’avoir jadis 
possédé ce bien.

Pour le divertissement (L.  136 
–  S.  168), sa possibilité et sa perpé-
tuation dépendent, observe Pascal, 
du jeu croisé d’un « instinct secret », 
c’est-à-dire d’une réaction irréfléchie, 
qui vient du « ressentiment » de nos 
«  misères continuelles  » et qui nous 
pousse « à chercher le divertissement 
et l’occupation au dehors  », et d’un 
autre «  instinct secret qui reste de la 
grandeur de notre première nature », 
une figure du souvenir de la grandeur 
d’antan qui, nous « fait connaître que 
le bonheur n’est en effet que dans le 
repos et non pas dans le tumulte »  : 
« Et de ces deux instincts contraires, il 
se forme en eux un projet confus qui 
se cache à leur vue dans le fond de leur 
âme qui les porte à tendre au repos 
par l’agitation. » Si la conscience de 
la misère actuelle cause le divertissent, 
l’espoir du bonheur, qui vient de ce 
souvenir d’une béatitude de repos, 
évite les risques de tomber, par nos  
divertissements mêmes, dans «  un 
amusement languissant et sans 
passion  » qui finirait par nous 
ennuyer  : pour que l’homme soit 
effectivement diverti, « il faut qu’il s’y 
échauffe et qu’il se pipe lui-même ». 
Autrement dit, «  l’instinct secret qui 
reste de la grandeur de notre première 
nature » permet de perpétuer indéfi-
niment le jeu du divertissement et 
garantit le passage infini d’un diver-
tissement à l’autre  : les hommes 
peuvent «  se figurer toujours que la 
satisfaction qu’ils n’ont point leur 
arrivera si en surmontant quelques 
difficultés qu’ils envisagent ils peuvent 
s’ouvrir par là la porte au repos ». Si 
le divertissement surgit de l’évidence 
de la misère, qu’il nous permet de 
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fuir, il perpétue son dispositif  en raison d’une mémoire de 
la grandeur.

De même, pour ce qui est de la recherche du souverain 
bien (L. 148 – S. 181), toujours perpétuée malgré l’échec 
continuel qui sanctionne les tentatives des hommes, Pascal 
en donne bien une cause psychologique (nous faisons l’ex-
périence de la diversité de nos échecs plutôt que de leur 
uniformité), mais la raison en est tout autre : « Qu’est-ce 
donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon 
qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, 
dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace 
toute vide, et qu’il essaie inutilement de remplir de tout ce 
qui l’environne, recherchant des choses absentes le secours 
qu’il n’obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes 
incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être rempli 
que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par 
Dieu même. » C’est l’expérience de l’avidité et de l’impuis-
sance, c’est-à-dire d’une impuissance qui ne bloque pas 
l’avidité, et d’une avidité qui n’occulte pas l’impuissance, 
qui impose de reconnaître en nous une mémoire de la 
grandeur que nous ne pouvons pas saisir ni connaître. Sans 
cette mémoire, la machine infinie du divertissement et la 
recherche inlassable du souverain bien malgré les échecs 
continuels, ne seraient pas compréhensibles27.

Conclusion

Concluons en énonçant une thèse, qui vaut synthèse 
des analyses que nous avons proposées dans les pages qui 
précèdent, et qui annonce aussi, sans pouvoir en fournir 
néanmoins la démonstration ici, ce qui nous semble en être 
la portée ultime. Finalement, par la figure du « roi dépos-
sédé  », Pascal s’efforce de penser (de repenser) le désir 
naturel du surnaturel, ce désir de voir Dieu qui, d’après 
la théologie chrétienne, est inscrit dans notre nature et 
qui serait, comme le dit l’adage scolastique, « naturalis quod 

27. On pourrait prolonger ultérieurement ces remarques, en analysant 
comment Pascal reprend des thèses de Montaigne sur l’espoir dans le 
progrès de la science, qui est le propre d’une « raison ardente », qui par 
une « plaisante humilité » (L. 33 – S. 63) ne « désespère » pas d’arriver 
au vrai (L. 76 – S. 111). Pour une première esquisse, nous nous permet-
tons de renvoyer à Alberto Frigo, « Il faut savoir désespérer où il faut. 
Pascal et le désespoir de la philosophie », Journal of  Early Modern Studies, 
vol. 13, 2024, p. 71-83.
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appetitionem, supernaturalis vero quaod assecutionem  », naturel 
quant au désir, mais surnaturel quant à l’obtention. Ce 
désir fait la dignité de la créature rationnelle, car, comme 
l’écrit saint Thomas dans une formule célèbre, « la créa-
ture rationnelle est plus excellente que toute autre créature, 
parce qu’elle est capable du bien suprême par la vision et 
la jouissance de Dieu, bien qu’elle ait besoin pour cela de 
l’aide divine de la grâce » (De malo, q. 5, a. 1, co.). Or, juste-
ment à ce titre, penser le désir naturel du surnaturel revient 
dans la tradition chrétienne à penser la nature de l’homme 
en tant que créé à l’image et à la ressemblance de Dieu.

Pascal s’efforce de porter à l’évidence ce paradoxe 
central du christianisme et sa vérité. « Nul autre n’a connu 
que l’homme est la plus excellente créature », écrit-il et il 
s’agit presque d’une traduction de Thomas, car ici l’ex-
cellence consiste et dans l’avidité et dans l’impuissance, et 
dans la naturalité du désir et dans l’impossibilité de pouvoir 
naturellement le satisfaire : « Les uns, qui ont bien connu 
la réalité de son excellence, ont pris pour lâcheté et pour 
ingratitude les sentiments bas que les hommes ont natu-
rellement d’eux-mêmes ; et les autres, qui ont bien connu 
combien cette bassesse est effective, ont traité d’une superbe 
ridicule ces sentiments de grandeur qui sont aussi natu-
rels à l’homme » (L. 430 – S. 683). Toutefois, force est de 
constater que chez Pascal le théologoumène de l’homme 
« imago Dei » brille crûment par son absence28 – voire pire : 
son évocation est réservée à la sagesse païenne des stoï-
ciens, d’où la suite de la pensée que nous venons de citer, 
qui rappelle les thèses d’Épictète  : « Levez vos yeux vers 
Dieu, disent les uns. Voyez celui auquel vous ressemblez 
et qui vous a fait pour l’adorer. Vous pouvez vous rendre 
semblable à lui, la sagesse vous y égalera si vous voulez le 
suivre » (L. 430 – S. 683).

28. Voir sur cette absence Hélène Michon, L’Ordre du cœur. Philosophie, 
théologie et mystique dans les Pensées de Pascal, Paris, Champion, 2007, 
p. 47-49, p. 272-273 ; Vincent Carraud, Pascal : des connaissances naturelles, 
Paris, Vrin, 2007, p. 102-103 et Alberto Frigo, L’Esprit du corps. La doctrine 
pascalienne de l’amour, Paris, Vrin, 2016, p. 230.
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Mais peut-on penser véritablement «  la memoria Dei, 
comme instance de l’immémorial  », c’est-à-dire comme 
« le seul lieu propre de la vita beata, désirée sans que nous 
la connaissions, pensée sans que nous la sachions29  », 
sans penser non moins véritablement l’homme en tant 
qu’imago Dei ? Et Pascal le pouvait-il, en raison de sa posi-
tion historique30, de sa spiritualité et, encore plus, dans le 
cadre de la première partie de son projet apologétique ? 
C’est cette question que nous semble pointer, avec ses 
implicites et ses ambiguïtés, l’image du « roi dépossédé » 
en tant que figure de la mémoire de la grandeur31.

29. Jean-Luc Marion, Au lieu de soi. L’approche de Saint Augustin, Paris, PUF, 
2008, p. 138.
30. Voir Rémi Brague, Le Règne de l’homme. Genèse et échec du projet moderne, 
Paris, Gallimard, 2015, qui retrace l’évolution de la notion de « dignité 
de l’homme » dans l’époque moderne.
31. À moins qu’il ne faille suivre une indication de saint Augustin dans 
le De vera religione (X, 19), lorsqu’il suggère que le souvenir de sa première 
perfection ne peut venir à l’homme que par le Christ, car aucune simi-
litude, ni dans l’homme, ni dans la nature, ne permet proprement de 
remonter de l’homme à Dieu  : «  Sed quia hoc anima peccatis suis obruta 
et implicata, per seipsam videre ac tenere non posset, nullo in rebus humanis 
ad divina capessenda interposito gradu, per quem ad Dei similitu-
dinem a terrena vita homo niteretur, ineffabili misericordia Dei temporali 
dispensatione per creaturam mutabilem, sed tamen aeternis legibus servientem, ad 
commemorationem primae suae perfectaeque naturae, partim singulis 
hominibus, partim vero ipsi hominum generi subvenitur », nous soulignons). On 
remarquera que la traduction d’Arnauld fausse lourdement le texte, en 
émoussant la radicalité (voir Le livre de S. Augustin de la véritable religion, 
traduit en français avec le latin en suite revu très exactement par M. Antoine Arnauld, 
Paris, chez Antoine Vitré, 1648, p. 38-39). Cette recherche a été finan-
cée par le Projet IN-FACTOR. The Factory of  Indignation: Nature, Forms and 
Functions of  a Philosophical Passion in Modern Thought, Projet PRIN 2022 
(202254TLE7_001) octroyé par le Ministère de l’Université et de la 
Recherche (MUR, Italie).
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