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EUNICE ODIO Y NUEVA YORK
IMPRESIONES Y SIMBOLOS'

TaniA PLEITEZ VELA

Entre la ficciéon del personaje y la poeta mujer

poemarios inscritos en la vanguardia latinoamericana: Los ele-
mentos terrestres (1948), Zona en territorio del alba (1953) y
El trdansito de fuego (1957). Este ultimo estd compuesto por mds de
diez mil versos repartidos en cuatro partes, dedicados a examinar —
ademds de aspectos filoséficos y ontoldgicos— la figura del poeta apé-
trida, tema sobre el que volveré mas adelante. Su poesia es, sin duda,

En menos de diez afios, Eunice Odio (1919-1974) publicé tres

! Doctora en Filologia Hispdnica, ha sido profesora en la Universitat de Barce-
lona, Pompeu Fabra y Autdbnoma de Barcelona y profesora visitante en la Universi-
dad de El Salvador, Universidad Iberoamericana (México) y Universita della Cala-
bria (Italia). Es autora de la biografia Alfonsina Storni. Mi casa es el mar (Madrid,
Espasa-Calpe, 2003) y fue miembro del equipo que compil6 la tetralogia La vida
escrita por las mujeres, (2003, Barcelona: Circulo de Lectores y 2004, Barcelona:
Lumen). Es coeditora de dos antologfas bilingiies (espafiol-inglés) de literatura sal-
vadorefia: Teatro bajo mi piel. Poesia salvadoreia contempordnea (San Salvador:
Kalina, 2014) y Puntos de fuga. Prosa salvadorefia contempordnea (San Salvador:
Kalina, 2017). Asimismo, ha editado Ma4s alla del estrecho dudoso. Intercambios y
miradas sobre Centroamérica (Granada: Valparaiso ediciones, 2018) junto a Dunia
Gras. Es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espaiiola (ANLE). Ha publicado dos libros de poesia Nostalgia del presente (2014)
y Preguerra (2017). Es cofundadora de la Red de investigacion de las literaturas de
mujeres de América Central (RILMAC).
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una de las mas admirables del siglo XX en lengua espaiola, lo que la
ha convertido en objeto de culto en ciertos ambitos intelectuales.

Eunice Odio, tal y como les ha sucedido a tantas poetas mu-
jeres, ha sido menos conocida por su obra y mds por la leyenda que
se construyo a su alrededor, sobre todo debido a su alcoholismo y
tragico final: muri6 en absoluta soledad y pobreza a los 54 afos, en
la bafiera, y su cuerpo fue encontrado aproximadamente una semana
mads tarde; a su entierro acudieron pocas personas. Su gran belleza
fisica y singular personalidad inspiraron varios poemas, como uno
intitulado “Eunice Odio” y escrito en 1945 por el poeta nicaragiien-
se Carlos Martinez Rivas. También Efrain Huerta, Rosamel del Va-
lle y Salomoén de la Selva le dedicaron poemas. En otros testimonios
es retratada como femme fatale. Por ejemplo, el escritor rumano
Stefan Baciu la describié como una Salomé tropical cuando la vio
bailando rumba en una fiesta del poeta panamefio Rogelio Sindn, en
Ciudad de México: “vi en el salon, en medio de una rueda formada
por invitados, la cabellera de una mujer que bailaba, haciendo cir-
culos y mas circulos en un ritmo cada vez mds endiablado, con los
brazos extendidos y la cabeza vuelta para atrés...” (134). No obstan-
te, aunque su belleza fuera admirada, su forma de ser, libre y con-
testataria, no cuadraba dentro de las costumbres y las convenciones
de la época; de hecho, muchos consideraron que Eunice Odio era
una “mujer dificil”. Asi lo demuestra este comentario del cuentista
guatemalteco Augusto Monterroso, publicado en La Nacion de Mé-
xico en 1974:

Eunice Odio fue una mujer muy dificil, tuvo una vida muy dificil y escribié
una poesia mds dificil atin. Cuando uno se acercaba imprudentemente a es-
tas formas de su “ser ella”, no sabia si iba a recibir una caricia o un zarpazo.
Por lo general era lo dltimo. Era intolerante, agresiva, mordaz. El trdnsito
de fuego, el titulo de su mejor libro, define su trayectoria en este mundo.
Quemaba; no daba cuartel; no lo pedia. Su vida correspondi6 siempre a su
muerte. En esto fue consecuente y nadie debe quejarse: estuvo viva, estd
muerta, estd viva. (citado en “Corona flinebre” 240)

El fuerte y atrevido caracter de Odio desentonaba con la co-
lectividad patriarcal, pues ese cerco, en un mayor o menor grado, se
inclinaba hacia pricticas que se movian entre el halago, el asedio y
la descalificacion sexista. Al respecto, José Ricardo Chaves comenta
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que se la discrimind por ser hija fuera del matrimonio, “por lo colores
atrevidos de su ropa y maquillaje (el tamafio de sus pestafias), sus
collares, su vocabulario”, y que los muchachos del Paseo de los Estu-
diantes le gritaban: “Bailando al compds de la carioca, Eunice Odio se
volvid loca” (s.n.). En la misma linea, el escritor costarricense Alberto
Caifias, en una crénica publicada en La Nacion de Costa Rica (1974),
relata que conocié a Eunice Odio cuando atin era una colegiala:

Una muchacha cimbreante, de extrafios ojos verdes, ligeramente regordeta
de sonrisas provocativas, que caminaba —por el barrio de los mercaditos de
Plaza Gonzdlez Viquez— como quien baila. Era indispensable, ineludible,
verla cuando saliamos del Liceo, uniformada con las feas pero adorables
listas blanquiazules del Colegio Superior de Sefioritas. Los que veniamos
del Liceo rumbo norte, sabiamos puntualmente las colegialas que encon-
trarfamos en nuestro camino. Y la palmerilla enana de los ojos verdes era
una de ellas: la que “daba cuerda” a un mayor niimero de liceistas, la mds
“jabonera”, como se decia entonces, la que ninguno tomaba en serio. (ci-
tado en Baciu 136)

No podemos negar que la perspectiva resulta un tanto des-
calificadora: “jabonera” es un término costarricense para referirse a
una persona que cambia frecuentemente de pareja y es facil deducir
lo que la expresion implica. Todo lo anterior contribuyé a que la
poeta desarrollara desde joven un talante a la defensiva. El ya citado
Stefan Baciu destaca lo polemista que fue, sobre todo en lo relati-
vo a sus posturas politicas durante la Guerra fria: “a veces tan sola
y tan implacable, que su coraje mds bien parecia locura” (127). A
menudo se ha dicho que su vocabulario era ofensivo, sin embargo,
como sostiene Adriano Corrales, esta actitud “no era para menos, el
mundo la arrinconaba y debia defenderse con todas las armas a su
alcance” (6).

Ahora bien, ;desde qué lugar se enuncia ese ser humano que
tuvo “una vida dificil”? ;A qué conflictos internos tuvo que enfren-
tarse? ;Qué caminos recorrid para encontrarse? ;Donde esta el limite
entre la ficcion del personaje y la realidad de la artista y la mujer? Im-
posible ahondar en las respuestas en tan corto espacio, pero merece la
pena lanzar estos interrogantes y fijarlos como miusica de fondo, como
caja de resonancia, a medida que avancemos en este articulo.

Eunice Odio —huérfana de madre a los catorce afios, hija de un
padre que no asumid su crianza cotidiana, obligada por su familia a
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casarse a los 19 afios y divorciada a los 23— se embarc6 desde joven
en una constante buisqueda de nuevos horizontes que la llevaron a re-
correr varias geografias; residi6 por diferentes periodos en Nicaragua,
El Salvador, Honduras, Guatemala, Cuba y la Ciudad de México. En
la capital mexicana se instalé durante los ultimos veinte afios de su
vida, de 1954 a 1974, y establecié una estrecha amistad con perso-
nalidades paradigmadticas y controversiales de la escena intelectual
y artistica, como José Revueltas, autor del polémico Ensayo de un
proletariado sin cabeza (1962); y Elena Garro, figura demonizada en
el campo cultural mexicano. Asimismo, Eunice Odio trabajé6 como
periodista cultural y traductora y se convirtio en colaboradora de la
revista venezolana Zona Franca. Precisamente, con Juan Liscano, di-
rector de esa revista, establecié una valiosa correspondencia que data
desde febrero de 1965 hasta el 3 marzo de 1974, es decir, hasta dos
meses antes de su muerte. Es por medio de ese epistolario que cono-
cemos sus impresiones de la ciudad de Nueva York, donde vivio de
1959 hasta finales de 1961; un breve pero intenso paréntesis respecto
a su residencia mexicana.

El Hudson: vinculo con el agua de la infancia

En Nueva York, Eunice Odio establecié amistad con el poe-
ta surrealista Rosamel del Valle y Humberto Diaz-Casanueva, ambos
chilenos; también tuvo la oportunidad de entrevistar a Francis Fer-
gusson, reconocido tedrico del teatro. Ahora bien, cuando la poeta se
instal6 en la ciudad Nueva York, si bien este era su primer contacto
directo con la tierra de Walt Whitman, no lo era al contrario, es de-
cir, no era ese el primer vinculo desde Estados Unidos hacia ella:
a partir de los afos cuarenta fue espiada por la Central Intelligence
Agency (C.I1.A.) debido a su simpatia con la izquierda y su postura an-
tifranquista durante su residencia en Costa Rica. En esa época, quiso
formar una liga antifascista con un grupo de jovenes de izquierda y
solia leer a Gorki, pseudonimo de Alekséi Maksimovich Peshkov. Sin
embargo, cuando Eunice Odio llega a Nueva York, ya mucha agua
habia corrido bajo el puente. Para entonces, la poeta habia hecho un
viraje ideoldgico y mds bien se mostraba critica con los regimenes de
Cuba y la Unién Soviética. En México, Odio habia conocido a Fidel
Castro durante una reunién de exiliados latinoamericanos en 1956 vy,
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al parecer, el cubano le habia provocado gran desconfianza (Baciu
129; Cortés 104).2

Lo cierto es que la C.I.A. comenzd a seguirle la pista desde jo-
ven: document6 algunos de sus recitales, categorizo su estilo poético
como “nerudiano” e incluso mencioné los nombres de sus supuestos
amantes, informacion que en algunos casos resultd ser falsa, como
la relativa a Juan Jacobo Arbenz.* Curiosamente, la agencia también
contribuyé a construir una imagen sexualizada de la poeta; en uno de
los informes se lee lo siguiente: “She is of attractive appearance and
wears her hair long, which extends half way to her waist. Her plat-
form personality is pleasing, and her voice, which is the most attracti-
ve feature, easily captivates her audience, because of its low soothing
tone” (s.n.).

Cuando lleg6 a la Gran Manzana, Eunice Odio seguramente ni
se imaginaba que estaba siendo espiada. No obstante, sus comentarios
sobre las tormentas en la ciudad le sirven para evocar con ingenio ese

2 Hay dos momentos en la vida de Eunice Odio que incidieron en ese viraje
ideoldgico. Después de haber vivido apasionadamente la “década revolucionaria”
en Guatemala durante los gobiernos de Juan José Arévalo y Juan Jacobo Arbenz
(1944-1954), Eunice Odio conoci6 de cerca la polémica en torno a su amigo Euge-
nio F. Granell, artista gallego republicano trotskista y exiliado en dicho pais, quien
fuera acusado de fascista y franquista por el grupo de poetas guatemaltecos Saker-
Ti. La division en el seno de la izquierda, en el que comunistas persiguieron y
descalificaron a los artistas e intelectuales “revisionistas” o disidentes, calé hondo
en la poeta costarricense, porque fue una fiel defensora del arte realizado en plena
libertad. El segundo momento tiene que ver con la ya mencionada desconfianza que
le provocé el régimen de Fidel Castro, sobre todo porque consideraba que se podia a
convertir en una dictadura, como la instaurada por Stalin. Sus criticas fueron expre-
sadas en articulos publicados en las revistas Examen y Respuesta a partir de 1961
y 1963, respectivamente, y mas de una década antes del sonado caso Padilla. Esta
postura critica, en parte, la llevé a sufrir un aislamiento literario: el resentimiento
puesto en su ruptura con la izquierda se tradujo en su marginacion de sectores que
controlaban gran parte de la actividad cultural y artistica de México, lugar donde
destacaba una gran admiracion por la Revolucién cubana.

* El nombre de Eunice Odio apareci6 en diversas ocasiones en los informes de
la C.I.A, incluso en el largo informe dedicado a Elena Garro después de que ésta
dijera que habia visto a Lee Harvey Oswald en una fiesta en la Ciudad de México,
antes del asesinato de Kennedy, fiesta en la que presuntamente estuvo Eunice Odio.
Se dice, entre otras cosas, que la poeta costarricense fue amiga de una doble agente
de Cuba y la C.I.A. llamada June Cobb, un enigmaético personaje que ha llamado la
atencion de estudiosos de la conspiracidn en torno al asesinato de Kennedy.
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tiempo histérico que le toco atestiguar, época de tensiones armamen-
tistas, intrigas politicas y espionajes en el marco de la Guerra fria; al
mismo tiempo, instala en su comentario uno de sus referentes simbo-
licos, el agua:

...la primera vez que tuve tratos con una tormentaza de New York, lo que
crei [...] fue que ‘ya los rusos estdn lanzando sus cohetes con cabeza até-
mica sobre Nueva York’. Pasado el primer susto ‘atémico’ [...], entonces
pude extasiarme con lo que tanto adoro y me conmueve, que es una her-
mosa tormenta de rayos, truenos y agua. Y abri la ventana y me puse a
MIRAR. Y me convenci de que, yo que creia que habia visto las mejores
tormentas (en el trépico, desde una inolvidable tormenta seca en Cuba,
con rayos y centellas —maravillosas esferas de fuego blanco— hasta las més
impresionantes) habidas y por haber, habia vivido en la mas completa ig-
norancia de lo que es una tormenta con ‘toda la barba’. Eso echo de menos
sin New York: sus tormentas ciclépeas, como la ciudad misma. [...] Es la
unica ciudad a la altura del arte de la tormenta.

(Antologia 184-85; mayusculas en el original).

Ademads de su fascinacién por las tormentas, en su epistola-
rio destacan sus emocionadas referencias al imponente rio Hudson al
tiempo que describe a la ciudad y sus rascacielos:

Ay Juan, ve a ver a ese hermoso, poderoso y dulce rio del mundo [...] jQué
belleza tan grande! Vas solo a las orillas del Inmenso y Profundo y, bajando
los ojos, ves el cielo que pasa rdpidamente, tan rapido como €l, cifiéndose a
su paso acompasado. Y el Inmenso Profundo se pone del color del dia que
refleja la atmdsfera terrestre. ;Qué belleza tan grande! Y luego, en la tarde,
observa los edificios: mil millones de vidrios se incendian bajo el sol. Los
edificios de Nueva York se convierten en ascuas vivas. (Antologia 183)

Es importante tener en cuenta que el agua —uno de los sim-
bolos que recorre su poética— estd estrechamente ligada al rio en que
aprendi6 a nadar:

...me lanzaba al agua negra y profunda. Me estaba en el agua una hora
o poco mds. Después salfa, me vestia y me quedaba unas dos, tres ho-
ras, andando por ahi, entre los drboles prodigiosos, de cientos de afios,
gigantescos, protectores, carnales, espirituales, insdlitos, cargados de fru-
tos, de plantas trepadoras (sobre todo orquideas extrafiisimas) y de ruidos
de insectos y pajaros. Cuando me cansaba, me ponia muy quietecita [...]
a escuchar el ruido de la montafa: la liebrecita que pasa corriendo; la ser-
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piente [...] que huye de nada, arrastrandose y haciendo crujir las hojas
frescas y las secas; los pdjaros que vuelan en multitud (mil alas volando
que pasan junto a ti como miusica que transita); la chicharra chirriando, el
abejon zumbando, el rio, el gran rio pasando, el sol calentando, quemando;
el rocio bullendo atin, hasta morir pocos minutos después, entre la luz y el
aire. jQué inolvidable! Y la gran frescura, hlimeda y palpitante, mojando
los nervios y el corazén de una nifiita. [...] no volvi a ver un rio, ni por som-
bras (quiero decir un rio de verdad), hasta que me encontré con Hudson, en
QUIEN encontré mi corazén de nifia “tocada por la Gracia” de un rio, del
rio, de todos los rios.

(Antologia 196-197: mayusculas en el original)

Como vemos, Eunice Odio establece un apretado vinculo entre
ese recuerdo afortunado vivido en Costa Rica y el rio Hudson, al que
la poeta personifica en la cita anterior al usar el pronombre relativo
quien. Este rio, precisamente, adquirird gran protagonismo en un poe-
ma posterior, escrito en 1967, de regreso en México, para homenajear
a su querido amigo Rosamel del Valle, autor de Orfeo (1944), cuando
muere. El largo poema se intitula “En la vida y en la muerte de Ro-
samel del Valle”, y estd dedicado a la viuda del poeta, Teresa Dulac.
Aqui algunos versos de la parte V:

Hudson hecho de la materia del Paraiso,

Hudson de cielo errante cifiéndose a su paso,

Hudson de arbol fluido,

Hudson de vasta y liquida armonia,

Hudson acumulado en la carrera de los astros y las tempestades;

Hudson iluminado y sosegado,

por la fragancia de los barcos y el sonido de los pescadores
(Territorio 217)

Asimismo, en “La Dama de Bronce”, escrito en Nueva York
en octubre de 1961, no sélo se refiere a la estatua de la Libertad sino
también a la desembocadura del Hudson: “LLa Dama de Bronce / tenia
el cuerpo / afilado y hambriento; / tenia desnuda la mirada. // Su gar-
ganta caia lentamente hacia el Hudson” (7erritorio 183-84). Ademas
de sus impresiones del rio, potenciadas por la simbologia que ella le
otorga —incluso tiempo después, mediante la rememoracién plasma-
da en su carta a Liscano—, esta breve estancia en Nueva York estuvo
marcada por su encuentro con William Carlos Williams; un encuentro
que también se nutre de capas de significaciones.
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William Carlos Williams: poeta verdadero

El 4 de octubre de 2010, The New Yorker publicé en inglés
un poema de Eunice Odio, hasta entonces inédito, dedicado a Wi-
lliam Carlos Williams y que el propio autor de Paterson (1946) habia
traducido pocos anos antes de morir en 1963.* ;Cudndo y como se
conocieron? En septiembre de 1959, la costarricense conversé con
Williams, entonces de 76 afios, en su casa de Nueva Jersey gracias a
José Vazquez Amaral, quien era profesor de Literatura hispanoameri-
cana en Rutgers y conocido por ser uno de los traductores de Pound al
espafiol. De esa visita nacié un poema de Eunice Odio titulado senci-
llamente “Al poeta William Carlos Williams™:

En él estaba contenida
la enramada.

Era su voluntad,

una entrada
en los claros designios
de las aguas.

[...]

cuando llegué hasta €l
desde mi misma,

la espiga que era nifia
vertié su corazon:

lo dio al agua de abril,
a la sombra de mayo,
lo dio al ardiente paso del verano.

[...]

* Este poema aparecio traducido al inglés y publicado por primera vez en The
New Yorker gracias a Jonathan Cohen, editor de una antologia de Williams: By Word
of Mouth. Poems from the Spanish 1916-1959 (2011). En dicha antologia también
se incluye el poema traducido. Tanto el original como el traducido pasaron casi
cincuenta afios en la sombra, entre los papeles de Williams custodiados por la Uni-
versidad de Yale, antes de que el segundo saliera a la luz en la mencionada revista.
El original fue publicado por primera vez en 2017, en la reedicién de las Obras
completas de Eunice Odio, editadas por Peggy von Mayer.

458



El pasado presente

Y el mundo que era un ojo
cerrado a la cadencia
del ala, de la piedra, del torrente,

se abrid, mird su forma,
amo su imagen viva para siempre.

Vio que era bueno
porque en si tenia,
el &mbito del vuelo.
(Obras completas I 64-65)

El poema alude, nuevamente, al agua, incluso enlazada a una
imagen de infancia: “la espiga que era nifia”. Ademads, se enuncia el
reconocimiento, la identificacion, que ella hace del poeta, al mismo
tiempo que el mundo se abre a la cadencia de lo intangible, del aire,
del vuelo de la poesia. En la carta que acompafa al poema, Odio le
dice lo siguiente:

Cuando estuve en su casa me senti fuerte y dulcemente impresionada. No
obstante, como sé que una carta no me permitiria explicarle lo que senti y
siento, y como me es indispensable comunicarselo, acudo a la poesia. Sélo
ella —Ud. lo sabe— puede expresar la verdad.
En su casa me senti, por primera vez en mucho tiempo, frente al poeta
verdadero, hecho de materias bondadosas, por el cual el mundo se justifica
y conoce a si mismo.
Acepte mi poema como homenaje y agradecimiento.
[...] reciba el testimonio de mi admiracidn, para el poeta y el ser humano
que Ud. es.

(Obras completas I 63; las cursivas son mias)

En los papeles de Williams también se encuentra la traduc-
cién de un fragmento de El trdnsito de fuego, realizada por Vizquez
Amaral, un obsequio que Eunice Odio anuncia en su carta a Williams.
“El Sr. Vazquez Amaral ha hecho ya la traduccién del fragmento de
El trdnsito de fuego que a usted le interesd. Me parece que la semana
entrante lo tendrd Ud. en su poder” (63). Es importante que me de-
tenga en este poemario para justificar y comprender la trascendencia
implicita tanto de esta breve carta a Williams como del poema que
ella le dedicé.
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La obra cumbre de Eunice Odio se refiere, entre otras cosas,
al destino de los poetas en la Tierra. Ion es el héroe de la épica, quien
comparte nombre con el rapsoda de Platon que aparece en lon o Sobre
la Iliada, uno de los primeros didlogos del fildsofo griego. De acuerdo
con Javier Aguirre, en dicho didlogo, que tiene como protagonistas a
Sécrates e lon, aquel logra “negar la condicion de saber universal de
la rapsodia y la poesia homérica” (63). Asi, se ilustra la naturaleza
irracional del rapsoda y el poeta, puesto que su origen no proviene de
un conocimiento técnico o cientifico; mds bien deriva de la inspira-
cion divina. Esa posesion divina, aunada a la ausencia de la técnica, es
lo que vincula a los poetas con la ignorancia. En ese sentido, explica
Aguirre, el modelo de ciudadano representado por Sdécrates esta ale-
jado del representado por Ion, ya que éste no tiene competencia real
en ningin dmbito del conocimiento. De esta forma, se desprestigia a
Ion, se le despoja de la palabra (incluso es empujado a la afasia) vy,
finalmente, se legitima a la filosofia como el nuevo discurso del saber
(Aguirre 63). M4s adelante, Platon serd mas contundente cuando en la
Republica expropie a los poetas del saber filoséfico.

En El trdnsito de fuego, como en la Repiiblica (libro X), Euni-
ce Odio de alguna manera retoma la discusion entre poesia y politica.
Al final del poema, cuando Ion se enfrenta a los duefios de la ciudad,
se vuelve a la exclusion de la poesia. Sin embargo, en esta ocasion no
tiene lugar la oposicidn entre logos y mythos, entre la practica filoso-
fica y el saber de los poetas. En el caso del poemario de Eunice Odio,
considerando que Ion se presenta como poeta y filésofo al mismo
tiempo, el conflicto recae en otro enfrentamiento: el saber practico y
administrativo-politico versus el conocimiento reflexivo sobre la na-
turaleza humana (Lara Martinez 175-76).

El Ton euniceano arriba al mundo nacido de la palabra que
¢l mismo pronuncia: es el poeta creador y gracias a él los elemen-
tos comienzan a aparecer, se hacen inteligibles. No obstante, en una
seccion del poemario, “El regreso”, se palpa el conflicto entre Ion y
sus familiares. Estos no lo identifican como quien ha hecho el mundo
habitable; al mismo tiempo, el interés de sus hermanos radica en las
actividades productivas y agricolas. Tampoco los habitantes identi-
fican a Ion como “el que hace las cosas”, mds bien lo consideran el
“extranjero”, y los duefios de la ciudad terminan desterrandolo. Asi,
se condena a lon a ser apatrida, al tiempo que su acto de creacion pasa
desapercibido: “Extranjero naci desde mi tumba. / Soy el Otro. / El
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que se va 'y jamas regresard (Obras completas 11l 344-45). Se repite,
asi, el gesto platénico, pero aqui el motivo de la expropiacion no recae
en que los poetas son imitadores o irracionales. En El trdnsito de fue-
go se transparenta que los poetas no tienen cabida, estan despojados,
porque en ese mundo prevalece el valor del trabajo productivo (la
economia) y de la administracion publica. Asi, el acto de creacion del
poeta pareciera que es deslegitimado:

Sitiado estoy,
cercado por mi mismo,

plurdnimo, colmado de presencias,

participando activamente del amor que no es mio,
del pecho que presiento, de la frente que pasa,

y sin que nada, nadie,

me conozca
(Obras completas 11 171)

En su epistolario, Eunice Odio explicé que a cuanta mayor
luz emite Ion, mayor es el deslumbramiento que causa y mayor la
ceguera general, enfatizando que “Nadie cree que es lo que es y, por
lo mismo, la identificacién es imposible. Se acostumbran demasiado
a verlo, porque parece igual a todos los hombres” (Antologia 110).
Soledad es lo dnico que le queda al poeta creador mientras vigila y
vela a las puertas de la Tierra —extranjero, apatrida—, es decir, mientras
observa y piensa a la humanidad con su “activo silencio”, quizas para
re-escribirla o re-crearla:

T, mi populosa soledad,
movimiento plurdnimo de mi alma,
sed en que me sostengo,

madre, hijo, hermano de mi pulso,
esqueleto del pan,

visitador intacto.
(Obras completas 111 391)
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El neologismo plurdnimo significa la suma de todas las 4nimas.
Es decir, Ion no s6lo ama a todos los humanos, sino que los alberga
y siente su dolor. El oximoron “populosa soledad” le sirve a Eunice
Odio para darnos una idea de lo que significa para el poeta contener a
toda la humanidad: “y yo soy todos ellos / y estoy solo” (163).

Volvamos a esa tarde de septiembre en Nueva Jersey en la que
Eunice Odio reconoce en Williams al “poeta verdadero”. A primera
vista, en la carta se transparenta la admiraciéon de una poeta de casi
cuarenta afios por un respetado poeta, anciano y sabio. Sin embargo,
al enfatizar de que es “el poeta verdadero”, al tiempo que ella deci-
de hablarle por medio de lo tnico que puede expresar la “verdad”,
es decir, la poesia, se nos aparece, condensado, un posicionamiento
contundente de parte de Eunice Odio: ella no es multitud que ignora
al poeta y lo condena a la “populosa soledad”. M4s bien, se posiciona
como aquella que sabe mirar, identificar y reconocer al poeta como
figura alegorica del acto de amor que implica la creacion; éste no pasa
desapercibido a su sensibilidad porque ella se sabe, también, subjeti-
vidad creativa, “poeta verdadera”, cuerpo y palabra, “proyecto de si
misma”. Lo anterior también queda plasmado en el poema: “cuando
llegué hasta €l / desde mi misma”. Por lo tanto, Eunice Odio, la poeta,
se coloca al nivel de Williams, como interlocutora legitima y vélida.
Asi, muestra una imagen de si misma muy diferente de las imagenes
que la modelaron como “mujer dificil” o femme fatale >

“Puedo ser poeta”

Antes de la carta y el poema dedicados a Williams, ya Eunice
Odio habia desplegado estrategias autoriales que desafiaban los este-
reotipos y subvertian el relato patriarcal. En los epigrafes que antece-

> Maingueneau plantea la categoria de “imagen de autor” y nos dice que “la
problemitica de la imagen del autor se centra en la interaccion entre el autor y los
diferentes publicos que producen discursos sobre el autor: criticos, profesores, gran
publico... [...] La imagen de autor no es solo el producto de una actividad del autor:
se elabora en la confluencia de sus gestos y de sus palabras, por una parte, y las pala-
bras de todos los que, de modos diversos y en funcién de sus intereses, contribuyen
a modelarla” (18, 21).
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den a un poema suyo de 1946, intitulado “Si pudiera abrir mi gruesa
flor”, la poeta coloca su palabra al lado de 1a de Whitman y Cervantes:

Yo no me dejaré humillar por las cosas irracionales:
penetraré lo que haya en ellas de sarcasmo hacia mf;
haré que las ciudades y civilizaciones se me rindan.
Whitman

En un lugar de la mancha de cuyo nombre
no quiero acordarme
Cervantes

Eunice andaba en el suefio
con zapatos de vigilia,
jay, Eunice, por tus pies
te van a negar el dia!
e.0.
(Territorio 32; cursivas del original)

Si bien pareciera que se disfraza con gesto de minorizacion, al
colocar sus iniciales en minuscula, lo interesante es que se ubica en
el parnaso junto a dos autores canonizados y, por tanto, inmortales.
Me pregunto: el uso de mindsculas, ;no serd mds bien una manera de
singularizarse al tiempo que se salta la norma? En un juego autofic-
cional, que trasluce su fascinacion por la textura del suefio —elemento
que incorpord a su poética— la costarricense se retrata, ademds, como
mujer en vela, despierta mientras todos duermen, y alude al campo se-
mantico del caminar: los zapatos, los pies. Posiblemente sea una ale-
goria de ese pensamiento “caminante”: en movimiento, alerta. Quiza
por su incansable y continua indagacién del mundo, de lo humano y
de si misma —imagen de mujer que desestabiliza el rol convencional-,
exclama que el dia le serd negado.

El gesto de la firma se repite en El trdnsito de fuego, al inicio
de la segunda parte llamada “Proyecto de mi mismo”; y sucede antes
de narrar el episodio en que el protagonista lon nace de la palabra que
€l mismo pronuncia, uno de los pasajes mas importantes del libro ya
que Ion pricticamente se autoengendra:
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UNA VOZ

Yo me nazco. ;Y después?
OTRA VOZ

Misterio

OTRA VOZ

Si no es mds que eso alimbrome
OTRAVOZ

Es mds que eso:

luz con que te alumbra

en doble alumbramiento

que a toda luz conduce;

trasunto de la carne

que da su primer paso

en el verbo,

y al calor del verbo transcurre y se dilata
en el misterio del gozo y la dadiva

e. odio

(Obras completas 11l 61-62)

Como se observa, esta vez la firma aparece con su apellido:
e. odio. Siguiendo a Kamuf —la “firma” como sujeto nombrado—, se
observa la conformacion de ese sujeto que firma como Eunice Odio,
nomindndose como la autora de una serie de escritos. Pareciera una
especie de mascarada poética, un autoengendramiento autorial para-
lelo al de Ion, donde ella aparece como voz legitimada, pero no por
otros, sino que por su propia obra.

Todos estos gestos autoriales comprueban su compromiso to-
tal con la poesia. En una carta diré:

(Para qué quiero ser rica si puedo ser poeta? Dios sabe que preferiria pedir
limosna, si fuera preciso [...]. Si me dieran a elegir, entre formar parte de
los poderosos de la Tierra y ser parte de los que pueden dar vida nueva a
las palabras, ni un momento vacilarfa. Y si me dijeran que me dan un gran
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poema a cambio de la miseria extrema, y que sélo un poema grande, elijo
el poema grande, aunque sélo sea Uno. Asi ha sido desde que descubri que
la poesia no era en mi una “aficién” sino un “destino implacable”. (Anto-
logia 186)

Eunice Odio escribié un poema grande a cambio de la miseria,
la soledad y el olvido. Labro su trabajo creativo sin apoyos sociales ni
econdmicos, a menudo descalificada. Ademads, se divorcié y emigro
de su pais al sentirse incomprendida e ignorada por un ambiente cultu-
ral provinciano. Por eso sorprende que en sus cartas se haya declarado
antifeminista al tiempo que consideraba que la sociedad norteameri-
cana sufria una crisis de valores porque las mujeres habian dejado de
ser las guardianas del hogar para igualarse al hombre. Sin embargo,
estas desconcertantes expresiones son contradichas por la misma acti-
tud de la poeta. Esto demuestra, una vez mads, las contradicciones que
atravesaron su vida poliédrica. Su mérito, sin embargo, es innegable:
escogio la mision de ser mujer de vanguardia, en escritura y en vida.

Bibliografia

Aguirre, Javier. Platon y la poesia. lon. Madrid: Plaza y Valdés Editores,
2013.

Baciu, Stefan. “Eunice Odio Boix y Grave Peralta o el destino implacable de
la poesia (Esbozo para un retrato)”. Costa Rica en seis espejos. San José:
Ministerio de Cultura Juventud y Deportes, 1976. 125-139.

Chaves, José Ricardo. “Visperas del «centenario de Euni-
ce Odio”. La Nacion. 6 octubre 2018. <https://www.nacion.
com/opinion/columnistas/visperas-del-centenario-de-eunice-
0dio/6XDFLYVVEFHEBM75ALY3HDOKG6U/story/>

C.I.A. “Reference is Made to a Cable Concerning Eunice Odio on Octuber
1947, Mary Ferrell Foundation.

<https://www.maryferrell.org/showDoc.
html?docld=64639&search=eunice_odio#relPageld=1&tab=page>

Corrales, Adriano. “Eunice Odio, carne huracanada”. Viernes. Diario de
Centroamérica 2.56 (10 de octubre de 2014).

Cortés, Carlos. “Eunice Odio (1922-1974)”. Cuadernos Hispanoamerica-
nos 679 (enero 2007): 103-107.

Kamuf, Peggy. “Una sola linea dividida”, en Los papeles del autor/a. Mar-
cos tedricos sobre la autoria literaria. Eds. Aina Pérez Fontdevila y
Meri Torras Francés. Madrid: Arco libros, 2016. 70-105.

465



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

Lara Martinez, Rafael. “La identidad del aire: Poesia y filosofia en El trdn-
sito de fuego”. La palabra innumerable: Eunice Odio ante la critica.
Eds. Jorge Chen Sham y Rima de Vallbona. San José: Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 2001. 173-205.

Maingueneau, Dominique. “Escritor e imagen de autor”, en La autoria a
debate: textualizaciones del cuerpo-corpus (dossier). Eds. Aina Pé-
rez Fontdevila y Meri Torras Francés. Tropelias. Revista de Teoria de
la Literatura y Literatura Comparada 24 (2015): 17-30. <https://doi.
org/10.26754/0js_tropelias/tropelias.2015241139>

Moix, Ana Maria. “La Biblioteca del Poeta Pere Gimferrer: ‘El futuro de
la poesia no lo deciden ni los premiados ni los académicos, sino los
jovenes’”. El Pais. 26 de septiembre de 2001. <https://verseando.com/
ana-maria-moix-entrevista-a-pere-gimferrer/>

Monterroso, Augusto. “Corona flinebre para Eunice Odio”. Territorio del
alba y otros poemas. San José: EDUCA, 1974.239-244.

Odio, Eunice. Antologia. Rescate de un gran poeta. Ed. Juan Liscano. Cara-
cas: Monte Avila Editores, 1975

---. Territorio del alba y otros poemas. San José: EDUCA, 1974.

---. Obras completas I1l. Ed. Peggy von Mayer. San José: Editorial de la
Universidad de Costa Rica/Editorial de la Universidad Nacional, 1996.

---. Obras completas 1. Ed. Peggy von Mayer. San José: Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica, 2017.

466



