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Manon Lescaut, una donna (e una poesia) abbandonata 

di Edoardo Buroni (Università degli Studi di Milano) 

 

Un avvio problematico 

La gestazione di Manon Lescaut fu molto lunga: iniziata nel 1889, l’opera vide la luce solo nel 
gennaio del 1893; la ragione di un tempo così dilatato va ricercata nell’incontentabilità che il compo-
sitore dimostrò nei confronti del testo poetico che gli veniva approntato. Inizialmente Domenico 
Oliva, il primo librettista coinvolto da Giulio Ricordi in quest’impresa, aveva creduto di cavarsela 
con scioltezza, come scrisse all’editore nel maggio del 1890: «il secondo atto è terminato da due mesi: 
Puccini, a cui lo lessi quasi tutto, se ne dimostrò arcicontento. Si tratterà poi di trovare il tempo di 
copiarlo: ed io, compiendo miracoli, sono riuscito a stendere in una molto relativa bella copia la mia 
orribile minuta. Il mio lavoro fu spedito in due riprese; a quest’ora Puccini deve averlo tutto per le 
mani. Sicché il suo desiderio è un po’ esaudito, prima che me l’avesse espresso»; e un paio di mesi 
dopo: «ieri mi sono recato a trovare Puccini nel suo eremitaggio e gli ho consegnato la prima parte 
del terzo atto, ch’è rimasta di suo soddisfacimento. Il lavoro, malgrado non poche difficoltà, procede 
alacremente e spero in brevissimo termine di porvi fine». Ma si trattava di una mera illusione, giacché 
dopo poco più di un altro paio di mesi lo stesso poeta dovette ammettere: «Anch’io prima della Manon 
Lescaut non avevo idea alcuna delle difficoltà d’un libretto ed ho sulla coscienza certi giudizi… che 
di giudizi non avevano che le forme, se pure avevano quelle. Ora attendo d’essere picchiato alla mia 
volta: forse sarà giustizia: chacun à son tour». 

Il compositore, infatti, notoriamente schietto e molto determinato, non si era fatto remore ad 
esternare a Ricordi ciò che pensava del libretto su cui stava lavorando per la messa in musica: «ho 
creduto bene inviarle il manoscritto di Oliva acciocché lo legga e si faccia un’idea esatta dei difetti e 
delle contorsioni che racchiude. Ci sono delle buone cose, ma, per esempio, il quartetto è brutto. Non 
capisco perché l’Oliva abbia abbandonato la traccia che era così chiara. […] Ci sono quelli a parte 
che mi sembrano troppo lunghi. Poi veda il manoscritto e troverà delle osservazioni […]. La traccia 
è chiara […]. Invece, come vedrà dal libretto, tutto ciò è incerto, contorto, lungo… Poi, veda le os-
servazioni. Non mi piace […]. Insomma io non sono contento affatto affatto, e credo che Lei sarà del 
mio parere. L’essersi scostato dalla traccia, in qualche punto è stato miglioramento, ma, in molti altri, 
di peggioramento». Una traccia che era stata stesa non senza fatica anche con il supporto di un altro 
importante musicista e librettista che proprio allora stava muovendo i suoi primi passi verso la fama: 
Ruggero Leoncavallo; e merita di essere ricordato che lo spunto per trasporre in melodramma questo 
soggetto, tratto da Antoine François Prévost, era venuto a Puccini dal suo primo librettista: lo scapi-
gliato Ferdinando Fontana. 
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Un lavoro a più mani 

Del resto prima ancora di Oliva era stato ingaggiato un altro poeta scapigliato di prestigio quale 
Marco Praga, ma le costanti pretese del compositore e la sua insoddisfazione per ciò che gli veniva 
proposto («non si trova più un poeta che ti faccia qualche cosa di buono!» era arrivato a sostenere 
Puccini ancora nella prima fase di ideazione dell’opera) fecero naufragare tutte queste collaborazioni 
senza che l’impressa fosse portata a termine. La svolta si ebbe con l’ingaggio, da parte di Ricordi, di 
Luigi Illica: un connubio (in cui già ora fece il suo ingresso anche Giuseppe Giacosa) che aprirà una 
stagione feconda per l’opera italiana. 

Ma non bisogna credere che da qui in avanti il percorso creativo fu in discesa. Non solo vanno 
tenuti presenti i continui rimaneggiamenti e ripensamenti che l’opera subì per un trentennio da parte 
di Puccini, con qualche intervento sul libretto anche da parte dello stesso Ricordi; ma va sottolineato 
come anche il rapporto con Illica non fu affatto pacifico, a ulteriore dimostrazione dell’approccio 
prevaricante del compositore nei confronti dei poeti suoi collaboratori: «Riguardo al Puccini – colla 
franchezza che mi è abituale [si sfogava il librettista con l’editore] – debbo confessarLe che fra me e 
lui c’è… della Danimarca! […] Puccini ha confidato ad un amico suo che […] nessuno sa capirlo 
perché egli vagheggia una cosa… una cosa… una cosa… che…! Capirà che questa cosa, è assai 
difficile ad essere interpretata. Onde di fronte a questo buio pesto dovrei io brancicare di qua e di là 
a cercare che cosa è la cosa che vagheggia il Puccini, per poi sentirmi sempre rispondere: “un mi 
piasce” col rischio di riuscire ad un libretto che debba venir musicato da Puccini col sistema della 
Manon, con dei versi maccheronici: “primo il mio re / col copripiè / e il signor Giulio pagherà / la 
refezion / la colazion?”… Permetta che Le dica che io non mi sento la forza di ritornare a parafrasare 
della musica – e permetta che io possa esprimerle tutto il male che penso di questo sistema – oggi che 
da Verdi, Boito, il grande tentativo artistico è di dare alla musica la più completa verità ed efficacia 
della parola, che è la caratteristica del teatro». 

 

Un padre incerto per una figlia disorientata 

La conseguenza di una così lunga gestazione e di una paternità poetico-drammaturgica talmente 
intricata (addirittura da qualcuno ripudiata o celata) da non essere chiaramente attribuibile e identifi-
cabile fu che il libretto stampato in occasione della prima assoluta dell’opera per il Teatro Regio di 
Torino uscì adespoto; così come va ribadito che quanto Puccini trasferì in partitura non può essere 
considerato rispettoso del testo poetico di base. Sembra davvero una metafora del destino occorso in 
sorte alla protagonista, la quale esordisce precisando a Des Grieux: Il mio fato si chiama: / voler del 
padre mio, un padre che per il resto rimane ignoto e lontano, ma dominatore nel costringere la figlia 
solo diciottenne e di ben altra indole a chiudersi in convento; tanto che questa fanciulla povera non 
può che commiserarsi interloquendo col giovane studente che si è subito invaghito di lei: La mia 
stella tramonta!, replica a lui che ne preconizzava un diverso futuro, e regna tristezza sul destino 
mio… gli ribadisce poco dopo in un secondo abboccamento segreto. 

Lo stile linguistico delle battute che la ragazza pronuncia in questi primi due momenti in cui è 
in scena appare molto controllato e ligio ai dettami della tradizione poetica e librettistica, quasi fosse 
un corrispettivo della sottomissione e della ritrosa pudicizia con cui Manon si presenta a Des Grieux 
e al pubblico: a puro titolo esemplificativo si possono citare la sineddoche con cui il convento viene 
identificato tramite il sostantivo chiostro, il letterario beltà, le posposizioni dell’aggettivo possessivo 
in padre mio, nome vostro, parola mia e destino mio, le inversioni microsintattiche di Lasciarvi debbo 
e di gaiezza il bel tempo fuggì, l’imperativo proclitico Mi lasciate!, le forme monottongate prego 
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(sost.), queta e risonava, l’ellissi dell’articolo nel sintagma preposizionale di mie folli risate (allusive 
del più disinvolto carattere reale del personaggio) e l’espressione poeticamente ricercata per indicare 
la sera tarda Quando oscuro l’aere intorno a noi sarà. 

 

Una passione frivola e carnale 

Ma in realtà nel cuore di Manon albergano ben diversi sentimenti e ben diverse aspirazioni, 
assai meno morigerati e remissivi. La giovane è infatti attratta dalle ricchezze e dall’amore fisico, due 
desideri che cercherà invano di coniugare e che la condurranno alla rovina. La frivolezza è evidente 
all’inizio del secondo atto quando la protagonista, abbandonato lo squattrinato amante, si trucca e si 
agghinda in casa del suo munifico (ma lascivo e attempato) protettore Geronte di Ravoir: il puntiglio 
vanesio con cui Manon si imbelletta è sottolineato dal largo impiego di settorialismi della moda e 
della cosmesi come riccio, calamistro, ciglia, cerussa, giunchiglia, minio, pomata, veste, tupè, busto; 
e quando la giovane è indecisa su quale neo scegliere, scioglie il dubbio propendendo per l’abbon-
danza e pronunciando tre versi in sintassi nominale che mettono in luce le finalità provocanti del suo 
trucco: Ebben… due nèi! / All’occhio l’Assassino! / e al labbro il Voluttuoso!. 

Il fascino esteriore, tratto fenomenico di sensualità, è infatti un lato di sé (e altrui) a cui Manon 
tiene particolarmente e tramite il quale intende sedurre e distinguersi: lo conferma l’insistenza di 
battute da lei pronunciate quali Vieni!… Son bella? / più bella ancor sarò! (invocando un assente Des 
Grieux), Oh, sarò la più bella!… (accingendosi a raggiungere Geronte e il suo bel mondo dorato per 
una passeggiata), Son forse / della Manon d’un giorno / meno piacente e bella? (tentando di ricon-
quistare un ancora frustrato e dubbioso Des Grieux), fino al disperato Ahi! mia beltà funesta, / ire 
novelle accende (approssimandosi alla morte e rivivendo nel delirio dell’agonia l’episodio – non tra-
sposto nell’opera pucciniana e qui solo sommariamente richiamato – che l’ha spinta col suo amante 
a una fuga senza ritorno). 

 

Una solitudine e un’eternità paradossali 

Lo stretto legame tra bellezza corporea e desiderio di carnalità domina le frasi della protagonista 
nel secondo e nel quarto atto, dove innumerevoli sono le parole e le iuncturae (talvolta in ricercato 
enjambement) di cui Manon si serve per riferirsi alla passionale relazione amorosa con Des Grieux: 
carezza voluttuosa, labbra ardenti, infuocate braccia, carezze ardenti, baci cocenti, lunghi baci (e 
poi anche baci lunghi), labbra adorate e care; espressioni che si associano a più lunghi versi e a interi 
enunciati come Vieni! Colle tue braccia / stringi Manon che t’ama; / stretta al tuo sen m’allaccia!, 
La mia bocca è un altare / dove il tuo bacio è Dio!, e che raggiungono l’acme nel momento in cui la 
disperazione per la morte vuole essere combattuta con l’estremo, quasi morboso, della fisicità amo-
rosa: Ora non è di lagrime, / ora di baci è questa; / Il tempo vola… baciami! e Io vo’ che sia una 
festa / di divine carezze / di novissime ebbrezze / per me la morte. 

Manon è convinta in questo modo di assicurare all’eternità un sentimento ben superiore alle sue 
effimere debolezze umane (Le mie colpe… sereno… travolgerà l’oblio, / ma l’amor mio… non 
muore…), vincendo così anche quella condizione di abbandono, di solitudine e di depravazione 
(espressa dalla tragica terna con ripetizione enfatica dell’aggettivo iniziale, non accolto in partitura, 
che apre la sua ultima, disperata aria: Sola… perduta… abbandonata!… Sola!…) che ha segnato l’in-
tera sua esistenza, malgrado l’apparente interessamento di molti uomini nei suoi riguardi: una consi-
derazione lucidamente espressa nella frase con chiasmo e poliptoto in epanalessi E nel profondo / 
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deserto io cado, io la deserta donna!. Ma anche in questo caso il destino ha voluto, con singolare 
analogia, che dei versi misconosciuti da chi li aveva concepiti, e spesso adulterati da chi se ne è servito 
per i propri scopi drammaturgico-musicali, vincessero la sfida del tempo proprio facendo prevalere 
la loro forza passionale sulle traversie che ne hanno caratterizzato la nascita e la vita. 
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