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VI RACCONTIAMO 
ANCHE

Alessandro 
Cassol, 

“Lo spazio 
magico 

di Sergio 
Blanco”
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Abbiamo chiesto ad Alessandro Cassol, professore 
di Storia del teatro spagnolo all'Università degli Studi 
di Milano, di offrirci la sua lettura della trilogia del 
drammaturgo uruguayano Sergio Blanco.

Quando lo spettatore si siede per assistere alla messa 
in scena di un lavoro di Sergio Blanco ha sempre la 
sensazione di oltrepassare una soglia, di attraversare 
una frontiera. E non si tratta del solito momento in cui 
si abbassano le luci in sala, ci si sistema in poltrona, 
si sentono gli ultimi colpi di tosse. In “Zoo”, in “El 
bramido de Düsseldorf”, e infine in “Cuando pases 
sobre mi tumba”, ovvero i tre allestimenti inseriti 
in programma e salutati da un caloroso riscontro, 
lo spettatore si accomoda in sala con gli attori già
in scena, impegnati a conversare tra loro prima di 
impugnare un microfono e imbracciare una chitarra o 
un basso, sulle note di qualche successo recente.
Il drammaturgo uruguyano, trapiantato a Parigi ma 
ormai da tempo cittadino del mondo, sceglie di 
ricevere gli spettatori così, mentre la finzione scenica 
è già in atto, mentre l’arte è in circolo nella rete 
vascolare della sala. Superare la frontiera tra il fuori e 
il dentro è qualcosa che avviene per gradi, come pure 
l’invito iniziale degli attori a spegnere i cellulari, ma 
«con calma». È solo dopo questo ingresso soft che si 
scatena il turbine della proposta drammaturgica di 
Sergio Blanco.
Le tre opere viste in questi giorni sono intrise di 
un’aria di famiglia, resa ancora più evidente dalle 
rappresentazioni ravvicinate, che ne obliterano 
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la distanza temporale e le diverse circostanze di 
gestazione e scrittura. Sono testi degli anni che 
precedono la pandemia, andati in scena in città e 
paesi lontani, fino allo splendido “Zoo”, l’ultimo della 
serie, che ha avuto la prima mondiale proprio a 
Milano. Sono testi che rimandano l’uno all’altro, che 
evocano opere anteriori, che costruiscono un edificio 
coscientemente compatto, per quanto multiforme.
Non è difficile segnalare alcune costanti che tengono 
insieme queste opere. Il perno centrale è sicuramente 
la ‘autoficción’, di cui Sergio Blanco ha discusso più 
volte, in saggi, interviste e conferenze: il drammaturgo 
racconta di complessi e assorbenti processi di 
scrittura, con un’ampia aneddotica al limite del 
bizzarro o dell’incredibile (l’osservazione ravvicinata 
dei primati e l’attrazione reciproca, per “Zoo”, o 
l’inchiostro mescolato a sangue di toro, per “Cuando 
pases sobre mi tumba”). Non è solo l’avventura del 
farsi del testo, però, a costituire materiale che si 
colloca sull’incerto crinale tra verità e finzione, ma 
l’identità stessa dei personaggi: tra questi non manca 
mai lo stesso Sergio Blanco, nella doppia veste di 
drammaturgo e personaggio, che civetta con le 
sue stesse creazioni, si loda da solo e pronostica il 
successo per i suoi lavori, ma dubita anche di certe 
scelte e compie più di un “retour sur soi”, che è la 
cifra dell’uomo nel tumultuoso e instabile presente, 
schiacciato da continui e dolorosi ripensamenti.
Altra costante è la geografia dilatata. Se Parigi è 
sempre il punto di ritorno, la trilogia disegna una 
cartografia centrifuga, che svaria da Ginevra a 
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Londra, da Düsseldorf a Milano, dai ricordi d’infanzia 
nelle sterminate pianure rioplatensi alle mollezze 
esotiche rimpiante da Edda Ciano, fino all’Africa 
dell’emarginazione e del riscatto umanitario. Non 
contano più le provenienze, e nessuno è cittadino di 
un solo luogo: i personaggi di Blanco viaggiano, con la 
mente o con il corpo, nel gran teatro del mondo.
È poi onnipresente l’arte, un vero campionario 
di riferimenti a poesie immortali, a quadri 
indimenticabili, a musiche capaci di segnare l’anima, 
a sequenze cinematografiche ormai impresse 
nella nostra enciclopedia. E non si pensi a citazioni 
d’accatto o banale tuttologia: nel meccanismo 
drammaturgico trovano un posto perfetto le note 
struggenti dello Schubert morente, ma anche quelle 
dei Cranberries e dei R.E.M., di Lewis Capaldi o Tom 
Odell. Lo stesso vale per Botticelli e quella primavera 
così delicata, che risveglia il cuore della dottoressa 
Rozenthal e insegna un pezzetto di umanità al 
gorilla, ma poi compie il suo destino, che è quello 
di trascorrere, avvizzire, e infine morire. O ancora i 
rimandi ai musei, all’estetica che caratterizza perfino 
un serial killer o un film porno, al Frankenstein di 
Mary Shelley, creatore di una vita così posticcia e 
cadaverica da sembrare un drammaturgo.
Molto altro si potrebbe dire: da certa numerologia 
alla maniacale scelta dei nomi dei personaggi, 
dalla confluenza di linguaggi espressivi diversi alla 
suddivisione delle opere in sequenze segnate dalle 
luci e dalle proiezioni sullo sfondo. Sergio Blanco ha 
parlato di una «trilogia clinica», e i tanti medici ne 
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sono la riprova: la gelida veterinaria che porta nel 
cuore il trauma del figlio annegato, la dottoressa 
Schiller che si occupa del padre di Sergio morente 
a Düsseldorf, il “dottor morte”, quel Godwin (pure lui 
ferito nel profondo da un dramma familiare) della 
clinica di Ginevra dove si può scegliere di morire e 
si viene accompagnati nell’oblio dalle note di Bach. 
È sintomatico, però, che l’incontro tra arte e scienza 
produca risultati per tutti, per gli artisti e soprattutto 
per i medici, ai quali ritocca una sorta di legge del 
contrappasso “felice”: la veterinaria finalmente impara 
a piangere e divulga le scoperte sui primati; il cuore 
del suicida continuerà a battere nel petto di una 
ragazza inuit; il medico, dopo aver aiutato tante volte a 
morire, rinasce in Africa assistendo le donne nel parto.
Il teatro, sembra volerci dire Sergio Blanco, è quello 
spazio magico in cui, per un paio d’ore, la vita vera 
lascia il posto alla finzione; ed è proprio quella 
sottile frontiera tra verità e menzogna a innescare 
un processo di riappropriazione dell’umanità e della 
bellezza, di quella poesia troppo spesso perduta.

A CURA DI
SARA ERRANTE
MARIACHIARA MEROLA

C
O

L
L

A
T

E
R

A
L

C
O

L
L

A
T

E
R

A
L

C
O

L
L

A
T

E
R

A
L

C
O

L
L

A
T

E
R

A
L


