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Per un Umanesimo integrale. Letteratura, etica e epistemologia in
Auerbach, Curtius e Bachelard (1946-1948)

Urgenza etica e priorita della letteratura

Certo non puo0 sfuggire la impressionante vicinanza cronologica, a ridosso della fine della
Seconda guerra mondiale, di tre opere capitali della riflessione letteraria e piu generalmente estetica
del Novecento: all’uscita di Mimesis, nel 1946, seguono infatti, due d’anni dopo, sia quella di Let-
teratura europea e Medioevo latino di Ernst Robert Curtius?, sia la conclusione, significativamente
in due tappe, della tetralogia di Gaston Bachelard sugli elementi, con La terre et les réveries de la
volonté e La terre et les réveries du repos®. E’ difficile non pensare che I’immane tragedia della Se-
conda guerra mondiale, appena conclusasi, abbia dato uno stimolo decisivo al compimento di im-
prese di questa portata; del resto, sia Auerbach che Curtius mettono in vario modo esplicitamente in
relazione la fine del conflitto e 1’opera che stanno pubblicando: sopratutto in termini di urgenza eti-
ca, con una preoccupazione che non é azzardato definire lato sensu militante. Si tratta, € evidente, di
una condizione morale, in tutti i sensi, assai diffusa: basti pensare, fra gli altri, a Sartre e alla curva-
tura etico-politica da lui impressa all’esistenzialismo: una curvatura da cui nasce niente di meno che
1I’engagement, con le sue ricadute pluri-decennali sulla cultura europea.

In modi diversi, ma pure per aspetti significativi convergenti, tutt’e tre le opere appena citate
mostrano inoltre, strettamente intrecciata con I’ampiezza e la rilevanza dei temi trattati, una pecu-
liare rilevanza metodologica, che fa tutt’'uno con la marcatissima e, per di piu, del tutto esplicita in-
tenzione totalizzante. D’altro canto una parte essenziale dell’importanza metodologica ed episte-
mologica di questi testi risiede nel fatto che la loro stessa aspirazione alla totalita non cessa di mo-

strarsi, pil 0 meno apertamente, quanto meno problematica: basti pensare, anzitutto ed esemplar-

1 E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur, A. Francke Verlag, Bern 1946
(trad. it. Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, introduzione di Aurelio Roncaglia, traduzione di A. Roma-
gnoli e H. Hinterhauser, Torino, Einaudi 1956, 1979°).

2 E.R. Curtius, Europaische Literatur und Lateinische Mittelalter, A. Francke Verlag, Bern 1948 (trad. it. Letteratura
europea e Medio Evo latino, a cura e con introduzione di R. Antonelli, traduzione di A. Luzzatto e M. Candela, tradu-
zione delle citazioni e indici di Corrado Bologna, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze) 1992.

3 G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté. Essai sur I’imagination de la matiére, Librairie José Corti, Paris
1948, poi ivi (Collection Les Massicotés, 2004); Id., La terre et les réveries du repos, Librairie José Corti, Paris 1948,
poi ivi (Collection Les Massicotés, 2004). La necessita di suddividere in due volumi 1’indagine sulle réveries della terra
viene da Bachelard ancorata alla “trace assez nette” che vi si intravede dell’opposizione junghiana fra estroversione e
introversione, a sua volta corrispondente alla polarita fra lavoro e riposo; cfr. La terre et les réveries de la volonté cit.,
p. 15.



mente, alla scelta auerbachiana di costruire un continuum storiografico attraverso la sequenza di-
screta costituita dal prelievo (sedicente) casuale di campioni testuali.

D’altro canto, potrebbe sembrare un po’ 0s€, se non proprio contraddittorio, accostare un
supremo esemplare di storicismo, non di rado accusato addirittura di sociologismo, qual & Mimesis,
a due imprese, quali quelle di Curtius e ancor piu di Bachelard, che si collocano sotto 1’egida, se
non di un patente antistoricismo, certo di una prospettiva orientata soprattutto verso tempi e/o di-
mensioni altre: nel caso di Curtius, il tempo lunghissimo della cultura, e piu specificamente del si-
stema dei topoi, dell’Occidente classico e medioevale, considerato come un insieme senz’altro uni-
tario, e sostanzialmente privo di soluzioni di continuita; nel caso di Bachelard, addirittura la dimen-
sione psico-antropologica delle immagini, che rimandano al luogo senza tempo dell’inconscio col-
lettivo. N¢ ¢ possibile sminuire 1’enorme distanza, per molti aspetti, delle loro tre prospettive, non-
ché dei generi praticati. Eppure queste tre opere mostrano, nonostante tutto, consonanze profonde,
che oserei definire strutturali. Anzitutto, a costo di risultare banale, le stesse loro dimensioni: tradu-
zione quantitativa flagrante dell’intenzione, fondata su ragioni storiche, etiche e gnoseologiche, di
attrezzarsi alla sfida impossibile della totalita proprio mediante uno sforzo anche quantitativamente
eccedente, e di molto, la consueta dimensione del saggio storico-letterario, critico-letterario o filo-
sofico: brutalmente, non un normale libro di due-trecento pagine, ma colossi di circa settecento pa-
gine e piu. Correlativamente, un’attitudine analoga tiene insieme non solo la comune, vistosissima e
gia sottolineata allure totalizzante, ma anche la costante problematizzazione del soggetto della co-
noscenza in genere, e di quello della conoscenza caratteristica delle humanae litterae in specie.
Questa problematizzazione e sempre accompagnata dalla consapevolezza dell’importanza decisiva
della selezione, necessariamente tendenziosa ma pure non arbitraria, degli esempi e delle citazioni:
che sono al tempo stesso sede, in modo un po’ paradossale, sia dell’oggettivita e condivisibilita in-
tersoggettiva (cioé lato sensu scientifica) degli argomenti, sia dell’irriducibile determinatezza e par-
zialita della scelta.

Non si puo peraltro neanche trascurare il fatto che, contro le apparenze, cui corrisponde una
certa vulgata interpretativa, anche Bachelard si occupa in buona sostanza, per gran parte della sua
tetralogia, non solo di “immagini”’, ma anche e proprio di letteratura: tant’¢ vero che, fin da La psy-
chanalise du feu, egli definisce senz’altro il proprio lavoro “un essai d’esthétique littéraire”*. Non si
tratta solo della centralita dell’immagine nella letteratura e nella lettura letteraria®, né, banalmente,
del fatto che la stragrande maggioranza degli esempi é tratta, et pour cause, da opere letterarie, ma,

pit profondamente, di un rapporto di sostanziale omologia fra immagine e letteratura: secondo Ba-

* G. Bachelard, La psychanalyse du feu, NRF, Paris 1938, poi Gallimard, Paris 1949, e (Collection «folio es-
sais») 1985, p. 18.
°> G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté cit., p. 259.



chelard, infatti, “L’image littéraire” non ¢ altro che 1’“imagination” al massimo grado, “en sa pleine
séve, [...] & son maximum de liberté”®. Non solo: addirittura, in fin dei conti, “L’image littéraire pu-
re est la véritable réalité de la littérature”’. In questo senso, in modo non del tutto atteso, anche Ba-
chelard finisce per ammettere I’importanza della tradizione, cosi evidentemente strategica in Curtius
e nello stesso Auerbach, perché comunque ogni immagine letteraria si lega al passato, 0 meglio a
uno specifico passato: “Il n’y a pas de paysages littéraire sans les lointaines attachés a un passé. Le
présent ne suffit jamais pour faire un paysage littéraire”®. Anche se “les véritables sources du style
sont des sources oniriques”®, non sarebbe corretto far coincidere il regno delle immagini con
I’inconscio: come sottolinea Francesca Bonicalzi, “la coscienza cui Bachelard rimanda non precede
0 seque, sorge con l’'immagine stessa che nasce da un’esperienza di coesione fenomenologica, valo-

rizzazione dell’emergenza di essere originario™°.

La storia d’Europa come compito politico-morale

Per quanto sia opportuno riconoscere anche in Bachelard una costante attenzione alla lette-
ratura, e al tempo stesso la percezione dell’importanza del contesto storico, quanto meno come co-
gente selezionatore delle immagini, che emergono o spariscono in risposta alle sollecitazioni del
tempo, sono indubbiamente Auerbach e Curtius, al di 1a dell’attenzione generica alla dinamica sto-
rica, a intendere proprio queste loro opere capitali come una specifica risposta al contesto, come
un’operazione che, per quanto ascrivibile a una ricerca di tipo scientifico-accademico, & mossa
d’altro canto da una fortissima preoccupazione etiCo-politica, imperniata sull’esigenza di riaffer-
mare energicamente la cultura europea: la sua forza, la sua profondita, il valore conoscitivo e pero
anche morale, proprio subito dopo che gli orrori della Seconda guerra mondiale avevano reso evi-
dente la radicalita tragica della crisi di quella stessa cultura.

Certo, la concezione dell’Europa rispettivamente di Auerbach e di Curtius ¢ tutt’altro che
assimilabile, anche se molte esigenze sono convergenti: come sottolinea Martina Di Febo, acco-
stando intelligentemente la prospettiva auerbachiana a quella di Edward Said, “L’Europa di cui
Auerbach difende 1’unita [...] non ¢ una nozione metafisica, non si nutre della compattezza della

Tradizione, ma si presenta come un’entita dinamica, risultato di interrelazioni, rotture, oscilla-

®1vi, p. 177.

7 Ivi, p. 300; corsivo nel testo.

81vi, , p.154.

% lvi, p. 204.

10 F, Bonicalzi, Leggere Bachelard. Le ragioni del sapere, Jaca Book, Milano 2007, p. 135; corsivo nel testo.



zioni”*!. In modo del tutto conseguente, dal canto suo, Curtius sottolinea come proprio il disastro
storico dell’Occidente, tragicamente reiterato in modo ancora piu catastrofico da una Guerra mon-
diale all’altra, renda necessario, sul piano morale prima che scientifico, uno studio rigorosamente
formale delle immagini letterarie: “La prima guerra mondiale aveva posto in evidenza la crisi della
cultura europea. Come nascono, come crescono e tramontano le culture e gli elementi storici che le
sostengono? La risposta a questa domanda pu0 venire solo da una morfologia comparata delle cul-

ture che operi secondo una logica stringente”*2

. Quando ci riferiamo all’Europa, ricorda Curtius, ab-
biamo in testa non tanto un’entita geografica, quanto un’identita storico-culturale; e, “Se I’Europa ¢
un organismo che partecipa di due insiemi culturali, quello antico-mediterraneo e quello moderno-
occidentale, lo stesso deve valere anche per la sua letteratura”?®,

L’evidente dimensione ‘militante’ di Letteratura europea e Medio Evo latino risulta a que-
sto punto del tutto esplicita: “Il mio libro non ¢ il prodotto di finalita puramente scientifiche ma del-
la preoccupazione per la salvaguardia della cultura occidentale. Tenta infatti di mettere in luce con
nuovi metodi I'unita di questa tradizione nello spazio e nel tempo. Nel caos spirituale contem-
poraneo € divenuto necessario, ma anche possibile, dimostrare questa unita. Ma cio puo esser fatto
solo da un punto di vista universale. Questo punto di vista & offerto dalla latinita**. E comunque
necessario attribuire “alla letteratura una sua struttura autonoma”*®, tenendo presente che la lettera-
tura europea “costituisce una struttura autonoma, sostanzialmente diversa dalla struttura delle arti
figurative”, rispetto alle quali possiede una maggiore “liberta”®. Questa liberta immaginativa, che,
analogamente a quanto avveniva in Bachelard, attribuisce alla letteratura una qualche forma di prio-
rita estetico-conoscitiva, si basa anche sulle peculiari modalita di ricezione dell’immagine letteraria,
basata sul fatto che in letteratura “tutto il passato € presente [...]. In qualsiasi momento i0 posso
leggere Omero o Platone, ed allora io ne sono «padrone», totalmente padrone; essi esistono in in-
numerevoli esemplari. Invece, il Partenone e San Pietro esistono in unico esemplare, mi si presen-
tano, mediante le fotografie, solo parzialmente e pallidamente; [...]. Nel libro, la realtad poetica é
presente in tutta la sua realta”'’. Non & qui possibile, per ragioni di spazio, approfondire queste acu-
te intuizioni, che toccano, fra le altre, la questione del rapporto peculiare che la letteratura intrat-
tiene con la ‘riproducibilita tecnica’ di benjaminiana memoria. Vale la pena pero di ricordare al-

meno che proprio questa peculiarita comunicativa rende ragione del maggiore peso specifico etico

11 M. Di Febo, Umanesimo militante e critica democratica. L attualita di Auerbach nella lettura di Edward Said, in
“Mimesis”. L’eredita di Auerbach, Atti del XXXV Convegno Interuniversitario, Bressanone-Innsbruck, 5-8 luglio
2007, a cura di I. Paccagnella e E. Gregori, Esedra, Padova 2009, pp. 210-211.

12 E R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino cit., p. 12.

13 Ivi, p. 18.

14 vi, p.8.

15 Ivi, p. 20.

16 Ivi, p. 22.

17 1vi, pp. 22-23.



della letteratura, dal momento che proprio “Il ‘presente atemporale’ che ¢ la caratteristica specifica
della letteratura, significa che la letteratura del passato & sempre in grado di offrire un contributo a
quella del presente”®, Cio non elimina, ma anzi rende ancora pitl acuta, I’esigenza di una storicita
dell’indagine; solo che, in modo profondamente analogo a quanto avviene in Mimesis, lo studio sto-
rico non puo e non deve identificarsi con la storia della letteratura tradizionalmente intesa, cioé nar-

rativa ed erudita:

Come la letteratura europea deve essere considerata una totalita, cosi il suo studio deve
procedere soltanto sul piano storico. Ma non in forma di storia della letteratura! La sto-
ria, quando si limita ad esporre e ad elencare, fornisce solo cognizioni di eventi in serie;
lascia la materia nella sua forma casuale. La considerazione storica, invece, ha il compi-
to di spiegare e di approfondire la materia; deve adottare metodi analitici per ‘scompor-
la’ (come fanno i reagenti nei processi chimici) e per evidenziarne 1’intima struttura®®,
Dove, con ogni evidenza, e fin nelle metafore scientifiche, la tensione di Curtius verso una
storiografia capace di aderire alla materialita dei testi, appare profondamente affine al costante,
fermissimo invito di Bachelard ad aderire sempre alla materialita delle immagini, evitando ogni

astratta generalizzazione.

Una totalita necessaria e impossibile: ['umanesimo integrale e l'irriducibilita del soggetto

L’attenzione privilegiata alla letteratura e alle sue forme fa tutt’'uno con 1’esigenza di co-
struire un sapere fondato, e per questo capace di sostenere adeguatamente le preoccupazioni etiche,
cosi drammaticamente acuite dal momento storico. Sia Auerbach, sia Curtius, sia Bachelard mo-
strano una costante attenzione alla questione dello statuto epistemologico delle scienze storiche e
piu generalmente umane, che si preoccupano di rilegittimare: nella ferma convinzione, da tutti e tre
condivisa, che si tratti di un sapere dotato, nella sua specificita, di un rigore che poco ha da invi-
diare a quello delle scienze cosiddette ‘dure’. Per Curtius, in particolare, si sta verificando una fon-
damentale nuova convergenza fra le scienze storiche e le scienze della natura, dopo che la fisica
quantistica ha generato una nuova pluralita prospettica, che un po’ paradossalmente ha riaperto la
scienza “alle problematiche della religione”?°. Il sapere storico & costretto cosi ad arretrare nel tem-
po fino a porsi “il problema dell’origine delle culture”, e “confrontando le varie culture, ne deduce
una tipologia (Typik) dei miti che I’'umanita storicamente ha prodotto ed interpreta questi miti come
simboli del divenire cosmico”; cosi facendo “apre il suo sguardo sulla natura e sulla religione”. Ad-

dirittura, a suo avviso, “Il convergere della conoscenza della natura e di quella della storia in

18 Ivi, p. 23.
B Ivi, p. 24.
20 Ivi, p. 15.



un’unica visione del mondo, nuova ed ‘aperta’, ¢ la caratteristica scientifica del nostro tempo”?*. La
convergenza con Bachelard, da questo punto di vista vistosa, certe mette radici nel comune (esplici-
to) riferimento a Bergson. Riportati a radici storiche cosi lontane e profonde, i paradigmi culturali
tendono fatalmente ad assumere un valore extra-storico, che li avvicina a degli archetipi: non a ca-
so, Curtius “preferisce sempre sottolineare, per ragioni ideologiche, 1’invarianza, I’identita, la ripe-
tizione e quindi un modello possibilmente destoricizzato, di tipo struttural-antropologico (ovvero,
come dichiara pill volte, vicino agli archetipi junghiani)”?2. La costruzione di una morfologia stori-
ca, con I’obiettivo finale di una “fenomenologia della letteratura”?, mette cosi in luce una relazione
profonda, organica, e dichiarata, fra la topica e I’archetipica, con esplicito riferimento a Jung. Lad-
dove le immagini si ripropongono in tempi e in luoghi diversissimi, “La concordanza di te-
stimonianze provenienti da origini tanto diverse dimostra che ci troviamo di fronte ad un archetipo,
nel senso descritto da C. G. Jung”?*. E se, da un lato, la filologia, in senso lato, garantisce alle
scienze storiche, di cui ¢ “ancella”, il rigore che la matematica e la geometria possono fornire alle
scienze esatte, dall’altro lato “il libro scientifico ¢ come un bilancio che non quadra mai perfet-
tamente”?°. Questa condizione si riflette sulla costruzione stessa del libro, come gia annunciava una
delle epigrafi, tratta da Ortega y Gasset: “Un libro de ciencia tiene que ser de ciencia; pero también
tiene que ser un libro”?®. In modo peraltro curiosamente analogo a quanto praticato da Marshall
McLuhan, Curtius ritiene necessario evitare una costruzione lineare, sia nello svolgimento della ma-
teria sia nella sequenza dei capitoli, e opta viceversa per una struttura spiraliforme, in modo da ren-
dere “evidente” la “concatenazione storica”; dove alla parola ‘evidenza’ bisognera assegnare un si-
gnificato forte, epistemologicamente determinato: “Anche nell’ambito delle scienze storiche esiste
I’evidenza; ¢ I’evidenza dell’Anschauung (‘percezione’); il fenomeno messo in luce dall’An-
schauung non puo piu essere non-visto. Cio che noi abbiamo acquisito € una nuova Anschauung del
legame interno alla letteratura europea”’. La possibilita di un discorso rigoroso, anzi senz’altro
‘scientifico’, pur nella sua specificita, va associata per0 a una sorta di capacita rabdomantica
dell’interprete, che deve saper cogliere “messaggi altamente differenziati, in corrispondenza con

I’elemento ‘significativo’”?8,

2L |bid..

22 R. Antonelli, Filologia e modernita, in Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino cit., p. XXXIl1I; corsivo nel
testo.

Z E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino cit., p. 8.

24 |vi, p. 119; ma anche p. 97 et passim.

2 i, p. 421.

% |vi, p. 6.

27 |vi, p. 422.

2 |vi, p. 424.



Auerbach, dal canto suo, ritiene piuttosto di dover insistere sulla specificita delle strutture

»29 che s’in-

formali della letteratura, caratterizzate al tempo stesso come “forme morali ed estetiche
trecciano costantemente con le strutture dell’esperienza reale. Le forme letterarie conservano sem-
pre la loro specificita retorico-stilistica, ma sono anche parte integrante di visioni del mondo, di
ideologie; proprio per questo conferiscono al metodo auerbachiano la caratteristica progressione a
cerchi concentrici: dai dati linguistici agli orientamenti culturali che li governano, alla poetica e
all’ideologia dell'autore, alle linee dominanti della letteratura e della cultura del tempo studiato, al
contesto socio-politico. La sede in cui Auerbach ha reso piu esplicite le proprie posizioni in materia
di teoria letteraria ¢ I’Introduzione. Sullo scopo e il metodo a Lingua letteraria e pubblico nella tar-
da antichita latina e nel Medioevo®. Molto significativamente, inoltre, Auerbach presenta i quattro
saggi di cui si compone il libro come “quattro frammenti” che integrano Mimesis®!. Riallacciandosi
alla teoria vichiana della conoscenza storica, Auerbach sottolinea la specificita epistemologica delle
scienze umane: in particolare la critica letteraria, considerata in sostanza come una forma di storio-
grafia, si differenzia profondamente dalle scienze esatte, e si caratterizzerebbe piuttosto come
un’“arte che lavora con materiale erudito”®. In quanto storia, la critica studia, vichianamente, il
“certum”, laddove la filosofia aspira al “verum”: in altre parole, la conoscenza storica € una cono-
scenza di tipo argomentativo. Il sapere storico ha poi un’altra fondamentale peculiarita, quella di
occuparsi di quanto € ‘umano’: o meglio, di tutto cio che ¢ ‘umano’, senza eccezioni; di conseguen-
za, “cio che noi in un’opera comprendiamo e amiamo ¢ I’esistenza di un uomo, una possibilita di
noi stessi”®®. D’altro canto, anche il sapere storico, come gia pensava Vico, deve aspirare
all’identificazione di leggi generali, che riconnettono, a tutti i livelli, gli stili individuali in una piu
ampia e profonda unita, che il critico puo cogliere attraverso i dati linguistici. In particolare, i testi
studiati dalla Filologia romanza rimandano sempre alla profonda unita culturale dell’Europa, che
anche Auerbach, come Curtius, e sia pure meno ossessivamente, sottolinea con grande energia. E
del resto in questa stessa unita che il sapere umanistico-letterario puo trovare rigore e legittimazione
epistemologica.

Sottolineando la relativita della posizione storica dello studioso, cioe, ancora una volta, la
soggettivita del critico-interprete, Auerbach intende certo negare legittimita a ogni tipo di giudizio
dogmatico e assoluto; d'altra parte, egli vuole allo stesso tempo limitare i rischi (a suo parere so-

pravvalutati) di un eccesso di relativismo del giudizio storico: proprio perché I’interpretazione mette

2 E. Auerbach, Mimesis cit., vol. Il, p. 162.

30 E. Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spéatantike und in Mittelalter, A. Francke Verlag,
Bern 1958 (trad. it. Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, traduzione di F. Codino,
Feltrinelli, Milano 1960, poi (collana SC/10) 1979, 19832,

3L 1vi, p. 28.

32 Jvi, p.15.

33 Ivi, p. 19.



radici in una determinata cultura, essa € inevitabilmente vincolata a categorie che sono si parziali,
ma che non possono essere puramente individuali, soggettive. Di fatto, come pensa anche Bache-
lard, per interpretare e giudicare non occorrono categorie meta-storiche, che semplicemente non esi-
stono: ogni osservatore, ogni studioso si muove comunque a partire dalla storicita della propria po-
sizione. Inoltre, la possibilita di interpretare dipende in maniera decisiva dall’acquisizione delle co-
noscenze necessarie a penetrare in un certo periodo, in un certo sistema culturale: cio significa che
ogni interprete € tale anche perché impara a interpretare, in senso forte, nel senso cioe che appren-
de le categorie che vincoleranno il suo giudizio, che gl’imporranno le forme specifiche della re-
sponsabilita giudicante e gl’impediranno I’arbitrio. La comprensione, peraltro, resta sempre un

“processo dialettico-drammatico”*: Spiega ancora Auerbach:

mi accosto dunque al testo non considerandolo isolatamente, senza presupposti: gli ri-
volgo una domanda, e la cosa piu importante € questa domanda, non il testo. In Mimesis
la questione principale € quella della concezione antica dei tre livelli stilistici; essa mi
ha offerto la possibilita di interrogare tutti i testi scelti per sapere in quale rapporto stes-
sero con quella concezione. Ma cio era lo stesso che chiedere che cosa i loro autori con-
siderassero elevato e importante, e quali mezzi impiegassero per rappresentarlo®.

In ogni caso, I’*“universale” cui un tale metodo mira non ¢ una teoria, ma “qualche cosa co-
me un dramma, [...] una concezione paradigmatica del destino umano”3®. D’altro canto, proprio
I’appartenenza al contesto della cultura europea garantisce, di nuovo, se non esattamente
I’oggettivita, certo un elevato grado di comprensione, cio¢ di fondatezza del giudizio, da parte di un
interprete che faccia parte del contesto europeo, e che avra comunque acquisito, come per 0Smosi,
una parte consistente, e decisiva, dei paradigmi necessari a interpretare e comprendere.

Alla relativita della posizione storica di ogni osservatore si collega pero anche la dichiarata
impossibilita di raccogliere tutti i dati: nessuno puod arrivare a una sintesi globale, non e possibile
una prospettiva davvero totalizzante, anche se la totalita resiste sempre come fondamentale e fonda-
tivo ideale limite. Il ricercatore deve, di conseguenza, compiere sempre una drastica selezione; d'al-

tra parte

Se e impossibile raccogliere in una sintesi ogni singolo fatto, e forse possibile arrivare
alla sintesi spiegando il singolo fatto caratteristico. Questo metodo consiste nel trovare
spunti o problemi chiave sui quali valga la pena di specializzarsi: giacché da essi una
via conduce alla conoscenza di nessi, tanto che la luce da essi irradiata illumina quasi
tutto un paesaggio storico®’.

34 1vi, p. 20.
35 Ivi, p. 26.
36 Ivi, p. 27.
37 Ivi, p. 24.



Siamo, ¢ chiaro, alle radici del metodo dell’indagine per campioni casuali. Si potrebbe cosi
dire, con una sintesi un po’ schematica, che la specificita gnoseologica ed epistemologica delle
scienze umane si concreta nell’inevitabile sovrapporsi di una totalita necessaria, presupposta e sem-
pre evocata, e di una totalita irraggiungibile. A maggior ragione in questa prospettiva, come pure
avviene in Curtius e in Bachelard, il metodo non puo essere trascendente rispetto all'oggetto, anzi &
tanto piu efficace quanto piu si lascia modellare dall'oggetto stesso. Tutti e tre i nostri autori nutrono
una irriducibile diffidenza verso le metodologie sedicenti oggettive, e verso le epistemologie senza
soggetto: comungue declinata, la loro epistemologia prevede sempre una interazione fondativa fra
soggetto e oggetto, i quali nascono di necessita insieme. La questione strategica del soggetto & pe-
raltro il luogo dove la dimensione gnoseologica / epistemologica e quella etica si incontrano, e in
parte persino coincidono.

Non bisogna peraltro dimenticare che dal canto suo Bachelard, che pure a tratti si lascia so-
spettare troppo indulgente verso una qualche sorta di ontologia dell’immagine®, inaugura la sua te-
tralogia proprio insistendo sulla necessita di “observer I’observateur3?; un intento che arriva ad as-

sumere connotati apertamente demistificatori:

Toute objectivité, diment vérifiée, dément le premier contact avec I’objet. Elle doit
d’abord tout critiquer : la sensation, le sens commun, la pratique méme la plus con-
stante, I’étymologie enfin, car le verbe, qui est fait pour chanter et séduire, rencontre ra-
rement la pensée. Loin de s’émerveiller, la pensée objective doit ironiser®,

Inoltre, “I’imagination n’est rien d’autre que le sujet transposé dans les choses™*: questa o0s-
servazione serve anche a rintuzzare le possibili obiezioni alla suddivisione dell’ultima parte della
tetralogia in un dittico improntato, come si ¢ visto, all’opposizione junghiana fra estroversione e in-
troversione, un’opposizione che evidentemente si riferisce alle dinamiche del soggetto psichico. Sul
versante dell’“oggetto” di studio, cio¢ dell’immaginazione materiale, cio implica anche una costan-
te, fondamentale sottolineatura del fatto che i processi immaginativi Sono sempre e comungque pro-
cessi di valorizzazione: I’'immagine “D’une substance [...] fait immédiatement une valeur. Les im-
ages matérielles transcendent donc tout de suite les sensations™2. Bachelard sottolinea un po’ dap-

pertutto che le immagini mettono sempre in gioco un’attitudine valorizzante o, che ¢ lo stesso, sva-

3 Basti pensare, esemplarmente, alla convinzione che sia possibile “fixer, dans le régne de I’imagination, une loi des
quatre éléments qui classe les diverses imaginations matérielles suivant qu’elles s’attachent au feu, a ’air, a I’eau ou a
la terre”, G. Bachelard, L eau et le réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Librairie José Corti, Paris 1942, poi ivi
(Collection Biblio Essais, 2008), p. 10; corsivo nel testo.

¥ G. Bachelard, La psychanalyse du feu cit., p. 14.

40 Ivi, pp. 11-12.

41 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos cit., p. 9.
42 Ivi, p. 10.
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lorizzante®. Egli immagina sempre il soggetto come carico di un vissuto concreto, carico di emoti-
vita, di interessi materiali, di esperienze reali: di qui la diffidenza verso il soggetto ‘puro’ della fe-
nomenologia, e il rifiuto di qualsiasi “metodologia trascendentale che”, rifiutandosi “di ricorrere ad
un soggetto finisce con il far tenere il posto del soggetto al metodo, naturalizzandolo™**. Per Bache-
lard, del resto, anche gli strumenti di rilevazione ‘esatta’ non sono propriamente oggettivi, in quanto
sono piuttosto delle teorie materializzate, visioni del mondo concretizzate in oggetti, e proprio per

questo soggette a un elevatissimo rischio di feticizzazione. Complementarmente,

La rationalité n’est donc pas étrangére a 1’imagination puisqu’elle permet d’établir que
I’imagination opére de maniére systématique, logique et structurée. Au fil des études
empiriques, Bachelard a méme dégage des invariants dynamogéniques, tant syntaxiques
que sémantiques de la production de discours imaginaires®

Comunque, come ha fatto notare Georges Canguilhem, lo stesso soggetto della scienza deve
essere ripensato, in quanto implica il soggetto della réverie*®, da cui deve differenziarsi, ma che non
puo permettersi d’ignorare, perché comunque ne sara largamente costituito. Tutta I’opera di Bache-
lard postula del resto un costante, strenuo confronto non solo con I’immaginazione, ma anche con la
corporeita, con il sogno, e comunque con la totalita dell’essere umano. Proprio per questo la neces-
sita di studiare sistematicamente I’immaginario non solo non pud cadere nell’irrazionalismo, ma
non puo neanche smettere di confrontarsi con I’etica; in altre parole, proprio “La teoria
dell’immaginazione materiale permette di sottrarre I’immaginario alla sfera dell’evasivita irraziona-

16”47

, ancorandolo alla dimensione dell’etica e della responsabilita. L’esigenza di una razionalita
capace di confrontarsi senza complessi con cio che di solito sembrerebbe esulare dalla razionalita
evidenzia senza possibilita di equivoci la tensione verso un umanesimo integrale, con una torsione
che non é forzato definire esistenzialistica. Da questo punto di vista, chissa che non possano riappa-
rire, contro ogni apparenza, dei nessi fra il dittico bachelardiano della terra e una qualche specificita
contestuale, quasi una reazione, nei primi anni della ricostruzione, alla violenza della guerra appena
terminata. Colpisce, comunque, che la polarita fra “volonté” e “repos” insceni anche, vistosamente
e drammaticamente, il passaggio dall’esercizio dell’aggressivita a un riconquistato abbandono paci-

ficatore: 1’aggressivita, infatti, appare come un connotato essenziale dell’esercizio della volonta,

della determinazione, di un attivismo trasformatore e percio stesso volto a assimilare gli oggetti alle

43 G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté cit., per es. p. 53, p. 122, et passim.

44 F, Bonicalzi, Leggere Bachelard cit., p.20.

45 J.-J. Wunerberger, Imaginaire et rationalité: une théorie de la créativité générale, in Ri-cominciare. Percorsi e attua-
lita dell’opera di Gaston Bachelard, Atti del Convegno dell’Universita della Calabria, 15-16 maggio 2003, a cura di F.
Bonicalzi e C. Vinti, Jaca Book, Milano 2004, p. 129.

46 G. Canguilhem, Sur une épistémologie concordataire, in G. Bouligand (a cura di), Hommage a Gaston Bachelard:
etudes de philosophie et d’histoire de sciences, Presses Universitaires de France, Paris 1957, pp. 3-11.

47 F., Bonicalzi, Leggere Bachelard cit., p. 137.
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pulsioni del soggetto: persino il “travail” si caratterizza come “un inverseur d’hostilité”*. Le pagi-
ne eloquenti su Le lyrisme dynamique du forgeron diventano, curiosamente, qualcosa come un di-

scorso sulla possibilita che lo stesso gesto violento possa approdare a una solida moralita:

La plus grande conquéte morale que I’homme ait jamais faite, c’est le marteau ouvrier.
Par le marteau ouvrier, la violence qui détruit est transformée en puissance créatrice. De
la massue qui tue a la massue qui forge, il y a tout le trajet des instincts a la plus grande
moralité*®.

Non e pero il caso di esagerare, anche perché la necessita della lotta € una costante in Ba-
chelard, e lo stesso sapere si configura come una conquista che avviene sempre contro, al termine di
una polemica. D’altro canto, ¢ anche difficile sottovalutare troppo la dinamica fra il dinamismo, in
buona misura aggressivo se non violento, che si accompagna alle “réveries de la volonté”, e
I’abbandono, la pace, I’intimita che si accompagnano alle “réveries du repos”: segno di
quell’aspirazione alla felicita che sta probabilmente al fondo di tutte le réveries, e di tutte le esi-

stenze: un’aspirazione che solo in quegli anni era tornata a diventare pensabile, e, di piu, praticabile.

48 G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté cit., p. 61.
49 Ivi, p. 130.



