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Movimenti sociali, violenza organizzata e 
corruzione. Opportunità, risorse e frame del 

collettivo FUUNDEC-FUNDEM in Messico1

Thomas Aureliani*

1. Introduzione

Il Messico è il paese che ha ospitato, il 31 ottobre 2003, l’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite che ha adottato la Convenzione contro la 
Corruzione. A circa 20 anni di distanza il paese latino-americano si trova 
immerso in una delle più acute crisi umanitarie e sociali della sua sto-
ria, in cui impunità, corruzione politico-istituzionale e violenza fanno da 
sfondo a un panorama nazionale caratterizzato dallo scontro armato tra 
forze di sicurezza dello Stato e organizzazioni criminali per il controllo di 
traffici criminali e risorse strategiche. In tale contesto, definito di ‘Guerra 
al narcotraffico’, nel paese si è sviluppato un combattivo movimento di 
familiari di vittime di persone scomparse, i desaparecidos, che ha sapu-
to organizzare la protesta e incidere positivamente sul sistema politico e 
giuridico messicano nonostante il contesto ad alto rischio. A seguito di 
tale breve premessa il contributo mira ad analizzare, mediante gli stru-
menti teorici degli studi sociologici sui movimenti sociali, il processo di 
mobilitazione sviluppato da FUUNDEC-FUNDEM (acronimo di Fuerzas Uni-
das por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y en Mexico), un collettivo di 
familiari di persone scomparse nato nello stato messicano nord-orientale 

* Università degli Studi di Milano.
1 L’articolo riprende parti della tesi di dottorato in Studi sulla criminalità organiz-

zata dell’Università degli Studi di Milano, i cui risultati sono stati pubblicati nel volume 
Vivi li rivogliamo! La mobilitazione dei familiari dei desaparecidos in Messico edito da 
Meltemi nel 2022. 
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di Coahuila, una regione che si è caratterizzata per la presenza di organiz-
zazioni criminali particolarmente inclini all’utilizzo della violenza brutale, 
per alti livelli di conflittualità, corruzione politico-istituzionale e impunità. 
Il contributo vuole mettere in rilievo le strutture di mobilitazione e le risor-
se a cui ha avuto accesso, le opportunità politiche che ne hanno favorito 
la nascita e lo sviluppo, i principali repertori e le performance conflittuali 
utilizzate per contrastare il fenomeno delle sparizioni e contestualmente 
la violenza e la corruzione che l’accompagnano. Saranno perciò eviden-
ziate le principali rivendicazioni avanzate dal gruppo e i principali risulta-
ti ottenuti dal collettivo. Si risponderà dunque alla domanda: quali con-
dizioni hanno favorito la mobilitazione? A livello metodologico il contri-
buto fa riferimento ad una ricerca svolta sul campo dall’autore in Messico 
accanto ai familiari delle vittime, sviluppata attraverso una metodologia 
di tipo qualitativo: interviste discorsive, osservazione partecipante e rac-
colta di documenti. 

2. Il contesto messicano tra violenza, corruzione e impunità

Il Messico vive da diversi decenni una vera e propria emergenza umani-
taria, alimentata dalla violenza criminale dei gruppi narcotrafficanti che 
ormai operano in diversi settori illeciti e leciti e dalla violenza istituzio-
nale degli apparati militari e polizieschi. La violenza armata legata alla 
militarizzazione dei territori e della sicurezza pubblica, al narcotraffico e 
ai conflitti per il controllo di territori ricchi di risorse strategiche ha causa-
to, dal 2006 al 20232, più di 350 mila omicidi, 110 mila sparizioni forzate 
di persona, il ritrovamento di circa 52 mila corpi non identificati e oltre 
379 mila sfollati interni3. Vaste porzioni di territorio sono assoggettate al 
potere di organizzazioni criminali che operano in autonomia o mediante 
legami consolidati con il potere politico e le istituzioni dello stato. La cor-

2 Durante i governi di Felipe Calderón (2006-2012), Enrique Peña Nieto (2012-
2018) e il governo attualmente in carica Andrés Manuel López Obrador (2018-2024).

3 I dati relativi agli omicidi dolosi si riferiscono al registro del Secretariado 
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, quelli relativi alle sparizioni di 
persona e alle persone non localizzate al Registro Nacional de Personas Desaparecidas 
y No Localizadas (RNPDNO) mentre gli sfollati interni a causa della violenza all’Internal 
Displacement Monitoring Centre.
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ruzione si manifesta sia nella vita di tutti i giorni in piccola scala, sia in 
grandi scandali legati al coinvolgimento di figure politiche di alto rango 
a volte direttamente connesse a gruppi di criminalità organizzata. No-
nostante l’impegno formale del governo messicano nel suo contrasto4, 
il fenomeno è endemico ed è percepito dai cittadini come una questione 
urgente legata prevalentemente all’operato di ufficiali pubblici e politici. 
Secondo i dati dell’INEGI (2022), il 57,1% della popolazione considera la 
corruzione uno dei problemi più importanti della propria entità federale, 
il 14,7% della popolazione di più 18 anni è stata vittima di qualche atto di 
corruzione nell’espletamento di procedure o nella richiesta di servizi pub-
blici mentre addirittura il 65% delle persone che ha avuto un’esperienza 
legata alla corruzione ha riguardato il contatto con le autorità di pubblica 
sicurezza. Inoltre, ben 19 ex governatori statali sono stati indagati per cor-
ruzione e/o riciclaggio, peculato, criminalità organizzata solo tra il 2010 
e il 2018 (Mendoza Escamilla 2018). Il livello di impunità è molto elevato, 
circa il 98% dei reati commessi in Messico non vengono perseguiti, men-
tre soltanto il 3% delle indagini aperte arriva ad una condanna definitiva 
(CIDU 2015). Anche per quanto riguarda il crimine di sparizione forzata 
di persona il livello di impunità è elevatissimo. Secondo le informazioni 
più recenti fornite dallo Stato messicano al Comitato contro le sparizioni 
forzate, al 26 novembre 2021, solo una percentuale minima di casi, tra 
il 2% e il 6%, sono stati perseguiti, mentre sono state emesse solo 36 
condanne a livello nazionale (CSF 2022). Sparizioni realizzate principal-
mente da appartenenti alle forze di sicurezza statali e a organizzazioni 
criminali ‘paramilitarizzate’ che, a motivazioni di ordine politico-ideolo-
gico – come le detenzioni illegali o la repressione statale della protesta 
contro mega-progetti di stampo neoliberale – alternano quelle di ordine 
economico-criminale come la tratta di persone, lo sfruttamento del lavoro 
e della prostituzione, il traffico di organi5. Per quanto riguarda le vittime, 
sebbene la maggior parte delle sparizioni continui a colpire soprattutto 
giovani in età scolare e lavorativa di età compresa tra i 15 e i 40 anni, le 

4 Il contrasto alla corruzione non solo ha una rilevanza costituzionale ma in Messico 
esiste un sistema nazionale anticorruzione (SNA) e il paese fa parte della Convenzione 
delle Nazioni Uniti contro la corruzione.

5 Per un’analisi comparata tra il caso delle sparizioni in Argentina e quelle messi-
cane odierne si veda Aureliani (2021).
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sparizioni si estendono a qualsiasi persona con o senza militanza socia-
le o politica, sospettata a qualsiasi titolo di fare parte della criminalità 
organizzata oppure per vendette da parte di gruppi criminali. Sparizioni 
che possono colpire indistintamente uomini e donne, ragazzi e ragazze, 
indigeni, contadini, studenti, migranti, difensori dei diritti umani, profes-
sionisti come avvocati, ingegneri, chimici necessari alla criminalità orga-
nizzata, giornalisti e perfino politici e funzionari statali. È contro questo 
fenomeno che si sono mobilitati centinaia di familiari di vittime spesso 
riuniti in associazione e in un contesto tutt’altro che favorevole alla mo-
bilitazione sociale.

3. Il quadro teorico

L’inquadramento teorico di questo lavoro si inserisce nel contesto della 
vasta e variegata letteratura di tipo sociologico riguardante i movimenti 
sociali e di protesta. Gli studiosi hanno cercato di spiegare la nascita, 
lo sviluppo, il successo e la fine dei movimenti sociali da svariate pro-
spettive teoriche. Una delle prime spiegazioni in tal senso – che hanno 
caratterizzato questo campo di studi sino agli anni ’70 del Novecento – 
venne dalle ‘teorie del collasso sociale’, le quali evidenziano come l’azio-
ne collettiva fosse nulla di più che l’insieme di comportamenti individuali 
e irrazionali dati in risposta a tensioni sociali. In seguito, presero campo 
prospettive teoriche considerate il building block degli studi sui movi-
menti sociali, come quelle centrate sui fattori contestuali sociopolitici, 
cioè macro-analitiche. La cosiddetta ‘teoria delle opportunità politiche’ 
spiega lo sviluppo dei movimenti sociali attraverso le opportunità o le 
condizioni avverse – definite minacce – presenti nel sistema politico (na-
zionale e internazionale) in un determinato periodo storico: l’apertura o 
chiusura del sistema politico-istituzionale; la stabilità o instabilità delle 
alleanze tra le élite; la propensione alla repressione da parte dello Stato, 
la presenza di diversi centri di potere all’interno di un regime, il supporto 
di organismi internazionali (Tilly 1978; Goldstone e Tilly 2001; Almeida 
2019; McAdam 1996; Keck e Sikkink 1998; della Porta e Kriesi 1999; Tar-
row 1996; 2005; McAdam e Tarrow 2019; McAdam, McCarthy e Zald 1996; 
della Porta e Diani 2015). Il sociologo Dieter Rucht (1996), amplia il con-
cetto di ‘opportunità politiche’ enfatizzando la necessità di esaminare an-
che il contesto sociale e culturale. A questo riguardo introduce il termine 

ConvenzioneMerida.indb   178ConvenzioneMerida.indb   178 09/02/2024   11:13:2609/02/2024   11:13:26



MOVIMENTI SOCIALI, VIOLENZA ORGANIZZATA E CORRUZIONE

179

struttura di contesto che definisce come quell’insieme di fattori presenti 
nell’ambiente di un movimento che facilitano o limitano la costruzione di 
una specifica struttura di movimento, la raccolta di risorse e l’eventua-
le realizzazione di attività di protesta. Diversi studiosi afferenti a questa 
scuola hanno poi concentrato le loro analisi sui cosiddetti cicli di prote-
sta, cioè su quelle fasi di accresciuta conflittualità che possono attraver-
sare il sistema sociale in un determinato periodo storico, caratterizzate 
da una rapida diffusione dell’azione collettiva da settori più mobilitati a 
quelli meno mobilitati (Tilly 1978; Tarrow 2011). Vi è poi la ‘teoria della 
mobilitazione delle risorse’ che tende invece a focalizzarsi sulle capacità 
degli individui e dei gruppi, in particolare dei leader e delle organizza-
zioni di movimento sociale (OMS), di produrre e acquisire razionalmente 
svariate tipologie di risorse: materiali (come il lavoro, i finanziamenti) e 
non materiali (fede, solidarietà, autorità, morale) (McAdam, McCarthy e 
Zald 1996; Edwards e McCarthy 2004).

A caratterizzare gli studi classici dei movimenti sociali rientra anche 
una prospettiva di matrice costruttivista, che analizza invece il proces-
so di attribuzione di senso che consente alle persone e ai gruppi di in-
terpretare determinati fenomeni come la causa di ingiustizie e di agire 
di conseguenza (‘teoria del framing’). Gli attori sono dunque coinvolti in 
un processo di allineamento dei quadri di interpretazione, di significati, 
valori e credenze, il cui risultato concorre a definire congiuntamente que-
stioni cruciali quali la definizione concordata del problema da cui nasco-
no le loro rivendicazioni, l’individuazione dei responsabili e dunque dei 
target contro cui muovere la protesta (il diagnostic frame), le strategie da 
adottare e le possibili soluzioni (prognostic frame), nonché gli incentivi 
che dovrebbero portare all’azione e alla mobilitazione di attori interni ed 
esterni al movimento (motivational frame) (Snow e Benford 1988).

Vi sono poi prospettive di studio che cercano di spiegare la mobilita-
zione da un punto di vista individuale e microanalitico, cioè, rimandano 
a tutto quell’insieme di fattori condizionanti, azioni e attività riferibili al 
processo di reclutamento e partecipazione individuale all’azione colletti-
va come le motivazioni personali degli attivisti, le loro emozioni e iden-
tità, le reti sociali a loro più prossime. In questo lavoro si proverà a com-
piere uno sforzo di integrazione dei diversi strumenti teorici e concettuali 
di queste prospettive – lasciando più spazio a quelle macro-analitiche 
– cercando poi di declinarle al caso studio trattato. 
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Per analizzare il percorso collettivo di questo gruppo e il ruolo dei fa-
miliari si farà anche affidamento alla letteratura sui movimenti sociali che 
affronta il tema della mobilitazione in contesti particolarmente avversi o 
‘ad alto rischio’6 e a quella che analizza l’attivismo dei familiari delle vit-
time di violenza. Sul primo versante, vi è una generale condivisione degli 
studiosi nel ritenere possibile la mobilitazione anche in contesti partico-
larmente violenti e avversi, a patto che siano presenti alcune condizioni 
e fattori di contesto (politico, sociale) o di agenzia (cioè, che riguardano 
direttamente gli attori). Ad esempio, alcune opportunità di contesto che 
possono favorire l’attivismo in contesti ad alto rischio sono l’appoggio 
di un partito di governo alle istanze degli attivisti, oppure il sostegno di 
organizzazioni internazionali o ancora la presenza ‘spazi liberi’, cioè am-
bienti protetti rimossi dal controllo diretto dei gruppi dominanti, a cui si 
partecipa volontariamente e che generano il cambiamento culturale che 
precede o accompagna la mobilitazione politica (Polletta e Kretschmer 
2013). Gli ‘spazi liberi’ possono rappresentare veicoli fondamentali per 
la generazione di infrastrutture di risorse in contesti in cui il margine di 
manovra per azioni collettive conflittuali è generalmente molto ristretto 
e, allo stesso tempo, possono identificarsi come luoghi in cui si attivano 
processi di socializzazione politica (Almeida 2019). Tale infrastruttura in-
clude risorse umane, organizzative, materiali, tecniche ed esperienziali 
proprie della popolazione in oggetto o possedute da attori esterni, come 
network o istituzioni locali, nazionali e/o internazionali. Il legame degli 
attivisti (o delle organizzazioni di movimento) con la Chiesa, partiti poli-
tici, sindacati, università, organizzazioni professionali, e ONG nazionali e 
internazionali può fornire ai potenziali attivisti in contesti ad alto rischio 
risorse come finanziamenti, informazioni, accesso ad uno spazio fisico e 
simbolico, i quali rendono possibile l’azione collettiva (Loveman 1998). 
L’attivismo in contesti ad alto rischio può essere però spiegato anche 
da approcci micro che rilevano come la disponibilità biografica, i lega-
mi personali e le relazioni face to face con uno o più attivisti possano 

6 È un concetto che mette in luce i rischi e i costi dati o attesi per gli individui e i 
gruppi che decidono di organizzare la protesta in contesti in cui “le potenziali conse-
guenze della mobilitazione si traducono in pratiche che mettono in pericolo la vita degli 
attivisti, dei loro familiari o dei loro amici, come arresti, torture, sparizioni e omicidi” 
(Loveman 1998: 478).
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indurre l’individuo ad unirsi ad una causa, favorendo la partecipazione 
in condizioni ostili (McAdam 1986). Altri autori, lavorando su un versan-
te maggiormente culturalista, si sono invece concentrati sul processo di 
costruzione dell’identità collettiva, sulle emozioni e i legami affettivi che 
sostengono l’attivismo in contesti avversi (Calhoun 1991; Viterna 2013; 
Goodwin 1997; Goodwin & Pfaff 2001). In tal senso l’attivismo dei familiari 
delle vittime di violenza, sia essa di tipo criminale o proveniente da attori 
statali, è particolarmente dirompente proprio perché si sviluppa spesso 
in contesti ad alto rischio ed è portato avanti da persone che non hanno 
praticamente mai sperimentato prima forme di attivismo politico o socia-
le. In altre occasioni si è avuto modo di riflettere proprio sulla capacità 
dei familiari di vittime di porsi come argine al potere mafioso, dunque 
in contesti tendenzialmente avversi, grazie ad alcuni tratti peculiari che 
caratterizzano il loro attivismo: cioè 1) la loro necessità di organizzazione 
e il processo di empowerment che sperimentano; 2) la decisa prevalenza 
di attiviste donne, e quindi la connotazione di genere; 3) i loro repertori 
e performance della protesta pacifici e improntati sulla cultura della me-
moria (Aureliani 2022b). 

4. Metodologia e ricerca sul campo

La ricerca si basa sulla metodologia di tipo qualitativo che ha previsto 
l’adozione del metodo etnografico e, in particolare, l’osservazione parte-
cipante, la realizzazione di interviste discorsive e l’analisi documentale. 
Si è inoltre optato per il metodo dello studio di caso, concentrandosi in 
modo particolare sul collettivo FUUNDEC-FUNDEM. Si è deciso di scegliere 
questo collettivo per diverse ragioni: 1) diminuzione della violenza nello 
stato messicano di Coahuila che ha permesso di svolgere la ricerca sul 
campo in maniera sicura, 2) rilevanza di questo gruppo nel più generale 
movimento per i diritti umani in Messico, 3) presenza significativa di dati 
sul contesto di Coahuila e 4) per una sorta di dovere morale nei confronti 
dei suoi membri. Chi scrive aveva già conosciuto alcune delle loro storie 
di dolore e di lotta durante le attività accademiche ed extra-accademi-
che: come sottolinea della Porta (2014), gli studiosi di movimenti sociali 
tendono a concentrare la loro attenzione su movimenti e organizzazio-
ni a cui sono solidali o a cui sono particolarmente legati emotivamente 
e/o ideologicamente. Per questo motivo, durante la ricerca sul campo si 
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è assunto, quasi inconsapevolmente, un ‘orientamento empatico’ in cui 
la piena immersione nel contesto sociale studiato è accompagnata alla 
capacità del ricercatore di identificarsi emotivamente con l’attore sociale 
studiato (Cataldi 2012).

L’etnografia si è articolata attraverso una ricerca sul campo intensiva 
di quattro mesi in Messico, da agosto 2018 a dicembre 2018, durante la 
quale sono state realizzate 50 interviste discorsive nelle città di Saltillo 
e Torreón in Coahuila e nella capitale Città del Messico. La maggior parte 
degli intervistati, per l’esattezza 36, sono familiari di persone scomparse 
in Coahuila appartenenti ai tre coordinamenti del collettivo (30 donne e 
6 uomini), mentre gli altri 14 intervistati sono testimoni privilegiati che 
hanno accompagnato o vissuto il periodo di nascita e sviluppo di FUUN-
DEC-FUNDEM (attivisti, operatori sociali, religiosi, giornalisti, accademi-
ci). L’osservazione partecipante si è invece sostanziata nella presenza a 
manifestazioni, in particolare marce e stazionamenti pubblici; a riunioni 
interne del collettivo o con attori esterni (con altri collettivi, con autorità 
statali e federali); a eventi e incontri pubblici, al processo di esumazio-
ne di un corpo. È necessario mettere in rilievo che i contesti conflittuali 
come quello messicano, sebbene offrano opportunità di studio nuove e 
interessanti, comportano anche sfide, ostacoli e responsabilità partico-
lari per il ricercatore in termini di accesso, relazioni sul campo, condotta 
etica e sicurezza personale (Malthaner 2014). Coahuila ha sperimentato, 
in anni recenti, livelli di corruzione e violenza molto elevati e la presenza 
di organizzazioni criminali di tipo paramilitare che hanno tessuto intense 
relazioni con alcuni apparati dello Stato. Inoltre, alcuni degli intervistati 
si riferiscono al periodo di picco di omicidi e sparizioni (2007-2012) come 
ad un ‘periodo di guerra’, in cui le sparatorie e l’apparizione pubblica di 
corpi mutilati o smembrati erano questioni quotidiane. Nonostante il calo 
della violenza, la rischiosità per il ricercatore oggi in una regione come 
Coahuila si deve per lo più all’imprevedibilità e alla mancanza di con-
trollo sull’ambiente circostante e al delicato tema trattato dalla ricerca. 
È stato dunque determinante l’appoggio di alcuni ‘informatori chiave’ e 
‘facilitatori’ (i cosiddetti gatekeepers) che da una parte hanno garantito la 
fattibilità della ricerca e, dall’altra, hanno consentito l’accesso ad alcuni 
testimoni privilegiati. In questo caso il contatto pregresso e la fiducia re-
ciproca con una familiare ha garantito l’accesso ad alcuni attori sociali e 
istituzionali determinanti per sviluppare con sicurezza la ricerca, in modo 
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particolare il Centro Diocesano per i Diritti Umani Fray Juan de Larios e 
l’Accademia Interamericana per i Diritti Umani, un centro di ricerca lega-
to all’Università Autonoma del Coahuila che mi ha consentito anche di 
svolgere un visiting scholar. Oltre all’etnografia, di rilevante importanza 
è stata anche l’analisi documentale compiuta analizzando report ela-
borati dal collettivo, le comunicazioni ufficiali apparse sul blog https://
desaparecidosencoahuila.wordpress.com/ e la raccolta di foto e video di 
FUUNDEC-FUNDEM, alcuni dei quali ottenuti grazie all’appoggio del Cen-
tro Diocesano Fray Juan de Larios. Infine, soprattutto per quanto riguarda 
la ricostruzione del contesto, ci si è avvalsi di articoli di giornale, locali e 
nazionali; di ricerche accademiche; di report istituzionali e di organizza-
zioni civili, ONG, e organismi nazionali e internazionali, come l’ONU o la 
Commissione Interamericana per i diritti umani.

5. Come nasce la mobilitazione? I familiari prima di FUUNDEC-FUNDEM

L’azione collettiva dei familiari di vittime di violenza, in questo caso di 
sparizione forzata di persona, nasce quasi sempre a seguito di un avveni-
mento tragico e dirompente che frattura il vivere quotidiano. Questi even-
ti causano nei parenti delle vittime quella che viene definita, nei social 
movement studies, una ‘rottura della quotidianità’, un’alterazione dell’in-
sieme delle pratiche, delle aspettative e delle routine che caratterizzano 
la natura quotidiana della vita sociale e che può, a determinate condizio-
ni, favorire la mobilitazione (Snow et al. 1998; Borland e Sutton 2007). 
Quando il ‘quotidiano’ è minacciato, danneggiato o distrutto le persone 
che sperimentano la perdita della propria routine non è detto infatti che 
rimangano inermi e si lascino abbattere dall’evento tragico. Alcune rea-
giscono, in diversi modi e tempi. E ricorrono all’azione collettiva perché 
solitamente si combinano due condizioni, che si completano vicendevol-
mente: 1) quando l’evento che conduce alla rottura del quotidiano è con-
diviso da più persone e non è, perciò, una fatalità avvenuta nell’alveo del 
privato ma un problema sociale condiviso e causato da precise responsa-
bilità e 2) quando la sua riparazione attraverso canali istituzionali appare 
improbabile (Snow et al. 1998). 

Le violazioni gravi ai diritti umani come la sparizione forzata sono 
eventi inaspettati che le persone non sono preparate ad affrontare, impli-
cano la minaccia grave all’integrità fisica e psicologica delle vittime dirette 
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e indirette e si presentano con una particolare forza in contesti di impunità 
in cui gli agenti dello Stato sono direttamente o indirettamente coinvolti 
in tali violazioni (Antillón et al. 2017). Sono un classico esempio di ‘rot-
tura della quotidianità’. In Messico l’abdicazione dello Stato messicano 
al ruolo di garante della legge e protettore dei cittadini e il suo coinvolgi-
mento diretto nei crimini ha generato nelle vittime e nei familiari una sen-
sazione di impotenza e frustrazione, amplificando le pesanti conseguenze 
individuali – psicofisiche, emotive, sanitarie – e sociali della sparizione. 
Frustrazione amplificata dal fatto che la sparizione implica una forma di 
perdita peculiare (in cui la materialità del corpo viene meno e il processo 
di elaborazione del lutto rimane inconcluso, ‘congelato’) ed è caratterizza-
ta da sconvolgimenti di natura relazionale, dall’isolamento e dallo stigma 
provocati dalla perdurante mancanza della persona cara. Spesso i fami-
liari intervistati si sono sentiti dire dalle autorità incaricate di ricevere le 
denuncia che il loro caro scomparso era sicuramente coinvolto in qualcosa 
di losco o criminale, o che fosse fuggito con il compagno/a e che sicura-
mente sarebbe ritornato/a. Allo stesso modo si percepisce un isolamento 
persino dentro il nucleo familiare e nella società più in generale. 

Quello che è successo a Torreón quando sono andata a fare la denuncia… mi dice il 
funzionario che mi ha ricevuto: ‘non sia stupida, se in casa i figli sono in un modo, 
voltando l’angolo sono altri… lei è venuta qui con molto coraggio… perché qui suc-
cedono le cose, non è la prima… così come succedono così rimangono […] se ne 
uscivano a dire: ‘suo figlio era coinvolto in qualcosa, per questo se lo son portati 
via… e se non se lo sono portati via, se ne è andato da solo’. (Intervista 5, madre 
di desaparecidos).

La scomparsa di un parente, di un figlio, ti isola. Ti isola dalla società e dalla stessa 
famiglia, perché alcune persone che non lo sanno credono che tu sia come… gli 
dai insicurezza, come qualcosa, come qualcosa che si contagia. Non lo so, così 
si percepisce, e non solo io… la gente… molti compagni… è così, e uno si isola 
anche […] temi di essere giudicato. Perché è molto forte, no? Cioè, inconsciamente 
le persone dicono: ‘era immischiato in qualcosa’, giusto? (Intervista 9, madre di 
desaparecido).

L’azione collettiva dei familiari si orienta proprio a ristabilire l’ordine 
quotidiano perturbato dalla violazione della propria zona culturalmente 
definita di sicurezza (la famiglia) attraverso la ricerca incessante di chi ne 
faceva stabilmente parte (il desaparecido). Durante la fase in cui si sono 
combinate la ricerca solitaria (o con pochi parenti e amici) e i tentativi di 
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denuncia presso le autorità competenti, nella maggior parte dei familiari 
è iniziato infatti a sorgere un senso di frustrazione e di ingiustizia, con-
seguenza dell’inefficace e spesso inesistente risposta delle autorità alla 
sparizione. Questo atteggiamento delle istituzioni – specialmente quelle 
di sicurezza e di giustizia che hanno il compito di ricercare le persone 
scomparse, punire i colpevoli e tutelare i diritti delle vittime – ha fatto 
apparire ai familiari la riparazione del danno provocato dalla sparizione 
come improbabile. I ‘canali istituzionali’ erano, cioè, bloccati: il sistema 
di giustizia locale incapace di dare seguito alle indagini e la polizia infil-
trata o direttamente alle dipendenze dai gruppi criminali. Ciò ha spinto 
alcuni di loro a manifestare la propria indignazione pubblicamente e a 
unirsi al collettivo. Sebbene nessuno degli intervistati avesse alle spalle 
precedenti esperienze di mobilitazione politica o sociale, la rottura della 
quotidianità provocata dalla sparizione e l’atteggiamento delle autorità 
li ha condotti nell’arena pubblica. È dunque da un sentimento molto pri-
vato di dolore che si è generata una successiva sete di giustizia che ha 
portato molti familiari messicani a riunirsi in associazione. 

6. Nascita e sviluppo di FUUNDEC-FUNDEM: opportunità, risorse, frame

FUUNDEC-FUNDEM è stato uno dei primi collettivi di familiari7 sviluppatosi 
in Messico nel contesto della ‘Guerra al narcotraffico’ e il primo a com-
parire sulla scena pubblica in Coahuila. In questo senso il collettivo può 
essere considerato come un early riser (Tarrow 1994) o un initiator (McA-
dam 1995) sul tema delle sparizioni, perché l’effetto dimostrativo della 
sua azione collettiva ha innescato una varietà di processi di diffusione, 
estensione, imitazione e reazione tra altri gruppi di familiari di persone 
scomparse, soprattutto per quanto riguarda il nord del Paese. Una del-
le caratteristiche di questi movimenti ‘iniziatori’ è di essere la fonte di 
segnali cognitivi e nuove forme culturali e di renderle disponibili ad altri 
(McAdam 1995). È stato infatti uno dei protagonisti del ciclo di protesta 

7 In un contributo in lingua inglese (Aureliani 2023) ho definito più precisamente 
questa tipologia di attore sociale come Organizzazione di familiari di vittime (Victims’ 
Relatives Organization - VRO), cioè una particolare tipologia di Organizzazione di 
Movimento Sociale (OMS) guidata da uno o più familiari di vittima di un evento trau-
matico che promuove varie forme di azioni conflittuali di natura politica o sociale.
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nato per tutelare i diritti umani e denunciare la violenza, l’impunità e la 
corruzione imperante negli ultimi decenni8. 

In questo paragrafo, nucleo dell’intero lavoro, si vuole analizzare il 
processo di mobilitazione collettiva – la sua formazione, il suo consoli-
damento e i risultati ottenuti – mediante l’utilizzo dei principali strumenti 
teorici e concettuali degli studi sui movimenti sociali. Nel lavoro di tesi 
di dottorato si è compiuta una minuziosa ricostruzione storica, mese per 
mese, della vita di FUUNDEC-FUNDEM attraverso la raccolta di documen-
tazione prodotta dal collettivo, prevalentemente comunicati stampa re-
periti sul suo blog di e da articoli di giornali online, grazie ai quali è stato 
possibile ricostruire la storia del gruppo. In questa sede sarà riportata 
una sintesi di tale processo di mobilitazione che possa però evidenziarne 
i principali meccanismi e le più importanti dinamiche.

6.1. La formazione di FUUNDEC-FUNDEM e l’irruzione sullo scenario pub-
blico (2009-2011)

Di fronte alla recrudescenza della violenza in Coahuila, alla crescita espo-
nenziale dei casi di sparizioni forzate, e alla negligenza delle autorità 
locali incaricate di sviluppare le ricerche e le indagini, un primo nucleo 
di familiari di vittime hanno iniziato a mobilitarsi per ritrovare i paren-
ti scomparsi e richiedere giustizia. In un contesto ad alto rischio come 
quello di Coahuila hanno giocato un ruolo determinante i network e le 
alleanze costruite con organizzazioni civili, associazioni e organismi in-
ternazionali che tutelano i diritti umani. La letteratura ha evidenziato che 
in presenza di minacce, date o attese, la mobilitazione è più probabile 
in quei territori caratterizzati da maggior densità relazionale e reti di co-
municazioni, organizzazioni civiche e associazioni già costituite e con-
solidate (Loveman 1998; Almeida 2019). Nel caso di FUUNDEC-FUNDEM, 
l’incontro dei familiari con la Diocesi di Saltillo e con diversi centri per i 
diritti umani legati alla Chiesa Cattolica (come il già citato FJDL o il Juan 
Gerardi - JG) ha favorito non solo alla nascita e allo sviluppo del collettivo, 
ma anche al suo consolidamento nel tempo e nello spazio. La sua nasci-

8 Per approfondire il ciclo di protesta per i diritti umani in Messico durante 
la ‘Guerra al narcotraffico’ (cfr. Aureliani 2021; 2022a) e Hincapiè Jiménez e López 
Pacheco (2016).
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ta è infatti riconosciuta convenzionalmente il 19 dicembre 2009, quando 
quattro nuclei familiari decisero di denunciare la sparizione di 21 perso-
ne mediante una conferenza stampa nella sala del vescovato di Saltillo, 
sede del FJDL e luogo di riunione abituale del gruppo. I familiari, prima di 
quella data, si mobilitano singolarmente o insieme a pochi amici e paren-
ti, ognuno attraverso i propri canali e conoscenze per cercare autonoma-
mente i desaparecidos e tentare di denunciare le sparizioni. Gli uffici e le 
sale d’aspetto delle Procure dello Stato (PGJEC) e della Procura Generale 
della Repubblica (PGR), delle polizie federali, statali e municipali, delle 
Commissioni Statali e Nazionali dei diritti umani o gli uffici del Ministero 
della Difesa si configurarono come i primi luoghi di socializzazione dei 
familiari nei quali iniziano a condividere le proprie vicissitudini ed espe-
rienze. Le autorità che avrebbero dovuto ricevere le denunce spesso si 
negavano, altre criminalizzavano le vittime e i loro familiari, mentre altre 
ancora consigliavano alle famiglie di non sporgere denuncia per paura di 
ritorsioni. Di fronte a tali difficoltà i primi familiari che si attivarono, alcuni 
dei quali residenti in altri stati della Repubblica, riuscirono ad entrare in 
contatto con il vescovo di Saltillo, conosciuto pubblicamente per essere 
uno strenuo difensore dei diritti umani.

Luoghi come la Diocesi e le sedi dei centri per i diritti umani hanno 
rappresentato per i familiari quelli che si è già definito ‘spazi liberi’ o ‘pro-
tetti’: spazi sia fisici che simbolici all’interno dei quali essi hanno potu-
to incontrarsi e condividere le proprie esperienze ed emozioni, e dove 
si sono attivati processi di socializzazione politica e apprendimento al 
riparo dal contesto ad alto rischio. Una volta entrato, il familiare iniziava 
infatti a comprendere di non essere più solo: nelle interviste ricorrono 
infatti le espressioni ‘non sono più sola’ e ‘non sono l’unica’ o ‘qualcosa 
qui sta accadendo’: il problema non era più una questione individuale e 
privata ma diveniva un problema sociale e pubblico. 

Figure carismatiche come il Vescovo di Saltillo o la direttrice del FJDL e 
attori collettivi come la Diocesi e i centri per i diritti umani hanno poi rap-
presentato decisivi veicoli per il trasferimento di risorse di tipo morale, 
culturale, socio-organizzativo, umano e materiale ai familiari. Il vescovo 
di Saltillo, dato il peso politico e il riconoscimento pubblico come strenuo 
difensore dei diritti umani, ha fornito, ad esempio, risorse morali decisive 
come la legittimazione ed il supporto solidale ed empatico. Si è speso 
sin dal principio nel denunciare pubblicamente la violenza e le sparizioni 
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di persona, la corruzione politico-istituzionale, il malaffare, la condizione 
precaria dei familiari e la loro necessità di giustizia e verità. Ha perciò ga-
rantito copertura e protezione ai familiari, due risorse basilari in contesti 
ad alto rischio, motivo per cui è stato più volte minacciato e intimidito. Ol-
tre che rappresentare degli spazi protetti, i centri FJDL e JG hanno veicola-
to ai familiari risorse culturali, come le conoscenze specializzate nel cam-
po dell’organizzazione di proteste e di conferenze stampa oppure della 
documentazione dei casi di violazione dei diritti umani; ma anche umane 
(come il lavoro o l’esperienza dei loro direttori) e materiali (risorse mone-
tarie per affrontare le spese per la mobilitazione, gli uffici o il materiale 
per le riunioni e le manifestazioni). Grazie a queste risorse e al supporto 
dei propri alleati, il collettivo ha iniziato ad indirizzare le proprie riven-
dicazioni non solo verso le autorità di giustizia e di governo di Coahuila, 
ma anche verso le istituzioni federali di Città del Messico, contattando 
contemporaneamente alcuni organismi internazionali impegnati nella tu-
tela dei diritti umani. Proprio in occasione della prima manifestazione a 
Città del Messico, nel maggio 2010, il gruppo decise di identificarsi con 
il nome di FUUNDEC: Forze Unite per i Nostri Desaparecidos in Coahuila. 
Mediante frequenti trasferte verso la capitale, il collettivo cominciò a tra-
sferire il conflitto oltre le sue origini locali e a relazionarsi con un comples-
so insieme di attori, istituzionali e della società civile9. Sostanzialmente 
si mise in moto quello che gli studiosi dei movimenti sociali chiamano 
‘cambiamento di scala verso l’alto’ (scale shift), cioè quel meccanismo 
che “estende il conflitto al di là delle sue origini locali, impatta sugli in-
teressi e i valori di nuovi attori, comporta il trasferimento del conflitto a 
sedi dove mutano le sue probabilità di successo e può minacciare altri 
attori o interi regimi” (Tarrow e Tilly 2008: 125). Il collettivo attivò anche i 
meccanismi della ‘mediazione’ – attraverso cui ha cercato di connettere 

9 Nel corso degli anni il gruppo e i suoi membri avviarono contatti stabili con par-
lamentari federali, ministri, funzionari della PGR (Procura Generale della Repubblica), 
commissioni per i diritti umani, organizzazioni civili messicane di livello nazionale, 
funzionari di organizzazioni internazionali (il Gruppo di Lavoro ONU sulle sparizioni 
forzate, ma anche l’Ufficio dell’Alto Commissario ONU sui diritti Umani, la Commissione 
Interamericana per i diritti umani, Unione Europea) e ONG e associazioni straniere 
e internazionali (Amnesty International, Human Rights Watch, ACAT-Francia, Brigata 
Internazionale di Pace, Libera).
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altre esperienze di resistenza poco o per nulla legati − e della ‘diffusione 
orizzontale’ delle proprie rivendicazioni verso altri attori sociali (Tarrow 
e Tilly 2008). Ha infatti ampliato la propria base di supporto mediante la 
costruzione di reti e alleanze con altri collettivi e organizzazioni civili che 
hanno vissuto la recrudescenza della violenza nelle zone settentrionali 
del Paese. Mediazione e diffusione portarono dunque ad azioni coordi-
nate fra questi attori prima debolmente connessi, con cui si pianificarono 
manifestazioni di protesta, conferenze stampa e campagne di portata re-
gionale e nazionale con il fine di denunciare il fenomeno delle sparizioni 
di persona. Si stavano perciò ponendo le basi per la costruzione di un 
movimento di portata nazionale.

Inoltre, la continua raccolta di documentazione dei casi basati sulle 
testimonianze dei familiari ha palesato la partecipazione diretta dei fun-
zionari statali nelle sparizioni di persona – spesso vincolati a gruppi cri-
minali – e la loro mancata volontà di svolgere le indagini e cercare le per-
sone scomparse. In tal senso, il collettivo cominciò a diffondere la propria 
diagnosi del problema, il proprio frame, che è consistito nella definizione 
della sistematicità del fenomeno – considerato dunque un problema so-
ciale e non privato − e nell’assegnazione delle responsabilità allo Stato 
messicano: secondo i familiari del gruppo le autorità pubbliche, per azio-
ne o omissione, stavano permettendo che il crimine si propagasse nello 
spazio e nel tempo. Questo è ben evidente nelle comunicazioni pubbliche 
elaborate dal collettivo:

Noi che formiamo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila tre anni 
fa abbiamo deciso di alzare la voce, di organizzarci e di denunciare la sparizio-
ne forzata dei nostri cari; questo davanti alla grave responsabilità per azione e 
omissione delle autorità statali e federali, priisti (membri del partito politico PRI) 
e panisti (membri del partito politico PAN) allo stesso modo; entrambi i governi 
hanno macchiato di oscurità, terrore e impunità le nostre case. […] La collusione, 
la permissività, la corruzione e l’ambizione di innumerevoli funzionari locali, statali 
e federali hanno reso possibile che questa tragedia continuasse. La responsabilità 
dei dipendenti pubblici è indiscutibile […] (FUUNDEC 2012).

Complice anche la retorica governativa che in quel primo periodo di 
‘Guerra al narcotraffico’ assegnava le responsabilità dei crimini esclusi-
vamente ai gruppi narcotrafficanti, affermare sullo scenario pubblico tale 
interpretazione degli eventi è divenuto un compito arduo per i membri del 
collettivo e per le organizzazioni civili che l’accompagnavano. 
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In questa prima fase di mobilitazione si definirono poi con maggiore 
precisione le rivendicazioni e le richieste del collettivo sul doppio versan-
te locale-nazionale. Sebbene la richiesta principale e irrinunciabile in Co-
ahuila e in Messico fosse la localizzazione dei propri cari vivi, a livello lo-
cale il gruppo di familiari si concentrò sullo stretto monitoraggio e control-
lo del lavoro della procura di Coahuila, considerata inefficiente e corrotta, 
e sulla necessità di combattere efficacemente il fenomeno nella regione. 

Una pratica particolarmente innovativa in contesti come quello di Co-
ahuila fu l’introduzione dei ‘tavoli di monitoraggio dei casi’ (mesas de 
seguimiento de casos), un meccanismo di interlocuzione formale tra le 
autorità inquirenti e i parenti delle vittime. Questi ultimi sono solitamente 
accompagnati dai consulenti di una o più organizzazioni civili esperte nel 
campo della tutela dei diritti umani. Durante i tavoli di monitoraggio pe-
riodici sono esaminati i fascicoli con il fine di valutare lo stato di avanza-
mento delle indagini. Sin dalla loro organizzazione, frutto della pressione 
dei familiari, questi incontri si sono configurati come un nuovo spazio per 
la loro partecipazione attiva (Villarreal Martínez 2015).

A livello nazionale il gruppo cercò allo stesso tempo di dare impulso 
alla formazione di un programma centralizzato di ricerca dei desapareci-
dos e a trasferire le indagini dalla procura di Coahuila a quella federale 
ritenuta più affidabile, sollecitando anche la creazione al suo interno di 
una sezione specializzata in sparizioni di persona. In entrambi i contesti 
si cominciò a richiedere a gran voce la creazione di un registro che po-
tesse censire tutti i casi di sparizione e l’elaborazione di un programma 
di assistenza ai familiari delle vittime, i quali iniziavano a mostrare un 
sostanziale peggioramento delle loro condizioni emotive, psicofisiche ed 
economiche. L’elaborazione di un’agenda politica così articolata è stata 
anche il frutto del lavoro del Gruppo di Lavoro ONU sulle Sparizioni For-
zate, che visitò lo stato di Coahuila nella sua missione del 2011. Voluta 
fortemente anche da FUUNDEC e dal FJDL, la visita costituì la prima im-
portante opportunità politica per il collettivo in quanto certificò, legittimò 
e diede risonanza a livello nazionale e internazionale alle rivendicazioni 
dei familiari di fronte alle autorità nazionali ancora reticenti a riconoscere 
la tragedia umanitaria in corso. 

Un’ulteriore opportunità di contesto giunse dall’irruzione sulla sce-
na pubblica nazionale del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
- MPJD (2011), un movimento di vittime sviluppatosi grazie all’iniziativa 
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del poeta Javier Sicilia, che perse il figlio assassinato durante un assalto 
armato a Cuernavaca, nello stato di Morelos. La mobilitazione naziona-
le del MPJD, trainata anche dal carisma del suo leader, conferì maggiore 
rilevanza e spazio mediatico alle vittime e ai familiari di Coahuila. Allo 
stesso tempo il collettivo approfittò dei ‘Dialoghi per la Pace’ organizzati 
dal MPJD con il governo di Calderón per avviare un’interlocuzione più du-
ratura e stabile con le istituzioni federali. 

L’aumento del numero di familiari che richiesero di entrare nel col-
lettivo a seguito dell’ondata di mobilitazioni del MPJD e la necessità di 
dare continuità allo sforzo in ambito nazionale portarono il collettivo ad 
ampliare il raggio d’azione a tutto il Paese. In tal senso, dall’autunno del 
2011 iniziò a presentarsi sullo scenario pubblico nazionale come FUNDEM 
(Forze Unite per i Nostri Desaparecidos in Messico) e a organizzarsi me-
diante coordinamenti regionali. L’estensione spaziale delle proprie azio-
ni non solo portò all’attivazione di nuovi network e alleanze importanti, 
ma significò anche un’assunzione di responsabilità verso i familiari delle 
vittime che prevaricava l’ambito meramente locale. 

6.2. L’istituzionalizzazione del dialogo con le autorità locali e il consoli-
damento nazionale (2011-2017)

Grazie alla costruzione di questa rete FUUNDEC-M iniziò ad essere rico-
nosciuto e a consolidarsi, in Coahuila e in tutto il Messico, come il prin-
cipale referente politico sul tema delle sparizioni di persona, ottenendo i 
suoi primi importanti risultati soprattutto dal punto di vista della denun-
cia pubblica dei crimini, dell’approvazione di alcune riforme legislative e 
dell’implementazione di importanti politiche pubbliche. 

Sul fronte della denuncia pubblica e della sensibilizzazione, in questa 
fase iniziarono ad essere organizzate sistematicamente manifestazioni, 
campagne informative e forum, sia sul versante nazionale che in ambito 
locale. In occasione della Festa della Mamma del 10 maggio 2012, i fami-
liari di FUUNDEC-FUNDEM e altri collettivi convocarono nella capitale Città 
del Messico la prima ‘Marcia della Dignità Nazionale, Madri che cercano i 
loro figli e le loro figlie, cercando giustizia’ (Marcha de la Dignidad Nacio-
nal, ‘Madres buscando a sus hijos e hijas y buscando justicia). La Marcia 
è divenuta, negli anni, un appuntamento fisso e dal carattere fortemente 
simbolico in cui i familiari di vittime, gli attivisti sociali, le persone solida-
li e le organizzazioni per i diritti umani nazionali e internazionali si incon-
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trano per reclamare giustizia e verità per tutti i desaparecidos. I momenti 
di aggregazione, specialmente le marce, sono fondamentali per i familiari 
perché da un lato rappresentano l’occasione di esprimere liberamente le 
loro emozioni, dall’altra sono servite per mostrare al mondo il target delle 
loro rimostranze: le autorità pubbliche.

Durante le manifestazioni, sempre, guardavamo la polizia o i federali o i soldati 
che passavano, ci manifestavamo… in piazza, o in qualche strada dove andavano 
le autorità, e passavano e gli gridavamo… ‘questi sono, questi, i colpevoli questi 
sono!’ e li indicavamo e ci sentivamo forti perché eravamo uniti, e adesso non lo 
facciamo più, non più, è quello che dico… il governo è molto furbo, come può spe-
gnere queste manifestazioni e questa esigenza di giustizia? (Intervista 21, padre di 
desaparecido, 12 novembre 2018).

Sul versante dell’impulso a riforme legislative e all’implementazione di 
importanti politiche pubbliche, l’insediamento della nuova amministrazio-
ne di Rubén Moreira Valdés (2011-2017) rappresentò in questo senso una 
straordinaria opportunità politica per il gruppo: il nuovo governatore di Co-
ahuila aprì il sistema politico-istituzionale ai familiari e alla società civile or-
ganizzata sul tema delle sparizioni – istituendo, come vedremo, un gruppo 
di lavoro sulle sparizioni – e si consolidò come uno dei pochi alleati influen-
ti tra le élite di governo messicane. Il nuovo capo dell’esecutivo di Coahuila 
si distanziò immediatamente dalle amministrazioni precedenti10: mise in 
luce il livello di potere raggiunto dalla criminalità organizzata e riconobbe 
le sparizioni di persona come uno dei principali problemi della regione. Il 
riconoscimento pubblico della tragedia delle sparizioni rappresentava un 
simbolico atto di riparazione per le famiglie delle vittime, prima completa-
mente ignorate dalle autorità statali. Il governatore si dimostrò dunque di-
sponibile ad ascoltare e accogliere le richieste avanzate da FUUNDEC-FUN-
DEM e riconobbe pubblicamente la rilevanza del collettivo sullo scenario 
politico di Coahuila. Occorre comunque sottolineare che l’interlocuzione 
con il governo di Rubén Moreira fu più volte segnato da battute d’arresto 
e dilazioni spesso dovute all’operato delle autorità statali che indussero il 

10 Si tratta dei governi di Humberto Moreira Valdés (2005-2011) e del governo 
provvisorio di Jorge Juan Torres López (gennaio-novembre 2011). Durante queste ammi-
nistrazioni il gruppo criminale de Los Zetas si sarebbe garantito la libertà di movimento 
e totale impunità corrompendo le più alte cariche dello stato di Coahuila.
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collettivo ad intensificare le proteste e abbandonare il dialogo con le isti-
tuzioni. Le diverse posizioni in seno al gruppo in merito alla necessità di 
mantenere comunque l’interlocuzione con il governo statale cominciarono 
a creare alcune tensioni interne. Tensioni che ebbero come conseguenza 
lo spontaneo allontanamento di chi fomentava una rottura radicale con le 
politiche statali, data la perdurante mancanza di giustizia, e la maggioranza 
del collettivo che propugnava la necessità di mantenere il dialogo.

Dalla collaborazione tra società civile organizzata e il governo statale 
nacque il GAT (Gruppo Autonomo di Lavoro), uno spazio di lavoro e dialo-
go permanente composto da autorità statali, familiari di vittime, esperti e 
membri di organizzazioni civili. Il GAT diede impulso alla riforma della Costi-
tuzione di Coahuila che introduceva la proibizione delle sparizioni forzate; 
introdusse la riforma del Codice penale ed elaborò la Legge di Dichiarazio-
ne di Assenza (Ley de Declaración de Ausencia), una norma che ha permes-
so ai familiari di contare su un fondamento legale che garantisce la tutela 
dei diritti dei propri familiari scomparsi senza obbligatoriamente dichiararli 
defunti. Venne anche implementato il Programma di Assistenza ai Familiari 
(Programa de Atención a Familiares de Personas Desaparecidas - PROFADE) 
che obbliga lo Stato a garantire una riparazione integrale alle vittime e ai 
familiari assicurando il diritto all’alimentazione, alla salute, all’educazio-
ne, all’alloggio e al lavoro. L’incremento dei casi di sparizione, la scoperta 
di fosse clandestine e la presenza di migliaia di corpi non identificati e re-
sti ossei e umani, indussero poi FUUNDEC-FUNDEM e gli altri collettivi di 
Coahuila a mobilitarsi e ad elaborare, insieme ad esperti, organizzazioni 
internazionali e autorità statali, la Ley para la localización, recuperación 
e identificación forense de personas (Legge sulla Localizzazione, il Recu-
pero e l’Identificazione di Persone) che permetteva ai familiari di Coahuila 
di partecipare integralmente a queste operazioni e a monitorare il lavoro, 
spesso approssimativo, delle autorità durante le esumazioni dei cadaveri. 

L’integrazione nelle politiche governative permise al collettivo di accre-
scere il proprio peso politico nella regione. Questo fattore, insieme ad altri 
richiamati in seguito, fu uno dei motivi per cui si abbassarono contempo-
raneamente i rischi di eventuali ritorsioni, minacce o violenze contro i fa-
miliari da parte di organizzazioni criminali o funzionari dello Stato corrotti. 
Il profilo pubblico del gruppo e la sua interlocuzione regolare con le isti-
tuzioni avrebbero infatti comportato costi troppo elevati per gli eventuali 
aggressori. Gli indiscutibili risultati ottenuti soprattutto nel campo delle po-

ConvenzioneMerida.indb   193ConvenzioneMerida.indb   193 09/02/2024   11:13:2709/02/2024   11:13:27



THOMAS AURELIANI

194

litiche pubbliche permisero inoltre al collettivo di presentarsi sullo scenario 
nazionale come il principale referente sul tema delle sparizioni di persona e 
come il gruppo che più di tutti era riuscito a incidere sulle politiche statali, 
tanto che si iniziò a parlare di un ‘Modello Coahuila’ proprio per la virtuosa 
ed efficace interlocuzione con il governo. Data la sua esperienza maturata 
sul campo, FUUNDEC-M divenne anche uno dei principali attori sociali che 
contribuì a formare il Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México 
(MNDM), una coalizione nazionale che oggi 80 collettivi e organizzazioni 
civili che lottano contro la sparizione forzata. Attraverso l’attiva parteci-
pazione ai lavori di formazione e consolidamento del MNDM, il collettivo 
rappresentò uno dei principali e più attivi promotori della Legge Generale 
sulle Sparizioni, la prima legge di livello federale che definisce la sparizione 
forzata e punisce i perpetratori di tale crimine, creando al contempo alcune 
istituzioni incaricate precisamente di dare impulso alla ricerca dei desapa-
recidos come la Commissione Nazionale di Ricerca (Comisión Nacional de 
Búsqueda de Personas - CNB). Lo sforzo di lobbying in vista della legge è 
stato in un certo senso anche favorito dalla crescente attenzione mediatica 
a seguito delle sparizioni dei 43 studenti di Ayotzinapa e dalle conseguen-
ti raccomandazioni di organismi internazionali e ONG. Questi avvenimenti 
contribuirono una volta di più a legittimare le rivendicazioni del collettivo, 
che cominciò a trasferire molte delle sue energie e capacità nel MNDM 
mediante l’impegno in prima persona di alcuni suoi membri. Questi ultimi 
iniziarono a loro volta a veicolare il loro portfolio di risorse accumulate du-
rante gli anni di mobilitazione ad altri collettivi e al MNDM stesso. 

In questo senso si può affermare che FUUNDEC-FUNDEM sia stato de-
terminante per aprire nuove opportunità politiche ad altri attori impegnati 
sul tema delle sparizioni di persona: non è infatti inusuale che organiz-
zazioni o movimenti sociali rappresentino a loro volta fonti di opportuni-
tà per altri attori (McAdam 1996). Questo avvenne anche a livello locale, 
quando sullo scenario pubblico iniziarono a comparire altri collettivi di 
familiari che si trovarono di fronte uno scenario meno ostile rispetto a 
quello in cui era immerso FUUNDEC-FUNDEM nei primi anni di ‘Guerra al 
narcotraffico’11. L’irruzione di questi nuovi gruppi in Coahuila non corri-

11 Nell’aprile e nell’agosto 2013 si formarono rispettivamente il Gruppo di Vittime 
per i Nostri Diritti in Azione (Grupo de Víctimas por Nuestros Derechos en Acción) 

ConvenzioneMerida.indb   194ConvenzioneMerida.indb   194 09/02/2024   11:13:2709/02/2024   11:13:27



MOVIMENTI SOCIALI, VIOLENZA ORGANIZZATA E CORRUZIONE

195

spose alla loro integrazione immediata nei tavoli di lavoro del GAT e alla 
strutturazione di un dialogo permanente con l’esecutivo come accadeva 
con il collettivo che rimase, per diversi anni, l’unico interlocutore del go-
verno di Rubén Moreira sul tema delle sparizioni. Questo non impedì a 
questi nuovi attori sociali di usufruire di leggi e politiche pubbliche riven-
dicate, pensate e costruite da FUUNDEC-FUNDEM, a cui successivamente 
loro stessi contribuirono in vista dell’implementazione. 

Oltre ad aver aperto spazi di dialogo e protesta per questi ultimi, i fa-
miliari del gruppo sono stati anche generatori di risorse per la loro stessa 
mobilitazione: le risorse possono infatti essere autoprodotte dagli stessi 
protagonisti della mobilitazione, siano essi organizzazioni, movimenti o 
individui (Edwards e McCarthy 2004). Nel caso di FUUNDEC-FUNDEM è 
possibile citare ad esempio le risorse umane e materiali fornite dai fa-
miliari che furono particolarmente decisive durante la prima fase in cui il 
collettivo non poteva contare su un complesso di alleati ampio, sull’aiuto 
economico del governo e sull’accesso a programmi di assistenza. I fami-
liari si sono poi impegnati in prima persona fornendo al gruppo risorse 
umane come il lavoro, la leadership o tipologie di expertise che hanno 
permesso la produzione di risorse materiali utili per l’autofinanziamen-
to. I familiari hanno saputo produrre anche risorse di tipo socio-organiz-
zativo – creando reti e relazioni con altri attori sociali e politici –, e di 
tipo culturale. La produzione e il trasferimento di conoscenza attraverso 
la partecipazione ad incontri e convegni oppure la diffusione della loro 
interpretazione del mondo e del problema delle sparizioni si sono rivelate 
determinanti per sostenere la mobilitazione e per incentivare quella di 
altri attori. 

conosciuto come Grupo Vida nella città di Torreón e Famiglie Unite nella Ricerca e 
Localizzazione dei Desaparecidos (Familias Unidas en la Búsqueda y Localizacion de 
Personas Desaparecidas) a Piedras Negras. Nel 2014 si costituì ufficialmente Ali di 
Speranza (Alas de Esperanza), un gruppo di familiari unitosi informalmente dopo il 
Massacro di Allende avvenuto nel marzo 2011. Sebbene tutti condividessero il me-
desimo obiettivo di trovare i desaparecidos, i gruppi si differenziavano in base alle 
modalità di interazione con il governo e alle attività che svolgevano e svolgono tutt’ora.

ConvenzioneMerida.indb   195ConvenzioneMerida.indb   195 09/02/2024   11:13:2709/02/2024   11:13:27



THOMAS AURELIANI

196

6.3. La scissione interna del collettivo e la pandemia (2017-2021)

La continua stagnazione delle indagini e il mancato ritrovamento dei de-
saparecidos spinsero il collettivo, insieme a molte altre organizzazioni 
civili di Coahuila, a denunciare i crimini di lesa umanità perpetrati da at-
tori criminali e statali durante i governi di Humberto Moreira Valdés, Jorge 
Torres López e anche quello ritenuto più attento e inclusivo di Rubén Mo-
reira Valdés. Complice anche questa decisione non condivisa dall’intero 
gruppo, tra il 2017 e il 2018 si palesarono in tutta la loro forza le tensioni e 
i problemi accumulati durante i tanti anni di attività e di mobilitazioni che 
portarono ad una divisione interna nei primi mesi del 2019, quando da 
una costola del collettivo nacque Buscando Desaparecidos México (Bu-
scame). Anche a seguito di questa scissione, che ha visto separarsi l’ala 
più incline al dialogo moderato con il governo, il collettivo ha assunto po-
sizioni maggiormente conflittuali e decise nei confronti del nuovo gover-
no di Obrador prima e dopo la pandemia. Dopo un’iniziale moto di spe-
ranza suscitato dai proclami presidenziali di lotta alla corruzione e alla 
violenza, i familiari di FUUNDEC-FUNDEM mantennero un atteggiamento 
combattivo di fronte alle autorità politiche statali e federali. Continuarono 
a rivendicare, così come fece il MNDM, la necessità di formare un mecca-
nismo internazionale contro l’impunità e uno per l’identificazione delle 
migliaia di corpi e resti umani non identificati presenti in Messico. Come 
si è già sottolineato, l’emergenza sanitaria ha esacerbato ancor di più le 
sofferenze e le frustrazioni dei familiari di Coahuila e la crisi umanitaria. 
Nella fase pandemica, il gruppo si è dimostrato meno conciliante con le 
autorità politiche di quanto non ha fatto il MNDM. Questo lo si è potuto 
notare attraverso i comunicati diretti ai vertici politico-istituzionali del Pa-
ese come quando, in occasione della Marcia della Dignità Nazionale nel 
2020, FUUNDEC-FUNDEM ha evidenziato al Presidente della Repubblica 
che “dopo 40 giorni dall’istituzione delle misure restrittive” non si erano 
“ancora visti azioni decisive che segnino una differenza” rispetto al pas-
sato per quanto riguarda l’accesso alla giustizia. Aggiungendo che stava 
prevalendo in Messico “una strategia di menzogne e amministrazione del 
dolore delle famiglie, attraverso il terrore e la tortura istituzionale” (FUUN-
DEC-FUNDEM 2020). 

Sul versante locale, il collettivo continuò invece a monitorare le autori-
tà per quanto riguarda i processi di esumazione e identificazione dei cor-
pi, dando impulso anche alla costruzione del primo Centro Regionale per 
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l’Identificazione Umana. La propagazione della pandemia, pur rappre-
sentando per i movimenti sociali una congiuntura critica, non ha dunque 
fermato la mobilitazione dei familiari delle vittime, che si è alimentata di 
nuove forme di protesta come le carovane in auto e le proteste mediante 
gli strumenti digitali e i social network. 

7. Riflessioni conclusive

A seguito della ricostruzione del processo di mobilitazione del collettivo 
che, come si è visto, è stato fondamentale per la formazione di un movi-
mento più ampio che tutela i diritti umani, è possibile avanzare alcune 
considerazioni conclusive. Diverse condizioni di contesto hanno favori-
to la mobilitazione del gruppo, prima di tutti il legame con attori sociali 
riconosciuti nel campo della difesa dei diritti umani che hanno saputo 
trasferire ai familiari e al collettivo un complesso insieme di risorse utili 
per combattere le sparizioni e per favorire il processo di empowerment 
dei familiari. Questi attori hanno saputo creare anche un cordone di pro-
tezione attorno ai membri del collettivo, fondamentale elemento per so-
stenere l’attivismo in un contesto avverso o comunque rischioso come 
quello messicano. Oltre a queste risorse, ulteriori condizioni favorevoli 
sono state una serie di opportunità di contesto (politiche, sociali) a li-
vello locale, nazionale e internazionale. In particolare, hanno giocato un 
ruolo di notevole importanza la visita e l’interesse di organismi interna-
zionali che hanno certificato e amplificato le rivendicazioni dei familiari; 
l’apertura del sistema politico locale alle istanze della società civile sul 
tema delle sparizioni e la creazione e lo stimolo di movimenti nazionali 
che hanno ulteriormente gettato un fascio di luce sulla drammatica emer-
genza legata alla violenza e alle sparizioni forzate di persona. È anche 
doveroso sottolineare come fattori di agenzia – meno trattati in questo 
scritto – siano stati fondamentali per il processo di mobilitazione: la vo-
lontà di ricercare verità e giustizia dei familiari, le loro forti motivazioni, le 
emozioni di dolore, rabbia e amore per i propri scomparsi, la costruzione 
di un’identità collettiva. Spiegazioni macro, dunque, si uniscono a spie-
gazioni micro. L’insieme di questi fattori ha permesso al gruppo di otte-
nere importanti risultati quali l’introduzione nell’agenda politica locale e 
nazionale del tema delle sparizioni; l’istituzionalizzazione di un dialogo 
con le autorità esemplificato, a livello regionale, con la formalizzazione 
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del Gruppo Autonomo di Lavoro attualmente ancora attivo; l’istituzione 
di tavoli di monitoraggio delle indagini, una modalità di interazione tra 
autorità incaricate delle indagini e familiari fortemente voluta da questi 
ultimi; l’impulso a numerose riforme, politiche pubbliche e normative, 
una su tutte la già citata Legge Generale sulle Sparizioni; e, infine, una 
crescente sensibilizzazione della società civile e delle istituzioni. L’espe-
rienza di FUUNDEC-FUNDEM dimostra come anche attori virtualmente non 
vicini all’attivismo sociale e politico, a determinate condizioni, possano 
comunque incidere sullo scenario pubblico. Occorre però sottolineare an-
che il negativo rovescio della medaglia. Gli importanti risultati ottenuti, 
specialmente quelli che si sono concretizzati nell’istituzionalizzazione 
del dialogo e in organismi pubblici, sono stati spesso frustrati dall’atteg-
giamento delle autorità statali che operano quella che i familiari chiama-
no in spagnolo simulación, cioè un inganno, una finzione che serve per 
addomesticare i gruppi organizzati come FUUNDEC-FUNDEM in cerca di 
soluzioni efficaci al problema. Come sottolineano loro stessi, l’intensità 
della lotta è infatti progressivamente diminuita parallelamente al proces-
so di istituzionalizzazione del collettivo e del movimento più generale. 
Inoltre, i familiari del gruppo e le centinaia di altri familiari di vittime in 
tutto il Messico permangono in una situazione emotiva, psicofisica ed 
economica fortemente precaria e continuano a mostrarsi profondamente 
insoddisfatti rispetto alla loro principale rivendicazione: il ritorno a casa 
dei propri cari vivi. 

In tal senso lo studio dei movimenti sociali in un’ottica partecipante 
ed emancipante potrebbe essere uno strumento fondamentale per favo-
rire percorsi comuni di contrasto a fenomeni quali la criminalità organiz-
zata, la violenza, la corruzione e l’impunità in sintonia con chi, come i 
familiari delle vittime, lottano quotidianamente per la verità e la giustizia. 
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