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METAMORFOSI DI UN BACIO. EPISODI DELLA CIRCOLAZIONE DEL 
TEMA DEL FIER BAISER TRA FRANCIA, GERMANIA E ITALIA (E OLTRE) 

 
Roberto Tagliani 

roberto.tagliani@unimi.it 
 

(Università degli Studi di Milano) 
 
ABSTRACT 
Il saggio è dedicato alla multiforme tradizione testuale dell’episodio del !er baiser. Attraverso l’analisi delle 
attestazioni celtiche, romanze e germaniche medievali, ri#ette sulla persistenza e sulla continua riscrittura di 
questo motivo letterario che, nonostante la sua potenzialità iconica, non ha dato vita a una tradizione illustrativa 
di accompagnamento. 
 
$e essay concerns the multiform textual tradition of the !er baiser episode. By analysing the medieval Celtic, 
Romance and Germanic attestations, it re#ects on continuation and rewriting of this literary motif, which has 
not developed any back-up illustrative tradition, in spite of its iconic potential. 
 
KEYWORDS 
!er baiser – motivo letterario – immagine testuale – riscrittura – letteratura medievale europea 
!er baiser – literary motif – textual image – rewriting – European medieval literature 
 

 
Quello del !er baiser è uno dei motivi più a!ascinanti della storia della letteratura. Chiama in 
causa un’a!ascinante liminarità tra il meraviglioso, acronico e "abesco mondo delle fate e 
quello – altrettanto letterario, ma declinato nella prospettiva del realismo – della narrazione 
romanzesca. 

L’incontro tra l’uomo e il serpente che nasconde, dietro mentite spoglie o a causa di un in -
canta mento, forma umana, disvelata da un bacio terribile (che diviene perciò bacio rivelatore), 
per concedere il quale è necessario che l’eroe vada oltre le apparenze tremende del visibile, 
rappresenta un universale di grande fortuna, non solo occidentale, registrato e descritto da 
tutti i principali repertori di motivi folklorici1. 

Nella sua Storia del bacio, il linguista danese Kristo!er Nyrop colloca il !er baiser tra i baci 
d’a"etto che, in quanto privi d’implicazione erotica, sono di norma concessi anche a chi susciti 
timore, «abominio e ripugnanza»2. Il !er baiser assume, in questa prospettiva, il carattere di 
prova di coraggio, per la quale il protagonista deve dimostrare di saper vincere il disgusto ed 
esibire la saldezza dei propri intenti. Il superamento della prova ha, peraltro, un ulteriore 

1 Registrato da $ompson 1955-58 sotto il tipo D735 (disincantamento mediante il bacio), è "ttamente 
presente in Guerreau-Jalabert 1992, secondo la quale pertiene ai tipi B11.1.3.01 (principessa trasformata in 
dragone); B11.6.13 (B) (il drago bacia la regina/il cavaliere); D 565.5 (trasformazione mediante il bacio); D1794 
(esiti magici del bacio); Q 112.05.1(B) (donna e territorio come ricompensa). Come vedremo infra, molti dei 
testi qui raccolti presentano interessanti coincidenze con il tipo 401 del Motif-Index di Aarne e $ompson (AT). 

2 Nyrop 1995, p. 57. 
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e!etto (assai utile alla costruzione dell’intreccio narrativo), che è quello di liberare da un 
incantesimo il personaggio celato sotto le spoglie del mostro, di norma una bellissima fanciulla 
o una fata3. Poiché il disincantamento è possibile solo per il tramite di un bacio (o di un ana -
logo atto amoroso)4, si dovrà concludere che il !er baiser mantenga una qualche connotazione 
erotica: connotazione che, quando non palesemente descritta, è allusa o suggerita dall’am -
bientazione, dalla situazione o dalle forme dell’allocuzione e della narrazione che, come 
vedremo, volta a volta accompagnano il dipanarsi della narrazione. 

La forma mostruosa assunta dal soggetto incantato è normalmente riconducibile alla natura 
o"dica (di solito si tratta di un serpente, di un drago o di un mostro serpentiforme). Com’è 
noto, "n dalla cultura biblica il serpente è di norma associato all’immagine del maligno; ma 
nelle culture mediterranee del mondo antico esso incarna il paradigma dell’animale meta -
mor"co (connesso alla sua facoltà di mutare la pelle) e conserva una stretta connessione con 
l’immagine della fecondità e della perenne rigenerazione del mondo mortale. Nella relazione 
con l’umano, il serpente assume signi"cati simbolici polimor", che si ricollegano atavicamente 
al mondo sotterraneo, alla terra – che il soggetto mostruoso conosce intima mente, dato che 
l’osserva da un punto di vista privilegiato – e all’acqua – con la quale lo stesso assume, per la 
peculiarità del suo moto strisciante, un metaforico idem sentire prossemico. Non intendiamo 
dilungarci su questioni di così vasto respiro5: in questo saggio ci limiteremo a osservare la 
di!usione del motivo letterario del !er baiser, descrivendone le diverse forme di testualizzazione 
con particolare attenzione all’area romanza medievale (e qualche escursione in quella 
germanica). 

Preliminarmente, tuttavia, ci sia concessa una piccola premessa che non ci pare del tutto 
peregrina. Nell’arte medievale, l’iconogra"a dell’incontro tra l’essere umano e il serpente, 
raccontato nel Genesi biblico, è precocemente – e insistentemente – associata a un’appartenenza 
al genere femminile della "gura o"dica; dietro quest’identi"cazione si possono scorgere 
complesse motivazioni di ordine "loso"co e teologico, che rinviano alla cultura misogina 
medievale6: è tuttavia signi"cativo che, tra XII e XV secolo, la scena “topica” della tentazione 
di Eva nell’Eden (Gn 3, 1-7) sia ra%gurata ricorrentemente con la presenza di un serpente 

ROBERTO TAGLIANI

3 Cfr. Donà 2003, p. 476 ss. 
4 Sempre Donà (ibid.) segnala tre diversi tipi di atto amoroso che realizza il disincantamento: la condivisione 

del letto (quando il personaggio incantato è costretto all’invisibilità), il bacio (nel caso di "gure o"diche o 
mostruose), il rapporto sessuale (nel caso dell’anziana laida). 

5 Com’è facile intuire, la bibliogra"a sull’argomento è vastissima; per brevità rinvio, per le questioni generali 
qui accennate, al classico Howey 1926 e alle pagine dedicate al serpente in Durand 1972 e in Guénon 1975; 
utilissimi anche i passaggi dedicati all’argomento in lavori di respiro più generale, quali ad es. Harf-Lancner 
1985, Flores 1996, Berlioz – Polo de Beaulieu 1999, Wheat croft 1999, Il mondo animale 2000, Donà 2003, 
Faraci 2003, Ciccarese 2002-2007, Donà 2009 e Zambon 2018. Sulle strette a%nità tra la "gura o"dica e il 
motivo della sposa disgustosa nella cultura orientale, cfr. Coomaraswamy 1945. A tali lavori si rinvia anche per 
l’opportuna bibliogra"a di approfondimento. 

6 Anche in questo caso mi permetto un rapido rinvio ai lavori più signi"cativi sull’argomento: si vedano 
almeno Wul! 1914, Bloch 1987 e 1991, Duby 1988, Duby (et aliae) 1990, Bosch Fiol – Ferrer Pérez – Gili 
Planas – Anderson 1999, Lee 2004, DeConick 2011, Elliott 2012 e la bibliogra"a ivi citata. 
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connotato dal bimor"smo umano-o"dico, nel quale la parte umana (il volto, e talvolta il petto) 
è costituita da tratti eminentemente femminili. È così, ad esempio, nel bassorilievo del 
basamento della statua della Vergine collocata al centro del “Portale della Vergine” di Notre 
Dame de Paris, datato al 1210-1220 ("g. 1), ma lo è anche in numerose miniature medievali, 
che tra XIII e XIV iniziano a ra%gurare la scena del peccato originale con un serpente dalle 
fattezze progressivamente più dettagliate in senso femminile e seducente. 

Troviamo così, solo per fare qualche esempio, il dettaglio “alla moda” dell’acconciatura con 
il touret della donna-serpente nella miniatura che accompagna le prime carte del ms. London 
BL Royal 15 D II ("g. 2), testimone della celebre compilazione teologico-enciclopedica del 
chierico anglonormanno Pierre de Peckham (o Fetcham), La lumiere as lais (1267); un’imma -
gine molto simile si conserva in un libro d’ore secondo l’uso di Maastricht (e oggi conservato 
a Londra), il ms. London BL Stowe 17 ("g. 3), copiato a Liegi agli inizi del XIV secolo. Ma 
anche uno dei codici più celebri della tradizione del Tristan en prose, il ms. Paris BNF fr. 336 
("g. 4), parigino della "ne del Trecento, in un’illustrazione che accompagna la sezione graaliana 
del testo mostra una miniatura con Adamo, Eva e un serpente con il viso di donna nascosto 
tra le fronde dell’albero. 

In manoscritti più tardi (quattro-cinquecenteschi) o di fattura più elegante, i miniatori 
indulgono in dettagli persino più arditi: si osservino, ad esempio, i lunghi capelli biondi e le 
labbra vermiglie del serpente coronato che dialoga con una procace Eva tra gli alberi dell’Eden 
("g. 5) nella cosiddetta Bibbia Furtmeyr del 1465 (München BSB Cgm 8010a) o alla ra%nata 
acconciatura e ai seni procaci del serpente draghiforme ra%gurato nel libro d’ore tardo 
quattrocentesco, proveniente da Ghent o da Bruges, oggi a New Haven, Yale, BL 287 ("g. 6), 
"no all’apoteosi artistica del soggetto, ra%gurato nella volta michelangiolesca della Cappella 
Sistina (1510 ca., "g. 7)7. Ma gli esempi potrebbero essere diversi, e assai più numerosi. 

Del resto, le "gure di donna-serpente (o di donna-dragone, o di sirena, o di donna che 
parla o lotta con i serpenti) abbondano nei capilettera, nelle drôleries e nelle decorazioni della 
tradizione illustrativa di molte scuole nazionali di miniatura (in particolare francese e 
"amminga: ne vediamo alcuni esempi alle "gg. 8-11). Sono indizi di una familiarità con un 
tratto illustrativo che interpreta l’immaginario "gurativo del Medioevo e della prima Età 
Moderna con lunga continuità e profonda varietà: tratto che non ci pare inutile accostare 
all’immaginario "gurale evocato dai testi che stiamo per analizzare, sebbene nessuna delle 
immagini analizzate rappresenti un !er baiser, che risulta essere un’immagine tanto lettera -
riamente persistente (come vedremo), quanto artisticamente negletta. 

 
Prima di dar conto della straordinaria e ricchissima costellazione testuale connessa al motivo 
del !er baiser, si tenga presente un’opportuna – e mai su%cientemente ribadita – ammonizione 
di Carlo Donà a proposito di indagini simili a quella che proponiamo, quando rinviino a una 

METAMORFOSI DI UN BACIO

7 Mi fa osservare Maria Luisa Meneghetti che la "gura femminile del serpente è bicaudata, almeno nella 
parte alta, dove ciascun arto inferiore si allunga e s’intreccia attorno all’albero in una doppia spira, assumendo 
così un aspetto sireniforme; è noto che l’iconogra"a medievale del soggetto marino si presenta in numerosissimi 
esempi (scultorei e pittorici) proprio con la coda bipartita. 
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generica commistione di materiali diversi, senza tentare di dar conto di relazioni e "liazioni 
dimostrabili: 

 
L’analogia […] è un fatto. Ma è un fatto che va spiegato, e non implica di per sé, la necessità di rapporti 
diretti: il post hoc ergo propter hoc è un paralogismo dal quale i "lologi dovrebbero guardarsi con particolare 
attenzione, e l’ipotesi di una "liazione […] è, appunto, solo un’ipotesi […] che aspetta […] di essere 
dimostrata, e che non diventa più vera solo per il fatto che […] la si ripete8. 
 

Cercheremo di evitare questo rischio, provando ad accostare – con gradi variabili di appros -
simazione – testi di diversa provenienza e datazione del Medioevo occidentale europeo (celtico, 
romanzo e germanico) che conservino, rielaborino o alludano al motivo del bacio terribile 
all’interno di narrazioni più ampie, provando a tracciare plausibili linee di relazione pog -
giandoci in primo luogo sui lavori di chi ci ha preceduto, cercando di capire quando sia 
pos sibile parlare di rapporto diretto e quando, invece, di forme più blande e incerte di 
condivisione di un tema poligeneticamente circolante9. Scopo primario del nostro percorso 
non sarà, dunque, indagare veri o presunti rapporti tra testo e fonte, quanto piuttosto di 
osservare la rappresentazione dell’immagine testuale del motivo. 

 
Il testo più antico nel quale sia presente il motivo del !er baiser è l’Echtra mac Echach 
Muigmedóin (racconto delle avventure dei "gli del re Eochaid Mugmedón), saga in middle 
Irish di un ignoto poeta irlandese del XII secolo, già morto nel 1204 e probabilmente 
composto nel terzo quarto del XII secolo, nel quale un’orribile strega chiede un bacio a 
ciascuno dei cinque "gli del re: solo il più giovane, Niáll, accetterà il cimento, concedendo 
alla strega di mutarsi in una splendida fanciulla10. 

Gran parte della critica più autorevole11 ha teorizzato che il motivo, muovendosi 
dall’Irlanda attraverso l’Inghilterra anglonormanna, sia giunto in Francia verso la "ne del XII 
secolo, dove probabilmente ha dato vita a un testo francese (oggi perduto), che può 
agevolmente aver rappresentato un modello testuale per una vasta di!usione, pressoché coeva, 
del motivo in varie opere. 

La più nota e celebre di esse è il romanzo Li biaus Desconeüs, più noto col titolo vulgato di 
Bel inconnu, opera del troviero Renaut de Beaujeu12: datato tra il 1190 e il 1200, appartiene 

ROBERTO TAGLIANI

8 Donà 2007, p. 158. 
9 Una ricostruzione di questo complesso percorso si legge in Barbiellini Amidei 1995, pp. 27-31, da integrare 

con le precisazioni di Donà 2003, pp. 474-477. 
10 L’edizione, accompagnata dalla traduzione inglese, si legge in Sons of Eochaid Muigmedón, pp. 190-203 

(l’episodio del !er baiser è ai §§ 14-17, pp. 198-201). Il bacio terribile donato a una strega o a un’anziana laida 
è una variante del motivo; ne troviamo traccia in Chaucer, Tale of Wyf of Bathe e, più articolatamente, 
nell’anonimo Weddinge of Sir Gawen and Dame Ragnell, che riprendono il soggetto proprio dall’echtra celtico 
(cfr. Loomis 1951, pp. 108, Donà 2003, pp. 465-467). 

11 A partire da Paris 1886, Mennung 1890 e Scho"eld 1895; cfr. anche Guerrau 1982 e Ferlampin-Acher 
1996. 

12 L’ed. di riferimento è quella procurata da Gwladys Perrie Williams, cfr. Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu 
(ed. Perrie Williams), alla base anche della trad. it. edita in Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu (ed. Pioletti); cfr. 
anche Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu (ed. Perret – Weill). 
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alla seconda generazione dei romanzi arturiani anticofrancesi in versi; ampiamente debitore 
alla lezione di Chrétien de Troyes, conta circa 6.200 vv. e colloca l’episodio del !er baiser, sul 
quale torneremo, al vertice delle avventure del protagonista. 

Il motivo è alluso anche nella prima parte di Wigalois, romanzo altotedesco di circa 12.000 
vv., datato tra il 1210 e il 1220, opera del bavarese Wirnt von Gravenberg13. Nel romanzo il 
protagonista, "glio di Galvano come il protagonista del Bel Inconnu, incontra una bestia 
meravigliosa che, per incanto, riprende forma umana, gli rivela il nome del padre e profetizza 
attorno ad alcune importanti imprese cavalleresche che dovrà superare; grazie a queste imprese, 
Wigalois libererà una principessa, che poi sposerà. 

Oltre un secolo dopo, attorno al 1350, ritroviamo il tema in un breve lay medioinglese in 
versi, Libeaus Desconus, di circa 2.200 vv., anonimo (ma da alcuni studiosi attribuito, dubbio -
samente, a $omas Chestre), che riprende con ampie scorciature alcuni episodi della biogra"a 
cavalleresca del Bel Inconnu, tra i quali l’episodio del !er baiser, qui raccontato in forme 
sempli"cate e succinte14. 

Il motivo è ripreso, in forme ancora di!erenti, nel secondo Cantare di Carduino, anonimo 
(ma, un tempo, erroneamente attribuito ad Antonio Pucci), della metà – o, più probabilmente, 
del terzo quarto – del Trecento, conservato in un codice che reca la data del 143215. 

Il !er baiser costituisce anche una delle ultime avventure del Lanzelet, versione altotedesca 
in 9.444 versi della matière del Lancelot dello svizzero Ulrich von Zatzi khoven16. Il racconto 
di Ulrich dipende, probabilmente, dall’Urtext francese perduto17: ma non può escludersi 
un’in#uenza diretta del Bel Inconnu, di poco precedente alla traduzione di Ulrich, che si data 
tra il 1195 e il 121018. 

La critica ha molto discusso sulle forme della relazione tra il racconto celtico e la variegata 
serie testuale "nora ricordata (insieme ad altro materiale narrativo proveniente dalla stessa area 
culturale), nonché sui rapporti tra i singoli testi19: vi è chi, per esempio, ha ricondotto al Bel 

METAMORFOSI DI UN BACIO

13 L’ed. di riferimento, procurata da Johannes M. N. Kapteyn, è alla base delle due più recenti edizione con 
traduzione (rispettivamente francese e tedesca) a fronte: cfr. Wirnt von Grafenberg, Wigalois (ed. Kapteyn – 
Seelbach – Seelbach) e Wirnt von Grafenberg, Wigalois (ed. Lecouteux – Lévy). 

14 L’ed. di riferimento è quella curata da Eve Salisbury e James Weldon, cfr. Lybeaus Desconus. 
15 L’ed. storica, curata da Pio Rajna (Cantari di Carduino [ed. Rajna]), si legge oggi in una versione corretta 

in più punti da Daniela Delcorno Branca, cfr. Cantari di Carduino (ed. Delcorno Branca). 
16 Ulrich dice di aver tratto la materia del suo romanzo da un testo bretone (welsches buoch) fattogli conoscere 

da Hugues de Morville, uno degli assassini di $omas Becket, quando questi era ostaggio dell’imperatore Enrico 
VI di Svevia a Trifels, nella Franconia renana, in luogo del suo re, Riccardo Cuor di Leone, e dunque, dal 1194, 
terminus post quem per il romanzo tedesco, cfr. Loomis 1951 e Ulrich von Zatzikoven, Lanzelet (ed. Buschinger), 
pp. 10-12. Lo stesso Loomis, ibid., ipotizza che l’episodio rieborato nel romanzo derivi, come il Bel Inconnu, dal 
modello anglonormanno; ma non è da escludere che esso sia da riconnettere direttamente al romanzo francese 
di Renaut de Beaujeu, di poco precedente. 

17 L’ipotesi è sostenuta negli studi citati supra, n. 10. 
18 Cfr. Pastré 1984; non convince l’ipotesi di un rapporto diretto del Lanzelet con l’echtra celtico avanzata da 

Bregoli-Russo 1981. 
19 Cfr. Paris 1886 riteneva il motivo di genesi orientale o bizantina (anche in relazione alla sua presenza in 

Jean de Mandeville); come ricordato, insieme a Mennung 1890, Paris sosteneva che il Bel Inconnu avesse un 
antecedente francese perduto, fonte comune al romanzo di Renaut de Beaujeu e a Lybeaus Desconus; Scho"eld 
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Inconnu – il testo che conserva la versione più ampia e dettagliata dell’episodio – il ruolo di 
modello per le riscritture del Wigalois, di Libeaus Desconus e del Carduino20. Quale che sia la 
tra"la di trasmissione, tutti questi testi mostrano dettagli ed elementi della trama compatibili 
con una circolazione testuale – plurale ma di%cilmente poligenetica – del motivo. 

Una relazione certa con il romanzo di Renaut, testimoniata da concrete riprese testuali, 
mostrano sia il Roman de Belris21, testo francoitaliano redatto a Venezia (o tra Veneto e Friuli) 
tra 1350 e 1380, sia la prosi"cazione mediofrancese del romanzo stesso, L’hystorie de Giglan, 
!lz de messire Gauvain, qui fut roy de Galles, et de Geo"roy de Maience son compagnon, tous deux 
chevaliers de la Table ronde, databile tra il 1512 e il 1530, opera di Claude Platin, che ebbe 
diverse edizioni nel Cinquecento22. 

All’in#usso dell’echtra celtico – ma più facilmente a una sua lontana reminiscenza, mediata 
dalla tradizione francese23 – è stata ascritta anche la leggenda della "glia di Ippocrate a Cos, 
tratta dai Voyages di Jean de Mandeville (1357), che a loro volta possono aver ispirato sia 
l’episodio di Febosilla del canto XXVII del II libro dell’Inamoramento de Orlando del Boiardo 
(1487)24, sia l’episodio delle mirabolanti avventure del cavaliere Espèrcius dopo il naufragio 
sulle spiagge di Lango, raccontate ai capp. 410-413 del Tirant lo Blanc di Joanot Martorell 
(1490)25. 

In area italiana, in"ne, il !er baiser è alluso anche nel Cantare della Ponzela Gaia, la cui 
ascrivibilità al dossier di testi di cui ci stiamo occupando non ha mancato di sollevare qualche 
obiezione, come vedremo. 

Se proviamo a rappresentare in uno schema tutti i possibili intrecci "n qui illustrati ("g. 
12), notiamo l’emergere di una tale complessità (pur con gradi di!erenti di certezza e di 
rispondenza al criterio della “dimostrabilità” enunciato da Donà, dal quale siamo partiti) che, 
da un lato, rende impossibile una reductio ad unum dei rapporti tra i diversi testi, ma dall’altro 
– ed è quanto qui ci interessa sottolineare – fa sì che il motivo si ripresenti ricorsivamente, 
lungo quattro secoli, con le solide caratteristiche di un’immagine testuale, non supportata da 
ra%gurazioni iconogra"che ma che si consolida progressivamente, dotandosi di tratti ricorrenti 
ben più dettagliati di quelli che, di norma, descrivono o connotano un motivo folklorico. 

 
Osserviamo, dunque, come la rappresentazione di quest’immagine si modi"chi nei testi 
francesi, tedeschi e italiani dal XIII al XV secolo, per i quali possiamo riconoscere – o almeno 
postulare – le più sicure relazioni e interdipendenze. 

ROBERTO TAGLIANI

1895 fu il primo a considerare la di!usione del motivo folklorico per sostenre e a propugnare l’esistenza di un 
modello comune (francese) per Libeaus Desconus, Carduino e Wigalois. 

20 Cfr. Tyssens 1970 e, soprattutto, Frappier 1970-1971 (cfr., nella rist. del 1977, pp. 395 e ss.). 
21 Il testo si legge nell’ed. procurata da Jacques Monfrin (cfr. Roman de Belris); sul testo si vedano anche 

Monfrin 1953 e Monfrin 1989. 
22 Cfr. Adams – $orpe 1975. 
23 Cfr. Loomis 1951. 
24 Cfr. Rossebastiano Bart 1982; sulla base di prove del tutto indiziarie, Bregoli-Russo 1981 aveva postulato 

la presenza di un’eco diretta del Lanzelet nel capolavoro boiardesco: ipotesi di%cilmente sostenibile e non 
dimostrata, e per questo respinta già da Rossebastiano Bart 1982. 

25 Cfr. Quarti 2015. 
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Iniziamo dal testo-cardine del dossier: il Bel Inconnu di Renaut de Beajeu. In questo testo, 
l’episodio del Fier baiser occupa una posizione centrale e ne costituisce, per così dire, il vertice 
strutturale, che divide simmetricamente e specularmente la narrazione in due sezioni. Sul 
"nire degli anni Settanta, in piena temperie strutturalista, Jeanne Lods26 ha convincentemente 
sottolineato la funzione di “chiave di volta” dell’episodio del !er baiser nel percorso delle 
aventures cavalleresche e amorose del protagonista del romanzo, che ancora ignora il suo nome. 
L’episodio giunge dopo dodici combattimenti, precedendone altrettanti, e si estende per circa 
900 versi (vv. 2773-3660). Il cavaliere, partito dalla corte di Artù per liberare una fanciulla, 
dopo innumerevoli avventure che ne sanciscono l’eroismo cavalleresco e dopo aver incontrato 
la Pucele as Blanches Mains – una fata della quale si è innamorato e dalla quale, dopo aver 
accettato di sposarla, si è allontanato alla chetichella per portare a termine la sua missione –, 
giunge alla Gaste Cité. Qui il protagonista a!ronta e scon"gge due possenti cavalieri, dotati di 
caratteristiche sovrumane e magico-demoniache. L’ambiente in cui si svolge l’aventure – il 
castello della Gaste Cité – è, in realtà, un luogo che trasuda incantesimi e male"ci: una climax 
ascendente di pathos e tensione che prepara all’evento culminante dell’incontro con il serpente, 
narrato a partire dal v. 3127: 

 
A tant vit une aumaire ouvrir 
Et une wivre fors issir, 
Qui jetoit une tel clarté 
Con un cierge bien enbrasé;                                        3130 
Tot le palais enluminoit. 
Une si grant clarté jetoit, 
Hom ne vit onques sa parelle, 
Que la bouce ot tote vermelle. 
Par mi jetoit le feu ardant,                                          3135 
Molt par estoit hidosse et grant. 
Par mi le pis plus grosse estoit 
Que un vaissaus d’un mui ne soit. 
Les iols avoit gros et luissans 
Come deus esclarbocles grans.                                     3140 
[…] 
Quatre toisses de lonc durait; 
De la keue trois neus avoit, 
C’onques nus hom ne vit grinnor.                               3145 
Ains Dius ne "st cele color 
Qu’en li ne soit entremellee; 
Desous sanbloit estre doree. 
Vers le chevalier s’en venoit; 
Cil se saine quant il le voit27.                                       3150 
 

METAMORFOSI DI UN BACIO

26 Cfr. Lods 1979. 
27 «Vide allora un armadio aprirsi e sbucarne fuori un serpente, che emanava una luce [forte] quale quella di 

un cero ben acceso; illuminò tutto il palazzo. Di!ondeva una luce tale che nessuno aveva mai visto eguale, e la 
sua bocca era d’un rosso infuocato. Da essa gettava fuoco ardente, ed era orribile ed enorme. All’altezza del petto, 
il serpente era più grosso d’un recipiente di un moggio. Gli occhi erano grandi e luccicanti come due grossi 
rubini. […] Era lungo quattro tese; la coda si avvolgeva in tre spire, e non se n’era mai vista una di più grande. 
Dio non aveva creato colore che in lui non si mescolasse; il ventre sembrava essere dorato. Avanzava verso il 
cavaliere e questi si segnò quando lo vide.» 
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Il mostruoso serpente, lungo più di otto metri e largo quanto un recipiente di un moggio 
(misura di capacità che oscilla tra i 250 e i 900 litri) è subito identi"cato da un sostantivo 
femminile, guivre/wivre (< VIPERA): il fulcro del suo aspetto mostruoso e misterico è la grande 
bocca vermiglia, che ha e!etti quasi ipnotici sul cavaliere (il dettaglio pare alludere al piano 
erotico sotteso all’incontro, e anticipa ciò che si manifesterà dopo la prova del !er baiser). 

Il serpente esce da un armadio: un luogo-oggetto simbolico, deputato alla conservazione 
del sapere, del sacro e del mistero, ma anche di ciò che rappresenta il potere; nell’armadio, di 
norma, eranco conservati gli oggetti sacri, i preziosi e soprattutto i libri – e non sarà un caso 
che l’incantesimo che ha trasformato in serpente la fanciulla sia avvenuto attraverso un libro: 

 
L’armoire et ses di!érents avatars représentent, dans le texte romanesque au moins, le lieu où s’accomplit 
l’étrange métamorphose de la “parole parlée” à la “parole écrite”, inscrite aux pages du livre, dont le 
mystère et les modalités hantent, me semble-t-il, le discours ré#exif sur le roman médiéval, des récits tirés 
de l’Antiquité aux proses du Graal28. 
 
Alla vista della scena, che Renaut ci racconta con un rallentamento quasi cinematogra"co, 

la reazione del cavaliere è altrettanto rallentata e quasi passiva: si segna per lo spavento, ma 
rimane impietrito. Solo all’avvicinarsi del mostro dall’aspetto demoniaco (dyable, v. 3152) 
porta la mano alla spada, per difendersi. Ma prima che possa brandirla: 

 
[…] la grans wivre li encline 
Del cief dusques a la poitrine; 
Sanblant d’umelité li fait. 
Et cil s’espee plus ne trait:                                           3160 
«Jo ne le doi, fait il, tocier. 
Puis que le voi humelïer»29. 
 

Il gesto dell’inchino, che allude all’atto di omaggio cortese e di sottomissione feudale, fa 
desistere il cavaliere dalla battaglia. La scena si ripete altre due volte: anche quando il serpente 
si solleva "no all’altezza del petto e il cavaliere sguaina, "nalmente, la spada, l’animale ripete 
l’inchino e il cavaliere si trattiene dal colpirlo. È irretito, quasi ipnotizzato, dalla luminosità e 
dal colore acceso delle labbra della bestia, tanto che non riesce a guardare nient’altro. Poi, 
all’improvviso: 

 
La guivre vers lui se lança                                            3185 
Et en la bouce le baissa. 
Quant l’ot baissié, si se retorne. 
Et li Descouneüs s’atorne, 
Por li ferir a trait l’espee; 
Et la guivre s’est arestee,                                              3190 
Sanblant d’umelité li fait, 
Encliné l’a, puis si s’en vait. 

ROBERTO TAGLIANI

28 Baumgartner 1994, p. 144; cfr. anche Guerreau 1982, p. 61. 
29 «Ecco che l’enorme serpente s’inchinò piegando la testa "no al petto, facendogli atto di sottomissione. E 

quegli non trasse più la spada: “Non devo toccarlo”, disse, “poiché l’ho visto fare atto d’umiltà”». 
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Et cil a soi son cop retient. 
De molt grant francisse li vient 
Que il ferir ne le valt mie                                            3195 
Por ce que vers lui s’umelie. 
Ensi s’en est la guivre alee, 
En l’armaire s’en est rentree, 
Et l’aumaires après reclot30. 
 

Il gesto repentino appare quasi un’infrazione al comportamento cortese "n qui tenuto dal 
serpente; il couplet centrale di questo passaggio (vv. 3185-3186) mostra non solo un’inconsueta 
prassi di realizzazione della prova di coraggio (ché il cavaliere sopporta il !er baiser, lo subisce 
e non lo dona sua sponte), ma diventa una caratteristica dirimente dell’intero dossier di testi; 
come vedremo, in alcune formulazioni l’iniziativa continuerà ad appartenere al serpente, 
mentre in versioni più tarde diventerà appannaggio del cavaliere, che dovrà così dimostrare il 
proprio valore con un atto volontario di coraggio. 

La dimensione misterica dell’evento continua: mentre il cavaliere brandisce l’arma per 
colpire il serpente e punirlo dell’atto scellerato, questi torna ad inchinarsi in segno di omaggio 
e, lentamente, torna nell’armadio dal quale era uscito. A quel punto, nella sala cessa ogni ru -
more (un frastuono di sottofondo, infatti, aveva caratterizzato sin qui la narrazione); sul castello 
scende un buio pesto, e non accade null’altro. Nessun miracolo, nessun disincan tamento, 
nessuna metamorfosi: chi s’attendeva un coup de théâtre, rimane deluso. Anche il cavaliere 
resta attonito e sospeso: sempre più confuso, ri#ette su quanto gli è capitato: 

 
«Dius, Sire, fait il, que ferai                                         3205 
Del Fier Baissier que fait i ai? 
Molt dolerous baisier ai fait; 
Or sui je trais entresait. 
Li diables m’a encanté, 
Que j’ai baissié otre mon gré.                                      3210 
Or pris je molt petit ma vie».31 
 

Il timore che il bacio del serpente sia presagio di morte – secondo la convinzione teologica 
medievale per la quale baciare un pagano o una "gura demoniaca signi"cava infrangere un 
tabù ancestrale rischiando la dannazione eterna32 – lascia, invece, lo spazio a un disvelamento 
mistico e oltremondano: una voce misteriosa gli rivela la sua vera identità: egli è "glio di 
Galvano e della fata Blancemal, e il suo nome è Guinglain, cavaliere destinato a grandi imprese. 

METAMORFOSI DI UN BACIO

30 «Il serpente si lanciò verso di lui e lo baciò sulla bocca. Quando l’ebbe baciato, allora si fece indietro. Lo 
Sconosciuto si prepara, per colpirlo ha sguainato la spada; ma il serpente si è fermato; gli rivolge l’atto d’umiltà, 
s’inchina, e quindi si allontanò. E quegli trattenne il colpo, dalla sua nobiltà (d’animo) gli venne (suggerito) che 
non sarebbe stato giusto colpirlo, visto che gli rivolgeva atto d’umiltà. Così il serpente se n’è andato, è rientrato 
nell’armadio e subito dopo l’armadio si richiuse». 

31 «“Signore Iddio, disse, che sarà di me, dato che ho ricevuto il bacio terribile? Ho avuto un bacio funesto; 
sono stato tradito, irrimediabilmente. Il diavolo mi ha stregato, (diavolo) che ho baciato mio malgrado. La mia 
vita ormai vale molto poco”». 

32 Cfr. Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu (ed. Perret – Weill), p. 191, n. 1. 
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Sopra!atto dagli eventi, il cavaliere s’addormenta. Al suo risveglio, una stupenda fanciulla 
è al suo "anco: è Blonde Esmerée (lett., “bionda puri"cata” < *EXMERARE, denomin. di MERUS, 
‘puro’), "glia del Re del Galles, la quale, alla morte del padre, era stata mutata in serpente da 
due stregoni (i cavalieri scon"tti poco prima del !er baiser), che l’avevano incantata mediante 
un libro magico: 

 
Çaens me vinrent encanter:                                         3340 
Quant il m’orent tocié d’un livre, 
Si fui sanblans a une wivre; 
Issi m’ont fait lonc tans ester.33 
 

A seguito dell’incantesimo, tutta la capitale del regno, Senaudon, era stata colpita e devastata 
– trasformandosi, così, nella Gaste Cité – e i suoi abitanti erano stati dispersi; solo accettando 
il matrimonio con uno degli stregoni la fanciulla avrebbe potuto riacquistare le sue fattezze 
umane e porre "ne all’incantesimo, a meno che un eroico cavaliere della Tavola Rotonda avesse 
sostenuto la prova del !er baiser, liberandola dagli e!etti nefasti della magia dei fratelli. Solo 
Galvano e suo "glio, si diceva, avrebbero avuto l’ardire di sopportare una prova si!atta: e così 
è stato. Per questo Guinglain è destinato a diventare re del Galles, accettando di rimanere a 
"anco di Blonde Esmerée come legittimo consorte. 

Con l’accettazione dell’o!erta di matrimonio da parte di Guinglain si conclude il lungo 
episodio. Si osservi la complessità dell’articolazione narrativa: una lunga teoria di aventures 
(3.000 vv. circa) conducono al luogo in cui l’azione entra in una dimensione magica e sinistra; 
la narrazione rallenta e resta quasi sospesa; la scena assume una prossemica che è a metà strada 
tra una liturgia feudale e una danza: in essa convivono la paura e il fascino paralizzanti, 
determinati dall’ipnotica bocca vermiglia del serpente; il bacio avviene per iniziativa del 
serpente, è subìto dal cavaliere, che se ne duole; l’arrivo di una voce profetica, fuori campo, 
sospende ogni azione e ogni e!etto del bacio, e si dilunga nel disvelamento dell’i dentità 
dell’eroe e il suo lignaggio (un lignaggio anch’esso liminare tra mondo arturiano e mondo 
"abesco: Guinglain è "glio di un cavaliere e di una fata); le conseguenze metamor"che e 
disincantatorie del bacio sono procrastinate, e determinano una frustrazione34 – se non 
addirittura una delusione – nel lettore, che s’aspetta un e!etto immediato ed eclatante per 
una si!atta prova, annunciata "n dall’esordio del romanzo e a lungo sospirata. Né va taciuto 
l’e!etto della scoperta dell’identità di Guinglain: da essa, dopo una studiata pausa per tenere 
alta la suspence, riparte il racconto di un nuovo romanzo: non più il romanzo di un ignoto, 
giovane cavaliere, ma quello di Guinglain, "glio di Galvano. 

È una complessità strutturale a!ascinante, che non si riscontra in nessun’altra mise en texte 
del motivo, neppure nella prosi"cazione cinquecentesca di Claude Platin35, direttamente 

ROBERTO TAGLIANI

33 «Qui (nel castello) mi vennero a incantare: quando m’ebbero toccato con un libro (magico) presi l’aspetto 
di un serpente; e in questo stato mi hanno lasciato a lungo». 

34 Si tratta di una delle tante “frustrazioni” delle attese dei lettori messe in atto dall’autore; per una convincente 
analisi di questo meccanismo compositivo, cfr. Colby Hall 1984. 

35 Il testo ebbe un certo successo, e fu stampato in tre diverse edizioni nel corso della prima metà del 
Cinquecento (1512-1530). 
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dipendente dal romanzo francese, che tuttavia sempli"ca nettamente i dettagli e rende tutto 
più lineare e sbrigativo, facendo dell’episodio del !er baiser una delle tante aventures di Giglan: 

 
Ainsi qu’il se douloit il veit ouvrir une chambre, de laquelle il veit saillir ung serpent qui bien avoit troys 
toises de long et estoit gros comme ung tonneau. Et gettoit si grand clarté que toute la salle en estoit 
clere, elle gettoit feu par la gueulle, la peau estoit de plusieurs couleurs, et sembloit qu’elle eust le ventre 
doré. 
Quant le Descongneu veit le serpent, il se recommanda a nostre Seigneur et mist la main a son espee 
pour la ferir, mais le serpent se humilia devant lui, parquoy il ne la ferit pas. Encores le serpent s’approche 
de luy et il la veult ferir, mais le serpent lui monstre signe d’humilité, parquoy il retire son coup. 
Et le serpent s’approche plus fort de luy que devant et lieve la teste et le baisa en la bouche, puis s’en 
torne le serpent en la chambre dont il estoit sailly. Le Descongneu cuyde aller aprés, mais l’huys fut clos. 
Il avoit a merveilles grant regret de ce que le serpent l’avoit baisé, il se torche la bouche plusieurs foys, il 
dit qu’il a esté enchanté de l’avoir baisé oultre son gré.36 
 

Si notino, accanto alle riprese puntuali dal testo di Renaut, molte delle quali sono espresse 
con sintagmi direttamente riconducibili al modello in versi – la grand clarté che il serpente 
emana; il fuoco che esce par la guelle; la livrea versicolore e il ventre dorato del serpente; la 
reazione spaventata del cavaliere, che si segna; l’inchino del serpente (qui ripetuto soltanto 
due volte); il bacio scaturito da un gesto repentino dell’animale; il rammarico del cavaliere 
per quanto avvenuto oultre son gré –, alcune innovazioni: il serpente non è più una guivre, ma 
un generico serpent, privo, in apparenza, di una precisa connotazione di genere37; l’animale 
non esce da un armadio, ma da una camera, riallocando l’evento in un’ambientazione generica; 
la narrazione procede con toni rapidi e giustappositivi, quasi asettici, facendo dell’evento un 
episodio come tanti, raccontato in forma piana e dimessa, laddove nel romanzo in versi era 
caricato di sovrasensi misterici e simbolici38. 

 

METAMORFOSI DI UN BACIO

36 «E mentre si doleva, vide aprirsi una camera, dalla quale vede uscire un serpente, lungo circa tre tese e 
grosso quanto una botte. Ed emanava una luce così grande che tutta la sala ne era illuminata, e lanciava "amme 
dalla gola. La pelle era multicolore, e sembrava che avesse il ventre dorato. Quando lo Sconosciuto vide il serpente, 
si raccomandò a nostro Signore e mise mano alla spada per colpirla, ma il serpente fa atto di sottomissione 
inchinandosi davanti a lui, per cui non la ferisce. Il serpente nuovamente s’avvicina a lui, ed egli la vuol colpire, 
ma il serpente ripete il gesto di sottomissione, e quindi egli ritira il colpo. Allora il serpente s’avvicina a lui più 
rapidamente di prima, solleva la testa e lo bacia sulla bocca; poi il serpente si volta e ritorna nella camera dalla 
quale era uscito. Lo Sconosciuto cerca di inseguirlo, ma l’uscio fu chiuso. Provò allora un fortissimo dispiacere 
per il fatto che il serpente l’avesse baciato: si stro"na la bocca più volte e dice che è stato maledetto per averlo 
baciato contro la sua volontà» (trascr. nostra, dalla cinquecentina stampata da Claude Nourry a Lione tra il 1512 
e il 1530, f. o.iir, cfr. Platin, L’hystoire de Giglan). 

37 In a.fr./m.fr. serpens < SERPENS è ambigenere (cfr. FEW, 13, 522a), come del resto in latino e in a.it. (cfr. 
TLIO, s.vv. serpe e serpente); nella prosi"cazione il sostantivo è sempre accompagnato dall’art. det. maschile le, 
ma la pronominalizzazione con cui l’autore lo sostituisce è sempre al femminile (probabile retaggio della fonte): 
cfr. i sintagmi elle gettoit feu, elle eust le ventre, pour la ferir, il ne la ferit pas, il la veult ferir, ma s’en torne le serpent 
en la chambre dont il estoit sailly. 

38 Meno signi"cativa appare la diversa lunghezza del serpente (qui di tre tese, anziché quattro, come nel 
romanzo): una di!erenza che può facilmente essersi determinata mediante la caduta di un’unità gra"ca del 
numerale romano nel modello sotto gli occhi del prosi"catore. 
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Più sfumata l’adesione al motivo da parte dei due romanzi medio-alto tedeschi che recano 
traccia dell’episodio. Nel Lanzelet di Ulrich von Zathzikhoven l’episodio rappresenta una delle 
ultime avventure del cavaliere (vv. 7817-8040). 

Il racconto si apre con una narrazione di secondo grado: la moglie di Lanzelet, Iblis, durante 
un riposo amoroso narra all’eroe il fatto più prodigioso di cui sia mai venuta a conoscenza: 
nella foresta vive un enorme drago che implora ogni cavaliere che incontra di baciarlo, 
strepitando e ruggendo come una donna selvatica. Dopo essersi fatta promettere da Lanzelet 
di star lontano da quel drago e da quella foresta, Iblis racconta nel dettaglio la vicenda. Non 
appena Lanzelet ha sentito il racconto della moglie, parte accompagnato da nove compagni 
alla volta della foresta e del drago, desideroso di cimentarsi nella prova. Il drago accoglie con 
grande gioia l’eroe; il fatto che si esprima con voce umana stupisce grandemente Lanzelet, che 
ritiene di dover abbandonare l’impresa. Ma il serpente lo implora di non allontanarsi, e con 
una commovente orazione, religiosamente ispirata, chiede all’eroe di cimentarsi nella prova: 

 
«wan lebet nu ritter dehein,                                        7910 
der mich kuste an mînen munt! 
sô wurde ich schoene und sâ gesunt. 
ich enmohts ab nieman nie erbiten, 
si envlühen gar mit unsiten, 
alle die mich ie gesâhen.                                             7915 
doch möhter gerne gâhen, 
ein ritter, daz er kuste mich: 
dâ mite bezzert er sich: 
wan swem daz erteilet ist, 
der ist âne kargen list                                                  7920 
der beste ritter, der nu lebet. 
swie harte ir nu hin dan strebet, 
mir vertrîbet etswer mîn sêr. 
dâ von bit ich dich, degen hêr, 
tuo ez durch den rîchen got,                                      7925 
loese mich. ezn ist niht mîn spot, 
wan ich wil dich manen mêre 
durch aller vrowen êre, 
bît niht unde küsse mich». 
dô sprach Lanzelet «daz tuon ich,                               7930 
swaz imer drûz werde». 
er erbeizte ûf die erde 
und kuste den wirst getânen munt, 
der im vordes ie wart kunt. 
zehant vlôch der wurm hin dan,                                 7935 
dâ ein schoene wazzer ran, 
und badet sînen rûhen lîp. 
er wart daz schoeneste wîp, 
die ieman ie dâ vor gesach. 
dô diz wunder geschach                                              7940 
und ez die niune gesâhen, 
dô begundens gâhen 
zuo dem küenen Lanzelete, 
der sô frümeclîchen tete, 

ROBERTO TAGLIANI
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daz er getorste bestân                                                  7945 
daz dinc daz nie mê wart getân39. 
 

Il contesto è quindi coerente con la funzione di disincantamento propria del motivo letterario, 
ma l’evento non è certamente strategico nella narrazione del romanzo: Lanzelet ha già 
dimostrato di essere un cavaliere eroico e coraggioso, e questa prova – che egli supera con 
sprezzo del pericolo, baciando sua sponte il dragone, e non subendo il bacio terribile come 
Guinglain – non fa che ribadire, una volta di più, la sua supremazia sul consesso cavalleresco 
circostante. 

Meno signi"cativa dal punto di vista dell’aderenza al motivo folklorico, ma mossa da un 
idem sentire della funzione narrativa di svelamento del lignaggio e delle condizioni sociali del 
protagonista è l’allusione al motivo nel Wigalois di Wirnt von Gravenberg40. Giunto circa ad 
un terzo della narrazione delle aventures del "glio di Galvano, Wigalois, il romanzo introduce 
l’incontro tra il protagonista e una bestia dallo strano aspetto, e dall’ancor più curioso 
comportamento: 

 
nu kom ein bot, der tet im kunt,                                4480 
als erz ouch ê hêt vernomen, 
daz tier wær vür die burc komen 
und gienge gegen dem walde. 
danne kêrte er balde 
mit jâmer vür daz bürgetor;                                        4485 
dâ sach er daz tier vor 
gegen dem walde kêren; 
sîne reise begunde er mêren 
wand im was zuo dem tiere gâch. 
daz gesinde segent im nâch                                         4490 
und antwurt in in gotes p#ege. 
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39 Non esistono traduzioni italiane del Lanzelet; per facilitare la comprensione del testo, proponiamo qui la 
traduzione francese tratta da Ulrich von Zatzikoven, Lanzelet (ed. Buschinger): «“Pourquoi n’y a-t-il pas un 
chevalier qui puisse me donner un baiser sur la bouche? Alors je deviendrais belle et retrouverais aussitôt mon 
apparence normale. Mais je n’ai pu le demander à personne sans que tous ceux qui m’aient vu n’aient pris la 
fuite de bien inélégante façon. Pourtant un chevalier devrait se hâter de me donner un baiser: il gagnerait en 
valeur, car celui à qui cette mission échoit est assurément le meilleur chevalier vivant. Même si vous avez hâte de 
quitter ce lieu, quelqu’un me débarrassera de mon tourment. C’est pourquoi je te demande, brave de grande 
noblesse, fais-le au nom de Dieu Tout-Puissant: délivre-moi. Ce n’est pas une plaisanterie, au contraire je t’y 
exhorte au nom de la réputation de toutes les dames, ne di!ère pas plus longtemps: embrasse-moi!” “Je le ferai”, 
répondit Lanzelet, “quoi qu’il advienne.” Il descendit de cheval et baisa la bouche la plus laide qu’il eût jamais 
connue jusqu’à ce jour. Aussitôt le dragon courut jusqu’à un joli ruisseau et y baigna son corps rugueux. Il se 
transforma en la plus belle femme qu’on eût jamais vue jusque là. Quand ce prodige se fut accompli et que les 
neuf autres hommes l’eurent vu, ils accoururent vers le hardi Lanzelet qui avait eu la vaillance et l’audace 
d’accomplir un exploit appelé à demeurer sans égal». 

40 Proprio l’assenza del bacio propriamente detto ha recentemente rimesso in discussione l’inserzione di 
questo testo nel dossier del motivo: cfr. $omas 2005, pp. 11-43; ma si ricordi che il romanzo medio-alto tedesco 
ha forti legami anche con il Conte du Papegau, di cui recupera un ampio episodio; cfr. Goodison 2018, pp. 209-
211 e la bibliogra"a citata. 
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her Gwîgâlois kêrt von dem wege 
ein engez pfat, daz was niht breit, 
unz er daz schœne tier erreit. 
als er im sô nâhen kam                                               4495 
daz ez sîn rehte war genam, 
dô spiltez gegen im als ein hunt; 
mit sînem spil tet ez im kunt 
daz er im willekomen was; 
ez legt sich vür in ûf daz gras                                       4500 
und gnâte im sîner künfte dar. 
des wart er an im wol gewar, 
wand ez vil güetlîche tet41. 
 

Wigalois prende a seguire questo strano animale, "no a che giunge ad una pianura che ha 
l’aspetto di un paradiso terrestre. Qui accade un prodigio inaspettato: 

 
ûf den anger spranc ez sâ;                                           4625 
daz tier wart verwandelt dâ 
zehant von sîner wilde 
in eines mannes bilde; 
der hêt zöpfe alsam ein wîp; 
beldiu sîn wât und sîn lîp                                            4630 
diu wâren lieht sunnen var, 
lüter und so rehte klâr 
daz ez im in diu ougen schein 
als ein lieht karfunkelstein; 
sîn houbet daz was schône                                          4635 
gezieret mit der kröne 
die daz tier hêt dar getragen, 
her Gwîgâlois bi sînen tagen 
so vremdes nie niht gesach. 
des erkom er sère unde sprach                                     4640 
‘herre got, waz sol daz sîn?’42 
 

ROBERTO TAGLIANI

41 Anche per Wigalois non esiste una traduzione italiana; ci serviamo di quella francese edita in Wirnt von 
Grafenberg, Wigalois (ed. Lecouteux – Lévy): «Alors surgit un page qui lui "t savoir, comme on le lui avait déjà 
expliqué auparavant, que la bête était passée devant la forteresse et prenait la direction de la forêt. Tourmenté, 
Wigalois fut bientôt rendu à la porte du château; là, il vit devant lui la bête qui gagnait la forêt; alors il se mit à 
accélérer car il lui tardait de rejoindre l’animal. La cour le poursuivit de ses bénédictions et le con"a à la 
bienveillance de Dieu. Messire Wigalois quitta la route pour emprunter un sentier resserré qui n’était pas large, 
qu’il suivit jusqu’à ce qu’il rattrape le splendide animal. Quand il fut assez proche de lui pour qu’il le distingue 
nettement, l’animal se mit à venir vers lui en jouant comme un chien; son manège servait à lui signi"er qu’il lui 
souhaitait la bienvenue; il se coucha devant lui sur l’herbe pour le remercier de sa venue, ce qu’il comprit 
facilement, car il agissait avec douceur». 

42 «Alors il se mit à courir dans la prairie et, quittant son aspect d’animal sauvage, il prit la forme d’un homme: 
il avait maintenant des tresses, comme une femme, ses vêtements et sa peau étaient lumineux comme les rayons 
du soleil, si radieux et si vifs qu’ils resplendissaient autant aux yeux du chevalier qu’une escarboucle étincelante; 
sa tête était ornée avec élégance de la même couronne que celle que portait l’animal. De toute sa vie, messire 
Wigalois n’avait jamais vu de chose si étrange, et comme il était profondément choqué, il dit: “Seigneur Dieu, 
que signi"e tout cela?”». 
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L’animale si è trasformato in uomo dai tratti solenni e misteriosi: si tratta di re Lar, signore di 
Korntin e padre della bellissima Larie. L’uomo gli rivela il motivo di quella suggestiva aventure: 
desidera che Wigalois prenda le armi contro il terribile drago Pfetan43, che tormenta quelle 
terre, e che solo lui – valoroso e invincibile "gli di Galvano – può scon"ggere, colpendolo con 
la lancia che lo stesso re Lar gli dona. Premio per un così ardito cimento sarà nientemeno che 
la mano di sua "glia, la bellissima Larie. 

Wigalois assume su di sé l’impresa, combatte contro Pfetan e lo scon"gge, uccidendolo, 
pur rimanendo colpito dall’ultima convulsione del drago morente (vv. 4836-5140). Da lì 
riprenderanno le peregrinazioni cavalleresche e le avventure vòlte alla conquista del regno di 
Korntin, che occuperanno i restanti due terzi del romanzo. 

Come si può notare, nell’episodio qui descritto il bacio terribile è sostituito da una rivela -
zione profetica – l’annuncio di un combattimento cavalleresco contro il drago – che scaturisce 
dall’incontro con una "gura metamor"ca; la linea narrativa è solo parzialmente sovrapponibile 
a quanto avviene nell’episodio del !er baiser nel Bel Inconnu, sebbene l’intera macrosezione 
partecipi di elementi chiaramente connessi con il romanzo francese (il duello cavalleresco, la 
profezia legata a un processo metamor"co, l’antagonista dall’aspetto o"dico-mostruoso – 
duplicato e anzi di fatto dislocato nella "gura del drago Pfetan –, la promessa matrimoniale 
sottesa alla vittoria del cimento). 

Più prossimo al modello francese è invece il racconto che troviamo in Lybiaus Desconus: 
l’episodio del bacio terribile è qui registrato ai vv. 2061-2114, in toni molto simili a quelli 
presentati dal romanzo francese, con alcune – non trascurabili – di!erenze. In primo luogo il 
mostro che compare davanti al cavaliere è una worme, ossia un serpente o un dragone «With 
a womanes face», con un viso di donna (v. 2068): la natura o"dica del personaggio non 
nasconde del tutto, quindi, la sua partecipazione ambigua al genere metamor"co delle donne-
serpente. 

Anche qui la reazione del cavaliere Lybeaus è quella di mettersi sulla difensiva, e anche qui 
il serpente è la "gura attiva nella prova del !er baiser (v. 2083): «$e worme with mouth him 
kyste», il serpente lo bacia con le sue labbra, e subito si muta in una splendida fanciulla. 

Rispetto al modello francese, dunque, il disincantamento è immediato (come vedremo, 
sarà così anche nel Carduino e, in genere, nella tradizione italiana tarda): superata la prova, il 
mostro si svela e mostra quell’identità umana che già il viso di donna lasciava sottintendere. 
Manca del tutto, in questa versione scorciata, la componente profetica e rivelatrice che invece 
occupa larga parte dell’intermezzo tra il !er baiser e la comparsa di Blonde Esmerée nel Bel 
Inconnu. 

 
Passiamo ora all’Italia – anzi, all’ambiente più francofono che l’Italia del Medioevo abbia co -
no sciuto: il Veneto. Un secolo e mezzo dopo il romanzo di Renaut, un anonimo poeta scrive 
in un franco-italiano (molto compromesso nella direzione del secondo determinante geo lin -
guistico) il Roman de Belris44, che riprende il motivo del !er baiser all’interno della prima 
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43 Sulle caratteristiche e il ruolo narrativo di questo drago, cfr. Lecouteux 1982, pp. 110-126 e Staiti 2016. 
44 Il romanzo è conservato, in attestazione unica, da alcuni fogli legati in un ms. factice, Venezia M Lat. XIV 

264, !. 122-133, dell’ultimo quarto del Trecento; cfr. Monfrin 2001, pp. 451-453. 
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avventura sostenuta dal protagonista nella sezione di testo conservata45. Il protagonista, Belris, 
è un cavaliere in cerca di un falcone magico, il solo che può guarire suo padre da una malattia; 
incontra una cerva, che lo conduce nei pressi di un castello dove un serpente è ghermito da 
un leone; a guardia del castello vi sono quattro leoni incatenati46 Belris si lancia subito contro 
il serpente, che compie un gesto noto: 

 
Et si ot basea soa lança 
Per ançir cela serpanta. 
La serpant si l’inclina, 
Quaxi marçe li domanda47.                                             95 
 

A questo punto, il leone s’interpone tra i due, coprendo la fuga del serpente: il cavaliere è 
costretto ad a!rontarlo e scon"ggerlo, mentre il serpente entra nel castello. Ucciso il leone, il 
serpente si ripresenta e ripete il gesto: 

 
La serpan Belris vedea. 
In vers de luy venia; 
E quando el est aprosimea,                                            125 
Tuta el est tortiglea, 
E con lo çievo li oit incliné, 
E co li pié si est incruxea, 
Et Belris si dixea: 
«Da mi no avirì destrober                                             130 
Se altro mal vuy no me fait». 
E quat Belris se aprosima, 
E la serpant se lança, 
Per meço la bocha lo baxa 
E in lo chastelo tosto entra.                                           135 
Et Belris prese a parlier: 
«Con in malora io fu neo, 
Chel fel diabolo m’a baxeo! 
Tuto mel dise Machabia, 
Che grande pene porteria                                              140 
Avanti ch’io tornase de questa via»48. 
 

 

ROBERTO TAGLIANI

45 Il codice è mutilo e lacunoso; non sembra, però, doversi pensare alla caduta di molti materiali prima di 
quanto è conservato; cfr. Monfrin 2001, pp. 454-455. 

46 Si noti la sovrabbondante presenza di animali simbolici, segnalata anche da Donà 2003, pp. 473-474, che 
parla di «vero e proprio delirio animalistico». 

47 «E così (Belris) abbassò la lancia per uccidere quel serpente. Il serpente s’inchina, quasi chiedendogli pietà». 
Si noti che il serpente è "n da subito chiaramente declinato al genere femminile: cela serpanta v. 93, la serpant v. 
94, la serpan 123 (e passim, nei versi non citati qui). 

48 «Il serpente guardava Belris. Si muoveva verso di lui e, quando gli si è avvicinato, s’è attorcigliato nelle 
spire e gli rende omaggio, chinando il capo e incrociando le zampe (‘inchinandosi’ o ‘inginocchiandosi?’) E Belris 
diceva: “Non avrete alcun disturbo da parte mia, se non mi farete altro male”. E quando Belris s’avvicina, il 
serpente si lancia e lo bacia sulla bocca, poi entra nel castello. E Berlis prese a dire: “Oh, come sono nato 
sventurato, che quel diavolo fellone m’ha baciato! Me l’aveva profetizzato Macabia, che avrei sopportato grandi 
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Di nuovo Belris si mette a inseguire il serpente, ma i quattro leoni s’oppongono, con strepiti 
e ruggiti, al suo ingresso nel castello. All’udire questi versi, una bellissima dama s’a!accia al 
balcone; la vista della donna spinge il cavaliere a superare il timore dei leoni “da guardia”: 
entra nel castello e la raggiunge al piano superiore. La donna lo accoglie con ogni cortesia: 

 
«Vuy ben vygné Belris. 
De ren vuy non ve doté, 
Vuy sete ben alberçé. 
Io si sont quelo serpent 
Che lo lion tignia si malament;                                     175 
Per Dio e per vos son librea»49. 
 

Di seguito si apprende che la donna, con tre sorelle, è vittima di un incantesimo: di qui 
l’avventura prosegue con la partenza di Belris per ulteriori avventure, allontanandosi dal 
motivo narrativo che qui ci interessa analizzare. 

Notiamo, nell’estrema sempli"cazione della trama, che la ritualità del motivo già osservata 
nel romanzo francese si ripete: c’è l’inchino del serpente (qui solo duplicato), l’iniziativa del 
bacio nuovamente in capo all’animale, raccontata in un couplet che è pressoché identico a 
quello del Bel Inconnu50, la lamentazione sulla mala sorte che può giungere all’eroe da questo 
bacio, una certa dilazione (anche se più breve rispetto a quella del romanzo francese) tra il 
bacio e la metamorfosi, che anche in questo caso avviene “al di fuori” della narrazione. 

Ma ci sono anche delle di!erenze sostanziali: manca ogni accenno all’aumaire, luogo della 
conservazione del sapere e del sacro, e l’ambientazione en plein air con sovrabbondanza – 
topica e formulare – di animali simbolici dà l’impressione di un espediente organizzativo “di 
repertorio”, dal tono sempli"cato e generico; la serpanta del Roman de Belris non suscita alcun 
fascino misterioso, la ritualità dell’inchino è stereotipata e non fa scaturire alcun com por -
tamento cortese da parte del cavaliere, come invece era avvenuto nel Bel Inconnu. 

Grosso modo nello stesso torno d’anni in cui, nel Veneto, vedeva la luce il testimone 
manoscritto del Roman de Belris, in Toscana un abile canterino componeva i due Cantari di 
Carduino (per i quali s’è, a lungo, chiamato in causa – a torto – Antonio Pucci), il secondo 
dei quali conserva l’episodio del bacio terribile in una forma meno complessa, ma ugualmente 
e%cace, rispetto al Bel Inconnu, al quale è stato più volte accostato. I cantari sono trasmessi 
da un codice riccardiano, datato al 1432 (quindi, secondo il noto principio di De Robertis, a 
quella data dovremmo attribuirlo)51; ma è innegabile che il tono della narrazione sia piena -
mente trecentesco. 

METAMORFOSI DI UN BACIO

pene prima di tornare da questo viaggio!”». Macabia è la dama che ha indicato a Belris, all’inizio del frammento 
di romanzo conservato, di compiere la di%cile queste alla ricerca del falcone. 

49 «“Siate il benvenuto, Belris. Non dovete temere alcunché, siete un ospite gradito. Io sono quel serpente 
che il leone ghermiva così violentemente; grazie a Dio e a voi sono stata liberata”». Una volta svelata la vera 
natura del serpente, trasformato nella bellissima dama, il referente animale recupera una connotazione 
grammaticale maschile: quelo serpent v. 174. 

50 Cfr. Roman de Belris, vv. 133-134 e Bel Inconnu, vv. 3185-3186. 
51 Cfr. De Robertis 1961. 
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Il secondo cantare racconta una serie di aventures in larga parte sovrapponibili a quelle di 
Guinglain, che giungono all’acme del !er baiser con importanti tratti di autonomia e di 
indipendenza – che hanno, in passato, fatto pensare che il cantare dipenda da un modello 
francese precedente e parallelo a quello di Renaut52. 

Attorno all’ottava 41, Carduino – insieme al nano che, come nel romanzo francese, lo 
accompagna, ma che nel cantare svolge anche una funzione di consigliere e di guida medianica 
– giungono alla Città incantata: qui l’eroe dovrà sottoporsi a di%cili prove d’ardimento 
cavalleresco per liberare una dama tenuta prigioniera, e nel contempo liberare la città e tutti 
i suoi abitanti da un potente male"cio, che li ha trasformati in bestie feroci. 

Superate con destrezza le prove, Carduino giunge al vertice della sua battaglia: abbattuto 
il possente cavaliere che presidia il castello, l’uccide e spezza l’anello incantato che nasconde 
nella cintura; ora non gli rimane, secondo l’ammaestramento ricevuto dal nano, che baciare 
sulle labbra, di sua iniziativa la biscia grande (49, 6) che si trova sulla piazza antistante il castello, 
legata al muro da tre catene d’argento. 

La serpe ha alcuni tratti comuni a quella del romanzo francese: nelle sue mostruose fattezze 
risiede un fascino misterioso («fatta adornamente» 54, 4; «’n sua sembianza era molto piacente» 
54, 6); guarda intensamente il cavaliere, strepita e si dimena con grande ardimento verso di 
lui, quasi ad attirarne – impaziente – l’attenzione (ottava 61): 

 
E quando Carduino à riguardato 
Una gran pezza della gran tra"tta, 
rimontoe a cavallo e !ue montato 
in sulla piazza dov’è la biscia afritta. 
Quand’ella il vide levossi di suo stato, 
a salto a salto verso lui si gitta; 
come l’aguglia quand’ella va a ferire 
così fa quella bisca a llo ver dire. 
 

Quando la vede, il cavaliere prova un istintivo moto di repulsione, che quasi gli fa abbandonare 
l’impresa («in sé dicea: “I’ no lla vo’ baciare”» 62, 7); ma poi, memore dell’ammonizione del 
nano, che gli imponeva di portare a compimento l’impresa compiendo il sommo sacri"cio 
del !er baiser, raccolto il coraggio si avvia a compiere quanto deve, dando così disvelamento 
alla prodigiosa metamorfosi, che coinvolge anche l’ambiente circostante (ottave 63-65): 

 
Ma pur del suo caval fu dismontato, 
e ricordossi del detto del nano; 
e colla spada i·mano ne fue andato 
presso alla serpe il cavalier sovrano. 
Nella man destra il brando à impugnato: 
la serpe istava allora umile e piano 
e Carduino la basciava in bocca. 
Odi quie che nn’avien come la toca. 
 

ROBERTO TAGLIANI

52 Cfr., oltre alla bibliogra"a citata supra alla n. 10, Pioletti 1984 e Lecco 2013. 
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Deh odi quie una nuova novella 
che come quella serpe fu fu basciata 
ella sì diventò una donzella, 
legiadra e adorna e tutta angelicata; 
del paradiso uscita pare’ ella, 
d’ogni bellezza ell’era adornata. 
E draghi e lioni e serpenti 
diventâr come prima, ch’eran genti. 
 
Aparve nella terra un ta’ romore 
Come saetta quando da ciel si parte 
Quando la dama tornò in suo valore 
Perché l’era compiuta e guasta l’arte. 
Ella ringrazia Cristo salvatore, 
E Carduino da lei non si diparte. 
Ella tenea il braccio a Carduino, 
dicendo: «Tu sarai l’amor mio "no!». 
 

Si osservi come anche qui, come già nel Lanzelet, l’iniziativa è posta in capo al cavaliere, ed è 
anzi la prova somma del suo ardimento. L’immediata metamorfosi della serpe53 (che, come in 
Lybeaus Desconus, avviene in praesentia, diversamente da quanto era accaduto nel Bel Inconnu 
e nel Roman de Belris) permette alla fanciulla liberata di dichiarare il suo amore e di o!rirsi in 
moglie all’eroe (65, 7-8). 

Come si nota, la variante più signi"cativa è l’atteggiamento passivo e di attesa della donna-
serpente, che nonostante i suoi richiami entusiastici (inizialmente fraintesi dall’eroe, ottave 
61-62) deve attenderne – in certo modo subirne – l’iniziativa. Del resto, a Carduino era stato 
preannunciato il “dovere cavalleresco” di compiere l’atto disgustoso, che non è più una piena 
e spontanea manifestazione di coraggio e di sprezzo del pericolo, ma piuttosto il frutto di un 
calcolo, posto in atto sulla "ducia di cui, "no a quel momento, i saggi insegnamenti del nano 
si erano mostrati degni. La profetizzazione – che già troviamo nelle parole di re Lar nel Wigalois 
– in qualche modo diminuisce la carica eroica e sconvolgente del bacio terribile: i cavalieri dei 
testi tre-quattrocenteschi italiani risultano così, ad un’osservazione sinottica, assai meno 
coraggiosi dei loro antesignani francesi. 

Anche l’immediata metamorfosi del serpente abbassa il pathos narrativo, trasformando la 
prova somma del bacio terribile in una delle tante prove a cui l’eroe è sottoposto, all’interno 
di un consolidato cliché. Anche se il cantare dimostra una maggior complessità e una più sicura 
tecnica letteraria di composizione rispetto al Roman de Belris, l’episodio risulta deprivato di 
gran parte del suo côté meraviglioso, ritagliandosi un ruolo ormai pienamente inserito nella 
topica convenzionale del repertorio avventuroso. 

Ancor più rimarchevoli le di!erenze che troviamo nell’accenno al motivo dentro il cantare 
veneto della Ponzela Gaia, anch’esso verosimilmente di genesi tardo-trecentesca54 ma conser -
vato in un manoscritto di un secolo successivo (della seconda metà del XV secolo). 
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53 Ancora una volta, come già avvenuto in molti dei testi precedenti, declinata al femminile, con tutte le 
conseguenze di allusività erotica del caso. 

54 Lo prova la circolazione del soggetto in un breve testo in prosa conservato in un codice del pieno Trecento 
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Il cantare narra l’incontro tra Galvano e la "glia della fata Morgana, la fanciulla (ponzela) 
Gaia, una fata che può mutarsi da serpe in fanciulla (ed è questo il tratto che lega questo testo 
agli altri del dossier, dal momento che il bacio metamor"co, come già in Wigalois, non appare 
ed è solo alluso). 

L’incontro/scontro tra l’eroe e la serpa poderossa55 trova spazio "n dalle prime ottave del 
cantare (5, 4): dopo un duello (prevalentemente) verbale, tutto giocato sui toni eleganti di 
una disputatio cavalleresca, la bestia, con parole forbite e linguaggio cortese, chiede al cavaliere 
di palesare il suo nome (10, 2 ss.). Dapprima Galvano "nge di essere Lancillotto, ma la serpa 
lo smentisce, poiché ha già avuto modo di combattere contro quel cavaliere. Costretto a dire 
la verità, svela di essere l’aventuroxo cavalier Galvano; a quel punto il serpente si tras"gura in 
una bellissima fanciulla e chiede al cavaliere di abbracciarla (ottava 13): 

 
La serpa, che l’oldiva molto volentieri, 
di quela forma s’hano stra"gurata: 
pui bela ca una roxa de verzieri 
se fezeno una donzela dilicata, 
e disse: «Or me abraza, o cavalieri, 
ch’io son la tua amanza a sta "ata!», 
e puoseli el brazo al colo ed ebelo abrazato, 
dizendo: «Tu se’ quelo ch’ho tanto desiderato». 
 

Come già era avvenuto per re Lar nel Wigalois, la metamorfosi non è connessa ad alcuna azione 
del cavaliere, ed è anzi appannaggio esclusivo della fata nascosta sotto le spoglie della serpa. 
Notiamo, rispetto al Carduino, una certa iniziativa della donna-serpente, che abbraccia il 
cavaliere tanto atteso: che a questo abbraccio segua anche un !er baiser, è più che altro opinione 
della critica, specie quella più recente. Certamente il cantare riprende il tema della metamorfosi 
o"dica della fanciulla, ma in forma molto sempli"cata: mancano sia il tratto profetico che il 
bacio terribile propriamente detto, che in ogni caso perde ogni ruolo nel disincantamento (la 
fata Gaia, infatti, può autonomamente mutare il proprio aspetto da serpente mostruoso a 
leggiadra fanciulla). 

Proprio per queste ragioni, come accennavamo, non sono mancate discussioni attorno 
all’ascribilità del cantare della Ponzela Gaia al dossier dei testi recanti il motivo del !er baiser56; 
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(Firenze BNCF II.IV.136), pubblicato in appendice a Ponzela Gaia (ed. Varanini); per ulteriori approfondimenti, 
cfr. le introduzioni a Ponzela Gaia (ed. Barbiellini Amidei) e Ponzela Gaia (ed. Manetti), da leggersi insieme alle 
opportune precisazioni di Donà 2006 e Donà 2007. 

55 Anche qui declinata al femminile. 
56 Lo assegna convintamente al dossier Barbiellini Amidei 1995, pp. 21-27; ne discute la problematica 

aderenza, chiamando in causa alcuni tipi folclorici come AT 401, Donà 2003, pp. 475-476 e, soprattutto, Donà 
2006; cfr. anche Lecco 2018. Si noti che, nell’indagine attorno ai rapporti tra i cantari, parte della critica ricordata 
nelle note precedenti ha riconosciuto ai Cantari di Carduino il ruolo principale di tramite del motivo sia verso 
il Roman de Belris (che però mostra tracce testuali che rimandano con maggior sicurezza al Bel Inconnu), sia verso 
la Ponzela Gaia (ma andranno ridimensionati gli argomenti lessicali proposti da Barbiellini Amidei 1995, pp. 
35-38 per sottolineare i rapporti tra i due testi, riconducendo il “dialogo” tra Carduino e Ponzela Gaia a un idem 
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l’indubbia vicinanza del cantare ad alcune trame dei testi sin qui presi in esame non andrà 
iper-interpretata, e si dovrà concludere che qui il !er baiser è un tema sotto traccia, molto 
stemperato e rispondente ad esigenze narrative meno stringenti e piuttosto allusive di un 
repertorio formulare. 

Si può concludere che i cantari di Carduino e della Ponzela Gaia siano, in somma sintesi, 
l’emergenza residuale del nostro motivo, ormai tematizzato (e, forse in#azionato, tanto da 
poter essere solo alluso): essi contribuiscono a collocarlo tra i materiali narrativi del repertorio 
tardo-medievale dai quali, con ogni probabilità, li trarrà Boiardo. 

Del motivo, infatti, troviamo traccia nel canto XXVII del II libro de l’Inamoramento de 
Orlando, con un chiaro debito – già segnalato da Rajna – nei confronti delle ottave del 
Carduino. In II, XXVI, Brandimarte era entrato in un castello dalle logge riccamente a!rescate, 
con un giardino al centro del quale si trova un sepolcro. A far da guida all’eroe è una misteriosa 
dama, che appare e scompare al verone del palazzo e che, nelle prime ottave del nuovo canto 
(4, 7-8) lo invita a baciare ciò che sta per uscire dal sepolcro. Brandimarte è quasi o!eso da 
una prova in apparenza così semplice e poco marziale; ma quando (II, XXVII, 7, 3-6): 

 
[…] ussine una serpe in"n al peto, 
la qual forte stridendo zu!elava; 
negli ochi acesa e d’horibil aspeto, 
aprendo ‘l muso gran denti mostrava. 
 

Brandimarte si ritrae e mette mano alla spada. La dama insiste: niente, violenza, solo un bacio: 
senza indugio, o al cavaliere si prepara un destino di morte. 

Dopo vari tentennamenti e tentativi andati a vuoto, "nalmente Brandimarte prende 
coraggio (II, XXVII, 13): 

 
Hor Brandimarte per queste parole 
pur tornò anchora a quela sepoltura: 
ben ch’è palido in faza come suole, 
e’ vergognosse dela sua paura. 
L’un pensier gli disdice e l’altro vòle, 
quel’ il spaventa e questo l’asicura; 
in"n, tra l’animoso e ’l disperato, 
a lei s’acosta e un baso gli ebe dato. 
 

A quel punto, quasi simultaneamente (il testo dice «in breve spacio» 14, 4) la serpe diviene 
una dongiela: è la fata Febosilla, arte"ce del palazzo e dei meravigliosi a!reschi (descritti in II, 
XXV) alla quale Brandimarte ha permesso, con il bacio, di riacquistare forma umana, uscendo 
dalla sepoltura nella quale giaceva in forma o"dica da molto tempo, poiché la fata – che per 
sua natura è immortale "no al giorno del giudizio – dopo mille anni di vita si tramuta in 
serpente, "nché un coraggioso cavaliere non osi liberarla con un bacio. 

METAMORFOSI DI UN BACIO

sentire tematico e interdiscorsivo, secondo la nota caratteristica dell’argomentare poetico del genere canterino, 
che si muove entro un repertorio retorico rigidamente formulare e topico). 
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Negli anni Ottanta si è molto discusso attorno alle modalità di arrivo del motivo "no a 
Boiardo: Mauda Bregoli-Russo aveva avanzato una suggestiva – ma sostanzialmente indimo -
strata, e dunque infondata – teoria che chiamava in causa il modello francese del Lanzelet e la 
"tta serie di romanzi francesi conservati nella biblioteca signorile degli Estensi quali vettori e 
tramiti dell’episodio dalla tradizione medievale a Boiardo57. 

Ma, forse, proprio alla libreria dei signori d’Este, «specchio della formazione culturale del 
Boiardo»58 potrebbe davvero esser ricondotta la provenienza di un suggerimento del motivo 
al poeta di Scandiano: per descriverlo, occorre tornare nella Francia – anzi, nell’Inghilterra 
anglonormmana – di metà Trecento. Proprio in quella stagione, dall’ambiente anglonormanno 
verso la Francia – e, da qui, verso tutta l’Europa, romanza e non romanza – si di!onde l’opera 
che racconta i Voyages in Oriente (per lo più "ttizi) di Jehan de Mandeville (1357). Si tratta 
di un testo che, com’è noto, fu un vero e proprio bestseller del tardo Medioevo e della prima 
modernità: ne sopravvivono oltre 250 manoscritti, in dieci lingue (francese, inglese, latino, 
tedesco, olandese, danese, ceco, italiano, spagnolo e gaelico) e ben 90 stampe dei secoli XV e 
XVI. 

In quest’opera, di concezione “francese”, è presente un episodio che rialloca sull’isola greca 
di Cos il motivo del !er baiser; protagonista è la "glia di Ippocrate, trasformata in un dragone 
dalla dea Diana. La vicenda narrata da Mandeville torna a chiamare in causa il potere 
metamor"co e salvi"co del bacio: 

 
Et dit l’en encores qu’elle reviendra arriere en son estat, car l’en treuvera ung chevalier si hardi, qui bien 
ara hardement de la baisier en la bouche. Mais apres ce qu’elle sera commuté en femme, elle ne vivra 
guaires. […] Mais quant il vendra ung chevalier si hardy que il l’ose aler baisier en la bouche, il ne mourra 
mie, ansois convertira la damoiselle en sa droite forme et sera seigneur du pays59. 
 

Come si vede, siamo pienamente all’interno del plot del motivo: l’incantamento, la mostruosità 
del soggetto da baciare, il potere metamor"co del bacio e il premio (amoroso e politico, come 
avviene nella leggenda di Melusina)60 per il coraggioso vincitore. Che questo brano abbia 
qualcosa a che fare con la tradizione testuale francese del !er baiser può, forse, essere inferito 
da un dettaglio lessicale: nella descrizione del dragone Mandeville utilizza l’agg. hydeuse < 
HISPIDOSUS, ‘orribile’, messo in bocca alla stessa dama (che, nelle segrete stanze del castello, 
riassume – di nuovo melusinianamente – forma umana, ma quando si mostra all’esterno è 
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57 Cfr. Bregoli-Russo 1981. 
58 Rossebastiano Bart 1982, p. 20. 
59 Riprendiamo la citazione da Rossebastiano Bart 1982, pp. 22-23, che trascrive l’episodio da un codice 

certamente appartenuto alla libreria degli Estensi (Modena E α IV 5,7: si tratta della copia della minuta di un 
codice di elevata fattura, portato in Franca con la dote di Valentina Visconti per le nozze con Luigi I di Valois-
Orléans, celebrate a Melun il 17 agosto del 1389): «E si dice ancora che (il drago) ritornerà nel suo stato (di 
fanciulla) quando troverà un cavaliere tanto valoroso da aver l’ardimento di baciarla sulla bocca. Ma dopo che 
ella sarà commutata in donna, non vivrà a lungo. […] E quando giungerà un cavaliere tanto ardito che osi 
baciarla sulla bocca, egli non morirà, anzi trasformerà la damigella nella sua forma corretta e sarà signore del 
paese». 

60 Sulla leggenda, cfr. il classico Le Go! – Le Roy Ladurie 1971. 
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una bestia hydeuse, che incute timore) che mi pare possa essere messa in relazione con 
l’omologo hidosse del v. 3135 del Bel Inconnu, che è il primo aggettivo con il quale Renaut 
apre la descrizione "sica delle caratteristiche mostruose della guivre. Ma, al di là di possibili 
interferenze dirette o mediate, si dovrà notare che in Mandeville il motivo del !er baiser si sia 
mutato in un exemplum: ciò che al narratore preme di più evidenziare sono gli e!etti – 
tragicomici – che fanno sorgere strampalate avventure agli sprovveduti – e sventurati – cavalieri 
che s"dano la sorte e si lanciano nella prova: il primo fugge all’impazzata con il proprio cavallo, 
cadendo da una rupe, e il secondo fugge, inseguito dal dragone che piange e strepita, "no alla 
propria nave, dove trova la morte. Un chiaro invito a non s"dare la sorte. 

 
Concludendo, possiamo osservare come la lunga sopravvivenza del motivo che vede una donna 
trasformata in serpe da una maledizione tornare nelle proprie fattezze umane grazie al “bacio 
terribile” attraversi il Medioevo occidentale come un’immagine testuale, che come tale non ha 
bisogno di ra%gurazioni, perché immediatamente evoca il suo portato simbolico, narrativo, 
eroico ed erotico. Un’immagine che si fonde – per usare una metafora "lologica, diremmo 
che si contamina – con altri motivi e altre testualizzazioni (altrettanto di!use, complesse e 
intricate) della tradizione folklorica – dal "lone melusiniano a quello genericamente "abesco, 
al quale appartengono, tra l’altro, anche le popolose “fonti” dei lai di Lanval e Graelent di 
Marie de France, magistralmente studiate da Cesare Segre61 – e che, poligeneticamente ma in 
una "tta rete di rapporti che si possono ricostruire e – per usare ancora una volta un’espressione 
di Donà – “spiegare”, riemergono anche a distanza di secoli, e in contesti nei quali non ci 
aspetteremmo un’ascendenza tanto rami"cata. 

Ne sia prova – meramente esempli"cativa, ché tante e diverse se ne potrebbero avanzare – 
la curiosa attinenza con il nostro percorso di un piccolo, ma celebre acquerello (62 x 32 cm) 
dipinto nel 1890 da Isobel Lilian Gloag (1865-1917), artista che si colloca tra i prera!aelliti 
e l’estetismo inglese della "ne del XIX secolo ("g. 13); l’opera s’intitola #e Knight and the 
Mermaid or #e Kiss of the Enchantress – e dovrebbe essere ispirato al poema Lamia di John 
Keats (1820), dunque a un testo di argomento classico62 – ma nell’iconogra"a del quale 
vediamo rivisitati molti dei tratti del bacio terribile e sensuale tra un cavaliere e una donna 
serpente, di cui "n qui abbiamo ragionato. 
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61 Cfr. Segre 1959. 
62 Il poema narra degli amori infelici tra Licio e Lamia, una ninfa serpentiforme riportata alle fattezze umane 

da un bacio del dio Hermes; cfr. Keats, Lamia.
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Fig. 3 – Adamo, Eva e il serpente dalle sembianze femminili 
London BL Stowe 17 (“$e Maastricht Hours”), f. 26v, dettaglio 

Liegi, primo quarto XIV sec.© British Library 
immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Fig. 4 – Adamo, Eva e il serpente dalle sembianze femminili 
Paris BNF fr. 336, f. 284v, dettaglio 

(Parigi, "ne XIV sec.)© Bibliothèque nationale de France, immagine a libera consultazione 
immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Fig. 5 – Adamo, Eva e il serpente dalle sembianze femminili 
München BS Cgm 8010a (“Bibbia Furtmeyr”), f. 10r, dettaglio 

(Berthold Furtmeyr, Regensburg, dopo il 1465)© Bayerische Staatsbibliothek 
immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 

ROBERTO TAGLIANI

42



Fig. 6 – Adamo, Eva e il serpente dalle sembianze femminili 
New Haven YU Beinecke, Rare Book Library, MS 287, f. 46r 

(Ghent o Bruges, "ne del XV secolo)© Yale University, Beinecke, Rare Book Library 
immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Fig. 7 – Michelangelo Buonarroti, Il Peccato originale, dettaglio Città del Vaticano, Cappella Sistina, 1510 
ca.© Musei Vaticaniimmagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Figg. 8-9 – Drôleries con !gure di donna serpentiforme 
Verdun BM 107, !. 134v e 288r, dettagli(Verdun, 1302-1304)© Bibliothèque Municipale de Verdun, 

immagine a libera consultazione immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Figg. 10-11 – Capolettera con due !gure di donna: l 
a prima è assalita da un serpente-drago, mentre la seconda lo doma 

Paris, Bibliothèque Nationale de France, latin 1173 (Libro d’ore di Charles d’Angoulême, !. 3r e 5r, dettagli 
(Robinet Testard, Angoulême, Cognac o Tours, 1480-1496)© Bibliothèque nationale de France, immagine a 

libera consultazione immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Fig. 12 – Schema delle relazioni testuali tra i testi del dossier !er baiser 
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Fig. 13 – Isobel Lilian Gloag, #e Knight and the Mermaid or #e Kiss of the Enchantress 
London, 1890 immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio”

47



Fig. 1 – La tentazione di Adamo ed Eva 
Piedistallo della statua della Madonna con bambino (1210-1220) 

Paris, Cattedrale di Notre-Dame de Paris, portale di sinistra (“della Vergine”) 
immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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Fig. 2 – Adamo, Eva e il serpente dalle sembianze femminili 
London BL Royal 15 D II, f. 2r, dettaglio 

Inghilterra, primo quarto XIV sec.© British Library 
immagine riprodotta secondo la policy “pubblico dominio” 
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