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Monica Cristini, Arianna Frattali

Prefazione

Il presente volume raccoglie gli atti del convegno I festival teatrali nel Novecento.
Intersezioni, dialoghi, incontri (1950-1990), che si & svolto presso I'Universita di
Verona dal 16 al 18 ottobre 2024, come momento di confronto e approfondi-
mento nell’ambito del progetto Estella — The underground history of the Avant-
garde. Cultural exchanges in theatre festivals (Universita di Verona, 2022-2025)".
I progetto, finanziato nel 2022 dal programma PNRR/MSCA — NextGene-
rationEU, nasce come prosecuzione del precedente Marie Sklodowska Curie
dedicato a La MaMa Experimental Theatre di New York e ai rapporti degli
artisti con i maestri dell’Avanguardia europea negli anni Sessanta e Settanta del
Novecento. Nel corso della ricerca (affrontata tra il 2019 e il 2022), ¢ emersa
infatti la grande importanza dei festival teatrali europei quali fondamentali punti
d’incontro, scambio e sperimentazione per artisti e compagnie provenienti da
tutto il mondo. E proprio grazie alla partecipazione a manifestazioni di questo
tipo, che attrici e attori appartenenti ai gruppi del La MaMa hanno avuto modo
di entrare in contatto con molti artisti europei, conoscendo la sperimentazione
di questi ultimi. Nelle medesime occasioni hanno inoltre avuto la possibilita di
portare i loro spettacoli sui palcoscenici europei, presentando la ricerca teatrale
che in quel periodo il circuito Off-Off Broadway stava sostenendo nel contesto
dell’ Avanguardia statunitense a New York.

Negli anni Sessanta e Settanta, col loro definirsi e diffondersi in Europa, i
festival teatrali sono stati dunque fondamentali nella promozione della ricerca,
offrendo uno spazio e un tempo in cui gli artisti e i gruppi hanno potuto cono-
scersi e condividere esperienze e poetiche attraverso la presentazione dei rispet-
tivi spettacoli, ma anche grazie ai workshop e a momenti di confronto, come le
tavole rotonde e i convegni in programma. Spazi e tempi straordinari, appunto,

! Gli obiettivi, e le attivita legate al progetto, sono illustrati sul sito www.researchingtheatre.eu.
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per 'apertura a temi, prassi e modalita performative talvolta precluse nei paesi
protagonisti della “cortina di ferro”, o in altri in cui la tradizione era piu soste-
nuta a discapito della sperimentazione?. I festival sono stati dunque promotori,
grazie soprattutto alle intuizioni e alla perseveranza dei loro direttori artistici, di
dialoghi che nel tempo hanno condotto a proficue collaborazioni e alla crescita
dell’intera Avanguardia occidentale.

Va inoltre ricordato il contesto culturale e ambientale che ha ospitato questi
eventi e che ha contribuito a definirne I'identita, insieme a quello sociale, che so-
prattutto a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta ne ha enormemente influenza-
to alcune edizioni, come & accaduto nel 1968 ad Avignone’. Le diverse edizioni
delle rassegne sono state il riflesso del gusto estetico dei direttori artistici e degli
organizzatori, espressioni di un particolare orientamento politico e condiziona-
te, non da ultimo, dalle possibilita finanziarie, variabili di anno in anno.

I festival sono nati e maturati in osmosi con le citta che li hanno accolti e
hanno preso forma grazie all’intervento delle maestranze teatrali e degli artisti,
con il fondamentale contributo di parte della cittadinanza che — direttamente, o
indirettamente — ha partecipato alla loro realizzazione. Sono eventi che, sin dalla
loro fondazione, e ben prima dei progetti di decentramento culturale promossi
in alcuni paesi europei, hanno coinvolto attivamente la popolazione locale e
contribuito alla riqualificazione di aree urbane, grazie alla distribuzione degli
spettacoli e di molte altre iniziative in diversi spazi cittadini, superando i con-
fini dei centri storici e culturali ed esercitando dunque una notevole influenza
sulle citta ospitanti. Allo stesso tempo, proprio la tipologia e le dimensioni degli
spazi a disposizione hanno determinato, in molti casi, la scelta degli spettacoli
e le modalita di messa in scena degli stessi. Infine, le caratteristiche distintive
di ogni evento sono state in parte determinate anche dal tipo di pubblico che
vi ha preso parte il quale, se da un lato ¢ stato “selezionato” dagli organizzatori
stessi attraverso le tematiche proposte e il genere di teatro e performance scelte,

2 Ne sono testimoni Andrei Serban, il regista romeno che emigra negli Stati Uniti sostenuto da
Ellen Stewart del La MaMa Experimental Theatre, per le maggiori possibilita di proseguire le sue
ricerche teatrali rispetto al paese d’origine, dove la sperimentazione non era ben vista dal regime
che all’inizio degli anni Settanta era al governo; o Eugenio Barba, che nel suo ricordo della parteci-
pazione ai festival teatrali racconta come a meta degli anni Sessanta la Polonia non avesse accordato
la partecipazione di Jerzy Grotowski al Théatre des Nations in rappresentanza del teatro polacco,
acconsentendo in un secondo momento, nel 1966, dopo che Jean-Louis Barrault, allora direttore
del Festival, estese I'invito anche al Teatro Nazionale Polacco. Cfr. E. Menta, The Magic World
Behind the Curtain. Andrei Serban in the American Theatre, Peter Lang, New York 1997 e E. Barba,
Il ruolo dei festival per i gruppi del Terzo Teatro, in Estella Stories, testimonianza rilasciata il 23 aprile
2025 a Holstebro: http://www.youtube.com/@EstellaStories (ultimo accesso 16 ottobre 2025).

> E. Jouve, Avignon 1968 et le Living Theatre: Mémoires d'une révolution, Deuxiéme époque,
Montpellier 2018.
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dall’altro ha contribuito al formarsi di vere e proprie “comunita” che si sono
riconosciute nell’atto stesso di partecipare al festival®. Va inoltre messo in rielevo
il “ruolo sociale™ e il valore estetico dei contesti festivalieri poiché, proponendo
temi e focus su determinati concetti e modalita di fare teatro, sono stati promo-
tori della produzione di pensiero e di nuove pratiche teatrali.

Lo studio di questi eventi si articola percio in diverse direzioni, unendo I'in-
dagine storiografica all’esplorazione sociologica, senza tralasciare le questioni
pit prettamente politiche o economiche necessarie all’approfondimento di
manifestazioni complesse quali sono stati (e sono tuttora) questi “meta-events”
— come li definisce Henri Schoenmakers — per il loro essere costituiti da una
varieta di eventi e attivita collegati tra loro da diversi fattori, primo fra tutti il
tema del festival®.

Negli ultimi anni ¢ stata dedicata particolare attenzione all’argomento e ne
sono testimonianza le pubblicazioni e i progetti di ricerca, con studi che non si
limitano all’approfondimento monografico, ma che li indagano, nel loro insie-
me, come fenomeno culturale, antropologico e politico’. Dal panorama deline-
ato emerge dunque, sempre pit evidente, la necessita di nuove indagini, nono-
stante le difficolta derivate dalla natura poliedrica di questi enti e dall’assenza,
in alcuni casi, di archivi ben organizzati®,

I contributi che compongono questo volume, sia che offrano un approccio
teorico, sia che affrontino lo studio da un punto di vista storiografico, metto-
no in evidenza dunque quanto sia stringente la determinazione dell’approccio
metodologico nella ricerca dedicata a questo tema. Aprendosi a un respiro in-
ternazionale, il confronto ¢ dedicato infatti all'indagine dei festival teatrali in-

4 V.A. Cremona, Introduction — The festivalising process, in Festivalising! Theatrical Events,
Politics and Culture, ed. by T. Hauptfleisch ez al., Rodopi, Amsterdam-New York 2007, pp. 5-13.

> M. Kirby, International Festival Issue: An Introduction, in «The Drama Review: TDR», XVII,
Dec. 1973, 4, pp. 3-4.

¢ H. Schoenmakers, Festivals, Theatrical events and communicative interactions, in Festivalis-
ing!, ed. by Hauptfleisch ez al., cit., pp. 27-38.

7 Tra le numerose pubblicazioni, si segnalano W. Cudny, The Phenomenon of Festivals. Their
Origins, Evolution, and Classifications, in «Anthropos», CIX, Jan. 2014, 2, pp. 640-656; R. Finkel
and P. Louise, Cultural Festivals and the City, in «Geography Compass», XIV, 2020, 9, s.i.p. Per
quanto riguarda i progetti si veda, in particolare, From Stage to Data, The Digital Turn of Contem-
porary Performing Arts Historiography — STAGE, Rennes University, 2024: https://stage-to-data.
huma-num.fr (ultimo accesso 2 novembre 2025) e I/ teatro dei festival tra locale e globale, Universi-
ties of Roma Tor Vergata and Parma, 2022: https://patrimoniorale.ormete.net/il-teatro-dei-festival-
tra-locale-e-globale-prin-2022 (ultimo accesso 2 novembre 2025).

8 1l panorama varia dal Fondo Storico della Biennale di Venezia (ASAC), ben organizzato
e in via di digitalizzazione, al caso del Festival D’Automne di Parigi, che possiede un registro di
protocollo ma non ancora una collezione catalogata dei documenti costituita in un vero e proprio
archivio.
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tesi non solo come nodi di interscambio culturale e artistico, ma anche come
osservatori privilegiati delle dinamiche che hanno attraversato la scena europea
e statunitense nella seconda meta del secolo scorso. Muovendo dalle riflessioni
introduttive che inquadrano la categoria del festival teatrale, appunto, come
luogo di sperimentazione, mediazione e costruzione del “comune”, i saggi qui
riuniti offrono un articolato panorama di prospettive teoriche, metodologiche
e storiografiche volte a ripensarlo come evento performativo che diviene, nello
stesso tempo, dispositivo critico, sociale e politico.

La sezione Approcci teorici e riflessioni metodologiche apre questo percorso
di riflessione con contributi che affrontano il tema nella sua complessita concet-
tuale e nella sua valenza epistemologica. Peter Eckersall propone una riflessione
su festival dramaturgy come forma di drammaturgia collettiva e di costruzione
comunitaria, mentre Xavier Lemoine analizza le strategie di gueering dei festi-
val newyorkesi come luoghi di affermazione identitaria e di sperimentazione
estetica. Lo studio di Annalisa Sacchi indaga ancora le dimensioni comunitarie,
ma anche “dissipative”” dei festival tra gli anni Sessanta e Settanta, e il Festival
of Fools di Copenaghen ¢ interrogato da Annelis Kuhlmann quale caso di stu-
dio per una nuova storiografia performativa. A chiudere la sezione, Donatella
Orecchia, Eleonora Luciani e Roberta Ferraresi propongono una riflessione
condivisa sugli strumenti e sui metodi per lo studio dei festival, intrecciando in
una prospettiva inedita fonti archivistiche e testimonianze orali connesse ai casi
studio italiani di Santarcangelo, Spoleto e Parma.

La seconda sezione, Festival, dissenso e trasformazioni culturali, 1i esplora
come luoghi di tensione e di rinegoziazione politica e culturale. Emeline Jouve
ricostruisce infatti il dialogo fra Avignone e I’Avanguardia americana nel 1968,
mentre Paolo Puppa rilegge la Biennale veneziana, sempre del Sessantotto, co-
me laboratorio artistico di gesti teatrali alternativi. A seguire, Franco Perrelli
indaga il Festuge dell’Odin Teatret quale esempio paradigmatico di comunita
performativa, e i contributi di Giulia Govi Cavani e Caterina Piccione appro-
fondiscono le reti internazionali e i dispositivi di ospitalita che hanno sostenuto
la circolazione di artisti e idee tra i festival di Parma, Zagabria e Milano.

La terza sezione, Fondazioni, sviluppi e traiettorie dei festival, si concentra
sulle genealogie, le istituzionalizzazioni e le specificita territoriali di questi eventi
performativi. Paolo Quazzolo e Fabio Acca analizzano dunque, rispettivamen-
te, le esperienze del Teatro Ragazzi in piazza di Muggia e del FIND — Festival
Internazionale della Nuova Danza in Sardegna, mentre Laura Piazza e Matteo
Tamborrino offrono due studi di ricostruzione storica dedicati ai processi di co-
stituzione e consolidamento delle rassegne teatrali nelle citta di Firenze e Asti.
saggi di Maria Chiara Provenzano e Carlo Fanelli, infine, restituiscono il contri-
buto dei festival del Sud Italia — rispettivamente di Aradeo e i Teatri e Primavera
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dei Teatri — alla definizione di una cultura teatrale meridiana particolarmente
attenta ai rapporti fra arte, territorio e comunita.

La sezione conclusiva, Artisti, direzioni, visioni d autore, si sofferma sul ruo-
lo degli artisti e dei direttori nella configurazione dei contesti festivalieri come
spazi di poetica e di ricerca. Laura Mariani rilegge quindi il primo Santarcan-
gelo di Leo De Berardinis come laboratorio di un nuovo “festival d’artista”;
Cecilia Carponi analizza la radicale direzione di Carmelo Bene alla Biennale
Teatro; Monica Cristini indaga sempre la Biennale del 1975 come snodo tra
decentramento culturale e nuovi ecosistemi teatrali. Francesca Cecconi, Anna
Maria Monteverdi e Dalila D’Amico completano quindi la sezione con studi
dedicati, rispettivamente, al Festival Mondial des Théatres de Marionnettes di
Jacques Félix e alla presenza fortemente innovativa di un artista multimediale
come Giacomo Verde nei contesti festivalieri italiani ed europei.

L’insieme dei contributi qui raccolti disegna pertanto una mappa di espe-
rienze, teorie e pratiche che testimoniano la natura stratificata del festival te-
atrale come forma culturale del Novecento. Questo mzeta-evento tende infatti
a configurarsi come dispositivo capace di generare nuove relazioni tra artisti,
spettatori, istituzioni e spazi urbani, contribuendo in modo determinante alla
ridefinizione dei paradigmi della performance contemporanea e alla costruzione
di una memoria condivisa del teatro nel secondo Novecento. Cosi strutturato, il
volume ha 'ambizione di restituire (almeno in parte) lo sfaccettato, polifonico
e stratificato dialogo delle animate giornate di studio da cui ¢ scaturito. Esso
fornisce inoltre un primo, ma gia solido contributo scientifico alla costruzione
di una storiografia comparata dei festival teatrali novecenteschi che ne valorizzi
le intersezioni geografiche e concettuali, al fine di sottolinearne la funzione di la-
boratorio per I’ Avanguardia e la sperimentazione scenica del Ventesimo secolo.
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Peter Eckersall*

Festival dramaturgy:
a place for assembly and the commons

Introduction — festivals as circulations and complexity

Completing this essay in June 2025, I am thinking about the performance festi-
vals that are taking place in various sites globally. I missed the annual Kunsten-
festivaldesarts this year'; often the first of the summer festivals in Europe and
known for its avantgarde programming and support for contemporary artists.
As a dramaturg and scholar working on such things, I often attend this festi-
val as it gives me an overview of some of the artists, aesthetic practices, and
themes that are emerging and gaining attention. Meanwhile, if I had been in the
southern hemisphere, I would have liked to attend some of the performances
at Melbourne’s Rising Festival?, that was also held in June. Among the festival
offerings was Forced Entertainment’s The Complete Works: Table Top Shake-
speare’. Forced Entertainment are a well-regarded contemporary theatre group
based in Sheffield, England, and arts festivals like Rising play an important role
in bringing innovative performances such this to the far-flung shores of (in this
case) Australia®. In fact, Table Top Shakespeare has been touring for many years;
it premiered in 2015 and I saw it in 2018 in the Skirball fall season in New York.
Its appearances at Rising listed the Berliner Festspiele and Theaterfestival Basel
as coproducers of the current run meaning that the work was programmed at
those festivals as well and many of the costs for the artists’ fees, touring and pro-
duction could be shared. Table Top Shakespeare is but one small example of how

* The Graduate Center — CUNY.

! See Kfda, 2025: https://kfda.be/en/home (accessed November 8, 2025).

2 See Rising, 2025: https://2025 rising.melbourne (accessed November 8, 2025).

> See Forced Entertainment, 2025: https://www.forcedentertainment.com/projects/complete-
works-table-top-shakespeare (accessed November 8, 2025).

* The work had previous toured to the Adelaide Festival (https://www.adelaidefestival.com.
au) earlier in 2025.
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festivals operate in terms of circulations and networks, and they are important
nodes in the production of contemporary art. They mix the artistic with the eco-
nomic and the logistical. They invoke cultural diversity and provoke questions
about sustainability and the consumption of resources, and they are constantly
shifting the parameters of the local and global and redefining the meaning of the
arts festival and its role.

I begin with this prosaic illustration to make point that festivals very often
support fragile experimental arts and devised performances that often need the
funding partners and sponsorship that festivals bring. I know this from first-
hand experience; for over 20 years, [ was a member of two performance groups
that worked on festival circuits, nationally in Australia, and internationally in
Asia and Europe. I came to know how important touring is to the financial
and artistic survival of theatre groups. They are part of an ecology that enables
groups to extend the life of a performance work, employ performers and cre-
ative staff for longer periods and provoke questions about artistic production
beyond one’s own location. Audiences also rely on festivals to see a diversity of
new art works and experience the thrill of innovation.

Performances like Table Top Shakespeare and the festivals that program these
works are part of a cultural economy connected to globalization; they are cos-
mopolitan forms of cultural exchange. Recent academic studies highlight a com-
plexity of factors pertaining to and arising from such festivals. These include
(but are not limited to) highlighting cultural and economic benefits and arts
tourism, art’s commodification, and art as a form of greenwashing and soft-pow-
er propaganda for nation states. Studies also point to the festivalization of the
city and art-lead forms of gentrification that sometimes push-out working class
and/or diverse communities from inner city areas’. Recently, a common theme
in festival programming is that it should be widely accessible in ways that are
defined in terms of being diverse or “family friendly”. Censorship and limits to
artistic freedom have also been reimposed on festivals in the last decade, as will
be discussed below. Censorship has emanated from vexatious political forces,
and, more disturbingly, from within arts communities themselves®. All this is to
say that festivals work within situations determined by circulations (cultural,
economic, aesthetic, labor) and complexity (social role versus artistic intent,

° For example, see A.J. Ashley et al., The Creative Econony: Arts, Cultural Value and Society in
Practice, Routledge, London 2024, and A. Lavender (ed.), Neoliberalism, Theatre and Performance,
Routledge, London 2021.

¢ For example, think about the persistent censoring of artists and artworks addressing the
Israeli occupation of Gaza. See, for example, Art Censorship Index, Israel and Palestine 2023 On-
wards, 2025: https://ncac.org/art-censorship-index-israel-palestine-2023-onwards (accessed No-
vember 8, 2025).
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relations to funders and audiences, ideological viewpoints, arts used for political
sniping, populism, and, in counterpoint, festivals that seek to make spaces for
resistance to state and corporate power). This essay explores how festivals them-
selves can address these kinds of complexities through an articulated use of fes-
tival dramaturgy. A festival dramaturgy is an expanded dramaturgy’ that takes
in these interconnected networks and cultural communities and makes them
visible in the programming and production of artistic works. As I will show,
festival dramaturgy puts arts and performance into a wider mutually provoking
contact with local and global flows. More important, in an age in which the at-
omization of the human prevails and many people lament the loss of community
and democratic society, this essay discusses how festivals can work against this.

Arts festivals are everywhere

The postwar growth of festivals in examples such as Documenta and the Avi-
gnon Festival was intended to be humanistic and world building. By the 1960s
festivals were sometimes spontaneous and aligned with the counterculture and
they became sites for exposure to new ideas and avantgarde forms. They pi-
oneered interdisciplinary practices and blurred exhibition and performance,
music and activism, curatorship and dramaturgy. Both the hippy energy of the
1960s festivals and the rise of avantgarde art added to a broader expansion of
festivals in the 1980s and not only in Anglo-European sites. Performance festi-
vals grew in Asia, and South America and blended with cultural and sporting
events such as global expositions and the Olympic Games. In this era “world
music” festivals and intercultural, and postdramatic theatre became popular.
Something happened to the festival as it became a way to explore wider issues
in society and festivals often adopted topical themes and works were curated
in response to this. They also became corporatized and produced new flows of
cultural capital, cultural management, and economic development. Today, fes-
tivals are more complicated than ever; ask any festival director — as Bertie Ferd-
man and I did in a study on how curatorship, dramaturgy and programming
have become much more entangled®. In the essay, I will try and unpack some
of these entanglements. I will move back and forward from the postwar history
of festivals that I have loosely sketched here to explore festival dramaturgies
that resist corporatism and atomization and create forums of assembly. In other

7 See P. Eckersall, Dramaturgy to Make Visible, Routledge, London 2024.
§ See P. Eckersall and B. Ferdman (eds.), Curating Dramaturgies: How Dramaturgy and Curat-
ing are Intersecting in the Contemporary Arts, Routledge, London 2021.
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words, I will look at what festivals are trying to create and/or intervene in and
what dramaturgical tactics are in play that make for festivals as sites that debate
contemporary culture.

Festivals are agonistic spaces of assembly

At their best, festivals can productively be seen as agonistic spaces, after Chantal
Mouffe’s idea for the arts as a place where politics and conflict are enacted and
embodied’. Think of the Avignon Festival artistic director Tiago Rodrigues’s call
for the 2024 festival to be dedicated to «maintaining the diversity of expression
and the capacity for debate» prior to elections in France that saw an increase of
support for the rightwing!®. Milo Rau, the artistic director of the Vienna Festival
made a similar point when he said that art and festivals will become “weapons”
to fight autocracy. «In Austria, the FPO [the authoritarian-nationalist party that
just won the election] would suffocate cultural diversity with illiberal values,
brass bands and schlager music. But it’s not too late to resist»!!.

Festivals are undoubtedly the scene for making visible wider ideological
forces around us and they are one way for people to resist the rising tide of
authoritarianism. This was one of the aims of the 2022 iteration of Documenta,
held in Kassel. The Jakarta-based artists’ collective ruangrupa were commis-
sioned to curate the event and their program was a decentered collaborative ex-
ercise modeled on the Javanese concept of lumbung or a community sharing of
resources. As their curatorial statement notes: «The lumbung practice enables
an alternative economy of collectivity, shared resource building, and equitable
distribution. lumbung is anchored in the local and based on values such as hu-
mor, generosity, independence, transparency, sufficiency, and regeneration»'2.

While not a performing arts festival, Documenta is an important institution
to keep in mind in this discussion. Established in 1955, as a site to explore hu-
man experience and to discover new ways of being in the wake of the second
world war, it has been faithful to the avantgarde notion of art as a space of con-

? See C. Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically, Verso, London 2013.

10 See L. Cappelle, Resisting the Far Right at the Festival of French Theatre, in «New York
Times», July 5, 2024: https://www.nytimes.com/2024/07/05/theatet/tiago-rodrigues-avignon-
hecube-pas-hecube.html (accessed November 8, 2025).

W M. Rau, The far right can’t take our hopes and memories. Culture is our weapon, in «The
Guardian», October 5, 2024: www.theguardian.com/commentisfree/2024/oct/05/the-far-right-
cant-take-away-our-hopes-and-memories-culture-is-our-weapon (accessed November 8, 2025).

2 Documenta 15, Lumbung, 2022: https://documenta-fifteen.de/en/lumbung (accessed No-
vember 8, 2025).
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templation and cultural renewal. In Documenta we become more human from
the encounter with art. In fact, Documenta 15 was a radical statement about
decolonializing the arts by prioritizing social practice over normative under-
standings of art. It was an exceptionally bold vision although the art sometimes
felt secondary to the curatorial process and political implications of this. While
there is more to say about the lumbung-inspired program, I introduce this case
as one of the experiences that lie behind and inform the festival in the present
day. It was in part due to the conflict over the use of political symbols and of
works critical of the Israeli occupation of Palestine at Documenta that unnerved
arts intuitions, and this came to bear on a new pressure to restrict some forms of
artistic expression in festival programming in Europe and elsewhere®.

The idea of the festival as an agonistic space has been influenced by the work
of the dramaturg Florian Malzacher. He creates festivals and other forums as
“spaces of assembly,” with the intention to create temporary autonomous struc-
tures of learning and practicing democracy. As Malzacher states,

For me the main competence of theater lies in the creation of temporary communities
within a specific frame. In this regard, I am less interested in spectators, but more in
participants or at least witnesses. [...] This offers the opportunity to create situations
that are real and symbolic, that allow one to be inside and outside at the same time'.

Malzacher’s curation of a festival that he called Truth is Concrete in 2012
was an attempt to realize this idea. A durational event, running twenty-four
hours each day for seven days — artists, activists, intellectuals, and members of
the public watched lectures and performances, and they debated how art is a
tool «to shape the world rather than just reflect it». Drawing on Michael Hardt
and Antonio Negri’s idea of the multitude!, Malzacher reimagined the Festival
as a place to reorder the systems of knowledge production. It was a space for
«intensifying potential and actual power by setting a common aim» and to find
answers to the question of «<how to imagine a shared and different future»!¢.

B See Gudskul ez al., Censorship Must Be Refused: Letter from lumbung community, in «E-flux»,
July 2022:  https://www.e-flux.com/notes/481665/censorship-must-be-refused-letter-from-lum-
bung-community (accessed November 8, 2025).

4 F. Malzacher, How can one employ strategies from theatre as curatorial strategies, in Eckersall
and Ferdman (eds.), Curating Dramaturgies cit., pp. 129-130.

5 See M. Hardt and A. Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, The Pen-
guin Press, New York 2004,

16 F. Malzacher, Introduction, in steirischer herbst, F. Malzacher (ed.), Truth is Concrete. A
Handbook for Artistic Strategies in Real Politics, Sternberg Press, London 2014, pp. 5-7, cited on
p. 6.
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One impulse for Malzacher’s work is the history of festive gatherings in and
around theatres in times of political activism and crisis. These are often part
festival and part political gathering. One of the most celebrated was the occupa-
tion of the Théatre de France-Odéon, after the Théatre des Nations festival in
May 1968. 1968 was the peak of the influence of the Situationist International
(SI), founded by Guy Debord, and others. Their theorization of the spectacle
of capitalism and the creative power of disruption was closely connected to the
performative insurrections of May 68. As I noted, «Situationist tactics were in
essence performative ones that included creating fictional or transitional mo-
ments of detournement that involved rerouting the meanings and uses of spaces
and events to create new situations and shift the perception of reality»'”. Our
understanding of the space of the arts festival owes much to the tactics of situa-
tionism. Such tactics aim to disrupt the everyday and create spaces of play and,
in Malzacher’s terms they make, «autonomous structures of learning»'®. Thus,
his Truth is Concrete aimed to create a new forum of assembly for people to
debate, experience and consider alternatives. He has continued to develop this
project in ways that highlight the apparatus of the festival as an agonistic space
for the serious consideration of human futures.

Theatre as commons and/at the limits of assembly

The festival director Soma Chiaki' works with a version of assembly in her fes-
tival that she calls Theatre Commons Tokyo (TCT), a small-scale performance
festival held annually since 2017. This idea informed her 2023 edition of the
Theater der Welt as well?. Soma was the first Asian programmer to be appoint-
ed in a directorial role in this prestigious Festival?'.

Soma describes TCT as «a project to create a collective space for society that
harnesses the collective wisdom of theater»??. Her notion of the commons is a
place of gathering and dialogue, an assembly of performances, lectures, debates
and exchange. Soma’s vision of the commons includes a diversity of partici-
pants, and interdisciplinary art forms and she aims for the art works that she

17 Eckersall, Dramaturgy to Make Visible cit., p. 22.

18 Malzacher, Introduction, in steirischer herbst, Malzacher (ed.), Truth is Concrete cit., p. 6.

19 Japanese names are written here family name first as is the custom in Japan.

20 This edition was hosted by the cities of Frankfurt and Offendbach, Germany.

21 She was assisted by Iwaki Kyoko (Dramaturg and Program Advisor), Maria Rofler (Drama-
turg and Program Consultant) and Hanna Steinmair (Dramaturg and Program for Young Worlds).

2 Theatre Commons Tokyo, in About TCT, 2024: https://theatercommons.tokyo/en/about (ac-
cessed November 8, 2025).
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programs to explore existential questions. Thinking about the scale of the Fes-
tival and what she can achieve given the place, time and budget are important
things for her and she described TCT as «too small to be called a festival, too
disparate to be called theatre»?. In other words, her programming finds gaps
in the normal festival offerings, and she reimagines the Festival as something
fluid and nomadic. She has also developed deep connections with artists such
as Takayama Akira and Ichihara Satoko (whom she has often programmed) and
she has pioneered the presentation of VR performance installations by Koizumi
Meiro and Apichatpong Weerasethakul and multilayered storytelling in installa-
tions by Ho Tzu Nyen. Although it might be an oversimplification, these works
all offer reflections on the commons as a public sphere — some are focused on
psychogeography and remapping spaces to model new ways of imagining the
commons, while others make the commons more of a virtual forum where col-
lective histories and myths are explored across media.

As with Malzacher, there are traces of 1960s festival dramaturgy in Soma’s
approach. These include featuring intermedial experiments and breaking down
borders between performance and everyday life. We are perhaps seeing a return
to these forms as festivals try to find ways to connect with the current moment.
For Soma, this is the space of the commons as a way to reengage with democra-
cy and explore artistic impulses that make the practice of assembly visible and
something real.

TCT is about the commons, but what is a performative way of showing this
idea? What is a commons? David Harvey defines the commons as «a way to
find creative ways to use powers of collective labor for the common good»?*. He
theorizes the potential of the commons as a creative space for reimagining struc-
tures of power. Events such as BLM, the protests about the willful destruction
of Gaza, and Japan’s anti-nuclear movement, are examples of people power —
collective organizing and reimagining the world as a common good. Harvey also
notes the reality of conflict and politics. One commons «may need to be protect-
ed at the expense of another», he writes?” and we all know how difficult it is to
develop concrete ideas from a commons — things always stay in flux and vested
interests impede commons-building. So, it is important to explore the limits of
the commons as much as the need for it. We must therefore consider who is

» T. Uchino, Theatre as Assembly: “Theatre Commons” Radical Dramaturgy, in A. Sidiropoulou
(ed.), Staging 21" Century Tragedies: Theatre, Politics, and Global Crisis, Routledge, London 2022,
pp. 170-183, cited on p. 172.

2 D. Harvey, The Future of the Commons, in «Radical History Review», Issue 109, 2011, pp.
101-107, cited on p. 107.

» See ivi, p. 102.
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making the commons, what tactics are used, and what is its purpose. Moreover,
theatre makes the commons a real thing — we can see it and experience it — while
artists are also exploring its boundaries. In other words, the commons can be
seen as a place of radical potentials. While people are impatient with its end-
less divisibility and it can easily be absorbed by neoliberalism and curtailed by
the segmented and policed borders of identity politics, for Soma, the commons
needs to be expansive; it should provoke questions and lead us to action.

The public sphere

Given Soma’s deep knowledge of the German theatre, we can perhaps connect
her idea of the commons to Jiirgen Habermas’s seminal work on the idea of the
public sphere. Theatre scholar Christopher Balme notes the connections be-
tween the rise of the public sphere in the late 18" century and modern theatre in
Germany. The public sphere, he writes, «whether normative, idealist or radical,
remains a crucial component of both democratic and artistic institutions»?®. He
highlights the work of legal theorist Amy Bartholomew to show how a con-
temporary view of the public sphere includes disputations and agonism. This,
he says, «argues strongly for the inclusion of aesthetic—expressive and affective
modes of expression and action including physical acts in a theory of the public
sphere»?’. In this he may well be talking about the kinds of performance that So-
ma likes to program, art works that draw on postdramatic qualities and affective
dramaturgies that dissemble power and make visible its techniques. One ques-
tion then is about how TCT can — in a Brechtian way — model as a festival dram-
aturgy for what Habermas calls the institutional space of “reasoned discourse”?,

In an essay on the theatre commons as radical dramaturgy, theatre scholar
Uchino Tadashi explores the connections between Soma’s work and Malzach-
er’s ongoing theatre assembly project. Remember that Malzacher takes the an-
cient classical theatre at its word, and he curates seminars and dialogues that he
frames as the agora. These events could be held in a classroom, but many are
in the theatre precisely as way to expand what the theatre is. This accentuates
what Uchino calls «the potential of assembly in a time... in which every form of
physical togetherness has become precarious»?. Thus Soma creates open forms

2% C. Balme, The Theatrical Public Sphere, Cambridge University Press, Cambridge 2014, pp.
6-7.

2 Tvi, p. 13.

3 Tvi, p. 5.

2 A. Karschnia et al., Gesellschaftsspiele: The Art of Assembly — Parliaments of Things and
Beings, 2022: https://brut-wien.at/en/Magazine/Podcast/Gesellschaftsspiele-The-Art-of-Assem-



Festival dramaturgy: a place for assembly and the commons 25

of assembly; Uchino cites Althusser’s critique of political participation and the
way that this can be intransient and institutionalized, something that can be re-
sisted by creative acts that work against singular points of view. TCT proposes
something akin to how the festival works against intransience. It aims to make a
commons that is dramaturgically opening up on itself. Uchino calls this a thea-
tre festival that «mediat(es) physical/conceptual experiences of participation...
[offers] glimpse(s) of “pragmatic utopia” and [is] an opportunity for self-reflex-
ivity through non-coercive intellectual and affective pathways and circuits»*°.

Japanese art camps and cultures of participation

I already mentioned how we might need to again think about the traces of 1960s
performance in contemporary festivals, and ask why has this modality come
back (if indeed it has). One of the traces that we can see in Soma’s work is the
way her festivals explore experiences of participation, restorative practices, and
utopias. In Japan, there is a history of art camps and performance festivals — all
utopian projects — that start back in the 1960s. This was transnational movement
that brings artists and communities together in what Erikson ez a/. call «cultures
of participation»’!. Student protest in the 1960s often blurred politics with a
festival atmosphere as events like the longstanding occupation of the west exit
of the Shinjuku train station showed. The media dubbed the protesters “folk
guerrillas”, and their tactics were performative and playful’?. Suzuki Tadashi’s
Toga Festival that was held every summer in the remote mountain setting of
Toga Mura promoted the idea of reconnecting performance with the idea of
community and the power of nature®>. Tanaka Min’s butoh art camp Hakushu
(1988-1999), and Dance Hakushu (2001-2009) included an annual butoh work-
shop. Artists were invited to make experiential performance and music in the
landscapes around the rural village of Hakushu, where Tanaka had established a
farm. While on different scales, Toga and Hakushu brought well-known artists

bly-Parliaments-of-Things-and-Beings-with-Alexander-Karschnia-andcompany-Co.-Eva-von-Re-
decker-Florian-Malzacher (accessed November 8, 2025).

%0 Uchino, Theatre as Assembly cit., p. 175.

>t See G. Borggreen and A. Platz, Autonomy and collectivity at the Echigo-Tsumari Art Trien-
nale in Japan, in B. Eriksson, C. Stage and B. Valtysson (eds.), Cultures of Participation Arts, Digital
Media and Cultural Institutions, Routledge, London 2020, pp. 30-50.

32 See P. Eckersall, Performativity and Event in 1960s Japan: City, Body, Memory, Palgrave,
London 2013.

» See T. Suzuki, The Way of Acting, Theatre Communications Group, New York 1986, pp.
69-97.
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and international acts to perform in a variety of local settings and each Festival
was enacting (or perhaps testing) visions of an embodied commons and explor-
ing the idea that, in doing so, the world could experience change at a local level.

These festivals preempted the rise of visual arts festivals and what Barbara
Geilhorn has called «art in the countryside»**. For example, the Echigo Tsumari
Art Field has become well known for art serving as a pathway towards rural
regeneration. The 2025 edition includes curated art walks, music performanc-
es, craft workshops and opportunities to eat local food®. After the 2011 triple
disaster, there were also many arts projects in the Fukushima region and 3/11
trauma remains one of the most generative and controversial spaces for the arts
in rural Japan®®,

This brings us briefly to the question of the limits of the festival as commons.
Broadly, the critique of the social turn and relational aesthetics led by Claire
Bishop®” has given us reason to pause and to question the often positivist claims
of festivals as social practice. Part of this is the move from aesthetic practice to
a sociological formation of art. Another point is the dismantling of support for
the arts and a shift towards funding institutions, and sociological categories, not
artists themselves. Many people have commented on how the festivals are now
often justified as a welfare service to help communities cope with the intensity
of changes in their lives brought on by capitalist forces.

And Soma was also caught up in the notorious censorship of the Aichi Trien-
nale in 2019 that saw a nationalistic, populist politics unleashed’*®. Risk-adverse
programming and censorship are now evident in many instances; debates that
use themes of access and diversity to censor and the preemptive policing of crit-
ical art works prevail. Soma experienced the edge of this in Germany, where the
political controversy and interference at Documenta 15 spilled into a sense of
anxiety and mistrust in the German cultural field during her time at the Theater
der Welt. If the task of TCT is to see the world in its complexity and disrupt

3+ See B. Geilhorn, Introduction to the special issue: Art and regional revitalization. Case studies
from Japan, in «Contemporary Japan», XXXVI, 2024, 1, pp. 3-6. See also E. Tagore, Art festivals in
Japan: Fueling revitalization, tourism, and self-censorship, in ivi, pp. 7-19.

» Echigo Tsumari, 2025: https://www.echigo-tsumari.jp/en (accessed November 8, 2025).

*¢ See K. Centonze, Vibrations of 11 March 2011 in Japan’s Performance Scene, in M. Mariotti
et al. (eds.), Rethinking nature in post-Fukushima Japan: facing the crisis, Ca’ Foscari-Digital Pub-
lishing, Venezia 2018, pp. 105-130; S. Kohso, Radiation and Revolution, Duke University Press,
Durham-London 2020; Eckersall, Dramaturgy to Make Visible cit.

%7 See C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Verso, New
York 2012.

3 See K. Iwaki, Diffracting the Politicized Spectacle Queering censorship in the Aichi Triennale,
in «Performance Research», XXV, 2021, 5, pp. 84-91.
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boundaries, this has become an exceptionally fraught pathway for art and for
adventurous artists and cultural producers.

One of the big problems is that festivals are now stretched in too many ways,
and are spaces of contradiction, controversy, azd tepid programming. Criticisms
of festivals come from across the political spectrum and there is a renewed com-
plexity around questions of artistic expression: who gets to play, who get watch,
what art can we talk about, what can be seen, and on whose terms. Decision
making is sometimes behind closed doors and not transparent. All these ques-
tions are practical ones in that they relate directly to the festival program and at
the same time they are hard political, economic and resource questions.

Commons dramaturgy and Incubationism

More optimistically, I will conclude this essay by returning to the idea of festival
dramaturgy for the commons.

In the time of the global pandemic, Soma was able to program a TCT event
in Tokyo in February-March 2021. In developing the theme of “Bodies in In-
cubation,” she wrote in her curatorial concept about the way that we all expe-
rienced isolation, tele-communication, external control and surveillance of our
bodies, and most importantly, the hypersensitivity to contact between humans
and the world. Arising from this, she thought about how the notion of incuba-
tion includes «hatching and latency»**. Covid was a global incubation, as were
its effects. As Soma proposed in her curatorial statement: «The birth of life and
its attendant risks exist in parallel within one body, and this, in turn, affects
our existence. This equivocal condition of life precisely overlaps with that of
art». She aimed for her festival to create tactile and intimate works that might
«initiate ideas around art, healing, and rebirth»*. Alongside incubation she also
explored teleportation and time — not only the sense of time being lost in covid,
but the decade in Japan that was bookended by two crises, the Fukushima dis-
aster and Covid 19. In many ways, these experiences are still with us and have
enormous bearing on our sociality. There is a productive thought experiment in
her idea that links the capitalist infrastructure and invisibility of leaking radia-
tion and covid — both were deadly, and both induce human psychosis.

Looking at these statements, we can see how Soma is true to her word about
the theatre making visible the complexity of the world and her programming

% C. Soma, Bodies in Incubation, 2021: https://theatercommons.tokyo/2021/en/concept (ac-
cessed November 8, 2025).
¥ Tbid.
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created opportunities to bring the human back into a sense of collective encoun-
ter. TCT 21 was enabled by Japan’s relatively restrained regulation of theatres
during covid. The J-Theatre Pandeminar Series, curated by Jonah Salz and Mari
Boyd documented activities from across the spectrum of theatre that offered
careful interactions in live theatre alongside livestreaming. The fact that the
festival happened, Soma said, was a miracle, stating in a J-theatre roundtable
discussion that: «A new dramaturgy had to be invented... taking performances
online or using virtual reality (VR) or augmented reality (AR), ensuring social
distancing with limited gatherings in selected spaces»*..

By 2023, gatherings were thankfully no longer proscribed by covid, although
residual forms of atomization and hypersensitivity makes the act of assembly
tinged with anxiety. For Theater der Welt, Soma developed her idea into what
she called “Incubationism”, writing that: «we have witnessed how fragile hu-
man social systems are and once again experienced great uncertainty about the
future... we can also embrace some states as generative moments. I call this atti-
tude towards experiences of latency, waiting and potential, Incubationism»*. 1
keep these comments in mind as I describe “Performing Acupuncture” by Mo-
mose Aya®, as one of the signature works showing the theme of incubationism.

Momose is a video and performance installation artist. Her works explore
self-image and otherness, fiction and reality, and sexuality and desire. The cu-
rator Miwa Negoro writes that Momose’s work questions «the structure and
system of bodily representation [and] expresses the ambiguity and vulnerability
of the body, often examining the inter-connectivity of the [work’s] affect and
corporeality»*, This is an apt comment for Performing Acupuncture in which
participants were invited to undergo an acupuncture treatment in a semi-pub-
lic performance installation. In Frankfurt, the work was part of the Festival
program called “Incubation Pod. Dreaming Worlds” — a series of video works,
performances and talks at the Museum Angewandte Kunst (Museum of Ap-
plied Arts). In a white box space with flowing curtains there were beds like
those found at the doctors. The participant filled out a questionnaire (mostly
the questions were poetic and holistic rather than strictly medical) and when

# Cited in J. Salz and M. Boyd (eds.), How are Japanese playwrights, producers & performers
coping & hoping “with Covid”: Report on the Spring, 2022 J-PEST ]-Theatre Pandeninar Series, in
«English Journal of Japanese Society of Theatre Research», II, 2023, 1, pp. 40-69, cited on p. 43.

4 In «Theatre der Welt», 2023, p. 3: https://www.museumangewandtekunst.de/media/230321_
tdw_2022_137_04_programmbheft_digital_1_final.pdf (accessed November 8, 2025).

# A. Momose, Performing Acupuncture, 2021: http://ayamomose.com/works/2244/?en (ac-
cessed November 8, 2025).

# M. Negoro, LCAN.S.EEY.O.U: AYA MOMOSE, 2021: http://ayamomose.com/ican-
seeyou/?en (accessed November 8, 2025).
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the lights were dimmed, an acupuncturist arrived, and the treatment began. The
set-up included six beds in a circle, each with a lamp, and side chair. During
the performance, translucent curtains were drawn across the space and people
sitting beyond curtains could watch through the gauze.

“Performing Acupuncture” is both a staged representation of healing and
a real procedure to heal the body. The program noted how in the aftermath of
Covid 19, «this tactile and participatory performance boldly explores contact
through acupuncture needles»*. The performance works on many levels. In my
session, the acupuncturist looked briefly at my questionnaire, took some pulses
and inserted the needles. There was no conversation. I immediately fell asleep
and came-to only at the end of the session. I have no idea about that part of the
performance. Between performances, the curtains were open and a video art-
work documenting some aspects of the work played. The beds and the setting
invoked a hospital, but the questionnaire was ludic and expansive about the
human condition, asking about pain and individual symptoms in one’s body,
and also about one’s philosophical inclinations and embodied relationship to
the world.

Afterwards, and on watching other sessions from outside the curtain, I was
struck by how the work enacted a kind of homeopathic form of commons, one
that was Artaudian in its application of healing. The spatialization of the work
and its use of inner and outer circles and the mysterious appearance of the acu-
puncturist was a bit like how Artaud describes the theatre of cruelty. Much was
invisible, yet there was an absolute sense of transformation, and the body was
activated in remarkable ways, beyond my control. The dramaturgy made this
clear in the reordering of the self that happened in a public sphere.

I reject the possible reading of this as a new age capitalist “heal oneself and
the world will be better” scenario. What I take from this work is the structural
arrangement of assembly: the circles of practice starting with the installation,
the looking in on the work for spectators, the arrangement of forms and the
affective sensory impressions of the space. Then one is invited into the work and
the treatment (how it works for others I cannot say) is both something that is
intimately at the level of the body and shows the healing power of theatre. With
a focus on meridians and points of contact, acupuncture is an ancient Chinese
system for unblocking and activating the Chi or life force. Its holistic outlook
means that it can be seen both as treatment for the person and while it also
stands for the pathways spread over the body politic.

I come back to Soma’s statement about the Festival as a site of complexity

# «Theatre der Welt» cit., p. 24.
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and disrupting borders — also her insistence that theatre should do this —and I
see this work as an excellent example of this ideal. For all its calmness it is also
militant. In its everydayness, we can see how the work is an example of what
Soma called «practicing theatrical acts in everyday situations as a means to in-
tervene in ubiquitous injustice»*. And the Artaudian connection is important
as way to come back to the body and theatre. Theatre for Artaud was also a
commons of sorts, imagined as an arcane practice of being together and a life
crisis ritual.

Come back to dramaturgy

In closing, I am fascinated by the way that these examples of festivals aim to
engage people in forms of assembly as ways to rethink and rebuild the public
sphere in an age of fractured human relations and alienation. Although facing
many problems in the world, these festivals are resolute in their creation of
spaces not only to make these problems visible and to contemplate alternative
ideas, but to practice the very meaning of being human as a collective act. In a
Brechtian way, Malzacher and Soma are not just thinking about the world but
reimagining something through participation. Each example also draws on the
postwar idea that the artworks in festivals make us more human — there is a
space of contemplation and an autonomous zone that remakes the festival as a
way of being together that is alongside the regular world as a space of possibility.
The downside is the return of censorship and the coopting of festivals as a form
of welfare arts. Festivals don’t replace public services, but they do operate on
the social body in ways that can and should be transforming.

4 C. Soma, Just Responding to History is Never Enough, in Eckersall and Ferdman (eds.), Cu-
rating Dramaturgies cit., pp. 168-179, cited on p. 178.
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Dixon’s Place Hot! Festival: Queering Festivals
on the New York City Stages?

Introduction: Queering Festivals
or Performing Communitas and Rhizome

Within the constellation of small New York queer spaces since the 1950s, festi-
vals have often been critical in fostering a sense of purpose and creative commu-
nity. From the Caffe Cino (1958) to the Theater of the Ridiculous (1970-1998)!
and the WOW Café, a flurry of queer incubators have nurtured art festivals.
More recently, BAAD, Dixon Place, National Queer Theater, TOSOS II, Pride
Plays or Breaking the Binary Theater Festivals have played a significant role in
maintaining the vitality of festival practices beyond Broadway hits. By looking at
the Hot! Festival organized at Dixon Place by the artistic director and founder
Ellie Covan, we can try to piece together the role of the festival as a cultural
event? under “event studies”. From a theater history and anthropological point
of view, art festivals are reminiscent of the ritual qualities of events where art-
ists animate the comzmunitas that questions the “structure” or norms, as Turner
theorized:

* Université Gustave Eiffel (LISAA). [Disclaimer: Despite diligent efforts to locate and contact
the rightful copyright holder accurate information or response could not be obtained. If you are
a copyright holder please contact us immediately to resolve the matter. This applies to all the illu-
strations in the article.]

! Refer to the following publications for more information on this landmark queer theater
troupe and trend: D. Kaufman, Ridiculous! The Theatrical Life and Times of Charles Ludlam, Ap-
plause, New York 2002; S. Samuels (ed.), Ridiculous Theatre: Scourge of Human Folly (The Essays
and Opinions of Charles Ludlam), Theatre Communications Group, New York 1992.

2 See T. Hauptfleisch ez. al. (eds.), Festivalising! Theatrical Events, Politics and Culture, Rodopi,
Amsterdam-New York 2007.

> D. Getz, The Nature and Scope of Festival Studies, in «International Journal of Event Manage-
ment Research», V, 2010, 1, pp. 1-47.
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Communitas breaks in through interstices of structure, in liminality; at the edges
of structure, in marginality; and from beneath structure, in inferiority. It is almost
everywhere held to be sacred or “holy,” possibly because it transgresses or dissolves
the norms [...]%

Hot! Festival, I wish to argue, can be understood as a way to organize a queer
communitas. Indeed, as Covan claims, it has been the longest running LGBT-
QIA+ festival in the US and even in the world’. We may ask ourselves how
festivals use time and space to be generative of creative freedom, catalyzing com-
munal energy to fully contribute to the existence of queer praxis and poetics.

Another significant feature of the festival is the ways in which it signifies
through time and space. Deleuze and Guattari’s definition of the rhizome can
provide a helpful theorization to track some defining 7z0dus operandi of queer
festivals. They state:

The rhizome operates by variation, expansion, conquest, capture, offshoots [...] the
rhizome pertains to a map that must be produced, constructed, a map that is always
detachable, connectable, reversible, modifiable, and has multiple entryways and exits
and its own lines of flight®.

In this light, the queer festival is less an institution, a rooted place or space and
more a fluid and transient mapping of a “self-vibrating region of intensities””.
Combining theoretical and historical perspectives, I would like to address the
following question: To what extent have Festivals intervened in the construction
of a creative network fed by a “rhizomatic”® proliferation of queer theaters and
performances?

First, I will sketch how, since the 1950s, the New York ecosystem of queer
theaters and festivals has provided a collective sense of creativity relying on a
queer repertoire. Then, I'll focus on Hot!’s history to pinpoint how it has built a
queer communitas through networks and recurrent dialogues with the plays and
places located outside of festivals. Finally, I will emphasize the rhizomatic quality

+ V. Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Cornell University Press, Itha-
ca-New York 1969, p. 128.

> «HOT began at Dixon Place in 1992 as the first all-inclusive LGBTQIA+ festival. It remains
the longest-running festival of its kind in the world!». Source: http://dixonplace.org/category/
hot-festival (accessed November 8, 2025).

¢ G. Deleuze and F. Guattari, “Introduction”, from A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia, trans. by B. Massumi, in The Norton Anthology: Theory and Criticism [1980], ed. by
V. Leitch, WW Norton, New York 2001, p. 1605.

7 Ibid.

$ Tvi, pp. 9-37.
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of queer festivals and the fluid vision of the world of performance it offers in
New York City.

Queer Festivals: Commemorating Stonewall
and Building a Queer Repertoire

New York City, at least since the Stonewall Riots, has been identified as a ma-
jor center of queer theater and performance. However, even before 1969, small
venues offered spaces for queer representations. Theater historians suggest that
the birth of Off Off Broadway can be connected to the Caffe Cino®, where queer
shows were developed thanks primarily to gay playwrights who honed their art
in theatricalizing a budding gay consciousness' and a sense of self-representa-
tion through aesthetic trends like “camp”!'. Although Caffe Cino was probably
too disorganized to plan a full festival, it planted one of the many seeds, or
“bulbs” in Deleuzian parlance, that would bloom into later festivals. The birth
of a Gay Festival showcasing an aesthetic, a theme, a community can be traced
to the 1980s around the rise in visibility of community'? events like the celebra-
tion of the Stonewall riots (called Pride marches today).

The archives tend to prove that the main catalyzer for queer festivals has
historically been the celebration of the Stonewall Riots”. The flurry of events
organized around the 50" anniversary of Stonewall (Stonewall 50) included a
few festivals, confirming the function of community building as a characteristic
of queer festivals. Just a few blocks away from the Stonewall Inn, the Rattles-

° See W.C. Stone, Caffe Cino: The Birthplace of Off-Off-Broadway, Southern Illinois University
Press, Carbondale 2005, p. 2; D.B. Wilmeth and T.L. Miller, Camzbridge Guide To American Theatre
[1993], Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 82; D.W. Gordy, Joseph Cino and the First
Off-Off-Broadway Theater, in Passing Performances: Queer Readings of Leading Players in American
Theater History, ed. by R.A. Schanke and K. Marra, The University of Michigan Press, Ann Arbor
1998, pp. 303-323; M. Cristini, La MaMa Experimental Theatre. A Lasting Bridge Between Cultures:
The Dialogue with European Theater in the Years 1961-1975, Routledge, London-New York 2024,
pp. 10-11.

1 Wilson’s The Madness of Lady Bright illustrates this perfectly.

! See especially the performances by H.M. Koutoukas. See S. Susoyev and G. Birimisa (eds.),
Return to the Caffe Cino: A Collection of Plays and Memoirs, Moving Finger Press, San Francisco
2006, pp. 309-327.

12 Although communitas is probably closer to what we mean if we agree with Victor Turner’s
anthropological work: «I prefer the Latin term “communitas” to “community”, to distinguish this
modality of social relationship from an ‘area of common living’». Turner, The Ritual Process cit.,
p. 96.

B See D. Carter, Stonewall: The Riots That Sparked the Gay Revolution, St Martin’s Press, New
York 2004. This scholarly book offers a detailed account of the history of the Stonewall riots.
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tick Playwrights Theater, founded by Gary Bonasorte and David van Asselt in
1994% welcomed a festival of play readings. This Pride Plays Festival produced
by Doug Nevin and famous gay actor Michael Urie was directed by Nick Mayo
and intended to create a sense of history of queer plays from the past to the pres-
ent. This large temporal span highlighted another significant feature of queer
festivals: its own sense of history, evidencing a queer theater tradition. «The
New York Times» underscored this sense of meaningful legacy by resorting to
the idea of “canon”: «The festival will include plays in the queer theater canon
alongside works from a new generation of artists»”>. What did this theatrical
canon contribute to the experience of festivals?

The Pride Plays program featured nineteen performances, spanning from
contemporary plays to readings by trans, non-binary, and gender fluid actors of
the classic Our Town by Thornton Wilder (1937). This highlights the interaction
between actors and texts and how contemporary gestures can adopt and trans-
form a canonical text to reawaken its dormant possibilities. Thus, this Festival
becomes a privileged site where the present performance allows revisiting the
past, creating a queer “repertoire”'® by connecting the dots on a temporal and
physical map between generations. Freeman elaborates, after Taylor, «Reper-
toire is a corporeal mnemonic, whose work is to reincarnate the lost, nondomi-
nant past in the present and to pass it on with a difference»'’. Gender and racial
differences are indeed a crucial element in the reading of six short pieces by
TRANS LAB (founded in 2018 by playwrights Kit Yan and M.]. Kaufman), as
they enriched the exploration of the cis-trans dialectic in the “passing on” of
narratives around Stonewall and queer identities. Furthermore, the queering of
the repertoire troubled the prevalent white-centered narratives about queerness
through multifaceted post-colonial, migration, and racial new plays. Notably,
Room Enough (For Us All) by Daaimah Mubashshir dealt with a Muslim les-

4 There is a romantic and creative link with Terrence McNally: «Gary Bonasarte was a play-
wright and a founding member of the Rattlestick Theater Company, with whom McNally fell in
love in 1993 but lost to an AIDS related illness in November 2001». R.-J. Frontain (ed.), Muse
of Fire: Reflections on Theatre. Terrence McNally, Fairleigh Dickinson University Press, Vancou-
ver-Madison-Teaneck-Wroxton 2021, p. 29.

B 1. Messman, Festzval to Commemorate Stonewall Anniversary, in «The New York Times»,
April 16, 2019, p. 6. Such queer canon can be derived from the numerous productions of plays
and performances and established by scholarly books discussing them. See for instance a historical
account of gay works: J.M. Clum, Acting Gay: Male Homosexuality in Modern Drama, Columbia
University Press, New York 1992-1994.

16 D. Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas,
Duke University Press, Durham-London 2003, p. XviL.

7 E. Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories, Duke University Press,
Durham-London 2010, p. 71.
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bian coming out to her family, bringing in a post-colonial reconfiguration to
coming-out narratives and white-centered queerness. Similarly, Mariguitas, by
Eduardo Machado (first performed in 2013), and Blueprints to Freedom: An
Ode to Bayard Rustin, by black queer playwright Michael Benjamin Washington,
signaled how race re-signifies queerness as an intersectional category. It disputes
the reterritorialization of white-dominant artistic narratives and reinvigorates the
1980s publications by women of color or Asian American voices in the 1990s!.
As a result, this festival drew a “multiple entryways” mapping of a queer rep-
ertoire beyond a simple linear chronology or a uniform narrative. Ultimately,
the function of a festival can be construed as a series of events that intensi-
fy queer performative collective identities. Thus this rather modest Festival®
(Pride Plays) based on staged readings, yet including a number of famous actors,
exemplified how the variety of queer-themed plays, queer playwrights, or queer
actors construct a sense of historical queer performance in the interstices of
institutionalization. It exemplifies the temporal function of the Festival geared
towards building a dynamic memory of theater through a repertoire that nour-
ishes the archives of performance.

The Pride Plays Festival, organized thanks to the impetus of Stonewall 50,
echoes in many ways the political practice that has turned the Stonewall Riots
into a tool of commemoration, thus validating through time queer existence
and viability in society. Notably, the Stonewall celebrations every June have
favored the organization of queer theater festivals in the last 50 years®. This
archival process manifests itself in the programming of Pride Plays such as
The Haunted Host by Robert Patrick or Last Summer at Bluefish Cove by Jane
Chambers. These readings rekindled Patrick’s 1964 gay work staged at Caffe
Cino as well as the lesbian realism of Chambers produced by The Glines in
1980. Searching the archives at the New York Public Library for the Per-
forming Arts at the Billy Rose Collection, it becomes clear that queer theater

18 Here, one thinks of the seminal work by G. Anzaldta and C. Moraga, This Bridge Called
My Back: Writings by Radical Women of Color [1981], State University of New York Press, Albany
2015, and Anzaldaa’s Borderlands, La Frontera: The New Mestiza [1987], Aunt Lute Books, San
Francisco 2007 (though not part of the program), and plays by queers of color like, A Language
of their Own by Chay Yew about the gay male Chinese American community in the AIDS period
— earlier versions were produced in Los Angeles in 1994 and in New York in April 1995 (C. Yew,
Porcelain, and A Language of Their Own: Two Plays, Grove Press, New York 1997, p. 121).

19 After all the highly visible celebrations of Stonewall 50 throughout Manhattan and on the
Internet, with an ad nauseam sea of rainbow flags, birthed no major queer theater festival. The fact
that none of the 19 works of Pride Plays would be staged in larger venues, like the Public Theater,
signals the precariousness of queer festivals.

20 See for instance the collection of essays R. Jr. Schneider, Iz Search of Stonewall: The Riots at
50 The Gay & Lesbian Review at 25. Best Essays, 1994-2018, G&LR Books, Boston 2019.
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Fig. 1. “The Glines Presents: A
Festival of Gay Plays”, 1979 (Billy
A FESTIVAL OF GAY PLAYS Rose Collection).

under the direction of Michael O’Brien
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festivals have drawn from the Stonewall celebration while Stonewall’s memo-
rialization has been expanded by its theatricalization. The Glines is a case in
point in playing this role of transmission and expansion. It was first founded
by John Glines, Barry Laine and Jerry Tobin and fluctuated from being an
actual venue?! to a non-profit organization producing gay and lesbian works.
From its inception in 1976 to its demise in 2010, the Glines presented plays in
a variety of small venues, most regularly at the Shandol Theater and the Court-

2 In the flyer for Gulp! A Gay Musical opening April 28, 1977, at The Glines, the address 260
West Broadway with a hand-drawn map and “The Glines” penned in signals the desire to have a
specific venue [Billy Rose Collection, The Glines (Producing Group), 1976-1997, MWEZ + n.c.
30419]. This space, near the Canal Street Metro stop and not far from Wooster Street (where the
Wooster Group had just started in 1975), was also described as belonging to the Cultural Council
Foundation. See also J.A. Noriega and J. Schildcrout (eds.), Fifty Key Figures in Queer US Theatre,

Routledge, London-New York 2023, pp. 81-84.
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Fig 2. “The Glines Presents

the Second Gay American Arts
Festival, New York, June 1981”
(Billy Rose Collection).

house Playhouse. Notably, it curated two festivals in 1980 and 1981 labeled
Gay American Arts Festival both during the month of June in several theaters,
including the Shandol Theater, Westside Mainstage, Urban Arts Theater, and
even the soon to be famous space, P.S. 122?2. The earlier Festival of Gay Plays
directed by Michael O’Brien took place in May and June 1979 in a gay bar
called the Spike Bar (120 11" Avenue at 20" Street), making it clear that it was
a community event. It might have been a first test run festival, as it featured
plays by and about gay men?.

This quick mapping of queer festivals has revealed the way this format is cru-

2 From archival mix at Billy Rose Collection, under: The Glines (Producing Group), 1976-
1997, MWEZ + n.c. 30419.

2 Thid. Doric Wilson’s A Perfect Relationship, Robert Patrick’s The Haunted Host, Doric Wil-
son’s West Street Gang and Richard Hall’s Prisoner of Love.
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cial to “expand” and “conquer”? areas of creativity thanks to cultural events de-
ployed through community building and artistic collaborations. It also showed
how queer art and craft built a gueer communitas from its liminal and margin-
alized social positions. In the early 1990s, a new queer festival called Hot!, cu-
rated by Dixon Place’s artistic director Ellie Covan, emerged from the bustling
“queer-making world” of that decade®”. Was this Festival an “offshoot”? of the
past? What was its role and function? How did it operate?

Hot! Festival: A Queer Artistic Communitas
(Festival as Community)

Ellie Covan started Dixon Place in 1986 in her own apartment to provide a per-
formance space that was open to all’. Her place was too small to be considered a
theater; rather it was an open house where artists would drop by before their 10
pm shows in the East Village Clubs. This porousness between one’s private and
artistic space is reminiscent of Jack Smith’s own use of his apartment to perform
his work, which often ran for hours until the end of the night®®. Yet Dixon Place
was a meeting square for many different artists. Conversely to Smith’s late hours,
Covan was an early bird and a typical evening started at 7:30 pm. Covan remem-
bers: «I wanted everybody outside my house by 10 o’clock»?. This unique time

% Deleuze and Guattari, “Introduction”, from A Thousand Plateaus cit., p. 1605.

» The 1990s is when queer theory and activism was at its strongest and this included the world
of theater. As festivals were concerned see for instance Out on the Edge: Festival of Lesbian & Gay
Theater in Boston started in 1990, which was still running in 1996 (see S. McCully, Review of Out
on the Edge: 1996 Festival of Lesbian & Gay Theater, in «Theatre Journal», XLIX, 1997, 3, pp.
367-368) and came to New York in 1998, as flyers attest in my private archives. See X. Lemoine,
Naissance et développement du théitre gueer aux Etats-Unis, PhD, unpublished, 24 novembre 2001,
p. 155.

26 Deleuze and Guattari, “Introduction”, from A Thousand Plateaus cit., p. 1605.

2 Tn my interview with Ellie Covan, she generously mentioned many other queer festivals, in-
cluding a space in Minneapolis, Patrick’s Cabaret that she compared to her own adventure: «There
was a place, Patrick’s Cabaret in Minneapolis. It’s really crazy because Patrick opened his cabaret
in his living room the same time I did it. And we didn’t know each other. We didn’t meet until 16
years later or more. [...] He was doing pretty much the same thing. He’s queer. The main difference
is that he was showing his work. It was the same concept and the same type of work». X. Lemoine,
phone interview with Ellie Covan, New York City, November 2019, unpublished.

2 See S. Brecht, Queer Theatre, Methuen, New York 1986, pp. 10-27; A. Aronson, American
Avant-Garde Theatre: A History, Routledge, London-New York 2000, pp. 116-122; E. Leffingwell,
C. Kismaric and M. Heiferman, Flaming Creature, Jack Smith: His Amazing Life and Times, A
Lookout Book, New York 1997, pp. 70-87.

# Lemoine, phone interview with Ellie Covan cit.
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slot, “before the Club” hours, and its laboratory structure lay the groundwork
for setting up a festival, as Covan’s place became the hotbed of creative juices
that galvanized her to organize an event.

In a way, Dixon Place could be called a permanent festival, where people
shared their latest ideas and showcased their work-in-progress throughout the
year. As a letter hanging on the wall of the current Dixon Place and signed by
the Blue Man Group, Matt Goldman, Phil Stanton and Chris Wink, highlights:
«Our first indoor performance took place at one of Ellie’s Open Performance
Nights. We were drawn primarily because of Dixon Place’s unique commitment
to works that defy categorization and to works in progress»*.

In his essay on Covan, Jeff McMahon, a theater scholar and artist, concurs
when he writes «Covan established a safe haven, an incubator for artists to ex-
plore the range of their identity and aesthetics», but he clearly frames this point
within a non-heteronormative perspective, stating that «Dixon Place asserted
itself as an expansively queer space»*’.

This sense of queerness, which is not contradictory to the experimental goal
of the theater, quite to the contrary, coalesced when Covan started Hot! Festival
with the Three Dollar Bill Theater Company?*?. In 1992, Dixon Place moved to
a loft at 258 Bowery (2nd floor, just south of East Houston)”, making it possible
to have a summer festival dedicated to queer theater and performance in the
wake of annual Pride marches in June. It is worth noting that the Festival also
resulted from a pressing need to fight back the neoliberal Reagan years in the
1980s amid the AIDS crisis**. Hot!, therefore, was celebratory and protective of
queer artists who had suffered but also had thus far survived. To this day, Covan
also emphasizes the idea that the festival offers a safe creative space:

30 M. Goldman, P. Stanton and C. Wink, Blue Man, July 10, 1991, letter framed and hanged at
Dixon Place. Accessed on site July 28, 2018.

’1 J. McMahon, Ellie Covan, in Noriega and Schildcrout (eds.), Fifty Key Figures in Queer US
Theatre cit., p. 45.

32 There is no obvious trace of this company. It is mentioned as a “gay community company”
that produced Victor Bumbalo’s Adawzs and the Experts in 1989 about the AIDS crisis. This link
however confirms the idea that Hot/ was still part of a theatrical reaction to the AIDS crisis (see
J.L. Pastore (ed.), Confronting AIDS through Literature: The Responsibilities of Representation, The
University of Illinois Press, Urbana-Chicago 1993, p. 260) and a queer endeavor. See D. Wright,
THEATER; Dixon Place, a Real Home for Theater, May Be the Last of a Breed, in «The New York
Times», Jan. 9, 1994: https://www.nytimes.com/1994/01/09/theater/theater-dixon-place-a-real-
home-for-theater-may-be-the-last-of-a-breed.html (accessed November 8, 2025).

» Some pictures and the exact address are available at: https://michaelminn.net/newyork/the-
atres/downtown/dixon-place/index.html (accessed November 8, 2025). This is also corroborated
by my own visits to the locale in the late 1990s.

34 See McMahon, Ellie Covan cit.
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Early and mid-career artists can develop work and take risks and still feel safe. I
think with the exception of a few queer artists feel safe when they walk in the door.
It’s a safe and nurturing space for people to enjoy freedom of expression and realize
their vision. It’s our mission. It’s hard to do. Our primary focus for 33 years has been
developing work in progress®.

This sense of nurturing a queer community of artists also includes the audi-
ence. As Covan points out, the Festival is largely the result of the public’s taste:

People want that, especially the people from outside Manhattan or from New Jersey
and Queens and places like that. There’s really nothing going on over there. They’re
really hungry for it. So you know, it’s no problem if the artist is there, the audience is
going to be there. In fact, the Hot! Festival is our most successful program because
it’s the one program where people come even if they don’t know the artists®.

The active participation of the audience in the Festival is of course what
makes it endure despite the fact that Covan herself questions the need for a
specifically queer festival because, as she put it: «we’re queer every day of the
year»’’. Yet, by her estimate, at least 40% of the artists performing at Dixon
Place are not queer, and she certainly wants to keep her space open to all. The
fact remains that the audience’s desire for queer representation turns out to be a
strong glue that has made the festival last through the years.

Covan, as a seasoned artistic director, does her utmost to get money from pa-
trons and various institutions at the local, state and federal levels. For instance,
the 2021 Festival was funded by the city as stated on the program: «The HOT!
Festival is supported, in part, with funds from the NYC Department of Cultural
Affairs in partnership with the City Council, the New York State Council on the
Arts w/support [sic] from Gov. Cuomo & the NY State Legislature, and gener-
ous donors like you!»?®.

Off the record, she confesses that she sometimes managed to get money from
other institutions, including the NEA (National Endowment for the Arts), by
slanting the descriptions so they do not get scared away by the word “queer”
or “explicit sexuality”, keeping in mind the trauma of the NEA 4 scandal, and
circumnavigating the potential narrow-mindedness of institutions®.

% Lemoine, phone interview with Ellie Covan cit.

36 Thid.

57 Ibid.

’® The program of the festival, in «Stage Voices»: https://stagevoices.com/2021/07/25/dixon-
place-30th-hot-festival-live-in-person (accessed November 8, 2025).

My interview with Covan further details this aspect: «XL: Is it difficult to get funding with
the label queer? / EC: No, it’s not, but when it comes to the NEA there’s still... They are not averse
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Why did she have to hide the contents of the Hot! Festival? What do pro-
grams reveal about the plays and performances? Furthermore, if we look at these
programs, can we identify some trends in that event that would also explain its
modalities and its successes? First, many artists acting in the Festival underline
how it helps them to showcase their work as part of their developmental pro-
cess. In that sense, Hot! expanded the 1960s and 1970s tradition of downtown
storefront and gallery theaters, and Off Off Broadway that allowed for labora-
tory work to exist in New York City*. Thus, Dixon Place and its queer Festival
harked back to that experimental energy that brought together a creative com-
munity foundational to a valid festival experience. It is a community of artists.

Furthermore, in the 1980s and 1990s, Covan’s theater connected with the art
scene of the East Village and the Lower East Side. This is apparent when you
consider the number of lesbian star performers coming from the WOW Café,
a nearby feminist and lesbian space located in the East Village and originally
established through a festival*’. Namely, Peggy Shaw or Holly Hughes but also
members of the Five Lesbian Brothers all performed at Dixon Place and the
Hot! Festival. It is worth highlighting how the festival format here helped a
unique lesbian camp and butch/fem aesthetics praised by famous scholars like
Jill Dolan*? or Sue-Ellen Case. Thus, Ho#! attracted local artists, national artists,
old and new ones with their own creative worlds®.

to funding... two years ago they gave money for Hoz! It’s more about the really sexually explicit
stuff. So I don’t mention it. We still do whatever we want» (Lemoine, phone interview with Ellie
Covan cit.). This strategy in the current US context seems all the more necessary but maybe has
become impossible with the ongoing heightened scrutiny and the repression against all minorities
in the society and the arts.

4 «It is a last bastion of downtown New York’s long tradition of theatrical experiment in
storefronts, lofts and galleries», stated the «New York Times» article in 1994. Wright, THEATER;
Dixon Place, a Real Homze for Theater cit.

4 Originally, the WOW Café emerged from two international festivals in 1980 and 1981 before
becoming a women’s run performance space in the East Village. K. Davy, Lady Dicks and Lesbian
Brothers: Staging the Unimaginable at the WOW Café Theatre, The University of Michigan Press,
Ann Arbor 2011, p. 1.

%2 See J. Dolan, The Feminist Spectator in Action: Feminist Criticism For the Stage and the
Screen, Palgrave Macmillan, New York 2013; Ead., Utopia in Performance: Finding Hope at the
Theater, University of Michigan Press, Ann Arbor 2005.

# A journalist lists what she identified as the most well-known artists: «Over the years, HOT!
has included such notable performers as Marga Gomez, Justin Vivian Bond, John Fleck, Kate
Bornstein, Lisa Kron, Lea DeLaria, Penny Arcade, Craig Lucas, Samuel R. Delaney, Eileen Myles,
and Peggy Shaw, to name a few». A.A. Cristi, Dixon Place Presents HOT! — The 28" Annual NYC
Celebration of Queer Culture, in «broadwayworld.com», June 12, 2019: https://www.broadway-
world.com/off-broadway/article/Dixon-Place-Presents-HOT-The-28th-Annual-NYC-Celebra-
tion-Of-Queer-Culture-20190612 (accessed November 8, 2025).
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Another regular feature at Dixon’s Place was the Latina lesbian comedian
Reno*, who became a national figure, as she was scouted by HBO, which pro-
duced the 1995 special Reno: In Rage and Rebab. Reno highlights the unique-
ness of Hot! Festivals (and of Dixon Place), of enjoying, as she put it, the diverse
audience: «I don’t even think there is another place to go like this. And the audi-
ence is a mix of straight and queer people — you don’t even notice the difference,
which I like»*. Newer generations of artists to the city also benefitted from the
Festival, like Taylor Mac*, who workshopped under the name Blue Grotto what
will become his famous play Hir dealing with trans representation at the 2006
Hot! edition (July 10).

# Reno has a national scope through her involvement in various films and documentaries
(about her search for her birth mom) but she is also local (off-Broadway shows) and radical (she
claims she never made it to a late-night show because of her political statements).

# J. Callahan, Dixon Gets Hot & Queer, in «theatermania.com», July 11, 2000: https://www.
theatermania.com/news/dixon-gets-hot-queer_883 (accessed November 8, 2025).

4 Mac is from the West Coast. He trained as an actor in San Francisco with the San Francisco
Mime Troupe and the Beach Blanket Babylon variety-show in the early 1990s. He then moved to
New York City to get a more formal training at the American Academy of Dramatic Arts (AADA)
and his first play, The Hot Month, premiered in 1999. In 2000, he started performing in drag in
Provincetown and then in the East Village (where he lived). S.F. Edgecomb and Jane Chambers, in
Noriega and Schildcrout (eds.), Fifty Key Figures in Queer US Theatre cit., pp. 134-137.
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In this sense, this type of programming exemplifies the role of a festival that
fosters new works in a congenial and productive environment. Given the status
of the artists and the piece they show, we could also argue that Hoz! occupies the
special function of an zufra-theater — a space where art and artists can grow with-
in a supportive communitas against heteronormativity, racism or transphobia. 1
would argue that Hot! is a kind of proto-festival, or even paradoxically an ur-fes-
tival, laying out the groundwork for queer theater and performance to exist and
potentially thrive thanks to its ability to create a communitas — this could further
apply to all types of smaller and highly creative festivals. A measure of this effect
is how Hot! has nourished queer performance practices beyond their time and
space, through the pattern of non-linear propagation, as depicted by Deleuze
and Guattari for the rhizome. This complicates the dialectical tension between
communitas and structure discussed by Turner*’ by throwing a rhizomatic twist
in the way festivals operate and signify. Does Hot! generate a model or exemplar
of how festivals at large can be understood as rhizomes?

Queer Festivals: A Rhizomatic Model?

As T have argued so far, Hot! has functioned as a highly productive site, a time
and a place where queer arts intersect and activate creative networks. In that
sense, it can be thought of as a point of intensity, a nodal point, where a queer
communitas comes to exist through performance, including both on- and off-
stage activities surrounding it (audience, communication, etc.). I want to argue
further that the very shape of this community-based festival embodies and struc-
tures a queer rhizomatic aesthetic of representation based on non-normative,
dissenting gender, racialization and sexualities praxes. The clearest sign of this
has been the effort to perform a queer corporeality that welcomes trans bod-
ies (Kate Bornstein, 2009), non-conforming drag kings (Dred, 2001), queers of
color (Latina camp Carmelita Tropicana or Monstah Black Afrofuturism, 2006),
butch lesbians (Peggy Shaw) or even the more established white gay male nudi-
ty (Tim Miller). These “liminal”** embodiments all contributed to an effort to
gain agency through visibilizing previously erased individualities. Consequent-
ly, these inventive incarnations could start inhabiting various New York spaces
while transforming theater and the act of seeing. Performers at Hot! crisscrossed
the world of performance in Manhattan and throughout the city, generating a
vibrant performative model.

47 See Turner, The Ritual Process cit., p. 129.
4 Ibid.
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B Fig. 4. “Gay Arts Festival
GAY ARTS FESTIVAL WEEK Week”, 1977 (Billy Rose
poetry | art [ song s | Collection).

ALLEN GINSBERG & PETER ORLOVSKY s, i

in a Washington’s Birthday benefit poetry reading

accompanied by a musician
TUES., FEB. 22 at 9 pm  $2

PHILIP GORNSTEIN
“What Becomes a Legend Most?”

the gala opening of an art show by a talented and important gay artist
with entertainment by poets Donna Allegra, Brian Butterick and Larry Jones, singer and poet Michael Sheehan,

playwright Ed Kuczewski, and surprise guests :
THUR., FEB. 24 at 9 pm $1

Carrot salad by Sister Knish

JAMIE LEO:

out of the wordwork
a performance of the author-director’s recent poetry

Jamie Leo comes from an association with the lowa Theatre Lab and the Baltimore Theatre Project. His plays Bye, Bye,
Blacksheep, Nursery Sweat, The White Hunter, and Home Again, Home Again have been performed in Baltimore, Minneapolis and
throughout the Midwest. His theatre pieces seek to explore the dimensions of the director as playwright.

FRI, SAT., FEB. 25,26 at 7:30 pm  $2
BOTH SHOWS FOR $3 i
HANK BARON

songs of gay life and love

Hank Baron s a singer-songwriter, self-accompanied on guitar. He has a
at numerous coffeehouses and at the Gay Academic Union. The Ph
waich. He can make it on sheer brilliance.” The Weekly Gayzette commends

l,yf'f‘l‘ jazz-influenced folk style. He has
. lls him “a
e blend of insightful thought ?

FRL, SAT., FEB.

After some crystallizing moments, such as the Festivals organized by The
Glines, queer circulations gained momentum with Hoz!. Thanks to the latter,
we are able to perceive the festival’s growth through rhizomatic networks across
time and space — an event that, as Deleuze and Guattari suggest, starts in the
middle with no end or beginning — rejecting “chrononormativity”™.

Temporal diffractions and connections are actualized by the structures, ar-
tistic fields, topics and people in the festivals under scrutiny here. Not unlike
Pride Plays, the 1980 and 1981 festivals featured a number of readings of plays
and poetry, harking back to the 1977 participation of the famous gay couple
and countercultural poets Allen Ginsberg and Peter Orlovsky at the Gay Arts
Festival Week (February 16, 1977)°°. Illustrating the blurring of frontiers be-

4 Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories cit., pp. 3-4.
% The flyer is part of the folder on The Glines at the New York Public Library for the Per-
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tween various artistic disciplines and adopting multimedia perspectives akin
to the avant-garde, inaugurated by John Cage’! and the Black Mountain Col-
lege®?, dance performances were also given pride of place at the Second Gay
American Arts Festival (1981). The flyer displays the Friday and Saturday slot
at 8:30 p.m. as follows:

Friday & Saturday June 26 & 27 at 8:30 IMAGES OF MEN: Dance works by and
about gay men, featuring Ronald Dabney in the premiere of a solo by Remy Charlip
— “Charlip’s solos are masterful” (Smith, Dance Magazine); a new duet by Live Boys
— John Bernd & Tim Miller —”Devastating” (Pierce, Soho News); and Roger Tolle’s
THE SONG WEAVERS, a dream community of men celebrating adolescent disco-
very and passionate sensuality. PS. 122, 1 Ave & 9 St. ($5).

These seminal events point to the many links between the 1970s and 1980s.
Strikingly, Tim Miller connects space and person, as he was the co-founder of
PS. 122, a venue located in the East Village, and went on to be a famous queer
solo artist in the 1990s. Mark Russell, P.S. 122 artistic director from 1983 to
2004, elaborates on the connections bringing more life to this queer creative
map:

Tim Miller designed the first P.S. 122 posters and calendars, a genius mix of New
York tabloid in-your-face headlines and imagery photocopied from high school
encyclopedias. [...] Miller attracted critical attention and a cult following. Here was
a gay man who had spent virtually no time in the closet, a new breed of free-loving,
no non-sense gay boyhood — the happy result of decades of struggle. He was proclai-
ming this fresh view of the world in an art form that was just as fresh. P.S. 122 was
becoming the place to see the new generation™.

This “fresh view” from “the happy result of decades of struggle” (or, in other
words, in the aftermath of the Stonewall riots and the gay and lesbian libera-

forming Arts, Billy Rose Collection, from archival mix: The Glines (Producing Group), 1976-1997,
MWEZ + n.c. 30419.

o1 «The arts, asserted Cage, “are not isolated from one another but engage in a ‘dialogue’”».
Aronson, American Avant-Garde Theatre cit., p. 21, quoted from R. Kostelanetz (ed.), John Cage,
Allen Lane, London 1974, p. 149.

52 See Aronson, American Avant-Garde Theatre cit., pp. 30-41.

% Billy Rose Collection, The Glines (Producing Group), 1976-1997, MWEZ + n.c. 30419.

> M. Russell (ed.), Out of Characters: Rants, Raves, and Monologues from Today’s Top Perfor-
mance Artists, Bantam, New York 1997, p. 1x. A similar queer origin story is provided on the official
website, although one may note that the names of the artists involved have been erased, no doubt
in a spirit of universal parlance: https://performancespacenewyork.org/about (accessed November
8,2025).
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tion movements in the 1970s) was indeed reinvested in Miller’s solo works and
community building through the arts. In addition to its founder”, P.S. 122°¢
welcomed many queer artists, like the works by Carmelita Tropicana or the Big
Art Group. It can be argued that P.S. 122, as well as Dixon Place, participat-
ed in the rise of the East Village as a new artistic neighborhood, showcasing a
fertile temporal and spatial crisscrossing. Through decades of art-making, the
proximity of queer spaces has woven a dense queer network, both instantiated
and stimulated by festivals like Hot! In turn, queer artists could present their
shows, at various stages of progress, from excerpts to finished pieces, in nearby
venues such as the WOW Café or La MaMa ETC in the East Village. The stim-
ulating circulation created by festivals like Hoz! reflected the fluidity of forms
experimented on by artists at multiple locations. Furthermore, the thematic and
temporal characteristics of a festival helped foster new visions, but also wid-
er visibility and endurance. These features developed through rhizomatic net-
works that grew discontinuously across Manhattan and, more recently, spread
to Brooklyn and beyond””. However, this structure is not a mere topographic
phenomenony; it is also a structural one, as arts meet, mingle or move on to test
new ideas and forms’. As a result, the mixing comzmunitas (liminal groups) and

> Russell explains: «Performance Space 122 was started by choreographer Charles Moulton
and performance artists Charles Dennis, Peter Rose, and Tim Miller». Russell (ed.), Out of Charac-
ters cit., p. viil. Another connection is worth mentioning, as Dennis performed in Robert Wilson’s
early work, including Deafizan Glance and the original production of Einstein on the Beach. Al-
though Wilson’s queerness has often been downplayed by himself, his commentators, and above all
his mainstream status, I believe it fully participates in the queer rhizome.

> PSS. 122 was renamed Performance Space New York in 2017 with the new artistic director
Jenny Schlenzka. Between 2011 and 2018, it underwent renovations and continued to operate by
producing shows in other venues under artistic director Vallejo Gantner from the 2005-2006 season
to 2017 (created the COIL Festival).

°7 The experimental art growth in New York spread from the Harlem Renaissance to Green-
wich Village, SOHO, the East Village, the Lower East Side in Manhattan and then Williamsburg
and Bushwick in Brooklyn. This trend has been extensively documented by: R. Wetzsteon, Repub-
lic of Dreams: Greenwich Village: The American Bohemia, 1910-1960, Simon & Schuster, New York
2002; S. Schulman, Stage Struck: Theater, AIDS, and the Marketing of Gay America, Duke Univer-
sity Press, Durham 1998; Ead., The Gentrification of the Mind: Witness To a Lost Imagination,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2012; C. Carr, On Edge: Performance
at the End of the Twentieth Century, Wesleyan University Press, Hanover 1993.

% The merging of arts was frequent in New York City, as the Paris exhibit “Basquiat
Soundtrack” beautifully showed in terms of music, painting, and graffiti art (Basquiat’s band Gray
nurtured its connections with various music trends, like hip-hop, no wave and jazz). “Basquiat
Soundtrack,” co-organized by Le Musée des Beaux-Arts de Montréal and Philharmonie de Paris,
April 6 — July 30, 2023. Curators, Vincent Bessieres, Dieter Buchhart, Mary-Dailey Desmarais:
https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/24617-basquiat-soundtracks (accessed No-
vember 8, 2025).
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fluidity (rhizome) through small queer venues and shows gained temporal and
special meaning through the nodal intensification created by queer festivals.

As Hot! continues to inspire and nourish rhizomatic festival practices, many
other recent festivals have joined in buttressing queer artistic productions. The
success of Criminal Queerness Festival by the National Queer Theater, first or-
ganized in June 2019, keeps fanning out and expanding budding queer perfor-
mances, here with an international and intersectional focus, yet still connected
to New York City Pride”. Another major “offshoot”® is the trans festival that
took place from 2016 to 2019 at The Brick, a storefront theater in Williams-
burg, Brooklyn (opened in 2002 and founded by Robert Honeywell and Michael
Gardner), which contested previously overlooked norms and practices about
cisgender domination. As we have seen, the dissemination of venues and festi-
vals points to a queer rhizomatic geography taking us from the West Village, a
few blocks from the Stonewall Inn, to new queer spaces in Brooklyn by way of
the East Village. This creative flow follows the movement of artistic migration
highlighted by Carr in The Bohenzian Diaspora article that concludes her book
On Edge®. Nevertheless, recent festivals show that it is not a linear or prede-
termined model, as the eastward “line of flight”® reemerges in Manhattan for
Hot! or the Criminal Queerness Festival at Lincoln Center for the Perform-
ing Arts for its 2023 edition. Performing rhizomatic ubiquity as well, the 2023
Breaking the Binary Festival, developing works by non-binary and trans artists,
was located both in Bushwick at the Three Dollar Bill and in the East Village at
the Public (Shiva Theater, smaller house on the top floor of the huge building
on Lafayette). These multiple festivals offer recent prime examples of the way
festive events spatially match a rhizomatic modality by offering loose fragmented
interconnections (rhizome) to engender queer art.

Hence, festivals can be understood as fluid spatial and temporal processes, as
quoted in the introduction, with multiple entryways and exits and its own lines

> Here is the description of the Festival: «kxABOUT THE CRIMINAL QUEERNESS FES-
TIVAL. Now in its fifth year, National Queer Theater’s Criminal Queerness Festival (CQF) is an
internationally focused theater festival created in partnership with NYC Pride. By presenting plays
by queer artists alongside activist talks, the festival uplifts queer and trans stories from around the
world. Since 2019, the Criminal Queerness Festival has produced playwrights from Syria, Vene-
zuela, Uganda, Kenya, Iraq, China, Pakistan, Tanzania, Egypt, Mexico, India, and Lebanon. The
Criminal Queerness Festival is a 2020 NYC Mayor’s Grant for Cultural Impact Awardee and has
been recommended in The New York Times, The Advocate, and Thrillist»: https://www.nation-
alqueertheater.org/criminal-queerness-festival (accessed November 8, 2025).

© Deleuze and Guattari, “Introduction”, from A Thousand Plateaus cit., p. 1602.

ot Carr, On Edge cit., p. 317.

@ Deleuze and Guattari, “Introduction”, from A Thousand Plateaus cit., p. 1602.
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of flight»®. Their evanescent quality, which makes them disappear from view or
consciousness, might eschew the dangers of land ownership and formal conven-
tions. In New York City, a few physical theaters choose to acknowledge their par-
ticipation in the denial of the violent past of colonization, as explained by Roach
with the erasure of the “surrogated aboriginal”: «first invoked, then erased, then
reinvented as aesthetic objects»*. Indeed, some theaters have started to address
this such as the Performance Space (formerly P.S. 122): «We acknowledge that
our existence, operating on the island of Manahatta, is a consequence of violent
histories of settler colonialism bound up with unchecked exclusions, genocide,
and erasures of many Indigenous people -ongoing to this day»®.

This sketches out the complexity attached to a fixed space and the need
to tread lightly when involving ownership of a plot of land — or a dramatic
one — and suggests that a rhizomatic framing is less oblivious to oppressive
mechanisms bequeathed by history. Queer festivals by mobilizing a fluid canon
or repertoire strive to stay attuned to the dynamic pulse of creativity. As such,
they can provisionally re-solidify into a set aesthetic (camp to lesbian camp), in
a specific play (Hzr for instance), or disappear entirely until external elements
make the repertoire reemerge, as I am now suggesting through thzs scholastic
performance (this article). Ultimately, one may argue that queer festivals work
through the time/space nexus that shapes multiple identifications and instan-
tiates queer art.

Conclusion: Open-mesh Queerness

Assessing queer festivals in New York has helped us ascertain some transferable
features that may define festivals broadly. First, festivals are inscribed in history
(as well as inscribing history). Secondly, they emerge from and foster a comzmu-
nitas. Lastly, they are spatial and temporal events that may be best understood
through their fluidity (fluidity of themes, identities, space, and time). We could
also point out that the very existence of a festival suggests a sort of collective aes-
thetic that contains many idiosyncratic styles® that can coalesce within strategic

% Tvi, p. 1605.

¢ J. Roach, Cities of the Dead: Circum-Atlantic Performance, Columbia UP, New York 1996,
p. 188.

& Source: https://performancespacenewyork.org/about (accessed November 8, 2025).

¢ This is an essential quality of a festival: «The foregrounding principle of any festival is the
wide range of aesthetic and artistic possibilities it offers». V.A. Cremona, The Festivalising Process,
in Hauptfleisch ez al. (eds.), Festivalising! Theatrical Events, Politics and Culture cit., p. 5.
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queerness so as to find new ways to embody invisibilized bodies and unheard
voices.

Ultimately, what is the future of queer festivals? Will they be absorbed into
larger festivals like the New York City Fringe Festival, which regularly features
many queer plays and performances? Or will their specific identities continue
to appeal to a broad audience, artists, funding institutions and the energy of ar-
tistic directors like Ellie Covan? The success of Queer National Theater’s Crim-
inal Queerness Festival, listed in Tz7zeOut in June 2025 as part of the “NYC'’s
best Pride events”, suggests otherwise. The first edition of the interdisciplinary
OUT-FRONT festival that took place in January 2024 and was organized by the
Pioneers Go East queer collective® hints at something more. Although it focuses
on a mix of performances with a stronger emphasis on dance, a recurrent feature
of queer festivals and contemporary festivals at large, by picking January, OUT
FRONT raises the question of outgrowing the rituals of the Stonewall commem-
oration, thus untethering queer arts from queer politics. Does this indicate a
new way to envisage queerness, unbound from history and politics, or is it just a
way to focus on zones of intensity, disconnected from any genealogy in a radical
rhizomatic fashion?

¢ Check Pioneers Go East website about Out-Front: https://pioneersgoeast.org/out-front-fes-
tival (accessed November 8, 2025) and their mission of statement: https://pioneersgoeast.org/pio-
neers-go-east-mission (accessed November 8, 2025).






Annalisa Sacchi*

All Tomorrow’s Parties.
Corpi, comunita, dissipazioni nei festival della performance
tra gli anni Sessanta e i Settanta

1. Cio che insiste

Tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli Ottanta, in particolare nello spa-
zio europeo e nordamericano, i festival dove converge la nuova articolazione
della scena performativa presero forma come dispositivi artistici e politici in gra-
do di riscrivere il rapporto tra arte e societa. Uno degli effetti pitt dirompenti
per il mondo culturale e per il mercato artistico fu I'emancipazione, che veniva
affermata in questi eventi, dalla logica della rassegna, la contestazione della so-
cieta dello spettacolo e la configurazione di un campo di tensioni tra processo
istituente e strutturazione istituzionale.

Questo saggio segue, senza ambizione cartografica, una possibile linea di svi-
luppo dei festival indipendenti prodotti a ridosso delle innovazioni della scena
performativa. Non per ordinare, ma per attraversare; non per descrivere, ma per
lasciar emergere le forze in gioco e i luoghi di irradiazione delle tendenze che
si dimostrarono maggiormente generative, quelle che piu zzsistono nel tempo.
Per osservare come, in determinati momenti storici, le pratiche performative si
facciano luogo d’invenzione politica, punto di crisi e riarticolazione del fare in
comune. Seguird dunque il ramificarsi, tra Europa e Stati Uniti, di un’idea di
festival in quanto evento, modulazione del tempo e luogo del passaggio.

Gruppi come Fluxus (e prima ancora Gutai, ma in un contesto relativamen-
te remoto come quello giapponese), insieme ad artisti variamente a loro legati
quali Jean-Jacques Lebel e Charlotte Moorman, contribuirono a fare dell’idea
di festival una figurazione mobile e performativa del comune, a farla agire come
un’interferenza capace di materializzare relazioni instabili, a istituire senza stabi-
lizzare. I loro festival furono organismi agenti fuori dai confini tradizionali della
scansione e della rassegna di spettacoli. Se il festival nasceva, sull’esempio della

* Universita Tuav di Venezia.
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Biennale di Venezia, come un’esposizione di prodotti culturali, esso si trasforma,
grazie a queste esperienze collettive, in un luogo di tensione tra cio che ¢ stabilito
e cio che ¢ possibile. Non piti e non solo un contenitore di opere da consumare,
ma un luogo di scambio e interazione che decompone le gerarchie tradizionali
tra artisti e pubblico, tra produttori e fruitori. In questo senso, il festival si pone
come una pratica di trasformazione collettiva, dove il confine tra performance e
vita quotidiana si dissolve e la forza creativa ¢ diffusa, partecipata. Provero qui
non solo a ricostruire il lascito di questi festival, ma a illuminare cio che znsiste,
nell’accezione di José Esteban Mufioz. Il passato ha infatti, secondo lui e sulla
scorta di Ernest Bloch, una natura performativa: «L'idea non ¢ quella di tentare
di rappresentarlo semplicemente abbozzandone i contorni. Pit nel dettaglio, &
importante fare appello al passato, animarlo, comprendendo che ha una natura
performativa, cioé che anziché rimanere immobile e fisso, il passato fa cose. E
proprio in questo senso che il passato ¢ performativo»!. Tentero dunque, in con-
clusione, di analizzare le ragioni profonde dello scontro generazionale, politico
e artistico che si consumo durante il Festival di Avignone nell’estate del 1968,
perché esso rimane un termine di riferimento obbligato per comprendere le due
maggiori e opposte tendenze che continuano a insistere, animando la fisionomia
dei festival europei fino ad oggi.

2. La logica del bisogno e il desiderio dissidente

Da un punto di vista metodologico, sara utile specificare che la mia posizione
si situa all’incrocio tra filosofia della storia, storia concettuale, New Historici-
sm e Performance Studies. Nella ricostruzione del passato sono interessata in
particolare alla dimensione effimera dell’evento performativo e alla potenza che
esso trattiene in termini di «energia socialex». Derivo questa definizione da quella
ormai classica coniata da Stephen Greenblatt?, che articola una linea d’azione
fondamentale per comprendere come le pratiche culturali si sviluppano all’in-
terno delle dinamiche sociali. Lenergia sociale, secondo Greenblatt, non ¢ una

! J.E. Mufioz, Cruising Utopia. L'orizzonte della futurita queer (2009), trad. it. di N. Ferrante e
S. Grassi, Nero, Roma 2022, p. 36.

2 Cfr. in particolare S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social En-
ergy in Renaissance England, Clarendon Press, Oxford 1988; 1d., C. Gallagher, Practicing New
Historicism, University of Chicago Press, Chicago 2000. Per il New Historicism 1’energia sociale &
impressa nella capacita che determinate tracce verbali, uditive o visive hanno di produrre, dirigere e
organizzare esperienze fisiche e mentali in una collettivita. Essa rappresenta dunque la forza coesiva
attorno cui si costituiscono le rappresentazioni simboliche di orientamento di una data comunita
in un preciso momento storico.
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forza staticamente misurabile, ma una potenza fluida, che circola attraverso i
corpi e le relazioni, plasmando le esperienze collettive. Questa energia non ha
una funzione specifica da assolvere: si manifesta nel suo dispiegarsi, nell’effetto
che produce, e nel cambiamento che genera nel contesto in cui si irradia.

Greenblatt esamina il modo in cui la cultura & un «processo collettivox», un re-
ticolo di interazioni complesse che si dipanano attraverso gli spazi intervenendo
sulla fisionomia del sociale. Cio che risulta cruciale in questo approccio ¢ I'inve-
stigazione dei modi in cui l'arte e i saperi interferiscono nelle strutture di potere,
contribuendo a modificare le identita culturali e le forme di resistenza sociale.

Nei festival in cui si articola 'esperienza della performance negli anni Ses-
santa e Settanta, in quelli di Fluxus in particolare, I'energia sociale prende forma
come una manomissione concreta dei meccanismi istituzionali della produzione
culturale. I’arte performativa, che rifiuta ogni stabilizzazione e proprieta, agisce
come un’energia disorganizzante, portando con sé il desiderio di trasformare
I’esperienza quotidiana. Laddove la logica del bisogno, anche nella composizio-
ne artistica, si lega alla riproduzione dell’ordine esistente, la logica del desiderio
nei festival si orienta verso I'eccesso, la dissoluzione e la perdita, in quanto forza
destabilizzante che sfida la staticita del sistema culturale.

Nello spazio del conflitto che ingigantisce con i movimenti degli anni Sessanta,
il festival diventa il punto di incontro o di collisione tra la stabilita sociale e la po-
tenza dissidente del desiderio. Mi concentrerd dunque in particolare sulle ragioni
e gli eventi che prepararono il moto di contestazione esploso al festival di Avigno-
ne, poiché I'insurrezione capeggiata da Jean-Jacques Lebel e dal Living Theatre,
e la risposta di Jean Vilar, fondatore e direttore del festival, trattengono in forma
essenziale il conflitto tra due istanze culturali che sino a quel momento erano par-
se convivere e intrecciarsi, e che da quel punto in poi scaveranno percorsi capaci
di imprimersi profondamente nella fisionomia dei festival che seguirono.

3. Sotto il segno di Artaud

Prima di addentrarci nelle ragioni della contestazione avignonese — nel suo or-
dine simbolico e nel peso storico che ebbe — ¢ utile delineare il profilo di Jean-
Jacques Lebel, figura centrale ma sorprendentemente rimossa dalla storiografia
italiana. Pittore, poeta, performer, teorico, agitatore libertario, ideatore di festi-
val e di situazioni liminali, Lebel & stato un protagonista indiscusso della scena
artistica europea’. Il suo percorso attraversa, e spesso anticipa, i momenti piu
intensi della controcultura visiva e performativa del secondo Novecento.

> Tra le pubblicazioni recenti cfr. in particolare L.J. Fredrickson, Jean-Jacques Lebel and French
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Figlio del critico d’arte Robert Lebel, Jean-Jacques era emigrato con la fami-
glia a New York durante la Seconda guerra mondiale e li aveva trascorso I'infan-
zia in un ambiente culturale di intellettuali, artisti americani ed esuli europei che
comprendeva Marcel Duchamp (il padre ne fu biografo), André Breton, André
Masson, Claude Lévi-Strauss, Man Ray, Roberto Matta, Isabelle Waldberg.

Tornato in Europa, aveva iniziato giovanissimo a segnalarsi come artista e
attivista, e aveva aderito al Surrealismo nel 1953, venendone espulso qualche an-
no dopo per insubordinazione. Nello stesso periodo frequenta Allen Ginsberg,
Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti e altri poeti beat, traducendo e pubbli-
cando i loro testi in francese. Il suo orizzonte ¢ internazionale, intermediale,
politico: gli sono indifferenti le distinzioni tra arte e vita, tra gesto estetico e
prassi rivoluzionaria.

Al Surrealismo Lebel deve il suo iniziale apprendistato teorico, ma i debiti
che contrae sono piuttosto ascrivibili a un altro dissidente del movimento, Anto-
nin Artaud, espulso a sua volta con motivazioni meschine da Breton ed Eluard
alla fine degli anni Venti. Artaud era scomparso nel 1948, e la sua eredita cir-
colava in forma iniziatica, specie perché le visioni del Teatro della crudelta non
erano mai state compiutamente realizzate e lui era morto prematuramente, dopo
anni di internamento manicomiale in cui aveva subito innumerevoli aggressioni
ed era stato sottoposto, contro la sua volonta, a pit di cinquanta elettrochoc. Ep-
pure, dal fondo nero dell’orrore in cui era precipitato, Artaud aveva continuato
a scrivere e disegnare, e poco prima della morte aveva inciso Pour en finir avec le
jugement de dieu, un radiodramma commissionato e subito censurato dalla radio
nazionale francese (RTF), di cui si persero rapidamente le tracce®.

Si tratta dell’'ultimo lavoro di Artaud, la materializzazione sconvolgente, in
forma radiofonica, del suo Teatro della crudelta, 'opera in cui pit profonda-
mente stanno impresse le tracce della realta corporea dell’artista, e allo stes-
so tempo il testo capace di riflettere ed enunciare quella realta. La nozione di
Teatro della crudelta, che inflammera tutta la prima stagione dell’espressivita
performativa internazionale e si proiettera nei decenni a venire, fu un’istanza

Happenings of the 1960s. The Erotics of Revolution, Bloomsbury Publishing, New York 2021, e i
miei Inappropriabili. Relazioni, opere e lotte nelle arti performative in Italia (1959-1979), Marsilio,
Venezia 2024 e La scultura sommersa e la nascita della performance. Su «L'Enterrement de la Chose
de Tinguely» di Jean-Jacques Lebel, in M.G. Mancini (a cura di), Attraverso territorio e scultura,
Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 113-126. Per una panoramica del lavoro di Lebel durante i mo-
vimenti del 1968 cfr. il catalogo Jean-Jacques Lebel: Barricades, a cura di M. Brehm et al., Verlag
der Buchandlung Walther Konig, Koln and ZKM/Zentrum fiir Kunst et Medien, Karlsruhe 2014.

4 In Ttalia fu ritrovato e incluso nella grande raccolta Futura. Poesia sonora: antologia storico
critica della poesia sonora a cura di A. Lora-Totino. A. Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu,
registrazione radiofonica, Volume 4, Side One, Cramps Records, 1978.
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trasformativa radicale che non si limitava, nell'immaginazione di Artaud, a so-
vrapporre gli ambiti artistici, lasciando inalterate le condizioni del discorso — «il
giudizio di Dio» — che li istituisce e li legittima come discipline. Il Teatro della
crudelta modifica irreversibilmente i generi di partenza, i canoni artistici, i fon-
damenti disciplinari, i codici discorsivi: € la prefigurazione radicale e la prolife-
razione continua di un’istanza trans-disciplinare compiuta attraverso la messa in
discussione dell’organizzazione gerarchica degli organi del corpo.

Lebel nel 1958 fu il primo a riscoprire, tramite un amico che lavorava negli
archivi della RTF, la registrazione di Pour en finir. La voce di Artaud vi risuonava
come il grido di una bocca in caduta libera, come un’ustione verbale impressa
nel nastro, e provoco un terremoto tra gli artisti votati alla sperimentazione.
Il ritrovamento contribui infatti a diffondere quello che Lebel defini il «virus
Artaud» in Europa e negli Stati Uniti’, circolando in ambienti gia inclini allo
sbriciolamento dei confini disciplinari tra le arti. Successe cosi, negli stessi anni e
sotto il segno di Artaud, che a New York, a Parigi e a Venezia esplodesse quello
che Allan Kaprow battezzd happening, un evento «teatrale antinarrativo», o pit
precisamente «un insieme di eventi eseguiti o percepiti in pitt di un tempo e
luogo. I suoi ambienti materiali possono essere costruiti, presi direttamente da
cio che ¢ disponibile o leggermente modificati; allo stesso modo, le sue attivita
possono essere inventate o comuni»®. Un happening, a differenza di uno spetta-
colo teatrale, si intreccia al linguaggio ordinario della quotidianita, incorporan-
do materiali di scarto, oggetti trovati e manipolati, musica dal vivo o elettronica.
Esplora l'oggettivazione dei movimenti quotidiani e delle attivita ludiche, cosi
come la depersonalizzazione dei suoi partecipanti. Si puod svolgere «in un su-
permercato, lungo un’autostrada, sotto un mucchio di stracci o nella cucina di
un amico, sia contemporaneamente che in sequenza. [...] E arte, ma assomiglia
piuttosto alla vita»’.

Questa nuova forma di espressione artistica alterava radicalmente il ruolo
convenzionale degli spettatori che, seguendo le ingiunzioni del Teatro della

> Lui stesso condivise la registrazione almeno con Allen Ginsberg, Gregory Corso, William
Burroughs, Brion Gysin, Julian Beck e Judith Malina, LeRoi Jones e Michael McClure. Cfr. B.
Blistene, What’s Happening Man, in A. Badiou (a cura di), A Theatre without Theatre, Macba,
Barcelona 2008, p. 37.

¢ A. Kaprow, Definition, in 1d., Some Recent Happenings, Great Bear Pamphlet by Something
Else Press, New York 1966, p. 5. Cfr. anche A. Kaprow, Happenings in the New York Scene (1961),
in The Blurring of Art and Life, a cura di J. Kelley, University of California Press, Berkeley 1993, pp.
15-26 e R. Kostelanetz, Interview with Allan Kaprow, in The Theatre of Mixed-Means: An Introduc-
tion to Happenings, Kinetic Environments, and Other Mixed-Means Performances, Dial Press, New
York 1968, pp. 100-132.

7 Kaprow, Definition cit., p. 5.
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crudelta, venivano assaliti da una serie di fenomeni uditivi, visivi e fisici. Lebel
ne fu un favoloso, giovanissimo pioniere, e poi un grande rappresentante, con-
vinto che I’happening restituisca «all’attivita artistica cio che le & stato strappa-
to: I'intensificazione del sentimento, il gioco dell’istinto, un senso di festivita,
’agitazione sociale. L'Happening ¢ soprattutto un mezzo di comunicazione
interiore; quindi, e per inciso, uno spettacolo»®. Dalle visioni e dalla vita di
Artaud Lebel aveva ricavato la convinzione di poter serbare per sé una peren-
ne condizione di rivolta, un’incondizionata indisponibilita a piegarsi allo stato
presente del mondo. Cosi, da renitente alla leva per insubordinazione contro la
Guerra d’Algeria, Lebel organizza tre eventi successivi che vanno sotto il titolo
di Anti-processo, assai simili nell'impianto ai Festival Fluxus: il secondo, per
me centrale in questa ricostruzione, si svolge a Venezia tra il giugno e il luglio
del 1960 presso la Galleria del Canale, con I'appoggio di Sergio Rusconi e di
Peggy Guggenheim.

L’ Anti-processo 2 non era semplicemente un’esposizione e una rassegna di
azioni artistiche, ma una contro-manifestazione che si opponeva alla logica mer-
cantile della Biennale di Venezia (alla sua 30* edizione), in programma nello
stesso periodo. Ribellandosi alla sussunzione del mercato, Lebel evidenziava la
necessita di militare per un’arte che fosse rivoluzionaria e trasformativa, piut-
tosto che pacificata e collusa con le attese di critici e collezionisti. Sosteneva
che, in prima istanza, ogni atto creativo € un anti-giudizio, e ogni creatore un
insubordinato.

La formula stessa di «Anti-processo» alludeva alla posizione promossa da
Duchamp di abolire il giudizio estetico come fondamento dell’arte, e si riferiva
alle visioni di Artaud quando, in Pour en finir avec le jugement de dieu, negava
I'esistenza di un ordine morale trascendente. Levento veneziano era preceduto
da una sorta di manifesto, la Déclaration pour I’Anti-Proces 2, dove si istituiva
un legame direttamente generativo con I’azione rivoluzionaria delle avanguardie
storiche, e veniva dichiarata la «necessita di un’arte che faccia della pittura, della
poesia e della musica un solo grido, il grido organico dell'uomo»’. Anticolonia-
lismo, lotta politica, avanguardia storica e sperimentazione contemporanea si

8 J.-J. Lebel, On the Necessity of Violation, in «The Drama Review», XIII, 1968, 1, p. 103. Cfr.
anche il suo Le Happening, Editions Denoél, Paris 1966, e Id., Happenings, in «City Lights Jour-
nal», 1, a cura di L. Ferlinghetti, City Lights Books, San Francisco 1963, pp. 53-56.

o Déclaration pour I'’Anti-Procés 2, Venezia, 18 giugno 1960. Per una ricostruzione dell’evento
cfr. G.B. Kvaran, Lebel/Rebel, in Jean-Jacques Lebel, catalogo della mostra, Mazzotta, Milano 1999,
pp. 159-160 e N. Stringa, Venezia *900: il secolo delle mostre, in «Laboratoire italien», 2014, 15, pp.
167-178, oltre ad A. Mahon, The Marquis de Sade and the Avant-Garde, Princeton University Press,
Princeton 2020, pp. 201-202.
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saldavano in nome della necessita di un rinnovamento radicale nell’espressione
e nel sistema delle arti.

Lebel sosteneva che I'arte debba essere radicalmente contro tutti i regimi
e le forme di coercizione, ma soprattutto contro coloro che la piegano ai lo-
ro fini: «A questa concezione mercantile, controllata dallo stato, opponiamo
un’arte combattente, pienamente consapevole delle sue prerogative, un’arte
che non si sottrae dal dichiarare la propria posizione, dall’azione diretta, dalla
trasmutazione»'’.

La data emblematica del 14 luglio segna la storia dell’happening con il Fzu-
nerale della Cosa di Tinguely. Si trattava di un servizio funebre in cui il feretro
della «Cosa», una scultura dell’artista svizzero esposta nello stesso evento, veni-
va prima vegliato con letture, musiche e azioni performative, poi caricato su una
gondola e accompagnato con un piccolo corteo acquatico di imbarcazioni messe
a disposizione da Peggy Guggenheim fino all'isola di San Giorgio Maggiore,
dove veniva gettato nell’acqua del canale. Il pubblico era considerato parte inte-
grante dell’evento sin dall’invito, in cui veniva indicato di vestire abiti formali e
appropriati alla cerimonia luttuosa.

Questo rito irreligioso rappresentod non solo la celebrazione della vita e della
morte di un’opera, ma anche una formidabile affermazione del potere dell’arte
come atto collettivo. Con questa sepoltura dell’oggetto infatti Lebel dichiarava
I'«abolizione del diritto di speculare su un valore commerciale arbitrario e arti-
ficiale, attribuito, non si sa come, a un’opera», insieme anche all’«abolizione del
privilegio di sfruttare artisti intellettualmente “sanguinanti” per appropriazioni
di volgari intermediari e mediatori che detestano I'arte»!'. Nell’happening, per
definizione inappropriabile, Lebel proclamava cosi il primato dell’azione come
immediato sovvertimento dall’espropriazione a fini economici della creativita
artistica, e della «aberrante relazione soggetto/oggetto»'? dominante nell’arte
contemporanea.

Lebel era persuaso della necessita e della praticabilita di un fronte comune e
internazionale tra artisti e spettatori volto a realizzare il potenziale trasformativo
dell’evento, all'insegna di una sessualita emancipata e di un radicale rifiuto della
morale borghese che, mentre la reprime, contemporaneamente pratica forme
continue di violenza e accetta la tortura come un «male necessario».

E essenziale ricordare questa declinazione europea perché, nonostante Lebel
e Kaprow ebbero numerosi rapporti e collaborazioni, I’artista francese sosten-
ne da subito la fondatezza di una via europea all’happening che, nel suo caso,

10 Lebel, On the Necessity of Violation cit., p. 93.
1 Tvi, p. 90.
2 Ibid.
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originava da Dada, dal Surrealismo, e in particolare dal Teatro della crudelta
artaudiano (il primo A#nti-Processo ebbe tra i suoi protagonisti Roger Blin, attore
del Théatre Alfred Jarry diretto da Artaud e interprete radiofonico, insieme a
lui, di Pour en finir), laddove nella formazione e nello sviluppo statunitense, at-

traverso Kaprow, la genealogia di riferimento comprendeva John Cage e Jackson
Pollock®”.

4. Happening e Festival

Esiste un’intimita profonda tra happening e festival: la pratica performativa na-
sce e si sviluppa all'interno di forme di manifestazione collettiva, connotate da
temporalita estese, ricorrenti e cicliche. Avvenne pressoché in contemporanea,
sui fronti orientali e occidentali del Global North, questa affermazione della
performance e del festival. Nel 1955 il collettivo artistico giapponese Gutai orga-
nizza la celebre «Esposizione sperimentale all’aperto per sfidare il sole di mezza
estate» ad Ashiya, vicino Osaka. Questo evento, che si tenne per tredici giorni,
segnd un momento fondamentale nella storia dell’arte contemporanea giappo-
nese e anticipd molte delle pratiche che sarebbero poi state associate all’hap-
pening. Gli artisti esposero opere installative e performative immerse nella na-
tura, lasciando che vento, pioggia e sole agissero direttamente sulle creazioni.
Si realizzava cosi la tensione a far esorbitare 'arte fuori dai luoghi deputati e
istituzionalizzati e a porre il corpo al centro dell’operativita artistica. Gia alla
fine degli anni Cinquanta, Gutai inizia a stabilire contatti con I'Occidente: nel
1958, una loro mostra alla Martha Jackson Gallery di New York determind un
contatto essenziale nell’ambiente culturale in cui stava montando la riflessione
sulla composizione indeterminata e le possibilita dell’espressione performativa.
Fu specialmente Allan Kaprow a comprendere la risonanza che correva tra le
sperimentazioni del gruppo giapponese e quelle di una comunita sempre pit
vasta di artisti basati oppure orbitanti nella scena newyorkese: John Cage, Jean-
Jacques Lebel, George Brecht, Wolf Vostell, Milan KniZak, Claes Oldenburg'*.
Fu poi Luciano Pistoi, geniale gallerista torinese, a organizzare nel 1959 una
retrospettiva su Gutai a Torino, alla Galleria Notizie che dirigeva. Questo ponte
tra Oriente e Occidente contribui a strutturare un immaginario condiviso in cui
la dimensione del gesto, dell'immediatezza e dell’interazione con lo spazio pub-

B Cfr. A. Kaprow, The Legacy of Jackson Pollock (1958), in 1d., Essays on the Blurring of Art and
Life, a cura di J. Kelley, University of California Press, Berkeley 1993.

4 Cfr. A. Kaprow, Assemblage, Environments & Happenings, Harry N. Abrams, New York
1965.
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blico diveniva centrale. E in questo clima che ’happening comincia a delinearsi
come forma artistica autonoma, segnando una frattura con le categorie estetiche
tradizionali. La dimensione del tempo, del corpo e del contesto assume rilievo
prioritario, e I’happening si configura come pratica site-specific e time-based,
anticipando molte delle riflessioni che animeranno i festival performativi degli
anni Sessanta e Settanta.

Per parte sua, dall’organizzazione dell’ Anti-processo in poi, Lebel intercetta
nella forma festival la manifestazione essenziale di quel diritto alla libera espres-
sione amputato nel periodo delle leggi speciali contro i dissidenti della guerra
d’Algeria. Gli anni successivi lo videro fondatore e curatore, a Parigi, del Festi-
val de la libre expression (1964-1967), che fece convergere nella capitale france-
se centinaia di esponenti dell’avanguardia performativa internazionale.

In un’epoca attraversata da tensioni politiche e rivendicazioni sociali, i festi-
val divengono veri e propri laboratori di liberta e sperimentazione, luoghi in cui
si sciolgono le barriere tra artista e pubblico, e si configura una comunita erotica
e politica®.

E in questa prospettiva che anche gli Avant-Garde Festivals organizzati da
Charlotte Moorman a New York tra il 1963 e il 1980 si inseriscono come esem-
pi di costruzione comunitaria e sperimentazione radicale. Dai primi anni nella
Judson Church Hall fino ai grandi eventi pubblici nello Shea Stadium o al Cen-
tral Park, i festival di Moorman coinvolgono artisti e pubblico in forme di inte-
razione che sfidano la divisione tra scena e spettatore, tra arte e vita quotidiana.

5 In Europa si moltiplicano in questo giro d’anni le iniziative che utilizzano la forma festival
come dispositivo per sovvertire le regole della produzione artistica. Oltre al Destruction in Art Sym-
posium (Dias) del 1966 a Londra — dove artisti come Gustav Metzger, Yoko Ono e Hermann Nitsch
esplorarono la distruzione come gesto creativo e politico — si possono citare anche i Nouveau Réa-
lisme Happenings organizzati da Pierre Restany e dai Nouveaux Réalistes in Francia, che portarono
la performance fuori dai musei e nelle piazze, coinvolgendo il pubblico in azioni collettive. Negli
stessi anni, in Germania, gli A&tionsraum 1 di Monaco (1969-1970) divennero punto di riferimento
per la Body Art e la performance pit radicale, accogliendo artisti come Joseph Beuys e gli Azionisti
viennesi, i quali misero in discussione non solo il concetto di opera d’arte, ma anche i limiti stessi
del corpo e della socialita. Sempre in questa direzione si collocano gli Intermedia Festivals promossi
da Fluxus a Copenaghen e Amsterdam tra il 1963 e il 1970, cosi come le Settimane internazionali
della performance a Bologna dal 1977, che hanno visto la partecipazione di artisti italiani e interna-
zionali come Gina Pane, Marina Abramovi¢, Urs Liithi, Vito Acconci, dando ulteriore impulso alla
riflessione sul festival come spazio di rottura, incontro e confronto. Una simile condizione si allarga
oltre 'Europa, gli Stati Uniti e il Giappone. A titolo di esempio, in America Latina, 'esperienza dei
Tucumdn Arde in Argentina (1968) rappresenta un altro caso significativo: qui, la pratica artistica
si trasforma in azione collettiva di denuncia politica attraverso festival diffusi e happening urbani.
Questi e molti altri eventi mostrano come, tra anni Sessanta e Settanta, il festival performativo sia
stato uno strumento potente di emancipazione, capace di mettere in discussione tanto i canoni
estetici quanto gli assetti politici e sociali dominanti.
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Lo stesso vale per i festival Fluxus, che a partire dal Fluxus Internationale Fest-
spiele Neuester Musik a Wiesbaden nel 1962 si impongono come luoghi radicali
di sperimentazione e rottura. Organizzato da George Maciunas, I’evento riuni
figure centrali come Nam June Paik, George Brecht, Robert Filliou, Dick Hig-
gins, Giuseppe Chiari, Gianni-Emilio Simonetti e Sylvano Bussotti. Il principio
cardine di Fluxus — I'intermedia, teorizzato da Dick Higgins — prevede 'attra-
versamento e la dissoluzione dei confini disciplinari: la performance si fonde con
la musica, la scrittura con 'azione, il gioco con il gesto politico. In questo senso, i
festival Fluxus furono campi di tensione in cui I'evento artistico si presentava co-
me esperienza immersiva e spesso destabilizzante. Negli anni successivi, i festival
Fluxus si moltiplicano in Europa, negli Stati Uniti e in Giappone, incarnando
un modello rizomatico e decentralizzato: a differenza delle istituzioni teatrali o
musicali, non esiste un centro né un’autorita organizzativa dominante, ma una
proliferazione di nodi autonomi interconnessi. Questi eventi si configurano co-
me atti di dépense simbolica'®: producono e dissipano intensita, proponendo una
forma di consumo creativo in cui il gesto artistico vale precisamente nella sua
inefficienza, nel suo essere attivita senza opera, nella sua capacita di aprire spazi
di alterita. In questo senso, i festival Fluxus sono esperienze liminali, rituali laici
che riscrivono i codici del sensibile e del politico senza generare valore secondo i
criteri economici dell’arte tradizionale. In Italia, queste sperimentazioni trovano
un canale essenziale di innervazione attraverso un geniale gallerista: Fabio Sar-
gentini, proprietario della Galleria I’Attico a Roma. Nel giugno del 1969 Sar-
gentini organizza il primo Festival di Danza Volo Musica Dinamite all’insegna
dell’azione e della trasgressione disciplinare, cui partecipano artisti della scena
performativa americana come Trisha Brown, Steve Paxton, Philip Glass e Steve
Reich'. Questo evento segna I'inizio di una stagione italiana straordinariamente
fertile per le pratiche performative, in cui la Galleria L’Attico diventa epicentro
di una ricerca che intreccia danza, musica sperimentale, arti visive e filosofia.
Sargentini ospita figure centrali della scena americana e internazionale e stimola
il contesto artistico locale, favorendo I’emergere di linguaggi ibridi e processuali.
Nel complesso questi festival — organizzati da Gutai, Lebel, Moorman, Fluxus,

16 La nozione di dépense viene elaborata da Georges Bataille in La Part maudite (1949) e ne

L'érotisme (1957) e avra un’influenza centrale nel pensiero di Lebel.

17 Cfr. F. Sargentini, Impressioni registrate di una settimana newyorkese, in «Cartabianca», mag-
gio 1969, 5, ora in L. M. Barbero e F. Pola (a cura di), Macroradici del contemporaneo: L' Attico di
Fabio Sargentini, 1966-1978, catalogo della mostra (Roma, MACRO-Museo d’Arte Contemporanea
Roma, 26 ottobre 2010-12 giugno 2011), Milano, Electa, 2010, p. 85. Sargentini nota come i lin-
guaggi performativi non rientrino ancora, nel contesto newyorkese, nei programmi di esposizione
delle gallerie private, idea che riporta a Roma e mette in pratica nel garage di via Beccaria dove
aveva sede L Attico.
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Sargentini fino ai contesti contemporanei come Santarcangelo, Short Theatre, il
Festival d’Automne in Francia o il Kunstenfestivaldesarts in Belgio — tracciano
un’idea di evento collettivo aperto, non finalizzato alla rappresentazione, ma alla
trasformazione. Una forma di resistenza che sfugge alla ripetizione culturale, alla
stabilizzazione delle forme. Nel 1968, questa idea di festival entra in rotta di col-
lisione con la concezione pedagogica e rappresentativa sostenuta dalla sinistra
storica, incarnata dal Festival d’Avignon. Qui, I'opposizione non ¢ solo politica,
ma ontologica: tra un modello che conserva e uno che dissipa, tra una cultura
della forma e una cultura del flusso.

5. Processo al Festival d’ Avignone

Bisogna seguire gli sviluppi di un’alleanza, quella tra Jean-Jacques Lebel e Julian
Beck (e, pitt in generale, con il Living Theatre), per arrivare a comprendere le
ragioni dello scontro avvenuto ad Avignone'®. Lebel e Beck erano amici da anni:
nel 1967 si erano ritrovati a Cefalu, dove il Living stava provando Paradise Now,
e poi nella primavera del 1968 a Parigi, dove Beck era stato invitato da Jean-
Louis Barrault — figura eminente della scena francese e, in gioventt, amico di
Artaud — per presentare lo spettacolo al Théatre de 'Odéon, di cui Barrault era
direttore.

11 14 maggio 1968 Paul Virilio e Jean-Jacques Lebel lanciarono la proposta
di occupare il teatro. Nei volantini del Comité d’Action Révolutionnaire (CAR)
che invitavano all’azione si poteva leggere: « LIMMAGINAZIONE PRENDE IL SO-
PRAVVENTO!».

11 15 maggio 1968, intorno alle undici di sera, un gruppo di studenti, artisti
e attori irrompe nell’Odéon. Lo spettacolo della serata si era appena concluso
e, mentre il pubblico abbandonava la sala, in migliaia facevano il loro ingresso
annunciando ufficialmente 'occupazione del teatro. Barrault, che aveva ricevuto
dal Ministro della Cultura, André Malraux, 'ordine di dialogare con i ribelli,
non oppose resistenza e apri le porte di quello che divenne, simbolicamente,
I'«ex-théatre de France». Piu di tremila persone, tra cui Julian Beck e Judith Ma-
lina, parteciparono all’occupazione. Quando Barrault riconobbe Beck tra la fol-
la lo saluto ironicamente: «Ciao Julian! Meraviglioso happening, non credi?»".

18 Cfr. in particolare J. Lebel, Entretiens avec Le Living Theatre, Editions Pierre Belfond, Paris
1969.

1 Cfr. E. Jouve, The Living Theatre and the French 1968 Revolution: Of Political and Theatrical
Crises, in «e-Rea», XV, 2018, 2: http://journals.openedition.org/erea/6370 (ultimo accesso 25 lug-
lio 2025); J.-L. Barrault, Souvenir pour demain, Editions du Seuil, Paris 2010; J. Beck, The Life of
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L’occupazione duro tre mesi, e la determinazione di Barrault a mantenere un
dialogo con gli occupanti gli costo il posto.

Nelle intenzioni del Car non si trattava di un’azione contro singoli dirigenti
o artisti, o contro un repertorio specifico, ma di un gesto politico diretto con-
tro un’idea borghese ed elitaria di cultura, di cui il Théatre national era una
rappresentazione essenziale. Il teatro avrebbe dovuto essere trasformato in un
centro permanente della rivoluzione, uno spazio pubblico in cui la parola fosse
restituita alla collettivita.

Per settimane, 'Odéon divenne il simbolo di quella prise de parole che, se-
condo Michel de Certeau, rappresentava il cuore stesso del maggio francese:
una rivoluzione del linguaggio e della comunicazione, in cui chiunque poteva
reclamare il diritto alla parola pubblica e al dissenso.

Da Parigi, il Living si sposto ad Avignone, dove era stato invitato da Jean
Vilar nell’ottica di un’apertura del suo festival alla giovane generazione e alla
sperimentazione performativa. Vilar aveva fondato il festival inizialmente come
Settimana d’arte nel 1947, e gia nel 1948, con I'appoggio del sindaco esponente
del PCF della citta, esso prese la fisionomia di una estesa rassegna articolata
secondo un’idea civica e sperimentale di teatro, e di una apertura al dialogo tra
le arti®. Tuttavia, a seguito della rivoluzione di maggio, il festival di Vilar venne
declassato al rango di «supermercato della cultura» da Jean-Jacques Lebel e da-
gli enragés, a cui il Living Theatre era vicino?'. Con i movimenti sociali e politici
che scuotevano la Francia, I'idea di Vilar di un festival «popolare» si scontrd con
la spinta rivoluzionaria e anarchica di cui Lebel era paladino. Vilar aveva sempre
concepito Avignone come un luogo in cui I'arte fosse veicolo di educazione e
rafforzamento democratico, una forma di resistenza «alta» contro la cultura di
massa®2. Per Lebel, al contrario, i festival non devono essere a servizio di forme
culturalmente legittimate né esercitare alcun ruolo didattico, ma agire come for-
ze che incrinano lo stato presente del mondo, campi instabili in cui arte e vita si
fondono nel conflitto, nella dismisura, nell’eccesso. La sua era una pratica situa-
ta, concreta: non un discorso sulla rivoluzione, ma un gesto rivoluzionario. Nello

the Theatre. Limelight Editions, San Francisco 1991 e J.-J. Lebel, A propos de I'ex-théitre de France,
in «Fruit Cup», 1969, 0, pp. 27 sgg.

2 Cfr. J. Vilar, Jean Vilar par lui-méme, Association Jean Vilar, Avignon 2003 e Id., Le théitre,
service public, Gallimard, Paris 1975.

2t Cfr. J.-J. Lebel, Procés du Festival d’Avignon, P. Belfond, Paris 1969; Id., Barricades et Po-
sitions, New Left French Revolution — Six Months Later, in «Los Angeles Free Press», December
28,1968, e Id., Notes on Political Street Theatre, Paris, 1968, 1969, in «The Drama Review», XIII,
(Summer 1969), 4, Politics and Performance, pp. 111-118.

22 1, Vilar nella videointervista Jean Vilar @ propos du Festival d’Avignon un an aprés, 9 ottobre
1969, Archives INA: http://www.ina.fr/video/I00011894 (ultimo accesso 23 aprile 2025).
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scontro tra Lebel e Vilar si gioca molto piti di una divergenza estetica: si apre
una frattura tra due idee di mondo. Da una parte, il festival come dispositivo
pedagogico, ordinatore, garante di una cultura popolare a misura di cittadino-
modello; dall’altra, il festival come detonatore di desiderio, luogo di insubordi-
nazione ed emersione di soggetti imprevisti. Per Lebel, I'arte, se vuole restare
viva, deve rifiutare le coreografie rassicuranti del consenso che erano messe in
scena ad Avignone, tradire le aspettative, disarticolare i linguaggi, contaminare
le forme, aprire crepe nei dispositivi del visibile. Procés du Festival d’ Avignon.
Supermarché de la Culture, pubblicato nel 1968 subito dopo gli eventi di luglio,
¢ un documento eloquente che testimonia questa esperienza: Lebel vi raccoglie
le critiche rivolte al festival, dall’approccio «capitalista e tecnocratico» di Vilar
all’arte, al rapporto stretto tra gli organizzatori e il partito comunista, alla com-
plicita tra il sindaco — che aveva vietato le rappresentazioni di Paradise Now e
sgomberato il gruppo dagli spazi assegnati — e il sistema di potere poliziesco
locale?’. Queste accuse furono all’epoca giudicate da molti come ingenerose nei
confronti degli organizzatori, per i quali il festival rappresentava il compimento
del sogno di Vilar di un théitre populaire, simbolo di uno sforzo virtuoso di de-
mocratizzazione e decentramento che anche in Italia era additato come esempio.
Un’inclinazione verso il popolare che slittava invece inesorabilmente, secondo
Lebel, verso il populismo, mentre le istanze della rivoluzione erano per lui inevi-
tabili e imprevedibili, e non potevano che sconvolgere i custodi del terreno dei
bisogni. Per questo motivo i festival e le azioni di Lebel negli spazi del conflitto
emergevano come manifestazioni di un teatro rivoluzionario capace di trasmet-
tere la tradizione del desiderio: un desiderare meglio, un desiderare di pit, un
desiderare in modo diverso da quanto imposto dalla societa dello spettacolo, dai
populismi e dall’industria culturale.

Vale la pena ricordare che il festival & sempre anche una festa — e che proprio
in questa inclinazione dissidente, Lebel aveva fatto sua, letteralmente, I'ingiun-
zione di Artaud:

Profondamente convinto che il pubblico pensa anzitutto con i sensi, e che ¢ assurdo,
come fa il consueto teatro psicologico, rivolgersi anzitutto al suo raziocinio, il Teatro
della crudelta vuole ricorrere allo spettacolo di massa; cercare nell’agitazione di mas-
se numerose, ma convulse e scaraventate I'una contro Ialtra, un po’ di quella poesia
che esiste nelle feste e nelle folle, i giorni, oggi troppo rari, in cui il popolo si riversa
nelle strade?.

» . Beck, Présentation de Paradise Now, in «Annexes I, Chronologie du XXII*™ Festival»,
Archives BnF, Maison Jean Vilar.

2 A. Artaud, I/ teatro e la crudelta (1933), in 1d., Il teatro e il suo doppio. Con altri scritti teatrals,
a cura di G.R. Morteo e G. Neri, Prefazione di J. Derrida, Einaudi, Torino 1968, p. 201.
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Fools for tools. Festival of Fools
as material for historiography

During the years 1980-1985, the Festival of Fools took place in Copenhagen and
obtained tremendous attention and popularity, not only as a cultural event for
numerous performances, but more interestingly a framework to integrate local
performances as well as to invite international artists and groups with attractive
artistic profiles. The Festival itself turned out to be also a platform for learning,
since many volunteers were particularly interested in skills of how to create new
platforms and to arrange events themselves, as there were no schools for this
kind of profession at that time, and it was a way for volunteers to acquire such
competences from learning by doing. This sense of collective contribution to
the Festival culminated under Fools 4 in the European Project, Together, which
expressed Europe in the theatre, and the theatre in Europe (fig. 1).

Situated in completely different times, four decades after the happy days of
the Festival, framing the Fools, as it was called in daily jargon, demands con-
textualization involving a perspective on theatre and performance history and
to move the focus from merely statistical observations to artistic and creative
values. The framing of the very event of the Fools can be traced to initiatives,
which took place some years before 1980. This contextualisation will also un-
derline my argument, that this Festival has had a huge impact on today’s way
of covering performing arts festivals, forty years after. If it had not been for
the Fools, theatre and performance in Denmark would probably have looked
very different, a viewpoint, also shared by Kathrine Winkelhorn, who called the
backbone behind the Fools a pioneer in stage art'. I have found it useful to look
at historiographical perspectives of the Festival of Fools. The approach is made
through a dramaturgical gaze regarding a double scope of theatricality and of
transformative relationships.

* Aarhus University.
! See K. Winkelhorn, Kebenhavns Internationale Teater — en banebryder for scenckunst, in «Pe-
ripeti», XIX, 2022, S12, pp. 128-139.
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Fig. 1. Together Gruppe. Festival of Fools 4 — 1983.
Photo: Jan Riisz, Festival of Fools, Kebenhavns
Internationale Teater.

Fig. 2. Fools 25. Photo: Festival of Fools,
Kgbenhavns Internationale Teater.
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Twenty-five years after the first Festival of Fools, Fools 25 was published?.
This substantial and overwhelmingly illustrated book, in English, came out
with several short international contributions from critics and performers to the
twenty-five years, since the opening of the first Fools (fig. 2).

The book Fools 25 is a core source for searching the values from Festivals
of Fools. In the early 1980s, Fools shaped a new type of cultural event, em-
bracing a younger generation, longing for new formula and formats of how to
welcome alternative performing arts. Fools took place during the childhood of
what today would be named “cultural events”, and when there were not far that
many festivals as today, here and everywhere. Different conditions for cultural
experimentations amended the possibilities to realize this new Festival event.
In my understanding, Fools became a groundbreaking turning point in cultural
life in Denmark. Seen in the retrospect, I would coin the impact of this Festival
“a festival turn” or “a cultural earthquake”, to which there is a “before” and an
“after” in the performance history in Denmark. The cultural and performance
ground in Denmark had already begun to tremble some years before, when
smaller and independent theatre groups had begun to emerge. With the Fools, a
relationship with larger audiences became significantly different. A new way of
addressing audiences was mentioned in the newspapers and audience surveys,
but no matter how festival participants were excited about the Fools, the festival
was not widely acknowledged as considered to be “serious” in an official tradi-
tional understanding of cultural life. Nor was it scholarly profoundly interpre-
tated as more than a colourful curiosity, judged after the Fools had ended. This
randomised and orphanage acknowledgement was also seen in the two-volumes
edition of Dansk Teaterbistorie (1992), in which literally only a few lines men-
tioned the significance of Fools:

Festival of Fools was the annual boost to Danish theatre in the 1980s, with a global
hodgepodge of theatre, performance, dance, music and fun for a myriad of people.
The equally annual roaring deficit and subsequent press debate once again demon-
strated the lack of flexibility in public theatre funding’.

It may surprise that, apparently, more than ten years after the emergence of
Fools, it still had not changed much in the perspective of the gaze of the theatre
historians of that time. This somehow astonished me, since not only had the fall

2 See L. Thiesen et al., Fools 25: 25 drs teater, dans og performance med Kobenhavns Internatio-
nale Teater, Schenberg, Kobenhavn 2004.

> K. Kvam, J. Risum and J. Wiingaard, Dansk teaterbistorie, Gyldendal, Copenhagen 1992, p.
308, my translation.
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of the Berlin Wall already taken place, and the European cultural landscape was
being overwhelmed by many new different gazes on theatricality and performa-
tivity, which opened the eyes of a lot of peoples. An estrangement had begun
to find new expressions®. Seen in a historiographical perspective, this estrange-
ment opened new discourses around the Fools.

A festival turn

The Fools as a festival turn became a scope of investigation and had a huge im-
pact on performing arts in Denmark as in Europe. Fools were directly inspired
from the Festivals of Fools, founded in 1975 by the American clown Jango Ed-
wards (1950-2023), at that time based in Amsterdam. Jango Edwards was an
early representative of the new clown, a new way of conceiving circus in a more
socio-political environment (fig. 3).

In 2025, Kgbenhavns Internationale Teater (KIT) is still the curating team
behind summer performance events in Copenhagen, under the umbrella of Me-
tropolis’.

KT

KIT was the umbrella over the Festival organisation itself, when Fools was the
title of the five yearly festivals between 1980 and 1985. There was a short break
in 1984, since the organisation had to recover financial challenges to get back in
1985. Despite its name, KIT is not a theatre itself. It is more akin to a curating
company — a city live art laboratory. KIT that has driven the more programmat-
ic interference through very dense engagement with the city as space to make
Copenhagen a more liveable city. It was always part of the program to open for
otherwise closed areas in the city. KIT had clear references to visual theatre,
physical theatre, and so-called poor theatre groups, while encouraging independ-
ent and non-well-established artist groups to make a difference in the urban life.
This “poorness”, which in some regards also referred to the notion of the “poor
theatre”, stemming from the expressive style in Jerzy Grotowski’s Teatr Labora-
torium, was full of space for spectators’ imagination. This poorness turned into
becoming the richness of the Fools.

4 See A. Kuhlmann, The Iron Curtain, the Wall and Performative Verfremdung, in P1. Barta
(ed.), The Fall of the Iron Curtain and the Culture of Europe, Routledge, London 2013, pp. 74-85.
> See https://www.metropolis.dk/en/about-metropolis (accessed November 9, 2025).
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Fig. 3. Jango Edwards and Friends. Festival of Fools 4 — 1983. Photo: Jan Riisz, Festival of Fools,
Kobenhavns Internationale Teater.

The energy of the living actor in Grotowski’s Teatr Laboratorium was a re-
markable turning point for new expressive acting styles. Odin Teatret, based in
Denmark, had already a decade before published Grotowski’s pivotal texts in
the journal, Teatrets Teknikk og Teori®.

¢ J. Grotowski, Towards a Poor Theatre, Odin Teatrets Forlag, Holstebro 1968.
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Fig. 4. Trevor Davies. Photo: Festival of Fools, Kebenhavns Internationale Teater.

KIT and Trevor Davies

Trevor Davies was originally educated as urban planner in the UK and since
1974, he has been based in Denmark, creating numerous festivals, which have
given space for urging performances to unexpected urban environments in
mainly the Copenhagen area (fig. 4).

Instead of insisting on a potential revival of cultural institutions in Copen-
hagen, the urban dimension shaped a new focus for audiences, who were not
any longer much interested in, what theatre as institutions could offer. Trevor
Davies, (b. 1947), has now almost fifty years in the field as a cultural commu-
nicator, cultural strategist, cultural curator, cultural (city) planner, etc., and he
has accustomed to working on both micro and macro scale. In this context,
Trevor Davies was the co-founder of Fools, together with Torben Schipper, and
he still is artistic director of Kebenhavns Internationale Teater (KIT). Today,
Katrien Verwilt is co-organizer of the annual events of Metropolis, since 2008
the name of the Festival umbrella over the summer performance festival events
in Copenhagen.
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Fig. 5. Sergio Bustric. Photo: Festival of Fools, Kebenhavns Internationale Teater.

In the period 2024-28, the title of Metropolis’ activities is “From Metropolis
to Ecopolis”. Focus is on «art that investigates, communicates and experiments
with nature, landscape and sustainability — both in form and content». Art is
perceived as «an important laboratory where we can develop and test ideas that
can influence our thinking and action patterns and create a new awareness in
the context of the climate crisis»’.

During the years, Trevor Davies has founded and managed eight major art
organisations, among which are Copenhagen Cultural Capital of Europe 1992-
97 and Aarhus Cultural Capital of Europe, 2008-13. This may sound as if the
Fools has been a one-man-show. However, this is far not the case, as there has
been numerous collaborators over the years, but Trevor Davies has been a dy-
namo for Fools and following festivals of alternative styles over almost half a
century. The collective creativity in the curatorship of KIT has been essential®.

7 Metropolis: https://www.metropolis.dk/om-metropolis (accessed November 9, 2025).
8 See https://www.metropolis.dk/en/trevor-davies (accessed November 9, 2025).
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The programme of the Fools

The performances of the Fools expanded the notion of performance space, as
they made links to outdoor theatre such as street theatre, site specific theatre,
clowning and forms of experimentation (fig. 5).

The performances would use less text and give more physical bodily en-
ergies, which deliberately added another social atmosphere to the encounter
between performers and audiences. The Fools became an acknowledgement of
non-dramatic theatre, opening towards what only later was called postdramatic
theatre forms, labelled by Andrzej Wirth. At the time of the Fools, postdramatic
theatre as phenomenon was already a reality, but there was hardly a language
for the descriptions of the vocabulary, which was distributed in retrospect by
Hans-Thies Lehmann in Postdramatisches Theater’.

Interpreting the festival past

The name of Festival of Fools refers to a historical background of festivals and
of fools. In the Medieval Ages, the Feast of Fools in Europe had roots of carnival
traditions, when religious representants in a manifestation of the holy miracle
were inversed in the sense that the heavenly kingdom was governed by a fool.
The carnival took place on the last days before the fast, leading to Easter, as a
religious festivity, during which one would celebrate the divine king on earth
and invert high and low to make the fool to a “king” for a day. Keywords to such
a contextualization are not only the understanding of the fool, but also of the
performance of the fool. In wooden sculptures and images from the Medieval
Age, we see how the fools were performing in music, dance and juggling'’. In
Danish Medieval churches there is also visual evidence of the fool, depicted in
frescos. These paintings often refer to Biblical legends, and sometimes they also
merge into depictions of local urban environment. The relationship between
the religious symbolic narrative and the fool’s otherness meet the realism of the
daily life in towns of that time. Still present in this picture, at the same time the
fool is on the margins of dominant religious culture. This historical background

 H.-T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 1999.

10 See M. Harris, Sacred Folly: A New History of the Feast of Fools, Cornell University Press,
Tthaca 2011; E. Emery and L. Morowitz, Feasts, fools and festivals: the popular Middle Ages, in
Eaed., Consuming the Past: The Medieval Revival in fin-de-siécle France, Routledge, London 2003,
pp- 187-224.

1 See E. Fischer-Lichte, European Festivals, in R. Knowles (ed.), The Cambridge Companion to
International Theatre Festivals, Cambridge University Press, Cambridge 2020, pp. 87-100.
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Fig. 6. Boal Group. Photo: Jan Riisz, Festival of Fools, Kebenhavns Internationale Teater.

resonates with the Fools in the contemporary context of the early 1980s. After
World War II, a younger cultural scene rejected many institutional forms and
slowly began to enhance a polarization of so-called “normality” to reflect a di-
versity in the scope of theatre productions and performances. A broader notion
of theatre and performance expanded simultaneously with attempts of cultural
democratization. Thanks to the political decision a law of cultural policy from
1961, the representativity of bourgeois cultural institutions became a still more
questioned issue, as newer identifications came to the surface (fig. 6).

Twice Looking back

When trying to captivate the history of Fools, there is a striking paradox, which
may easily both fascinate and trouble the theatre historian. Obviously, the fool
as a figure has a long historical persistence, but public accessibility to the very
archival material of the Festival of Fools is complicated. It is my assumption that
this situation has to do with both limited financial support and limited historical
consciousness about the perspectives of impact of this Festival. At KIT’s office,
there exists a substantial analogue archive, whereas videos and other material,
preserved at the Royal Danish Library, are in a format, which is difficult to put
on display. Furthermore, surprisingly little material has been revealed in pub-
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lications (apart from some press material and reviews). The earlier mentioned
substantial volume Fools 25 also has no index'. Preservation of the past is a con-
cern for the future, and therefore, I am grateful, that KIT has kindly accepted to
give me access to their archives for the research behind this chapter®.

What’s in a name? Festival of Fools

From the turn of the 20* century, the term “festival” in Denmark was not often
being used, probably because it is not a Danish word. The word festival was
associated with a foreign influence and connected to similar terms in names of
already famous events like Salzburger Festspiele or Bayreuter Festspielhaus, and
later to the Festival d’Avignon (1947), and Edinburgh Festival (1947)'. In Den-
mark, the notion of festival sounded more “international”, whereas the more
local destination notion of the Aarhus Festuge" (a festive week from 1965) ap-
peared to be much more of a familiar notion, not least for the citizens of Aarhus.
Festuge means a festive week, often with a theme and an artistic coherence of the
activities taking place during that week.

Later, Holstebro Festuge (from 1991) obtained a significant meaning, which
has been documented internationally. This was not least because of the long-
standing curatorship from Odin Teatret, whose invention of the Holstebro Fes-
tuge turned out to be an artistic project with its own dramaturgy'®. For many
years, Holstebro Festuge embedded dramaturgical strategies of interaction with
participants among citizens and invited artists. These aesthetic and socially en-
gaging strategies were often identified under the anthropological term of cul-
tural barters, a term which was connected to Odin Teatret’s practice going back
to 1974, and which took place under an overall theme of the concrete festuge.
Cultural barters are also connected to specific forms of relationship between
actors and spectators in a theatre production. Erika Fischer-Lichte has coined

12 See Thiesen et al., Fools 25 cit.

B See snap shots from the five Festivals of Fools: https://www.metropolis.dk/fools-1-5 (ac-
cessed November 9, 2025).

4 See K. Zaiontz, Theatre & Festivals, Palgrave Macmillan Education, London 2018, pp. 4-6;
R. Knowles, Fringe Festivals and Other Alternatives, in 1d. (ed.), International Theatre Festivals and
Twenty-First-Century Interculturalism, Cambridge University Press, Cambridge 2021, pp. 156-190.

5 See, in this book, F. Perrelli, I/ Festuge dell’ Odin Teatret: la festa-festival di una citta, pp.
153-162.

16 See A. Kuhlmann, Vewnb der? Interferens som kreativ teaterstrategi, in E.E. Christoffersen
(ed.), ODIN TEATRET. Et dansk verdensteater, Aarhus University Press, Aarhus 2012, pp. 131-
146; Ead., Byens teater — teatrets by: dramaturgibegreber i en festuge, in «Peripeti», XIII, 2016,
suppl. 5, pp. 126-128.
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the interrelationship in cultural barters as the “co-existence”, where a mutual
impact perpetually continues in an autopoietic feedback loop between actors
and spectators'’. It seems to me, that some core dimensions of this co-existence
as a cultural barter holds the care-and-share in the cultural community of the
Festival of Fools. The notion of cultural barter implies that human and artistic
presence can be achieved by using performance as a form of currency without
the need for any exchange of money. The barter often consists of a series of
presented actions (in the Festival it would refer to different performances), per-
formed by typically two groups of population —a group of actors and a group of
citizens — who are good at mastering a craft or something else, which represents
a concrete action, a signification and a value, which they can show and present
as some sort of physical actions. The groups perform their actions to one an-
other, while an audience watches. This encounter between the involved groups
forms the core of the cultural barter. Moreover, the barter is transformative,
since it shares with the audience an unconventional experience, and often unex-
pected moments occur, because the reveal of craftmanship gains attention like
a performance. The aim is to conquest difference and to achieve the collective
experience. One can say that similarities with a performance and with some
elements of a cultural-ritual aspect would merge into one, and with the volume
of a huge feast involving broader citizen groups of towns. All in all, this kind of
cultural barters have similarities with the exchange of performance experience
at a festival like Festival of Fools, where there was arranged a lot of engaging
workshops at daytime during the duration of the festival.

From the classicist notion of theatrum mundi, the world as a theatre can be
seen as echoed with what Guy Debord called la soczété du spectacle'®. Similarly,
one could include epistemological impact from the network actor theory by
Bruno Latour”. The relational and spectatorial practice of cultural barter seems
to reveal how different web structures in the social life of human beings can
interact under festive circumstances.

For the image of Holstebro Festuge, Odin Teatret retained a spectacular
and recognisable way of articulating the complexity of its relationships with
the surrounding world, because bartering focuses on both an inclusive and a
participatory side of the theatrical encounter between performers and audience.
Bartering generates a community feeling which often gives the participants a

17 See E. Fischer-Lichte, The transformative power of performance: a new aesthetics, Routledge,
New York 2008.

18 G. Debord, La société du spectacle, Buchet, Paris 1969.

9 B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Clarendon
Lectures in Management Studies, Oxford University Press, Oxford 2005.
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sense of being an ensemble and a tool of civic engagement®. Barters can also
be seen as a device in cultural activism?!. The bartering in Odin Teatret’s early
practices was related strongly to a democratisation of culture, an attempt to
make theatre relevant for people, who were complete strangers to theatre and
therefore regarded actors as foreigners. Again, according to Watson, bartering
in the world of theatre has «much to offer our understanding of the world»?.
Festival of Fools turned out to become a new and strong platform, where a
non-hierarchical structure would allow performance barters.

It is my impression that the atmosphere of the Fools had a high degree of
the community of the festuge and of the collective creation of certain events.
Nonetheless, Fools took place long before the first events of Holstebro Festuge,
when the young cultural time spirit had ideals of sharing the collective experi-
ence of creativity.

Following Fools

Going back to the state of the arts at the beginning of Fools, the notion of fools
alludes to a non-normative presentation of people, who lived theatre and did not
make theatre. The label of Festival also was hardly covered under the notion of
“presentation”.

The longing for the non-ordinary responded to an expansion of normativity
in society. Notions like diversity or cultural identity were not part of the dis-
course around festivals and performance. Similarly, in anthropological terms,
one would be able to align the performance events with extra-ordinary activities
of performance culture, which made the entire event surpass the boundaries of
a more traditional gathering of people around a performance.

To name the content of the Festival of Fools “theatre” also requires a com-
ment, since it did not have much in common with the notion of traditional the-
atre. Except children’s theatre, the notion of theatre was considered old school,
bourgeois and conservative. At that time, the notion of performance had not yet
become colloquial in the Danish stage art vocabulary, and certainly not in the
account management of foundations and the municipalities involved.

2 See D. Radosavljevi¢ (ed.), The Contemporary Ensemble: Interviews with Theatre-Makers,
Routledge, London 2013, p. 225.

2t See I. Watson, Ways of Understanding the Culture: Re-examining the Performance Paradigm,
in «New Theatre Quarterly», XV1, 2000, 4, pp. 333-346, cited on p. 333.

22 1, Watson, Theater as Social Science: A Comparative Study of Eugenio Barba’s Barter Perfor-
mance and the 1992 Los Angeles Riots, in «Modern Dramax», XXXIX, 1996, 4, pp. 574 ss., cited
on p. 574.
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To sum up, Festival of Fools aimed for a cultural togetherness in an “alterna-
tive” young atmosphere, expressing cultural and artistic values, which had not
been presented to a broader audience so intensively before. This community
building attempt resonated very strongly among audiences. Among the more
famous names of artists and theatre groups, which took place in Festivals of
Fools were George Coates and Yoshika Chuma; Jan Fabre, Bill T Jones, Mi-
chael Clark and Susanne Linke, Odin Teatret, Tuukkaq Teatret, Cardiff Labo-
ratory Theatre, Forkbeard Fantasy, Pip Simmons and Théatre du Lierre, Royal
de Luxe, Jordcirkus, Augusto Boal, Katsuo Ohno, Tim Miller, Comediants and
Théatre de Complicité (figg. 7-10).

After the years of Festivals of Fools specific themes would be covered by
titles of festivals, also organised by KIT. Among some of them there was Vive
la Dance (1987) with for example participant artists like Gallotta and Tomkins
together with L'Esquisse and Preljocaj.

Fools obtained an impact on modern dance as part of the performances.
The Festival, Dancin’ City (1996), was initiated, with already well-established
famous names like Cunningham, La La La Human Steps, Sasha Waltz, and
Alain Platel’s Les Ballet C de la B. Dancin’ City became an audience engaging
Festival, with citizens dancing in the parks, on city squares and in other public
areas. A participatory culture would address public space with artistic activities,
mainly artists from group theatre movements, which would extend boundaries
of artistic, cultural, and political nature. Examples include Jan Lauwer’s Need
Company and Lev Dodin’s Maly Theatre, who both engaged with freedom of
expression from different perspectives. Maly Theatre from Saint Petersburg vis-
ited the Festival before the fall of the Berlin Wall.

Emerging cultural scenes and centres in Europe, like Barcelona, Budapest,
and Zagreb, became richly represented and would open the eyes of the audienc-
es to unexpected levels.

The Festival of Inzages of Africa (1996) took seriously the Global South as a
theme, Salif Keita, Youssou N’Dour, Khaled and Angelique Kidjo were among
notable artists. When in 1996, Copenhagen celebrated the summer scene as part
of the Copenhagen Cultural Capital of Europe, it was with world famous names
like Pina Bausch, Robert Lepage, Peter Stein, Ariane Mnouchkine, Peter Brook
and Robert Wilson? (fig. 11).

Again, Trevor Davies was the leading force to make such internationally
claimed artists show their performances in Copenhagen during a very intense
year. The global stage would not only expose the stage performer but also allow

» See https://www.metropolis.dk/sommerscene-1996 (accessed November 9, 2025).
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Fig. 7. Katsuo Ohno. Photo: Jan Riisz, Festival of Fools, Kebenhavns Internationale Teater.
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Fig. 9. Jan Fabre. Photo: Jan Riisz, Festival of Fools, Kebenhavns Internationale Teater.
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Fig. 10 (above). Tartana. Photo:
Festival of Fools, Kgbenhavns
Internationale Teater.

Fig. 11. Natasha Perry and Michel
Piccoli in Your hand in Mine. Text
by Carol Rocamora, directed by
Peter Brook. Photo: Festival of
Fools, Kebenhavns Internationale
Teater.
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other world perceptions. For example, Peter Greenaway and Saskia Boddeke’s
100 Objects to Represent the World (1999) had new ideas in the take on, what
allows performance to take place.

The last Festival, I would like to mention, is D/sturbances (2003). The title
echoed the idea of what was considered at that time “non-traditional” relation-
ship with audiences. The traditional theatre was still understood as a well-de-
fined separation of stage and audience space as referred to theatre before a
historical avantgarde. With D/sturbances such borders were understood in new
ways.

The community as outcome of the Fools
— towards a scope of perception

Deciphering the Festival of Fools for historiographical purposes, is like taming
chaos. Not only were the performances themselves often characterized by quite
different and complex dramaturgies of neither clearly linear nor circular narra-
tives. They seemed to be going in many directions, having several centres and
eventually building up webs of narratives, distributing relationships in different
directions and to various members of the audiences. Such a variety of drama-
turgies refer to organic models, comparable to actor-network theories, mostly
known from Bruno Latour’s theories. I therefore have been inspired by Anne
Rohstock’s work on the epistemological side of historiography as networks?*.

In theatre and performance, actor-network theories have been applied to
dramaturgies by Stefano Boselli in Actor-Network Dramaturgies®. Boselli’s case
was about Argentinian performance artists, who had migrated to France, and
his point was, that their artistic community would be characterized by actor-net-
work relationships. The Argentinian artists’ transnational movement eventually
made their different forms of artistic expression in performing arts leave impact
on the performing art world, establishing new relationships, visiting a multi-
tude of platforms through touring options. Such a design of interrelated activ-
ities and movements left new networks in art, and very often these networks
shaped new forms of interaction. The new networks could be seen as complex
dramaturgical aesthetics in the singular piece of performance as well as in the

2 See A. Rohstock, Epistemology and History: How to “Mak” Post-Critical History with Ac-
tor-Network Theory and Bruno Latour, in «Journal of Philosophy of Education», LVIII, 2024, 6,
pp. 940-956.

» S, Boselli, Actor-Network Dramaturgies: The Argentines of Paris, Springer International Pub-
lishing, Cham 2023.
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context of several productions. This means that a plurality of aesthetics within
dramaturgical forms would be the relatively abstract formal outcome for a his-
toriographical account rather than a throughout narrative line of actions, which
one after all may also find relatively abstract. The touring companies from Fools
left the audience with the impression of being interrelated to one another by
the simultaneity of a multitude of narrative situations and formal dramaturgies.
This complex artistic and organizational pattern, situated in the frame of the
festival, would then become very challenging to restrict to a linear narrative in
conventional historiographical accounts.

It is my understanding that the new sort of festivals, for which Fools from
1980 became a leading configuration, had a complex web of networks taking
place during the time of the festival. A timeline of five Fools would therefore
be even more complex with the diversity of the overall themes and still more
engaging interactions in relatively remote site-specific areas. The performance
spaces in displaced platforms and landscapes would contribute to a multitude
of narrative situations, whose interrelations probably would benefit from a rhi-
zomatic mapping situation, accompanied by different textual abstracts with
some additional explanation.

However, the very decoding of a mapping is also a perception, seen by some-
one, from somewhere. By this, I mean that a subjectiveness would be part of the
historical outline of the Fools. Furthermore, the Fools also involved workshops,
which opened training aspects to people from different social backgrounds. In
this way, the festival artists embraced audience participants, who did not have
access to the national theatre schools, the music conservatory or to the art acad-
emy. This means that Festival of Fools contained a dimension of diverse training
formats.

Behind the festival

Another significant aspect of realising the Fools is the labour behind the stage.
How was this made possible? I asked this question to the director of the Fools,
Trevor Davies:

It was a subcultural thing, trying to make a curated festival. It was a very free, but
curated festival from a different perspective: a different premise, a different point
of view, a different sort of cultural analysis. Although the analysis was not very, you
might say, documented and ordered, it was an analysis which reflected the position of
a certain subculture which was not allowed to have cultural space.

It’s also because they [the helpers, AK] were also on a voyage of discovery. [...] A
lot of them saw the work at Fools as something, which helped them carve a path for
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themselves or explore, if they’re really interested in these things. [...] I think they
saw it as an investment in their own lives or in their own futures. It wasn’t a capacity
development. It was a thing, in a way. [...] And many started that way. So, I think it
really opened a lot of opportunities for people to get involved. [...] it really opened
this notion of what theatre is?.

When speaking about the Festivals of Fools in a historiographical perspec-
tive, the terminological side of such a depiction became a topic:

Because the words we need to use and the terms and the phrases, where do they
come from? They come from biology, they come from geology, they come from lots
of things, but they don’t necessarily come from theory or history or whatever. So, we
can’t use to describe what we’re doing as the same thing?.

I asked, how Trevor Davies would describe the “city as stage” that Festival
of Fools gave space for, bearing in mind that one of the Fools was focused on

the harborside:

You have cityscapes. This idea of scale and of also the right to reworking; is it a natu-
ral or is it a cultural landscape? And do we have landscape as a static thing, which we
did in the Golden Ages of that? Or do we smell landscapes? Or do we touch them?
Or do we listen to it? It has a very different opening. So, this is again... It’s hard trying
to find these terminologies in a way like these key words, you might say, like Izages
of Africa, like say the noun, like the clown, like the fool. It’s just off centre. It’s all
off centre. And perhaps also this performing landscapes. So, it’s the landscapes that
are performing just as much as we are performing in the landscape. They are being
reworked?,

Thus, the above-mentioned characteristics of the Fools within a relatively
restricted framework of five years’ time would demand a specific form of histo-
riographic design. In my way of applying these aesthetic and dramaturgical dif-
ferences into a historiographic design, I saw how every single Festival of Fools
represented a performance world, and its representative could be realised as
mapping the webs of festivals into a festival worldwide web. Such research has
unfortunately not been possible for me to realise for this article, as it would
probably demand the image of an almost physical model of network activities.

I used one general, and two specific criteria of observation. A general crite-
rion, where I see the Fools as one mixed-membered body of work, and I used

26 The interview was made with Trevor Davies at KIT’s office in Copenhagen, 24 April 2025.
7 Ihid.
% Ibid.
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specific criteria, split into two: 1) the content — that is the different activities that
took place; and 2) the timeline: when? and where? At one hand site there is the
chronological timeline, captivating what took place where and when (however
often simultaneously). At the other hand site there is the line of fornzs and genres
in the performing arts, which draws a web pattern of other sorts of relationships
of feedback loops with audiences?. What connects these criteria is a relational
understanding of necessity in the alternative festival scene. The community be-
came the answer to the question.

Theatre and performance history for 20% century in Denmark has mostly
been scrutinized either in decades or genres, which also makes it very compli-
cated to include the festival under an overall historiography umbrella®. Such a
“mapping” of the genre-based and feedback loop dimensions of these events
have to do with theatre interpretation, but more with new performance genres
of those days. The repertoire from 1980-1985 was rooted in the nature of the
programme content of Festival of Fools.

The general criteria are a mixed-membered body of work in an integrated
parameter: Analysis of linking dots in the network. What relates? What unre-
lates? How does the audience get a possibility to trace their own historiographi-
cal festival trajectory? Today, festivals often have their own webpage, where one
frequently sees a folder with “history” or “projects”.

My point is that a scaffolding is required to captivate the line(s) of events
during one or several festivals. Would this be narratives, images, themes or
something else — it is also a matter of curatorship.

From: the archive of a festival
to a historiographical account on festivals

Nowadays, most festivals have their web pages, with information from text data
to images, short promotion videos, interviews etc. Thus, a kind of performance
archive will present the festival over a scope of time and demonstrate the festival
activities and prove a sort of sustainability. Thus, Festival d’Avignon has its web-
page, where timeline and archive of the festival is kept’!. The same can be said
about Festival of Fools*? and many others.

2 See Fischer-Lichte, The transformative power of performance cit.

%0 See K. Vedel, A.M. Lindelof and A. Kuhlmann, Teater, tid og tendenser, in «Peripeti», XIX,
2022, pp. 10-23.

> See: https://festival-avignon.com/en/archives (accessed November 9, 2025).

32 See: https://www.metropolis.dk/en/fools-1 (accessed November 9, 2025).
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However, archives on webpages are not the same as a festival historiogra-
phy. It most often leaves out descriptions, communicative as well as analytical
aspects. When reading the often very dense account of events and accumulating
the list of performances, you will still need to decide narrative strategies to com-
municate the history of the festival.

I understand the repertoire of for example Fools as forms of practices. I
would therefore suggest to take inspiration from Diana Taylor’s use of artistic
practices, forming a repertoire over time*’. Equally I would include duration-
al aspects of bodily remembrance and reenactment, as described by Rebecca
Schneider, since the performances at the festivals have become part of a recycle
of current performances, which for some time created a reference point for the
audiences, who took over the role as participants from show to show**. Further-
more, I would add a contextualizing framework of key events at the political
arena during the same period, borrowing rhizomatic structures from Deleuze
and Guattari’s legendary work, A thousand plateaus®.

The socio-political context for the festival community

In the attempt of mapping the Festival, we may tend to forget, what informed
the political arena under the years of the Fools, 1980-1985. These years be-
came a significant backdrop for performing arts, and this context must have
been in the mindset of the audiences when being part of the feedback loop,
since Festival audiences also gave feedback to the politics of the surrounding
world. Nonetheless, looking back, and reminding what Trevor Davies com-
municated, it is as if Festival of Fools represented a time of expectations with-
in a parenthesis of time, both artistically, and politically. It was still the time of
the cold war, and probably this was one of the reasons why it was a time with
a necessity of surprisingly defreezing institutional structures and codes in the
world. The USSR still existed, the old structure of post-Khrushchev era had
shown its collapsibility, taken over by Gorbachev, who spoke about glasnost
and perestroika.

To add more circumstances, from the US, Ronald Reagan was working on
bringing East and West together by finally urging to tear down the Berlin Wall.

» See D. Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas,
Duke University Press, Durham 2003; Ead., Performance, Duke University Press, Durham 2016.

" See R. Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment,
Taylor and Francis, Hoboken 2011.

» G. Deleuze and F. Guattari, A thousand plateaus: capitalism and schizophrenia, Continuum,
London 2004.
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In Poland, Lech Walesa was the front figure of Solidarno$¢, and he became
the Polish president. The yuppie generation became visible. CNN, MTV, and
blockbusters appeared. HIV resulted in many people dying from AIDS. At that
time maybe some had a Commodore 64, and the internet was just around the
corner. Altogether, a variety of paradigms and performance platforms changed
our lives. In the childhood of those events, performing artists responded with
performances, some of which became part of the Fools programme.

After 1985, the Fools transformed into a series of nine themed festivals and
projects with a strong European focus, followed by the development of three
parallel programmes. The European Theatre and Images of Africa culminated in
1996, and since 1997 it was followed by the series of Somzmerscene programmes,
which came to an end with the retrospective series in 2004. Since 2008, the annual
Metropolis, typically runs from June to October as outdoor urban performances.

The initial criteria for KIT were clear: independent theatres with their own
material and with links to street theatre, clowning and experimentation in form.
Over a period of five years, KIT presented virtually all forms of performances
and launched major projects of theatre and dance of the 1980s with almost 200
companies.

Fools 5 opened the new area of contemporary dance which was virtually
unexplored at this time. The use of the city itself was manifested in projects
such as Together, where four European theatres not only worked in an in-
dustrial wasteland for months to prepare the piece, but also lived on site — a
double manifestation of the past and future of Europe, which in 1984 received
both high profile media and political attention. Utopia had entered the frame
of Fools. However, the development of work created for public spaces, i.e.
site-specific, has been an aspect of the work, singled out by many — indeed an
“opening up the city”?°.

The idea of engagement with the city was far more than simply finding a good
site for an outdoor show. Opening otherwise closed areas, opening creative pro-
cesses as cultural phenomena rooted in the city, and opening for interest in the
future of the city was not the normal remit of a performing arts festival, which
have contributed to make the liveable city.

As a risult of the Festival of Fools, a series of seminars, called European
Theatre, was dealing with contemporary practice: “the body”, “new text” and
“sexuality”, also underlining the necessity to link theatre practice and theory,
which was lacking in mainstream discourse and relating this to at that time cur-
rent aspects of intellectual thought and social analysis.

3¢ See also D. Klaié, Festivals in Focus, Budapest Observatory, Budapest 2014, pp. 67-77.
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Openings towards festival historiography

To conclude, the festival as an artwork itself can be object for performance anal-
ysis and become a necessary critical part of the process of outlining a historio-
graphical approach to events like a series of Festzvals of Fools. The web pattern
of mapping relationships, feedback loops with audiences, avoiding prioritizing
a dichotomy of well-known binary oppositions is also a necessity to maintain
fidelity towards the artists themselves.

One should be aware of terminology: festival productions are merely de-
scribed as events, dance or theatre, whereas notions like dramaturgy or post-
dramatic theatre traditionally do only play a very little role, if any. To my experi-
ence, it is as if there is a gap between the performance analysis and the account
of the cultural events. Thus, the performance analysis should also pay attention
to the spectacular side of performances, e.g. poor theatres, solos, groups, cos-
tumes or nakedness etc.

Tracing and mapping the form/genre based as well as the feedback loop di-
mensions of the performances, the artists and their backgrounds could become
important bricks in visualizing the levels of transnational exchange, which gave
Denmark (mostly Copenhagen) a “cultural therapy” in terms of new under-
standings of international and cross-cultural relationships in arts, through the
impact of doing festivals. And “obviously” such mapping should be followed by
a contextualization of the repertoire of performances from the festivals.

Having mapped the Festival, a conceptualization of contextual practices in
themes and interaction with audiences should be able to open for historiograph-
ical chapters, through which one would be able to reach out for a responsible di-
alogue with the political agendas in the surrounding world. At least, this Utopia
would be worth retelling for future generations.
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Studiare i festival: fonti e metodi.
Una ricerca sul campo fra giacimenti documentali
e memorie orali

1. Premesse di metodo

11 progetto 1/ Teatro dei festival tra locale e globale, finanziato nell’ambito del
Prin 2022, ha preso avvio nel novembre 2021. Dopo una lunga e articolata fase
di ricerca sul campo, il gruppo di lavoro ¢ oggi in grado di proporre alcune
riflessioni in relazione agli obiettivi inizialmente delineati. I due contributi che
seguono si concentrano su un nodo metodologico centrale della nostra indagine,
sviluppato a partire ciascuno da un caso di studio specifico: Eleonora Luciani
analizza il Festival dei Due Mondi di Spoleto, mentre Roberta Ferraresi si soffer-
ma sul Festival Internazionale del Teatro in Piazza di Santarcangelo.

Scopo di queste pagine introduttive & mettere a fuoco gli aspetti metodolo-
gici della ricerca in relazione all’uso delle fonti e, in particolare, all’'integrazione
tra fonti archivistiche e fonti orali'.

E tuttavia necessario premettere brevemente i criteri della scelta dei casi di
studio citati e del terzo filone di indagine, il Festival Internazionale del Teatro
Universitario di Parma (Fitu), di cui si sta occupando I'unita di ricerca dell’'U-
niversita di Parma. I tre festival, che nascono nell’Italia del secondo Novecento

* Donatella Orecchia (Universita di Roma Tor Vergata) ¢ autrice del § 1; Eleonora Luciani
(Universita di Roma Tor Vergata) del § 2; Roberta Ferraresi (Universita di Cagliari) dei §§ 3 e 4.

! In questa direzione si sono mossi alcuni interessanti progetti. Ne ricordo almeno tre: quello
di Heike Roms dedicato alla Performance Art in Galles (H. Roms, What’s Welsh for Performance?
Beth Yw ‘performance’ Yn Gymraeg? An Oral History of Performance Art in Wales 1968-2008, Sam-
izdat Press, Cardiff 2008; H. Roms and R. Edwards, Oral History as Site-Specific Practice: Locating
the History of Performance Art in Wales, in Place, Writing, and Voice in Oral History, ed. by S.
Trower, Palgrave Macmillan, New York 2011); quello della Pina Bausch Foundation e il Progetto
“Performance Chronicle Basel” (S. Gebhardt Fink, M. Muda and M. von Biiren, Floating Gaps:
Performance Chronik Basel (1968-2006), Diaphanes, Berlin-Zurich 2016). Rinvio anche a Fonti orali
e teatro. Memoria, storia, performance, a cura di L. Cavaglieri e D. Orecchia, Dipartimento delle
Arti e AlmaDL, Bologna 2018.
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e raggiungono in breve una significativa rilevanza nel campo del teatro e delle
arti performative, possiedono, nelle loro differenze, caratteristiche esemplari.
Sono i primi festival italiani a essere realizzati con un forte sostegno pubblico
locale, in centri lontani dalle grandi citta e che dedicano un focus principale
alle relazioni teatrali e culturali internazionali. Sono festival che intercettano i
fermenti di ricerca e di ripensamento della scena teatrale nazionale e internazio-
nale che attraversano I'Italia a partire dalla fine degli anni Cinquanta (compreso
il fenomeno che la storiografia ha definito Nuovo Teatro). Ciascuna di queste
manifestazioni elabora poi uno specifico progetto di comunita? che entra in re-
lazione o risponde ai conflitti che caratterizzano questo periodo a livello locale
e globale: il dopoguerra e la ricostruzione, la guerra fredda, fino ai movimenti
di contestazione politica dal 1968 al 1977. Non da ultimo, i giovani, intesi come
nuovo soggetto sociale e nuova categoria di pubblico, sono programmaticamen-
te centrali per tutti e tre i casi.

Ciascuno dei festival ¢ stato studiato nel contesto sociale e culturale italiano
compreso tra gli anni della ricostruzione post-bellica e la fine dei movimenti di
contestazione negli anni Settanta. All'interno di questo campo cronologico, sono
state indagate con particolare attenzione innanzitutto la fase generativa e poi, a
seconda dei casi, uno o due momenti di rottura e di forte discontinuita della loro
storia (spesso sineddoche di una storia pitt ampia, nazionale e internazionale).

La metodologia che ha accompagnato il nostro lavoro si & concentrata innan-
zitutto sul recupero di fonti di differente tipologia, con 'ambizione di mettere
in relazione archivi diversi fra loro, di realizzare una sinergia fra fonti d’archivio
e fonti di memoria orale e con I'obbiettivo non solo di ricostruire la storia, ma
anche di riflettere sui processi di trasmissione della cultura immateriale.

1.1. Dialogo fra fonti: moltiplicare i punti di vista

Sia nel caso del Festival dei Due Mondi di Spoleto che in quello del Festival
Internazionale del Teatro in Piazza di Santarcangelo ci troviamo di fronte a una
grande mole di materiale documentario: disseminato in pit di un archivio, per
cio che riguarda Spoleto; riunito per lo pitt nell’archivio del festival, per cio
che riguarda Santarcangelo. Lascio ai due contributi che seguono il compito di
entrare nel merito dei giacimenti documentali, per la cui descrizione sintetica
rinviamo alla pagina del portale Patrimonio orale’. La sinergia fra tale ricchezza

2 Rinvio su questo concetto a Festvalising! Theatrical Events, Politics and Culture, ed. by T.
Hauptfleisch ez a/., Brill, Amsterdam 2007.

> https://patrimoniorale.ormete.net/la-rete-degli-archivi-dei-festival (ultimo accesso 15 otto-
bre 2025).
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documentaria e una collezione di fonti orali ¢ il risultato di una sperimentazione
metodologica i cui punti di forza possono essere sintetizzati in alcuni concetti
chiave: archivio aperto, polifonia e pluriprospettivismo, co-creazione e intenzio-
nalita, oralita.

Archivio aperto. Nel suo Le Goiit de 'archive (1989), Arlette Farge* gia trentacin-
que anni fa ci invitava a esplorare I’archivio anche nei suoi vuoti: nei silenzi, nelle
esitazioni, nelle fratture, in cid che ¢ andato perduto o disperso. Ci incoraggiava
ad abbandonare I'idea dell’archivio come specchio totalizzante della realta, ov-
vero la convinzione che da esso si possano ricavare prove definitive e immutabili
di verita. Da questa prospettiva, che facciamo nostra, I'archivio ci stimola ad an-
dare oltre sé stesso, a tessere relazioni con i contesti, a tracciare linee di contatto
con altri giacimenti documentali, altre fonti. In riferimento ai festival, le carte
amministrative per esempio ci possono dire quali sono stati gli accordi economi-
ci e politici, quale I'impatto sulla trasformazione urbanistica della citta, ci per-
mettono di ricostruire la programmazione e talvolta (nel caso di Santarcangelo)
le trattative con le compagnie; la rassegna stampa ci consente di trovare traccia
della reazione della critica. Eppure, su altre questioni I’archivio tace. Proprio
attraverso nuove fonti come quelle orali ¢ possibile contestualizzare i materiali
d’archivio, inserirli all’interno di un tessuto di relazioni, riempire di vissuti nomi
e immagini, ma anche confermare indicazioni programmatiche presenti nei do-
cumenti o smentirle (quanto di previsto che non si ¢ realizzato, per esempio, o
si ¢ realizzato ma diversamente), illuminare dettagli e, soprattutto, moltiplicare
i punti di vista. Ma le fonti orali possono coadiuvare anche una riflessione sulle
permanenze, sulle eredita e, in sintesi, sulla memoria.

Polifonia e pluriprospettivismo. Ricostruire una storia polifonica di un evento
collettivo come il festival consente di illuminare aspetti altrimenti trascurati dalla
storiografia canonica e, soprattutto, di collocare il festival all’interno di un tessu-
to relazionale complesso, senza il quale non puo essere pienamente compreso’.
La raccolta di fonti orali inoltre permette di confrontarsi con il punto di
vista di soggetti spesso marginalizzati nelle ricostruzioni storiche, figure che non
hanno lasciato tracce documentali di sé, la cui voce non ¢ inclusa nelle narra-

4 Cfr. A. Farge, Le Godt de I'archive, Editions du Seuil, Paris 1989.

> Come accaduto in altri campi fin dagli anni Sessanta, dare voce a soggetti esclusi dalla storio-
grafia tradizionale (donne, operai, artigiani, contadini...) ha spesso portato a ripensare il modo di
ricostruire gli eventi storici, ridefinendo il ruolo dei loro attori e il senso della narrazione stessa: P.
Thompson and J. Bornat, The Voice of the Past: Oral History, Oxford University Press, New York
2017.
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zioni tradizionali. Nei nostri casi di studio, questa impostazione ci ha portate ad
avviare un dialogo con i territori, a scegliere di incontrare gli abitanti dei paesi,
le amministrazioni locali, ma anche gli spettatori, i tecnici, i direttori, gli orga-
nizzatori. Gia il criterio di scelta dei soggetti da incontrare ha fatto i conti con
questa impostazione della ricerca e ha pertanto privilegiato soggetti diversi per
funzioni, eta, genere. Tuttavia, per esempio, nel caso del Festival dei Due Mon-
di, pur avendo garantito la pluralita di punti di vista, sono stati privilegiati gli
abitanti di Spoleto. Artisti, storici dell’arte, intellettuali, architetti, ristoratrici,
persone legate all’organizzazione del festival, dirigenti comunali, sarte e mae-
stranze tecniche. Perché, se il Festival dei Due Mondi rivendica I'internazionali-
ta come un dato strutturale della sua identita, ci & sembrato interessante indaga-
re il rapporto che ha intrattenuto con il contesto ospitante e, fra I'altro, I'effetto
che ha prodotto sulla comunita locale, sia in termini di identita e di narrazione/
autonarrazione, sia in termini di trasformazione urbanistica e socioculturale. Le
fonti orali poi hanno permesso di indagare aspetti che i documenti di archivio
spesso non testimoniano. Primo fra tutti, i processi creativi e ideativi, sia quelli
artistici sia quelli di programmazione culturale. Si tratta di un terreno di difficile
perimetrazione, per lo studio del quale non sono sufficienti gli appunti del regi-
sta oppure i documenti programmatici del direttore, perché spesso tali proces-
si coinvolgono soggetti diversi, si compiono all’interno di relazioni complesse,
fra persone, richiedono la partecipazione di pitl voci e punti di vista®. Le fonti
orali, anch’esse non esaustive, possono tuttavia coadiuvare gli altri documenti
per un’indagine di questo tipo. Inoltre, possono sollevare interrogativi, aprire
spazi di riflessione non previsti e, non da ultimo, costringerci a ragionare anche
su quanto ¢ rimasto nella memoria di oggi. A distanza di trenta o pili anni cosa
si & sedimentato nella memoria di chi c’era, cosa e come i protagonisti di allora
scelgono oggi di ricordare e con quali parole? Come i territori ospitanti hanno
rielaborato I'impatto che i festival hanno avuto nella vita della loro citta?

Co-creazione e intenzionalita delle fonti. Una delle caratteristiche strutturali delle
fonti orali ¢ quella di essere il risultato di una co-creazione: del ricercatore o
della ricercatrice che svolge I'intervista e del narratore (testimone) intervistato’.
La duplice autorialita ¢ la traccia di un processo creativo che mette in gioco
una dialettica di punti di vista: gia dalla sua origine ¢ dunque un’esperienza

¢ M. Schino, Ur luogo incerto. Riflessioni a partire da un progetto di fonti orali sul training all’O-
din Teatret, in Cavaglieri e Orecchia (a cura di), Fonti orali e teatro cit., pp. 77-112.

7 Rinvio, per esempio, a M. Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral
and Public History, SUNY Press, New York 1990, e a S. Portelli, Storie orali. Racconto, immagina-
zione dialogo, Donzelli, Roma 2017.
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condivisa, un atto conoscitivo relazionale, una pratica di attenzione verso I'altro.
D’altra parte, le fonti orali sono intenzionali, frutto di una scelta di chi fa ricerca
ed espressione del suo percorso di studio. Fonti che prima non c’erano e che
pertanto sono la conseguenza di una scelta. In questa pratica si affinano delle
competenze. Per esempio, quella dell’ascolto, inteso come capacita di accogliere
I'altro come soggetto portatore di esperienza e non come semplice vettore di
dati. La stessa disposizione andrebbe applicata anche in relazione ai documenti
d’archivio: si tratta di allenarsi a riconoscere che ogni documento, come ogni
voce, ¢ il prodotto di scelte soggettive, quelle fatte al momento della sua pro-
duzione, quelle che ne hanno determinato la conservazione, quelle che oggi ne
guidano la lettura. Porre in relazione le fonti documentali preesistenti con quelle
orali puo essere uno stimolo in pit ad allenare lo spirito critico verso ogni testi-
monianza del passato, rendendo evidente cio che ogni documento storico ¢&: il
frutto di un processo fatto di scelte, selezioni, parzialita®.

Oralitd. Nella nostra ricerca sui festival abbiamo raccolto I'esperienza del proget-
to Ormete (www.ormete.net). Le interviste sono state registrate solo in audio e i
file saranno depositati in alcuni centri di conservazione (I'Istituto Centrale per i
Beni Sonori e Audiovisivi, il Museo Biblioteca dell’attore di Genova, I’ Archivio
di Stato di Spoleto, I’Archivio Santarcangelo dei Teatri custodito presso la Biblio-
teca “A. Baldini” di Santarcangelo di Romagna). La politica di conservazione del
progetto Ormete non prevede la trascrizione delle interviste e privilegia la tutela
dell’oralita delle fonti®. Restano nella registrazione audio (che & pur sempre una
traccia dell’incontro) tutti quei tratti soprasegmentali che sono indispensabili per
comprendere alcuni aspetti dell’intervista: le pause, i toni, gli intercalari, la pro-
nuncia, la grana della voce ma anche la costruzione del periodo, le sospensioni
che in una trascrizione rischierebbero o di non poter essere restituite o di venire
pitt semplicemente omologate a un discorso scritto, che ha le sue regole precise.

8 Cfr. R. Guarino, I/ teatro nella storia: gli spazi, le culture, la memoria, Laterza, Roma-Bari
2005, pp. 153-154.

 Cfr. D. Orecchia, Indicizzazione o trascrizione? Indicizzare per tutelare l'ascolto. Lesempio
di Patrimonio Orale, in Scrivere (quasi) la stessa cosa. La trascrizione come atto interpretativo nella
pratica della storia orale, a cura di F. Di Meo, R. Garruccio e F. Socrate, Editpress, Firenze 2022,
pp. 51-66. Sul tema rinvio anche a F. Good, Voice, Ear and Text. Words Meaning and Transcription,
in The Oral History Reader, ed. by R. Perks and A. Thomson, Routledge, New York-London
2016; Oral History and Digital Humanities Voice, Access, and Engagement, ed. by D. Boyd and M.
Larson, Palgrave, New York 2014; N. MacKay, Curating Oral Histories from Interview to Archive,
Routledge, New York-London 2015; E.A. Mazé, Deconstruction Without Destruction: Creating
Metadata for Oral History in Digital World, in Oral History in the Digital Age, ed. by D. Boyd et al.,
Institute of Library and Museum Services, 2012: http://ohda.matrix.msu.edu/2012/06/metadata
(ultimo accesso 24 maggio 2025).
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Nei saggi che seguono, pertanto rinvieremo alla piattaforma Patrimonio orale
dove sono caricate le descrizioni di tutte le interviste e alcuni estratti audio.

1.2. I festival come crocevia di relazioni

11 Festival dei Due Mondi di Spoleto e il Festival Internazionale del Teatro in
Piazza di Santarcangelo attraversano la storia d’Italia a partire dal dopoguerra
per arrivare fino ai nostri giorni. Sono realta ancora vive e attive oggi. Lavorare
sulla loro storia e la loro memoria significa anche confrontarsi con la contempo-
raneita, con cio che si & sedimentato nel tempo e che oggi costituisce la realta dei
due festival: non solo quella produttiva, ma anche quella del contesto all’interno
del quale agiscono.

Nei saggi che seguono abbiamo deciso di condividere il nostro lavoro meto-
dologico e le opportunita che puo dischiudere. La sinergia fra fonti di archivio
e fonti orali, il coinvolgimento nella ricerca dei territori e dei luoghi in cui le co-
munita hanno scelto di custodire tracce della storia dei loro festival e, non solo,
hanno permesso di restituire complessita alla ricostruzione di alcuni passaggi
di quelle storie. In particolare, il racconto dei primi anni della manifestazione
spoletina, da un lato, e quello dell’ottava edizione del Festival di Santarcangelo
nel 1978, dall’altro. In entrambi i casi, & stato proprio spostare il focus dell’at-
tenzione sulle relazioni di allora e sul modo in cui oggi sono ricordate dai prota-
gonisti che ci ha permesso di penetrare dentro le maglie della storia, oltre e fra i
documenti d’archivio, e rileggere quegli anni da prospettive inedite.

I racconti dei testimoni di Spoleto, ad esempio, non sempre introducono
contenuti radicalmente diversi rispetto alle fonti d’archivio, ma rendono pit
visibile I'effetto che il Festival dei Due Mondi ha esercitato sulla costruzione
della memoria collettiva. La ripetizione di certi temi — tra tutti il silenzio della
citta addormentata e la musica nei vicoli — ci suggerisce un processo di sedimen-
tazione condiviso, nel quale spesso i ricordi individuali tendono a sovrapporsi
alla narrazione pubblica del festival fino a rendere indistinto il confine tra espe-
rienza diretta, trasmissione e memoria mediata. In trasparenza poi — attraverso
scarti, esitazioni, strategie di racconto — affiorano le tracce di come e perché
questo processo sia stato possibile.

D’altra parte, il caso di studio relativo al Festival Internazionale del Teatro in
Piazza di Santarcangelo ha messo in luce un altro aspetto: 'approccio relazio-
nale proprio dell’indagine sul campo della storia orale puo orientare lo studio

10 Rinvio alla pagina madre dei due progetti: https://patrimoniorale.ormete.net/progetto/festi-
val-dei-due-mondi-di-spoleto/ e https://patrimoniorale.ormete.net/progetto/festival-internaziona-
le-del-teatro-in-piazza-a-santarcangelo-di-romagna (ultimo accesso 24 maggio 2025).
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a rintracciare connessioni tra elementi apparentemente disgiunti e permettere
cosi di superare i limiti delle ricostruzioni storiche tradizionali, evidenziando
genealogie, reti, autorialita corali e forme di trasmissione che rendono piti com-
plesso il quadro storico. Le fonti orali, allora, non si limitano a confermare o
contraddire I’archivio, ma lo interrogano dall’interno, mettendo in luce la natu-
ra relazionale e dinamica della memoria.

Infine, i tre contributi che trovano ospitalita in questa pubblicazione sono il
risultato di un lavoro comune, fatto di ricerche individuali, di discussioni corali,
di condivisione di esperienze. Sempre pit, anche nelle discipline umanistiche,
I’apertura verso progettualita collegiali sta modificando i processi della ricer-
ca. Senza negare I'autorialita, senza mortificare I'apporto individuale dei singoli
studiosi e studiose, condividere percorsi di studio e metodi di ricerca & forse una
strada fruttuosa per una disciplina che dell’ascolto, del dialogo, della relazione
dovrebbe fare il suo punto di forza.

2. Spoleto e il Festival dei Due Mondi: primi incontri

“Qual ¢ stato il suo primo incontro con il Festival dei Due Mondi?”. Seppur
sotto varie forme, questa domanda si ¢ ripetuta in tutte le interviste condotte a
Spoleto nell’ambito del progetto I/ Teatro dei festival tra locale e globale. 1 cam-
pione di testimoni cui ¢& stata rivolta era eterogeneo per riferimenti temporali,
culturali e lavorativi, ma condivideva il luogo d’appartenenza: si trattava infatti
di spoletini e spoletine, di nascita o di adozione, che potessero ricordare il Fe-
stival nei suoi primi vent’anni. In queste pagine faremo riferimento soltanto ad
alcuni dei significati prodotti dalla domanda in questione, ma anche alle ragioni
che ci hanno condotto a porla, e alla possibilita di utilizzarla come cono di luce
per ri-leggere le fonti d’archivio.

Vicki Ann Cremona, a proposito dei processi identitari dei festival, fa riferi-
mento alla definizione di specifici «festival labels»'!: il nome, la direzione artisti-
ca, il programma, il target di pubblico, ma anche le modalita attraverso le quali
questi meta-eventi si riversano nelle aree circostanti. Seguendo queste etichette
sembrerebbe facile delineare un primo profilo del Due Mondi, un festival che
fin dal suo momento fondativo ha rivendicato 'internazionalita, la ricercatezza e
I’eleganza come suoi dati strutturali. Dentro questo processo di “festivalizzazio-
ne”, la cittadina umbra & stata chiamata a svolgere un ruolo ben preciso, quello
della perfetta cornice caratteristica. Il primo pieghevole promozionale, prodotto

W V.A. Cremona, Introduction — The Festivalising Process, in Hauptfleisch et al. (eds.), Fest:-
valising! cit., pp. 5-13.
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dall’Azienda turistica locale sotto precise indicazioni del fondatore e diretto-
re artistico Gian Carlo Menotti, lo lascia ben intendere. In formato bilingue
e stampato su carta pregiata, il dépliant illustrava il borgo e i suoi teatri come
luoghi di pace dove la giovent dei “due mondi” avrebbe potuto incontrarsi,
immersa nella natura e nel silenzio, per il solo amore dell’arte'.

Ascoltare chi ha abitato la citta umbra negli anni Cinquanta, Sessanta e
Settanta & in questo senso una scelta metodologica precisa. In primo luogo,
vuol dire problematizzare il progetto originario e ricostruire la storia di questa
manifestazione a partire da quello che potrebbe sembrare il suo punto pit
marginale (la cornice); ma soprattutto vuol dire interrogarsi sul rapporto di
modificazioni che il Festival ha intrattenuto con il contesto ospitante, sull’im-
patto — a breve e a lungo termine — che ha esercitato sulla comunita locale, sia
in termini socioculturali e urbanistici, sia in termini d’identita e di narrazione/
autonarrazione.

E proprio in questa prospettiva che si colloca allora il senso della domanda
iniziale. Chiedere agli abitanti quale sia stato per loro il primo incontro con il
festival non significa limitarsi alla raccolta di informazioni sul periodo fondati-
vo, piuttosto adottare un dispositivo critico che ci aiuti a leggere diversamente
le fonti d’archivio e a problematizzare le narrazioni pit istituzionali, affinché
quello che immaginiamo come I’“inizio” del Festival dei Due Mondi non venga
pensato esclusivamente come un evento fisso, ma continuamente riscritto in re-
lazione ai contesti, ai vissuti e alle proiezioni collettive.

2.1. Due mondi riscrivono una citta

Come ¢ noto, dietro quel giovedi 5 giugno 1958, quando al Teatro Nuovo 'indi-
menticabile Macheth” da inizio al Festival dei Due Mondi, si agitano numerose
forze. Annoverato tra le manifestazioni pi significative del dopoguerra euro-
peo, il Festival spoletino affonda le sue radici in una fase storica caratterizzata da

2 11 pieghevole, dal titolo A new kind of Festival. Where the youth of two world will meet /
Un Festival di nuovo genere. Dove s’incontra la gioventi dei due mondi, viene prodotto nel luglio
del 1957 e recita, a proposito del centro umbro: «Spoleto ¢ situata in una localita particolarmente
felice ai fini del festival in quanto vi si accede facilmente da Roma e da Firenze e allo stesso tempo
¢ fuori dalla linea del grosso traffico turistico. Data la sua altezza sul livello del mare non risente
della calura estiva, e la sua bellezza naturale e architettonica contribuisce a creare il raccoglimento
necessario al felice incontro di artisti e appassionati d’arte». Sezione Archivio di Stato di Spoleto
— d’ora in poi SAS — Comune di Spoleto, Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat XIV, Classe 9-6,
f. 1. Per un approfondimento sul significato storico e culturale del Festival dei Due Mondi cfr. la
nota 15 di questo contributo.

1 Si tratta del Macbheth di Giuseppe Verdi, con la regia di Luchino Visconti, le scene e i costumi
di Piero Tosi, e la direzione d’orchestra di Thomas Schippers.
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fragili equilibri geopolitici e dalla tensione tra le due principali aree di influenza
mondiale: Usa e Urss'*, Ma, accanto ai complessi e stratificati movimenti di-
plomatici che determinano la genesi del Festival, a Spoleto si sviluppa un’altra
azione, meno emersa ma altrettanto decisiva. Non va dimenticato, infatti, che
nel biennio 1956-1957 il centro umbro deve prepararsi per diventare la «cit-
ta ideale»® sognata da Gian Carlo Menotti, capace di accogliere personalita di
spicco dell’arte, della politica, delle élite italiane e internazionali. Ma in che mo-
do viene intrapreso questo processo trasformativo? Con quali presupposti? E
che memoria se ne produce?

Una parte della documentazione relativa alla nascita del Festival dei Due
Mondi ¢ custodita presso la Sezione di Archivio di Stato di Spoleto, in due
fondi archivistici: quello del Comune e quello dell’Azienda di promozione
turistica, i due enti che nei primi anni si prendono carico della gestione spo-
letina del Festival'. I fascicoli di nostro interesse si moltiplicano a partire dal

4 Non abbiamo modo di approfondire in questa sede un argomento tanto complesso. Basti
ricordare perd che, nonostante la sua dichiarata vocazione apolitica, I'origine del Festival dei Due
Mondi si colloca all’interno di un sistema di relazioni e scambi politico-culturali tra Ttalia e Stati
Uniti all'indomani della guerra. La manifestazione si inserisce infatti in un pitt ampio quadro di ini-
ziative sostenute direttamente o indirettamente dagli Stati Uniti per orientare ’opinione pubblica
europea (Fulbright Program, il Congress for Cultural Freedom, le attivita dell’ American Academy
in Rome), secondo i processi analizzati da Frances Stonor Saunders nel caso delle operazioni cul-
turali della Cia (cfr. ES. Saunders, La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle lettere e delle
art, Fazi, Roma 2004). Il caso specifico del Festival dei Due Mondi come oggetto di diplomazia
culturale ¢ stato poi affrontato da Maurizio Zinni nel suo saggio Un festival americano nell ltalia
del “miracolo”. 1l primo Festival dei Due Mondi di Spoleto e la diplomazia culturale americana, in
«Mondo Contemporaneo», 2020, 2-3, pp. 65-85; anche Giulia Taddeo ha trattato I'argomento nel
suo volume Festivaliana. Festival, culture e politiche di danza al tempo del “miracolo italiano”, 1 libri
di Emil, Citta di Castello 2020.

5 Nel primo catalogo del Festival, Gian Carlo Menotti scrive: «Spoleto non offre luoghi di
divertimento notturni, né spiagge alla moda, né casind da gioco. Soltanto coloro che sono real-
mente interessati alle arti potranno trovarsi bene fra noi. Per questi visitatori e per i giovani artisti
che parteciperanno al Festival, speriamo che Spoleto possa diventare col tempo “la citta ideale”».
Cfr. Festival of Two Worlds / Festival dei Due Mondi. June 5-29 1958, Spoleto, Stab. tip. U. Pinto,
Roma 1995.

16 La situazione documentaria relativa al Festival dei Due Mondi, in assenza di un archivio
centralizzato, si presenta articolata e, in parte, frammentaria. Le fonti consultate nel corso della ri-
cerca sono infatti distribuite presso diversi enti conservatori e presentano una tipologia eterogenea
di materiali. In queste pagine faremo riferimento principalmente a due fondi archivistici: quello
dell’Azienda di promozione turistica di Spoleto e quello del Comune di Spoleto (limitatamente alla
documentazione anteriore al 1964), entrambi conservati presso la Sezione di Archivio di Stato di
Spoleto. Si tratta di fondi di particolare interesse per la ricostruzione della logistica organizzativa
e delle modalita amministrative che hanno accompagnato le prime edizioni del Festival. Nel corso
della nostra ricerca sul campo abbiamo inoltre esaminato: i materiali del fondo Antonio Busetti —
giornalista e fotografo attivo nel territorio spoletino tra gli anni Cinquanta e Settanta — conservati
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1957, 'anno in cui — dopo i numerosi incontri privati tra Gian Carlo Menotti,
il sindaco di Spoleto Gianni Toscano e Adriano Belli (figura cardine e gia di-
rettore del Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto) — il lavoro per il Festival si
fece pitl concreto e i soggetti pubblici iniziarono a riunirsi in assemblee, giunte
e comitati operativi.

Alla Giunta Comunale del 19 settembre 1957, con oggetto all’ordine del
giorno «Festival dei Due Mondi», parteciparono anche Gian Carlo Menotti e
Adpriano Belli’’. Dal verbale della riunione emerge che il primo argomento di-
scusso, sollevato proprio da Menotti, riguardo 'esigenza di costituire al pit
presto un comitato che includesse, oltre alle istituzioni gia attive, i cittadini
rappresentanti delle categorie economiche e sociali della citta. Adriano Belli,
memore delle sue esperienze con il Teatro Lirico Sperimentale, si mostrd a pit
riprese reticente, non credeva utile la formazione di un comitato e avrebbe pre-
ferito mantenere la gestione del Festival nelle mani di poche persone di fiducia.
Menotti — ci restituisce il verbale — dovette insistere: «& opportuno che la citta-

presso I’Archivio Diocesano di Spoleto; alcuni dei documenti prodotti dalla Fondazione Festival
dei Due Mondi di Spoleto, depositati presso il Comune di Spoleto; e la raccolta completa dei
cataloghi ufficiali delle edizioni del Festival, conservati presso la Biblioteca Comunale “G. Car-
ducci” di Spoleto. A partire da molti dei fondi qui citati, sono stati pubblicati negli anni diversi
volumi — curati principalmente da Antonella Cristina Manni e Paolo Bianchi, tra il 2017 e il 2024
— che offrono una ricostruzione dettagliata delle prime edizioni del Festival dei Due Mondi (1958-
1964): Spoleto 1958. Alle radici della storia, il primo Festival dei Due Mondi. Documenti, immagini,
riflessiont, a cura di A.C. Manni e R. Mencarelli, Nuova Eliografica, Spoleto 2017; Spoleto 1959. Il
secondo Festival dei Due Mondi: nuovi spazi per il teatro, invenzione di nuovi generi, a cura di A.C.
Manni e P. Bianchi, Nuova Eliografica, Spoleto 2018; Spoleto 1960. 1] terzo Festival dei Due Mondi
tra innovazione e tradizione, a cura di A.C. Manni e P. Bianchi, Nuova Eliografica, Spoleto 2019;
Spoleto 1961. 1] guarto Festival dei Due Mondi. Grandi ritorni nuove prospettive. Una citta “capitale
dell cultura”, a cura di A.C. Manni e P. Bianchi, Nuova Eliografica, Spoleto 2021; Spoleto 1962. Il
quinto Festival dei Due Mondi. Sculture nella citta, una Fondazione Italiana, diplomazia e politica, a
cura di A.C. Manni e P. Bianchi, Nuova Eliografica, Spoleto 2022; Spoleto 1963. Il sesto Festival de:
Due Mondi. Luchino Visconti, Jerome Robbins, Eugéne Jonesco, Thomas Schippers, Franca Fabbri:
grandi nomi, nuovi talents, un nuovo spazio teatrale ma meno spettacoli. Alla ricerca di risorse, a
cura di A.C. Manni e P. Bianchi, Nuova Eliografica, Spoleto 2022; Spoleto 1964, il settino Festival
dei Due Mondi. Polemiche su “Bella Ciao”, Louis Malle regista di “Der Rosenkavalier” diretto da
Schippers. Rudolf Nureyev e Margot Fonteyn, Paul Taylor e Twyla Tarp. Prime riflessioni su Festival
e centro storico, a cura di A.C. Manni e P. Bianchi, Nuova Eliografica, Spoleto 2024. Rimandiamo
inoltre ad altri due volumi sulla storia del Festival: G. Toscano e S. Morichelli, La citta e il Festival
dei Due Mondi. Spoleto: Storia dei trent’anni, Edizioni Ente Rocca di Spoleto, Spoleto 1987; G.
Volpi, Spoleto Story, Rusconi, Milano 1982.

17" Alla riunione erano presenti il Sindaco Giovanni Toscano, la vicesindaca Serafina Borgiani
Forlivesi, gli assessori Osvaldo Cintioli, Ercole Rossi, Gino Segoni, Domenico Costantini, Enrico
Radici e Oscar Federci. Partecipano inoltre Gian Carlo Menotti, Raf Ravaioli, Adriano Belli e Ales-
sandro Bevilacqua, il presidente dell’Azienda autonoma di cura, soggiorno e turismo di Spoleto.
Cfr. SAS, Comune di Spoleto, Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat X1V, Classe 9-6, f. 1.
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dinanza si immedesimi dell'importanza della manifestazione e partecipi anche
essa alla organizzazione»'®.

Non ¢ un caso che appena due mesi prima, il 20 settembre 1957, con la stessa
insistenza, Menotti avesse chiesto di incontrare tutta la citta a Palazzo Mauri®,
come non ¢ un caso che — ancora oggi — I'intero sistema memoriale di Spoleto
ruoti attorno alla figura carismatica del fondatore piti che attorno al Festival.
Ma di questo diremo meglio pit avanti. Il desiderio di un Comitato Cittadino
non va letto tanto come una misura di efficienza organizzativa, quanto piuttosto
come la consapevolezza di una condizione necessaria per garantire la legittimi-
ta sociale e il radicamento territoriale all’iniziativa: il Maestro sapeva di dover
chiedere molto alla citta.

I documenti dei primi due anni, infatti, convergono tutti su un tema car-
dine: la ri-scrittura della citta a partire dalle “richieste” di Menotti. Comune e
Azienda turistica gia dal 1956 si muovono senza freno per approntare tutte le
modifiche piti urgenti e rendere Spoleto pronta al Festival: 'adeguamento di
un’insufficiente ricettivita alberghiera, la restaurazione del Teatro Caio Melisso
e della Chiesa di San Nicolo, ma soprattutto tutte le pitl piccole questioni legate
alla logistica urbana. Basti pensare che in una lettera inviata al Sindaco, Menotti
chiese un impegno scritto a proposito di certe disposizioni:

Senso unico in tutto il corso. Escludere completamente il traffico veicoli nella Piazza
del Duomo. Proibizione passaggio di motoscooters [...]. Rafforzare la lotta contro i
rumori onde dare al Festival il carattere di pace e silenzio. Proibizione di ogni segnale
acustico sulla strada che conduce a Monteluco. Divieto di tenere lo scappamento
aperto a tutti gli automezzi in circolazione nella citta®.

All’alba degli anni Sessanta, per certi versi, Spoleto era I'Italia che I’America
sognava in cartolina: antichissima e solitaria, circoscritta da verdi colline, con
le sue pietre assolate, le piccole strade tortuose, i palazzi con fregi e stemmi, le
splendide chiese. I suoi due teatri e la piazza, quella del Duomo, che quasi senza
interventi era gia un palcoscenico, rendevano il centro umbro la scelta giusta
per quel festival delle arti che Menotti fantasticava: un luogo fermo nel tempo,
dove chi arrivava doveva avere I'impressione di precipitare in un’altra epoca.

8 Tbid.

1 Cosi recitava il manifesto affisso nelle strade di Spoleto: «Venerdi 20 settembre alle ore 18:00
alla Sala Mauri il Maestro Giancarlo Menotti terra una conversazione sul Festival dei Due Mondi
che avra luogo nel prossimo anno a Spoleto. La cittadinanza ¢ invitata ad intervenire». Cfr. SAS,
Comune di Spoleto, Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat XIV, Classe 9-6, f. 1.

20 Lettera di Gian Carlo Menotti a Bruno Toscano, 28 giugno 1957, SAS, Comune di Spoleto,
Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat XIV, Classe 9-6, f. 1.
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Per il giusto effetto, pero, andava eliminata ogni superflua traccia di modernita,
e tanto di cio che per gli abitanti rappresentava il vissuto quotidiano o, spesso,
il riscatto sociale?'.

Esemplare in questo senso ¢ uno dei compiti che la direzione del Festival af-
fida al neonato Comitato Cittadino, inizialmente costituito per la maggior parte
dall’élite locale??: I'allestimento in via dei Duchi delle note Botteghe Medioevali.
Vero e proprio asse scenografico, punto nevralgico dell’identita del Festival qua-
si al pari dei teatri, questa via merito un prezioso pieghevole, in edizione limitata
e sempre in versione bilingue, che cosi recitava in apertura: «Per continuare
la tradizione d’arte e d’artigianato di Spoleto, le antiche botteghe della citta si
riaprono con la partecipazione delle seguenti ditte»?.

Come riportato da uno dei verbali di riunione del Comitato, la necessita
palesata dalla Contessa Anna Maria Gnoli de Garru, responsabile delegata per
la gestione delle botteghe, era quella di avere in citta un «negozio di alta mo-
da, vendita di libri, stampe, cartoline veramente artistiche, galleria d’arte, bar
americano, valorizzando pure la cucina spoletina»?*. Al fatto che a Spoleto I’ar-

21 Si pensi all’obbligo di far ripristinare tutti i vecchi lampioni e sostituire le nuovissime scritte
al neon, acquistate da tanti commercianti con orgoglio e sacrifici. Nino Longobardi, in un articolo
apparso su «Il Messaggero» proprio il 5 giugno 1958, scrive: «ci sono ora qui, dove le lingue un
poco s’'imbrogliano, due medioevi, uno con tutte le carte in regola e uno dal made in USA».

2 11 Comitato nei primi anni era composto principalmente da personalita illustri di Spoleto,
deputati parlamentari, membri del Rotary Club Spoleto, presidenti di enti e associazioni importan-
ti. Qui una lista approssimativa: Giovanni Toscano (Sindaco di Spoleto), Alessandro Bevilacqua
(Presidente dell’ Azienda turistica), Bandinello Leonetti Luparini (Direttore della banca popolare),
Rolando Ceccarelli (Vicepresidente dell’Associazione commercianti), Contessa Anna Maria Gnoli
De Garrou, Lionello Leonardi (Circolo artistico spoletino), Alceo Rambaldi (Segretario dell’Ac-
cademia spoletina), Adriano Belli (Direttore Teatro lirico sperimentale), gli onorevoli Giuseppe
Ermini, Filippo De Filippo ed Ettore Santi (Deputati al Parlamento), Domenico Garofoli, Federico
Pucci della Genga (Presidente Associazione agricoltori), Borsalino Silvi, Guido Torelli (Presidente
dell’ Associazione industriali). Cfr. Verbale riunione Comitato Cittadino, 29 settembre 1957, SAS,
Comune di Spoleto, Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat XIV, Classe 9-6, f. 1.

» Di seguito le ditte in questione: Boutique Alta Moda Carosa (Principessa Giovanna Carac-
ciolo Ginnetti, Roma), Ceramiche Spoleto (Contessa Annie Gnoli de Garru, Spoleto), Il crostino
nero (Canulla, Spoleto. American Bar. Degustazione dei tartufi e della cacciagione spoletina), Gal-
leria Antiquaria (Leonardo Lapiccirella, Firenze), Galleria d’arte contemporanea I'Attico (Bruno
Sargentini, Roma), Galleria d’arte 88 (Charles B. Moses, Roma), Libreria Antiquaria (Clara Quer-
zola, Roma), Ricami umbri (Marchesa Marinetta Marignoli e Signora Maria Pia Di Prospero, Spo-
leto). A restare nelle loro tradizionali botteghe: «Alceo — Barbiere, Gottardo — Armarolo, Cicorietta
— Gastronomo, Pomona — Frutta e Verdura». Cfr. Le botteghe medioevali di Via dei Duchi, Spoleto
1958, pieghevole illustrato, SAS, Comune di Spoleto, Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat XIV,
Classe 9-6, f. Festival dei Due Mondi anno 1958, 1.

2 Cfr. Verbale riunione Comitato Cittadino, 29 settembre 1957, SAS, Comune di Spoleto,
Carteggio Amministrativo, B. 3338, Cat XIV, Classe 9-6, f. 1.
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tigianato locale fosse ormai quasi scomparso — come fece notare il deputato
Filippo De Filippo — si poteva ovviare chiamando espositori da Roma. Accadde
allora che nella vecchia cantina dell’idraulico Orsini si sistemarono la bigiotte-
ria e le borsette della Boutique di Alta Moda Carosa, gestita dalla Principessa
Giovanna Caracciolo Ginetti di Roma, o che uno dei banchi del fruttivendolo
della citta fosse riempito dai quadri della Galleria d’arte contemporanea L’ Atti-
co (sempre romana con sede a Piazza di Spagna). Tra le poche nuove botteghe
aperte da commercianti spoletini c’era Il crostino nero, che prima ancora della
degustazione di tartufi e cacciagione locale, sul dépliant vantava I’offerta di un
«American Bar»?.

Non ¢& questo il luogo per affrontare la cospicua mole di documenti che
testimoniano ’accurato intervento urbano che il Festival, direttamente e indi-
rettamente, opera nella citta. Quello che questi esempi ci aiutano a sottolineare,
per9, & che Spoleto non & mai stata unicamente il contenitore geografico, la cor-
nice del Festival dei Due Mondi, piuttosto una parte integrante del suo dispo-
sitivo simbolico. La citta, territorio scenico nel quale gli spazi vengono riscritti
secondo un preciso immaginario estetico, culturale e politico, diventa quindi
soggetto e oggetto di una rappresentazione. Si tratta di un dato importante e
che non va semplicemente registrato, ma indagato e problematizzato, perché ¢
anche in queste dinamiche che si definiscono le condizioni di senso, di fruizione
e di efficacia di una piti ampia esperienza estetica e artistica.

2.2. Spoleto si guarda

Alla fine degli anni Cinquanta la citta di Spoleto stava attraversando una pro-
fonda crisi economica. La chiusura di diversi stabilimenti industriali e la tragica
esplosione, nel 1955, delle miniere di lignite di Morgnano, avevano deteriorato
il tessuto produttivo e sociale della zona e alimentato un gia alto tasso di disoc-
cupazione®. A questo quadro va aggiunto poi un diffuso senso di rammarico,
vivo in parte ancora oggi, legato alla consapevolezza della propria eredita storica
e culturale non adeguatamente riconosciuta: Spoleto era stata capitale longobar-
da, sede vescovile, centro di rilevanza artistica e teatrale, ma non era riuscita a
ottenere lo status di capoluogo di provincia contro Perugia, che la batteva per
un maggiore peso economico e demografico?’.

¥ [bid.

20 Cfr.: A. Gasperini, Le miniere di lignite di Spoleto (1880-1960), Ente Rocca Spoleto, Spoleto
1980; A. Fabiani, Le operaie del cotonificio. I compagni di lavoro, i capi, i padroni della fabbrica.
Spoleto 1905-1985, Era Nuova, Perugia 2009.

7 Di questo argomento ha parlato a lungo nella sua intervista Sandro Frontalini, oggi Dirigente
Comunale per lo Sviluppo Locale e Turismo di Spoleto. Cfr. Intervista a Frontalini Sandro, di
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E tuttavia, non si trattava di un deserto culturale?. La citta vantava gia espe-
rienze significative (tra tutte il Centro italiano di Studi sull’Alto Medioevo, il
Teatro Lirico Sperimentale, il Premio Spoleto) che avevano contribuito a man-
tenere accesa la curiosita e la vita intellettuale del territorio. Quando il Festival
dei Due Mondi entra in citta, dunque, si inserisce in una realta si segnata da
fragilita economiche e sociali, ma al tempo stesso animata da un forte desiderio
di cultura, e proprio per questo si radica con ambivalenza nei sentimenti del-
la cittadinanza. Da un lato & una promessa di modernita, benessere e riscatto,
capace di celebrare proprio quelle ricchezze di cui Spoleto va fiera; dall’altro
lato, pero, sottopone la citta a un processo in parte violento che sospende I'uso
quotidiano degli spazi e ne trasforma le funzioni, producendo un’esperienza
destinata soprattutto all’'uso temporaneo. Gli interventi urbanistici testimoniati
dalle fonti scritte non agiscono unicamente sullo spazio fisico della citta, ma
anche su quello simbolico e percettivo.

In questa occasione faremo riferimento alla prima testimonianza raccolta du-
rante la nostra ricerca sul campo, quella di Franco Troiani, artista visivo spoleti-
no (1946), incontrato il giorno prima dell’inizio della sessantasettesima edizione
del Festival. Abbiamo condotto I'intervista in una stanza di Palazzo Mauri, lo
stesso edificio dove Menotti, nel 1957, aveva incontrato tutta la cittadinanza per
la prima volta. Della lunga e complessa conversazione che abbiamo avuto, ci
limitiamo a riportare un breve ma significativo passo:

Ecco perché il festival era bello. Tu giravi, la mattina, per le strade della citta, sentivi
un suono che prima non sentivi. Poi ho scoperto che erano i primi allievi, gli or-
chestrali, anche i maestri, che non essendoci alberghi dormivano presso le famiglie.
Eh... tu giravi per Spoleto... e ti venivano i brividi, sentivi il cantante che scaldava la
voce, sentivi un violino, sentivi il pianoforte... cazzarola dico! Era una preparazione e
poi andavi in piazza: le prove erano aperte a tutti. Menotti permetteva questo, ecco
perché era amato, stava a contatto con la gente, si fermava dai negozianti, ’hanno
acclamato il Duca di Spoleto, perché la gente per la prima volta, hanno visto un intel-
lettuale che... al quale potevano parlare?.

Luciani Eleonora, Palazzo Mauri, Spoleto, 24/10/2024, Progetto “Festival dei Due Mondi di Spo-
leto”, Collezione Ormete (ORMT-141), consultata in: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/
intervista-a-frontalini-sandro (ultimo accesso 14 ottobre 2025).

28 Torna pitl volte su questo tema la testimone Anna Leonardi, attrice, doppiatrice, una delle
voci pitt popolari di Radio Rai e oggi direttrice di una scuola di teatro a Spoleto. Cfr. Intervista a Le-
onardi Anna, di Sacchettini Rodolfo, Spoleto, 24/10/2024, e integrazione telefonica il 30/10/2024,
Progetto “Festival dei Due Mondi di Spoleto”, Collezione Ormete (ORMT-14q), consultata in:
https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-leonardi-anna (ultimo accesso 14 ottobre
2025).

2 Cfr. Intervista a Troiani Franco, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, Palazzo Mauri,



Studiare i festival: fonti e metodi 103

Con il “tu” generalizzato, Troiani ci trasporta al suo fianco in una specie di
passato immaginario condiviso («Tu giravi», «sentivi», «andavi in piazza», «ti
venivano i brividi»). La sua ¢ una strategia di enfasi che sembra ben rodata, si
concede all’“io” solo per un momento, nella cadenza ritmica finale («cazzarola,
dico»).

Avremmo poi scoperto, nelle interviste successive, che il tema della musica e
del bel canto in una citta silenziosa era fin troppo ricorrente a Spoleto, quasi co-
me un tropo narrativo con una struttura costante: ascoltando quei suoni inediti
negli spazi familiari, gli abitanti hanno avuto I'impressione di riscoprire la pro-
pria citta per la prima volta. Tra i tanti e le tante che ne hanno parlato con noi in
questi termini, Gianfrancesco Marignoli (1929), ex geometra comunale, ha rac-
contato un episodio molto simile a quello di Troiani, anche se con dettagli pit
personali, e in chiusura ha aggiunto: «e Ii ho capito che Spoleto era bellissima»*°.

L’emozione dei ricordi & certamente autentica, ma la frequenza di queste sto-
rie, e soprattutto la loro corrispondenza con la narrazione ufficiale del Festival,
puod se non altro far riflettere. I 6 giugno 1958 Nino Longobardi scriveva su «Il
Messaggero» il suo primo articolo sul neonato Festival:

Pare, dunque, che [Menotti] abbia raccontato ai suoi amici americani che sono quasi
tutti noti allevatori di dollari e di giovani cervelli avidi di essere compresi, del silen-
zio che regna Spoleto [...] non ci vuol molto ad immaginare che il secolare silenzio
evocato da Menotti in una strada del centro di New York o di Chicago, abbia impres-
sionato in USA [...]. Ma, ahime, Menotti ha poi scoperto che c’erano le motovespe
anche a Spoleto®.

11 tono dell’articolo & chiaramente ironico, se non apertamente polemico, ma
lascia emergere con chiarezza che il silenzio e la solitudine — come condizioni
ideali per accogliere la musica e i giovani talenti — fossero gia all’epoca percepiti
come simboli potenti e pervasivi, capaci di catturare I'attenzione internazionale
e di costruire attorno alla citta un’aura quasi mitica. Lo confermano anche i pri-
mi articoli del «New York Times», che presentano Spoleto come un «off-beat

Spoleto, 27/06/2024, Progetto “Festival dei Due Mondi di Spoleto”, Collezione Ormete (ORMT-
14f), consultata in: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-troiani-franco (ultimo
accesso 14 ottobre 2025).

30 Cfr. Intervista a Marignoli Gianfrancesco, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, Spole-
to, 20/06/2024, Progetto “Festival dei Due Mondi di Spoleto”, Collezione Ormete (ORMT-14g),
consultata in: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-marignoli-gianfrancesco
(ultimo accesso 24 maggio 2025).

I N. Longobardi, A Spoleto tutto torna medioevale per il “Festival dei due mond:”, in «Il Mes-
saggero», 5 giugno 1958.
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hill-town, half-forgotten», dove il tempo «has been standing still»*?>. Sembra al-
lora che il modo in cui il Festival ha guardato Spoleto — quello di un medioevo
ricostruito nel suo antico silenzio dove I’arte puo fiorire indisturbata — si affermi
non solo come la cornice dominante dell’evento in sé, ma come il filtro attraver-
so cui la citta impara a riconoscersi e, in seguito, a raccontarsi’.

Le parole di Franco Troiani lasciano emergere poi un’ultima questione che
vogliamo affrontare, centrale all'interno della memoria collettiva spoletina: Ii-
dentificazione tra il Festival e il suo ideatore. La figura di Menotti costituisce
uno dei punti critici pit significativi emersi nel corso della nostra ricerca e, pro-
prio per la sua complessita, ci riserviamo di approfondirla altrove. Tuttavia, una
riflessione sui primi rapporti — spesso ambivalenti — tra la citta e il Festival non
puo prescindere da questa dimensione.

«Ecco perché il Festival era bello» dice Troiani in apertura, e, appena pitl
avanti, «ecco perché [Menotti] era amato». Le due frasi si specchiano, forse
inconsapevolmente, in una corrispondenza linguistica, sonora e simbolica. Per
parlare del sentimento di Spoleto nei confronti di Menotti, Troiani cambia re-
gistro, e usa un’impersonale che non ci coinvolge pit nel racconto («’hanno
acclamato il Duca di Spoleto, perché la gente per la prima volta, hanno visto un
intellettuale che al quale potevano parlare»). Questo cambio di focalizzazione,
e la scelta di riferirsi al gruppo sociale spoletino senza includersi nel punto di
vista, non vanno intesi come un distacco emotivo, quanto, piti probabilmente,
come il desiderio di legittimare il proprio racconto: eliminando la soggettivita
viene lasciato fuori il giudizio — che il Duca di Spoleto fosse amato, e il perché,
restano cosi dati incontrovertibili, protetti.

Le interviste, cosi come tutte le conversazioni, gli incontri, i momenti di con-
fronto che abbiamo avuto con la cittadinanza, ci hanno sempre condotto verso
la magnetica figura di Gian Carlo Menotti, non solo perché fondatore dell’even-
to, ma in quanto mediatore affettivo di un passaggio epocale della storia della
citta.

In questa breve analisi abbiamo fatto piti volte riferimento a quel primo in-
contro tra il Maestro e gli abitanti, il 20 settembre 1957, o a quell’'urgenza di co-
stituire al pit presto un Comitato Cittadino, e li abbiamo considerati entrambi

32 Citiamo da M. Rambaldi, ‘Spoleto 58" Secondo il NY Times, in Spoleto 1958 cit., pp. 11-12.

3 11 tema del silenzio & una costante della narrazione sul, e del, Festival dei Due Mondi. Qui
citiamo anche un altro articolo de «Il Messaggero», datato 27 giugno 1971, dal titolo La cittd e il
Festival il Festival e la cittd. Spoleto tra passato e futuro: «Cosi il Festival ha ricevuto da Spoleto,
quello che forse nessun’altra citta avrebbe potuto offrire. Non soltanto il silenzio magico delle sue
strade, che permane anche quando sono colorate dalla gente chiassosa e diversa di due mondi. Ha
accettato di vivere in una dimensione che era incognita e che avrebbe potuto sovvertire una pace
preziosa e anticax».
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come momenti inaugurali su un piano non solo istituzionale, ma socio-antropo-
logico. Non possiamo ignorare pero, interrogandoci su quelli che sono i primi
incontri del passato, quello che oggi Menotti rappresenta: una memoria affettiva
intergenerazionale, capace di legare emotivamente il Festival a voci diverse per
esperienze, classe sociale, genere o posizionamento ideologico.

Bisognera chiedersi, allora, fino a che punto il dispositivo festival sia diven-
tato una presenza accettabile a Spoleto proprio perché zncarnata: tutte le ri-
scritture che il Due Mondi ha imposto alla citta sono sempre state mediate da
un corpo, da una voce e, non meno importante, da un volto amico.

3. Discontinuita e punti di rottura:
il Festival di Santarcangelo nel 1978

Quella del Festival di Santarcangelo & una storia di continue rivoluzioni, o, al-
meno, cosi viene raccontata. Questa narrazione trova fondamento in due ordini
di motivazioni. Una ragione ¢ dovuta agli obiettivi che distinguono la rassegna
fin dalla sua nascita, nel 1971: fra questi, I'attenzione per la sperimentazione
nel campo delle arti performative, che — secondo le visioni piti consolidate sul
Nuovo Teatro — si muove tramite ondate di successivo rinnovamento. Un altro
motivo & determinato dalla specifica modalita organizzativa adottata dal Festival
romagnolo: poiché fin quasi da subito la gestione della struttura ¢ pubblica, la
direzione artistica viene di volta in volta affidata a una persona diversa, cosi, tali
avvicendamenti hanno alimentato una dinamica di continuo auto-superamento
e ridefinizione che ha segnato profondamente i pit di cinquant’anni di vita della
manifestazione**.

Dopo la fase generativa della fondazione del Festival fra la fine degli anni
Sessanta e i primi Settanta, il primo — e forse pitt grande — momento di discon-
tinuita viene comunemente identificato proprio con il primo avvicendamento
alla direzione artistica, che si realizza per 'ottava edizione nel 1978. Tale cam-
biamento viene ricordato come un punto di svolta tanto da parte della lettera-
tura quanto della cittadinanza: nel 1977, il Piccolo Teatro di Pontedera viene
invitato all’ultimo Festival diretto da Piero Patino — uno dei co-fondatori della
manifestazione nonché suo primo direttore — e porta uno spettacolo di strada

>4 Sulla storia del Festival, cfr.: R. Ferraresi, Santarcangelo 50 Festival, Corraini, Mantova 2021;
R. Giannini, Una storia meravigliosa. Il Festival del Teatro in Piazza a Santarcangelo, Sapignoli,
Torriana 1993. Sulla specifica edizione trattata in queste pagine, cfr. inoltre: La citta dentro il teatro.
Santarcangelo di Romagna, Festival Internazionale del Teatro in Piazza, luglio 1978, s.c. [a cura di
A. Colaccioni], Cappelli, Bologna 1979; E. Zampetti, I/ Festival di Santarcangelo 1978. Riflessi e
testimonianze, in «Teatro e Storia», 2007, 28, pp. 235-269.
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che colpira talmente il pubblico e gli amministratori locali da spingere subito
il Sindaco e Presidente del Consorzio di gestione, Romeo Donati, a chiedere al
regista Roberto Bacci di assumere la guida della rassegna dall’anno successivo”.
Il Piccolo di Pontedera, molto vicino all’Odin Teatret, faceva parte di un “non-
movimento”*® che Eugenio Barba aveva da poco ridisegnato con la formula di
“Terzo Teatro”, nell’idea che appunto esistesse una via ulteriore oltre il “primo
teatro”, quello ufficiale, e il “secondo”, d’avanguardia®. Il fenomeno divente-
ra immediatamente riconoscibile sulla stampa per alcuni suoi (apparenti) tratti
specifici, ma — come vedremo — a Santarcangelo ne affiorano altri, diversi e ben
pitl profondi, tanto che in paese oggi come allora viene chiamato col nome di-
verso di “teatro di gruppo”, come gli stessi artisti lo auto-definivano.

C’¢ un altro aspetto saliente che viene spesso rimarcato a proposito di questa
fase di discontinuita: Roberto Bacci stesso, nelle diverse riflessioni che ha condi-
viso nel tempo, evidenzia che all’epoca, essendo molto giovane, non aveva mai
organizzato un festival, percio il suo approccio alla direzione artistica era tutto
da inventare; questa condizione, lungi da rappresentare un limite, si tradusse in
liberta creativa, che mise il regista nella posizione di dover immaginare da zero la
struttura, la visione e le forme della manifestazione’®. Ne emergera un progetto del
tutto 7zuovo, come documentano anche i materiali di comunicazione: lontanissimo
dalle consuete modalita delle rassegne-vetrina che iniziavano a popolare le estati
italiane, dove spettacoli preparati altrove si posavano per qualche ora su palchi
allestiti nelle suggestive location dei borghi storici. L'ottava edizione, soprattutto

> Cfr. M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era. Storie e voci di una generazione teatrale, 1974-1995,
Bulzoni, Roma 1996 (lo spettacolo in programma al VII Festival era la parata Arme e Santo).

36 Cfr. Settantasette. La rivoluzione che viene, a cura di S. Bianchi e L. Caminiti, Castelvecchi,
Roma 1997.

37 Purtroppo, in questa sede, lo spazio non consente di approfondire la storia e i lineamenti
del fenomeno, la cui ricostruzione esula dagli obiettivi del presente contributo; ¢ possibile sol-
tanto condividere i riferimenti bibliografici essenziali per un orientamento di massima, selezio-
nati fra le numerose analisi esistenti, formulate — sia sul momento che a posteriori — tanto dalle
figure coinvolte quanto dagli studiosi. Cfr.: E. Barba, Terzo Teatro [1976], ora in 1d., Teatro.
Solitudine, mestiere, rivolta, Ubulibri, Milano 1996, pp. 165-168; e, anche per la definizione, F.
Taviani, “Terzo teatro”: vietato ai minori, in «Scenax, I, 1977, 1, pp. 12-18. Per successive analisi
del fenomeno, soprattutto in ottica contestuale e relativamente agli scenari italiani, cfr. inoltre:
Dossier. Teatro di Gruppo, anni Settanta, Italia, a cura di M. Schino e L. Vonella, «Teatro e Sto-
ria», 2020, 41, pp. 27-168; Terzo Teatro: ieri, oggi, domani, a cura di R. Ferraresi, in «Culture
Teatrali», 2018, 27, pp. 167-223; M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Titivillus,
Corazzano 2015, pp. 364-368.

3% Cfr. M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era cit., pp. 80 sgg.; e inoltre, a titolo esemplificativo
della prospettiva del direttore-regista, il suo intervento in Sono diventato Sindaco ed é cominciata
un’altra vita”. Romeo Donati — un protagonista della citta, a cura di R. Giannini e G. Razzani, in «I
Quaderni di tutto-Santarcangelo», 2010, 8, p. 30.
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nella sua parte centrale intitolata La citta dentro il teatro®, & un grande happening,
uno spettacolo non-stop, intensivo e immersivo che invade I'intero paese; ogni
giorno ¢ dedicato a un tema diverso — il Fuoco, le Musiche, il Teatro in verticale,
e cosi via — senza una programmazione comunicata in anticipo, né riferimenti
precisi a luoghi, artisti o orari. Cio significa che il teatro puo capitare ovunque, in
qualsiasi momento e nelle forme pit varie, quando meno ce lo si aspetta: dilaga
nella realta e va a cercare il proprio pubblico, non solo con lo sguardo. Questa
esperienza rimarra impressa nei cittadini e negli artisti per decenni e sara ricorda-
ta, appunto, come una vera e propria rivoluzione, con cospicue corrispondenze e
ricadute sugli sviluppi coevi e successivi della forma-festival in generale®.

Dunque, ¢ evidente e nota la rilevanza dei fatti in questione, pero, allo sto-
rico che intende affrontarli, si pone immediatamente un problema complesso.
Del Festival e in particolare della Citta dentro il teatro non esistono recensioni o
testimonianze sufficientemente articolate per ricostruire o almeno comprendere
I’accaduto: gli articoli pubblicati all’epoca riportano soltanto qualche immagine
particolarmente evocativa e d’impatto, ricordi in forma di flash, spesso mol-
to suggestivi quanto soggettivi, frammenti di scene o di riflessioni strappate al
fluire dell’esperienza; come rilevava fra gli altri Italo Moscati, «diventa difficile
descriverne oltrex»*!.

3.1. Santarcangelo 1978 fra documenti d’archivio e storie orali

Il documento di partenza per riuscire a dipanare il pit possibile la complicata
matassa dell’edizione del 1978 ¢ il flyer-locandina che ne riassume a grandi li-

* Nonostante sia questa la sezione pili ricordata, fino quasi a corrispondere con I'intera edizio-
ne 1978 del Festival nella memoria collettiva, la manifestazione era costituita da tre parti distinte:
una, preparatoria, che includeva anche i centri limitrofi e si svolgeva nelle prime due settimane di
luglio; La cittd dentro il teatro, dal 15 al 22 luglio a Santarcangelo; e, infine, una sessione conclusiva
a fine mese dedicata a laboratori e dimostrazioni di lavoro.

40 Senza richiamare tutte le esperienze — anzitutto musicali — che, dalla seconda meta degli anni
Settanta, si possono annoverare in questa cornice (da Umbria Jazz e Parco Lambro a Castelpor-
ziano) e limitandoci alle ricadute teatrali della logica della festa-festival giovanile in quel momento
in ascesa, si pensi, per esempio, a iniziative come I'Estate romana voluta da Renato Nicolini o il
Carnevale della Biennale di Venezia reinventato da Maurizio Scaparro, che prendono avvio nel
medesimo giro d’anni; sul tema, fra passato e futuro, cfr. almeno La funzione culturale dei festival,
a cura di E. Donatini e G. Guccini, Cue Press, Imola 2019.

# 1. Moscati, Confrontiamoci con Caracas e Santarcangelo, in «Rinascita», 1978, p. 27. Questo e
gli altri documenti citati provengono dalla rassegna stampa conservata nell’Archivio Santarcangelo
dei Teatri custodito presso la Biblioteca “A. Baldini” di Santarcangelo di Romagna — d’ora in poi
Archivio SdT —, SANTTEATRI GRAFIFEST 1978 RASS.; al tempo della mia consultazione una
larga parte dell’archivio era parzialmente catalogata, per cui le informazioni sulla collocazione dei
documenti vengono esplicitate solo laddove siano disponibili riferimenti ufficiali o almeno concor-
dati con la responsabile del fondo, Simona Lombardini, che ringrazio.
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nee il programma: sul fronte, vengono elencati in dettaglio i giorni che vanno a
comporte La cittd dentro il teatro, ciascuno dedicato — come anticipavamo — a
un tema diverso e accompagnato da una breve descrizione, che talvolta inclu-
de la tipologia delle performance o i nomi degli artisti coinvolti*?. Naturalmen-
te, & possibile integrare la fonte attraverso ulteriori consultazioni: oltre alla gia
citata rassegna stampa, nell’archivio del Festival & conservata una consistente
documentazione di carattere amministrativo-organizzativo che consente talora
di specificare meglio i riferimenti reperibili nei materiali prodotti per la comuni-
cazione; inoltre, alcune edizioni dispongono di straordinari repertori fotografici,
in questo caso anzitutto di Maurizio Buscarino®.

Nonostante i vari sondaggi in archivio e I'indispensabile lavoro di interrela-
zione fra diverse fonti (e fondi), lo studio della documentazione convenzionale
non ¢ sufficiente per provare a capire cosa stesse succedendo nel 1978 a San-
tarcangelo, e soprattutto perché 'accaduto viene ancora oggi considerato cosi
rivoluzionario. E qui che entrano in gioco le storie orali, che, con le loro pecu-
liarita pratiche e teoriche, risultano particolarmente utili per affrontare lo studio
di un oggetto mobile e duttile quale un festival di arti performative sperimentali.

Le testimonianze raccolte nel contesto del progetto Ormete fanno affiorare
una storia un po’ diversa da quella che ¢ stata finora narrata sul cambiamento
rappresentato dalla Czttd dentro il teatro nel 1978.

In primo luogo, scopriamo che — a differenza di quanto comunicato in pro-
gramma — nel 1977 ¢’¢ un’altra realta legata al teatro di gruppo, oltre al Piccolo
di Pontedera: il Teatro di Ventura*. Al di la delle sensibili differenze con cui do-

# Un esempio tratto dalla locandina in oggetto: «dom 16. / Le musiche della citta / ore 05.00
24.00 / I'arrivo dalla periferia / 'incontro tra culture diverse / il concerto / un gruppo di improv-
visatori jazz, tre bande, un’orchestra di liscio fisarmoniche campane. / coordinamento di Misha
Mengelberg» (uso gli slash per restituire il senso del testo cosi com’e impaginato).

# Per quanto concerne la documentazione amministrativa, & possibile reperire per esempio
un programma a uso interno, pit dettagliato, che include — seppur disomogeneamente — maggiori
informazioni sia sui nomi degli artisti coinvolti che sul senso delle singole sezioni (il documento,
senza autore né data, s’intitola 1978 — Santarcangelo di Romagna — 8° Festival del Teatro in Piazza
ed ¢ custodito in un faldone nominato “Organizzazione — Festival Internazionale del Teatro in
Piazza — 1981” enumerato 111.1/20); per il caso delle Musiche della citta, citato nella nota preceden-
te, troviamo, per esempio, inoltre, una cartella dedicata nel faldone “Organizzazione 1978, in cui
sono custoditi gli scambi con vari fra i gruppi coinvolti. Oltre alle numerose, indispensabili fonti
iconografiche di diversa qualita e funzione presenti in Archivio SAT e in altri fondi, segnalo che le
fotografie di Maurizio Buscarino sono reperibili in alcune sue pubblicazioni e conservate nel suo
archivio privato, che ho potuto in parte consultare nel contesto di un lavoro svolto insieme ai fini
di un suo libro sulla manifestazione, al momento ancora inedito.

# Linformazione, reperita inizialmente grazie ai testimoni diretti, ha poi trovato riscontro — in
assenza della rassegna stampa di quella edizione — in alcuni documenti amministrativi (all’epoca
della consultazione in parte non catalogati), che spiegano altresi le modalita dell’inserimento della
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cumenti e persone spiegano I'inclusione della compagnia in rassegna all’ultimo
momento, in ogni caso & importante rilevare che il gruppo diretto da Roberto
Bacci, nell’anno precedente alla “rivoluzione”, non era da solo.

In secondo luogo, le testimonianze permettono di indagare le fasi prepa-
ratorie del Festival del 1978, in particolare proprio quelle legate al Teatro di
Ventura: sia Silvio Castiglioni che Ferruccio Merisi hanno evocato il ruolo di un
periodo di studio svolto durante I'inverno precedente al Nordisk Teaterlabora-
torium su invito di Eugenio Barba, che aveva convocato un attore e un regista
per ciascuno dei gruppi italiani del Terzo Teatro. I testimoni sostengono che
fu in questa occasione che Roberto Bacci comunico agli altri il nuovo incarico,
mentre nelle pause dal lavoro in cui erano impegnati s’inizio, cosi, a parlare
collettivamente del nuovo festival®. Bacci suggerisce che, in questo contesto,
andrebbero considerati i grandi raduni del teatro di gruppo che si andavano
svolgendo in quel periodo, dal Bitef di Belgrado a Casciana Terme e Bergamo*:
¢ Ii, a suo avviso, che si possono trovare modelli, pratiche, nomi, relazioni salien-
ti per studiare eventi come il Festival di Santarcangelo. Da questo punto di vista,

compagnia in cartellone, cfr.: Deliberazione del Consiglio Direttivo N. 35 — Seduta del 26 luglio 1977
— Oggetto: Sostituzione spettacolo “Col Sud a tracolla”, Archivio SdT, faldone “Delibere Consiglio
direttivo 1977”; s.i.a. [P. Patinol, Relazione consuntiva della direzione artistica sul settimo Festival
del Teatro in Piazza, 30 settembre 1977, p. 14, Archivio SdT, faldone “Organizzazione Festival
1975-1977”, n1.1/11. 1l Teatro di Ventura, assieme a Pontedera, Potlach e Teatro Tascabile di Ber-
gamo, era uno dei gruppi di punta del Terzo Teatro ed ¢ stata una compagnia molto importante
nella cultura teatrale italiana del secondo Novecento, all’epoca fra le pit note e poi presto rimossa,
a causa del repentino scioglimento del gruppo a meta degli anni Ottanta. Formatosi intorno al
CRT di Milano — alcuni dei suoi componenti sono allievi del direttore Sisto Dalla Palma, nonché
co-fondatori del teatro —, il Ventura si trasferi presto a operare a Treviglio e, in seguito, a Santar-
cangelo (lo spettacolo con cui la compagnia approda al festival & I/ detto del gatto lupesco, giullarata
del Trecento che aveva di recente riscosso successo a Viterbo, dove aveva debuttato nel contesto
del Centro Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale, e che colpira anch’essa profondamente
gli spettatori di Santarcangelo, come testimoniato fra gli altri dal direttore Patino). Nel contesto di
questa ricerca ho potuto confrontarmi pit volte sia con il regista del Teatro di Ventura, Ferruccio
Merisi, che con alcuni attori del gruppo, Silvio Castiglioni e Remo Vigorelli, che ringrazio; specifico
che sia Merisi che Castiglioni, in seguito, diventeranno direttori della manifestazione (rispettiva-
mente nei periodi 1982-83 e 1998-2005).

# Le interviste che ho realizzato a Silvio Castiglioni (Santarcangelo di Romagna, 26/11/2018
e 07/12/2018) e Ferruccio Merisi (Pordenone, 08/10/2019) sono attualmente in corso di archi-
viazione; rimarrebbe, inoltre, da riscontrare I'informazione con eventuali risultanze presenti negli
archivi dell’Odin Teatret (cfr. M. Schino, I/ libro degli inventari. Odin Teatret Archives, Bulzoni,
Roma 2015).

4 Cfr. Intervista a Bacci Roberto, di Ferraresi Roberta, Vico Pisano, 17/10/2019, Progetto
“Festival Internazionale del Teatro in Piazza a Santarcangelo di Romagna”, Collezione Ormete
(ORMT-15b), consultata in https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-bacci-roberto
(ultimo accesso 6 giugno 2025). Su questi eventi, che non & possibile approfondire in questa sede,
cfr. M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era cit., pp. 65 sgg.
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la storia della manifestazione e della sua rivoluzione diventa un po’ piti lunga e
si popola di numerose, ulteriori figure, piti 0 meno visibili, che saranno centrali
per i suoi sviluppi.

Inoltre, le persone con cui ho parlato hanno condiviso ricordi molto detta-
gliati sull’ottava edizione del Festival*’. Ognuno ha evocato azioni performative,
scene e spettacoli, i cui elementi consentono di riscontrare le informazioni re-
peribili nella documentazione esistente, confermandole o aggiornandole, non-
ché di colmare varie lacune. Soprattutto, pero, si sono soffermati a richiamare
come quel Festival abbia funzionato in concreto, approfondendo la parte pit
nascosta, ma non per questo meno importante, di un simile progetto: cio¢ la
sua organizzazione. I componenti del Teatro di Ventura hanno ricordato le loro
prime settimane di lavoro in Romagna nel luglio 1978, prima della Citta dentro
il teatro: a ogni gruppo era affidata una sorta di “residenza” in un paese del
circondario — in questo caso Mondaino —, allo scopo di coinvolgere gli abitan-
ti e avvicinarli alla manifestazione, che sarebbe iniziata di li a poco*. Roberto
Bacci, invece, concentrandosi sul segmento centrale della programmazione, ha
raccontato che i gruppi si incontravano ogni mattina per organizzare insieme
la nuova giornata di festival, di cui solo alcune parti (come gli inviti, i temi, le
esigenze tecniche) erano state predisposte in precedenza®; cosi, La cittd dentro il
teatro assume le forme, piti che di un grande spettacolo immersivo — come viene
di solito descritta —, di un laboratorio polifonico, guidato da Bacci ma co-curato,
spesso in collaborazione con la citta.

La situazione, nella pratica, si rivela molto pit articolata rispetto alla narra-
zione lineare che tende a tramandare gli eventi attraverso la successione di un
ristretto gruppo di figure o realta isolate, alla guida di poche, memorabili impre-
se — siano esse spettacoli o festival. Questa visione s’infrange contro la realta di
una molteplicita di persone coinvolte — incluso il direttore artistico — che sen-
tono e testimoniano il proprio contributo come parte di un’azione collettiva. E
altresi significativo notare che questa nuova modalita organizzativo-produttiva
imperniata sul principio d’interrelazione viene adottata coinvolgendo figure di
provenienza, generazioni, culture molto diverse fra loro — altri gruppi anche
internazionali che spaziano dal teatro di strada alla performance art —, mentre
la pratica di condividere la curatela di intere sezioni del programma distinguera

47 Tn questo caso sono menzionate esplicitamente le interviste realizzate con artisti coinvolti in
prima persona nell’organizzazione del Festival, ma la ricerca comprende un’ampia serie di testimo-
nianze che danno voce anche ad amministratori e alla comunita locale.

# Le informazioni provengono dalla gia citata intervista a F. Merisi. Probabilmente a ogni
gruppo era anche affidato un tema su cui lavorare in quel periodo, per approntare idee e azioni che
sarebbero poi confluite nella sezione centrale del festival.

# Cfr. Intervista a Bacci Roberto cit.
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Santarcangelo per anni (in seguito, accadra per esempio coi Magazzini, Antonio
Attisani, Giuseppe Bartolucci, le Albe o la Valdoca). Del resto, una sostanza
dell’«arcipelago» del Terzo Teatro stava nelle relazioni che si potevano intessere
fra le persone, cosi come fra un gruppo e 'altro’®. Forse anche per questo il Fe-
stival risultdo — come riflette oggi Bacci —, non una «somma» degli eventi di cui
era composto, ma una loro deflagrante «moltiplicazione»’'.

Infine, consideriamo un ultimo, decisivo tassello. I testimoni aggiungono
che, subito dopo la conclusione della manifestazione, il Teatro di Ventura chiese
di poter restare a lavorare sul territorio. Questo episodio, di norma collocato pitt
avanti nel tempo dalle successive ricostruzioni storiche, allarga di fatto il signifi-
cato e I'impatto del Festival oltre i confini temporali della rassegna, includendo
— oltre che le fasi preparatorie — anche le ricadute successive di tale esperienza.
Inoltre, in tal modo si anticipa un processo che solitamente viene fatto risalire
ai primi anni Ottanta: da questo punto di vista, il trasferimento del Ventura a
Santarcangelo con I'obiettivo di creare una istituzione teatrale permanente in
Romagna fa parte integrante della “rivoluzione” del 1978. Questa volonta di
radicamento, che ha sempre accompagnato il Festival, esprime |'aspirazione a
estendere la propria attivita ben oltre la sola rassegna estiva; tuttavia, essa tro-
vera realizzazione concreta e duratura solo molti anni dopo. Ma, fin dalla fine
degli anni Settanta, I'Istituto di Cultura Teatrale — questo il nome del progetto —,
seppur molto sofferto e in funzione per poco tempo, operera secondo le moda-
lita che abbiamo brevemente descritto, applicandole su spazi e tempi piti ampi.

Se la documentazione conservata in archivio conduce a evidenziare il ruolo
delle singole personalita alla guida dei progetti citati, le fonti orali invece con-
vergono significativamente nel restituire I'idea di un lavoro corale, chiaramente
diretto ma creato nell'incontro da piu teste, culture e saperi diversi fra loro. I
testimoni dicono, in pratica, che per cambiare le cose ¢ necessario provare a
farlo znsieme o, almeno, che ¢ questo che pensavano all’epoca; aprono, cosi, uno
squarcio sull’assoluta rilevanza della dimensione collettiva nelle rivolte — non so-
lo teatrali — che hanno segnato gli anni Settanta. E, questo, credo, uno dei lasciti
pit densi e complessi della Citta dentro il teatro, del Festival di Santarcangelo
e del teatro di gruppo, ma, in realta, pit ampiamente, del periodo in cui tali
fenomeni si situano.

A questo punto, forse, non ¢ tanto decisivo stabilire in quali momenti la
storia abbia effettivamente seguito una direzione corale, quanto piuttosto in-
terrogarsi sulle implicazioni che derivano dall’adozione di questa prospettiva
storiografica. In particolare, ¢ utile riflettere su come il metodo influenzi la de-

>0 E. Barba, Terzo Teatro cit., p. 165.
>1 Cfr. Intervista a Bacci Roberto cit.
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finizione dell’oggetto di studio, modellandolo in maniera specifica; e su come,
a sua volta, un determinato oggetto modifichi il nostro approccio alla ricerca
— ciog il nostro modo fare storia. Per esempio, si puo considerare la differenza
rispetto ai metodi tradizionali, spesso fortemente individuali, con cui si ¢ soliti
condurre la ricerca e costruire le narrazioni storiche.

4. Una rivoluzione (storiografica) corale

Per studiare eventi fluidi, in divenire, porosi e altamente partecipati quali erano
(e sono) i festival teatrali, risulta indispensabile ricorrere a una gran quantita e
varieta di fonti. Ma il confronto e I'intreccio fra la documentazione convenzio-
nale e la storia orale provoca effetti storiografici particolari, di cui & necessario
tenere conto. Questo metodo, infatti, non consente sempre di sapere di pit,
anzi: i ricordi molto spesso sono vaghi, talvolta addirittura le testimonianze si
contraddicono o sovrappongono; stimolano, semmai, a mettere in discussione
cio che pensiamo di conoscere, mostrandoci fatti, oggetti e persone — inclusi
noi stessi, che li stiamo osservando — da angolazioni, non necessariamente pit
corrette, ma diverse e molteplici.

Se ci limitassimo a consultare le fonti consuete — rassegna stampa, fotogra-
fie etc. —, 'immagine che emergerebbe del Festival di Santarcangelo del 1978
sarebbe quella testimoniata da molta critica italiana dell’epoca, che spesso ha
raccontato il fenomeno “a caldo” delineando i suoi tratti distintivi su base este-
tica-spettacolare, distinguendoli o opponendoli rispetto ad altre tendenze coe-
ve delle arti performative’®>. Questo tipo di prospettive, perd, non consente di
spiegare come mai I’esperienza abbia avuto un impatto simile e duraturo, anche
presso altri contesti della cultura contemporanea, a livello non solo teatrale e
non solo locale.

La storia orale, come abbiamo visto, spinge invece a volgere lo sguardo a/-
trove in tante direzioni.

Anzitutto, invita a esplorare zone di ricerca impervie, di norma difficili da
osservare, ma importantissime nella nostra disciplina: aprendo squarci al di la
del prodotto, dello spettacolo, della singola messinscena, illumina almeno in
parte le dinamiche di lavoro e di vita che vi si irradiano intorno. Di qui, le te-
stimonianze che raccogliamo possono provocare ulteriori estensioni di campo:
accompagnandoci oltre i protagonisti e gli eventi considerati maggiori, riescono
spesso a mostrare le forze che li hanno attraversati e, di conseguenza, dinamiche
storiche pitt ampiamente caratterizzanti la cultura e la societa.

52 Cfr. M. Valentino, I/ nuovo teatro in Italia 1976-1985 cit.
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Se le fonti orali conducono, quindi, ad allargare la prospettiva in senso
orizzontale-contestuale, nella direzione dei coevi processi teatrali e sociali, il
loro raffronto con la documentazione convenzionale genera analoghe aperture,
ma in senso verticale e storico. Da questa intersezione di prospettive, infatti,
sorge talvolta I'esigenza di ragionare su questioni di piti vasto respiro, che tra-
scendono il singolo studio di caso e attraversano ampie porzioni della storia
del teatro. Limitandoci ai casi trattati, si pensi, per esempio, a come la coralita
possa ajutare a ridiscutere la visione univocamente dirigistica spesso associata
alle figure direttive operanti in campo artistico oppure — considerando cio che
¢ venuto dopo i fatti esaminati, anche solo nella cosiddetta “Romagna Felix” —
alle modalita peculiari attraverso cui, in teatro, si trasmettono le eredita, i saperi
e addirittura le dinamiche di rigenerazione.

Infine, il metodo illustrato porta a un ulteriore ampliamento di prospettiva: a
confrontarsi continuamente con la storiografia e, nello specifico, a riscontrare le
linee critiche su cui ¢ stata plasmata la storia, in special modo laddove si osserva
— come nel caso dei “miti fondativi” — una singolare ricorrenza e uniformita fra
i vari racconti. In questo senso, la storia orale non decostruisce la storiografia
consolidata, quanto piuttosto, potremmo dire, la ricostruisce, perché, attraverso
processi del genere, essa viene sostanziata delle sue motivazioni soggiacenti, per
esempio quando iniziamo a riflettere sui motivi per cui determinate narrazioni
si sono cosi diffuse nell'immaginario collettivo.

Lintreccio dialettico fra documenti d’archivio e fonti orali conduce ad adot-
tare un’ottica storiografica in tanti sensi relazionale, che invita a studiare i rap-
porti fra i vari elementi in gioco. Cosi, questo approccio sembra permettere di
travalicare spazi e tempi gia noti, mettendo viceversa in luce genealogie, innesti,
reti — direi legami — fra aspetti, zone o fasi di norma ben distinti, anche al di 1a
di cio che ¢ stato storicizzato o ci aspettiamo. Dunque, non si tratta soltanto di
approntare un bacino da cui estrarre ulteriori, diverse informazioni e nemmeno
di predisporre gli inneschi per possibili “contro-storie” rispetto alla storiografia
consolidata; il punto, semmai, ¢ arricchirla, complicarla e rigenerarla attraverso
la circolazione di nuove domande, ridarle una vita possibile al fine di aspirare a
una visione pitt complessa della storia (non solo teatrale) e soprattutto interro-
garsi sul lavoro storico in generale.
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The American Avant-Garde and the 1968
Festival d’Avignon: A Revolutionary Encounter

Deemed «America’s first avant-garde theatre company» by Arnold Aronson in
American Avant-Garde Theatre: A History', the Living Theatre was also the first
American company to present its work at the Festival d’Avignon. When Jean
Vilar’s team invited the troupe, founded by Judith Malina and Julian Beck, to
perform at the 1968 edition, the Festival — then celebrating its 22" anniver-
sary — was widely recognized as the great champion of “decentralization” in
the French cultural landscape. The presence of the Living Theatre symbolized
Vilar’s ambition to broaden the scope of his program by not only offering an
international perspective but also exploring new theatrical forms. By the end
of winter 1968, the Festival’s director could pride himself on having secured a
program that matched his aspirations. However, his vision for the 22 edition
would soon be confronted with the course of history and the social upheaval
that shook France in the aftermath of May 1968. In July, the Festival d’Avi-
gnon became the stage for a “Revolution Redux” following the alleged failure
of the May protests, which had been quelled by President Charles de Gaulle’s
dissolution of the National Assembly. The presence of the American anarchist
troupe stirred passions and heightened the tensions that shook the Cizé des Pa-
pes. Both the Paris revolution of May 1968 and the Avignon Festival protests of
July served as catalysts in affirming the political mission of the Living Theatre’s
performances. The movement led by the French enragés provided the American
troupe with the opportunity to fully enact their vision of revolutionary theatre’.

* Université Toulouse — Jean Jaures.

U A. Aronson, American Avant-Garde Theatre: A History, Routledge, London-New York 2000,
p. 48.

2 During the Avignon Papacy (1309-1377), seven popes resided in Avignon. This is why Avi-
gnon is known as the “Cité des Papes” (City of Popes).

> The term enragés or “enraged” initially designated a specific branch of the rebellion, but
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Fig. 1. Paradise Now by the Living Theatre at the Cloitre des Carmes, Festival d’Avignon 1968. ©
Jean-Marc Peytavin.

Yet, their conception of revolution came into conflict with various actors at the
Festival d’Avignon: members of the artistic team, local organizers, political ac-
tivists and party representatives, as well as residents of the town. This paper
explores the tensions that shook Avignon in July 1968 and seeks to understand
the nature of the various antagonisms that led to the banning of Paradise Now
and the departure of the Living Theatre®.

1. Structural Confusions

I argue that, even before the political context that turned Avignon upside down,
the primary source of tension was structural. The first level of structural confu-

it then came to refer to any young rebels that revolted against what they saw as the authoritarian
government of President Charles de Gaulle.

4+ This article draws on the English version of my book Paradise Now en paradis. Une histoire
du Living Theatre a Avignon et aprés (1968-2018), Classiques Garnier, Paris 2022. The publication
in English forthcoming with Routledge under the title Performing Paradise: The Living Theatre in
France (1968-2018) has been translated by Lara Cox. Due to the length of the present chapter, a
selection of facts and arguments has been necessary, and the complexity of the events cannot be
fully developed.
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sion related to the artistic team. Jean Vilar had been absent throughout the invi-
tation process, and the radical nature of the Living Theatre’s approach had not
been properly assessed. The second level of structural confusion concerned the
overall organization of the Festival: while Vilar and his colleagues were in charge
of artistic programming, the Mayor of Avignon was the Festival’s official repre-
sentative, and the event ultimately fell under his authority. These two elements
complexified the relations between the avant-gardist artists and the Festival.

1.1. The Absent Festival Director

The paths of the Living Theatre and that of the Avignon Theatre Festival ran
strangely parallel before finally crossing in 1968: created in the same year as
the New York troupe in 1947, the Festival found itself at a turning point the
same year that the Becks left New York in 1963, when Jean Vilar decided to
resign from his role as director of the Théatre National Populaire (TNP). From
1963, the TNP lost its monopoly staging plays in Avignon’s top spot of the Cour
d’Honneur. The extension of the invitation to other companies was followed
by the diversification of the Festival’s cultural offerings to the realms of dance
(in 1966) and cinema (in 1967). It was in this spirit of creation, of a renewal of
form, that the Festival organizing committee had the idea of inviting the Liv-
ing Theatre, a company that was young only insofar as the average age of its
members was; it was by that time well experienced and already recognized in
France where it had performed productions several times. Despite the American
avant-gardist company’s recognition in France, Jean Vilar was not familiar with
their work. According to several people close to the Festival director — includ-
ing Lucien Attoun (art critic and founder of the Théatre Ouvert), Jean-Marie
Lamblard (partner of the Théatre des Carmes), and Sonia Debeauvais (Vilar’s
administrator at the TNP) — the idea to invite the Living Theatre came from Paul
Puaux, Vilar’s long-time administrator. His wife, Melly, had seen The Brig in the
Odeon theatre in 1966°. At the end of 1967, the Living Theatre presented Bre-
cht’s Antigone at the Théatre Alpha 374 in Paris, which Paul Puaux saw. Sent by
his director and seduced by the artistic vision of the company, Puaux met Julian
Beck and Judith Malina to talk about their potential participation in the Avignon
Festival of the summer of 1968. The suggestion was then made official on 4*
January 1968 in a letter addressed to Beck from Puaux which, in its preamble,
expressed Jean Vilar’s regret at not being able to make it to Antigone in person
because of his travel plans for work. This letter also asked the troupe to name

> See E. Jouve, Avignon 1968 & le Living Theatre. Mémoires d’une révolution, Editions Deu-
xieme Epoque, Montpellier 2018, pp. 70, 156, 86, 60.
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as soon as possible three productions (two reprisals and one new creation) that
they would like to present at the Festival. The Living Theatre’s invitation to the
twenty second Avignon Festival was thus sealed®. It seems important to high-
light that Antigone, the play that had so enchanted the Festival team, was not
exactly representative of the direction that the company were taking during the
period. Indeed, the text occupied a diminishing role in their approach as they
came to focus increasingly on the body. Brecht’s adaptation remained centered
on the text. Following the letter on the 4% January, Beck replied to Puaux, who
remained his main contact during the whole period of the runup to the Festival
of 1968. In his unsure French, the cofounder wrote of the company’s enthusiasm
at the prospect of creating a new play for the Festival:

Your letter made us very happy because we believe that we be in this very moment
mature enough to create a new production in which we hope to develop even further
that conceits [szc; concepts?] of theatre that we have begun exploring in our work
here in Europe’.

The evocation here of the troupe’s maturity and its will to go further in col-
lective and corporeal theatre presaged a theatrical revolution, at least in the Liv-
ing Theatre’s own chronology. This new creation was Paradise Now, translated
by the company as Paradise Immediately. Beck’s note of intention (appended
to the January 18 letter) described foremost the method to be deployed: «Like
Mysteries and Smaller Pieces and Frankenstein, Paradise Immediately will be cre-
ated by the Living Theatre company as a collective work of the community»®.

It is noteworthy that Antigone is not mentioned, which confirms that the Bre-
cht adaptation seen by Puaux differed in nature from the other plays by the US
troupe in the second half of the 1960s. The company introduced Paradise Now
as breaking with the other plays in their repertoire:

The Living Theatre chose the theme of Paradise Now because we are anxious to
counterbalance the five plays of our repertoire that deal with all the horrors of con-
temporary civilization with a work about hope, joy, that the spectator-participant can
attain.

The theme will present: glimpses of a post-revolutionary world, the challenges of
making Good more attractive than Evil, a metaphysics of daily life, the annihilation

¢ See P. Puaux, Lettre a Julian Beck, 4 janvier 1968. Fonds Puaux, Chronologie du XXII¢m
Festival, Annexes I. Archives B.N.E, Maison Jean Vilar.

7J.Beck, Lettre a Paul Puaux, 18 janvier 1968. Fonds Puaux, Chronologie du XXII*" Festival,
Annexes I. Archives B.N.F,, Maison Jean Vilar. Trans. L. Cox.

® Living Theatre, Note d’intention de Paradise Now, 18 janvier 1968. Fonds Puaux, Chronolo-
gie du XXII*™ Festival, Annexes I. Archives B.N.E, Maison Jean Vilar, Trans. L. Cox.
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of obscenity, animal pleasure, human joy, a spiritual voyage and communication, uni-
fication, transcendental laughter, victory without victory, and without losers, the end
of laws, money and of [sic] other agreeable things.

The form of our work is based on the idea that society will not change before the
form of culture changes. This is why we are looking for new ways of being’.

With the creation made for Avignon, the Living Theatre proposed to go be-
yond the denunciation of societal ills that had characterized their previous work
to open up new perspectives of a happy, post-revolutionary world. In exploring
new artistic forms, the company set out to change “the form of culture” to trans-
form society. To help spectators glimpse a post-revolutionary world, the play
needed to stage revolution and a vision of society constructed on the principles
of good, pleasure, joy, unification, and peace. The political dimension of the play
was, therefore, clearly announced as of January 1968, a few months before the
protests erupted and shook France. The reference to the “spectator-participant”
anticipated the active participation of the audience, which would be a first for
the Avignon Festival. The creation of revolutionary desire (aesthetically and po-
litically) via the interaction with the public, was clearly stated from the outset
and no document indicates that Vilar’s team was opposed to the idea; indeed,
the documentation signals that they seemed to welcome the project in its en-
tirety. The contract between Beck and the Mayor of Avignon was signed on the
29" March and approved by the regional Prefect of the Vaucluse on the 2°¢ May
1968. Since the company did not have any status recognized by the French ad-
ministration, Beck signed and engaged himself legally on behalf of the forty-two
members of the troupe.

Puaux, who had reportedly suggested to Vilar the idea of inviting the Liv-
ing Theatre, proved himself very accommodating throughout the duration of
the Festival and gave into several of the troupe’s requests. For Sonia Debeau-
vais, Vilar’s long-time administrator was “totally devoted” to these Americans'.
Perhaps it was the case that Puaux felt himself personally responsible for the
troupe’s participation and for this reason he doubled down on his efforts to
compromise to avoid chaos.

1.2. The Official Organizer

The town of Avignon, represented by its current Mayor, and not Vilar’s team,
was the official organizer of the Festival. Thus, it was Henri Duffaut, the socialist
mayor, who signed a contract with Julian Beck which bound the troupe to per-

% Ibid.
10 See Jouve, Avignon 1968 & le Living Theatre cit., p. 86.
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forming on fixed dates and times for each of the three productions (six perfor-
mances for Antigone, five for Mysteries and Smaller Pieces, and eight for Paradise
Now). The contract also legally obliged the American artists to «participate in an
improvisation with Maurice Béjart, in the Cour d’'Honneur [the courtyard of the
Papal palace]». In exchange they would receive, according to the terms of the
contract, 95.000 francs, paid in three instalments (at the time of the arrival of the
company, on the 24" July, and finally on the 14* August 1968). The town made
the Carmes Cloister available for the troupe; a very precise quota of invitations
was established for the three productions as a whole. The town would have to
pay, according to the terms of the contract, «the elements of the décor, costumes,
and accessories» and «all transport costs». It also had to guarantee to cover «any
outstanding bills for drinks and food, telephone, or hotels, not paid by the artists
or the technicians of the Company». Each party’s duties was established: the
town was «responsible vis-a-vis the promisee, for all accidents related to third
parties, on the site where performances take place or during rehearsal, where
the cause of the accident relates to [the Festival’s] material or staff» but they
could not be held responsible for accidents «caused by the material or staff of
the promisee»'’. These details are important to stress because the respect of the
terms of the contract would be questioned by both signatories and the parties
that they represented during the month of July.

The disagreements between the Mayor and the Living Theatre grew stronger
throughout the first weeks of the Festival. It reached an apex when Duffaut de-
cided to ban Paradise Now, due to complains by inhabitants who had been both-
ered by the noise made by the participants of the play, which ended in the street.
It is worth noting that the chart on which the performance was based — and
which was distributed to the audience — explicitly stated that “the street” was
the ultimate stage of the performance. As the official signatory of the contract
with Beck, the Mayor should therefore have been aware that the final act of
Paradise Now was intended to take place outside the theatre. Another factor
that explains the Mayor’s stance is the outrage sparked among his constituents
by excerpts from the play broadcast on national television, which showed naked
bodies lasciviously piled on top of one another. Vilar opposed the ensuing ban,
and when a court bailiff arrived to prevent the performance scheduled for July
26 from taking place, the festival team defended their case — and Paradise Now
was ultimately performed®. The following day, Judith Malina and Julian Beck

" Contrat entre Julian Beck et le Député-Maire d’Avignon, 21 mars 1968. Fonds Puaux,
Chronologie du XXII*™ Festival, Annexes I. Archives B.N.E, Maison Jean Vilar, Trans. L. Cox.

12 See Chronologie du XXII*™ Festival. Fonds Puaux, Chronologie du XXII¢™ Festival. Ar-
chives B.N.E,, Maison Jean Vilar, Trans. L. Cox.
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met with Mayor Duffaut, who asked them to replace their piece with a differ-
ent play. The local newspaper, «Le Dauphiné Libéré», published an interview
with the Becks, who, following their confrontation with the Mayor, announced
they would comply with his request and withdraw Paradise Now. That evening,
the troupe met with residents of Louis Gros, a working-class neighborhood in
Avignon, and expressed their wish to perform for free for the local population.
The next day, The Living Theatre issued an eleven-point declaration announc-
ing their decision to withdraw from the Festival. The group accused the town
of Avignon of censorship and denounced its capitalist approach to art, which
they felt clashed with the company’s core principles. This position, however,
was harshly criticized by detractors of the Living Theatre, who argued that the
troupe had accepted public funding while demanding the right to perform for
free — and then left without fulfilling the agreed number of performances. On
July 30, the company departed for Chateauvallon, where they planned to offer
free performances of Paradise Now. Meanwhile, the police forcibly removed the
troupe from the Lycée Mistral — an action publicly condemned by Jean Vilar.

It is important to underline that during their speeches to the public, neither
the Becks nor Vilar accused the other party. The Americans accused the local
administration and Avignon spectators, but they did not vilify the director of the
Festival in their oral and written communication. However, in 1970, responding
to a declaration made by Vilar in the French newspaper «Nouvel Observateur»,
Beck and Malina addressed a letter to Vilar (sending it at the same time to the
«Nouvel Observateur»), in which they accused him of having defended the po-
lice at artists” expense”. Vilar’s bitterness towards his guests did not emerge dur-
ing the course of the Festival either. On August 13, during a press conference, he
clarified that the Living Theatre and the reasons for the troupe’s departure were
«part of the twenty-two years of history of Avignon», which amounted to saying
that the US artists belonged to a past time and would not be reinvited.

2. Political Oppositions

In 1968, the Festival d’Avignon became an ideological battleground. Denounced
as bourgeois by the young anarchists who had attempted to take over the Odéon
on May 15%, the 22" edition of the Festival had nonetheless been conceived by
Vilar as a forum where different generations could express their views on the
political situation. These two conceptions of the event collided and gave rise to

1 J. Beck and J. Malina, Lettre a Jean Vilar, 8 juillet 1970. The Living Theatre, Jean Vilar Com-
plete, Beinecke Library.
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a debate that was exploited by the right wing, which sought to use the Living
Theatre’s presence to discredit the Festival and sway public opinion in their
favor ahead of the local elections.

2.1. “Place of Protest” or “Cultural Supermarket”?

While Vilar’s team was making preparations to host the Festival, and the Liv-
ing Theatre were in full rehearsal mode for Paradise Now in Italy, students and
workers started to mobilize against De Gaulle’s government.

In a letter sent from Cefalti on May 1%, 1968, Julian Beck informed Paul
Puaux of the troupe’s unexpected early arrival, scheduled for May 13" — rough-
ly two months ahead of plan — due to changes in their tour itinerary. Facing
severe financial difficulties, the troupe requested that the Festival team provide
free accommodation for its forty members. Initially, this seemed unfeasible, as
Puaux explained to Beck during a phone call on May 10®*. However, a solution
was eventually found: an abandoned high school, the Lycée Mistral, was made
available to the company'.

Shortly after the Becks’ arrival in Avignon, enragés from Paris began visiting
the Living Theatre at the Lycée Mistral. In a 1969 interview with Richard Schech-
ner, Beck recalls: «[Parisian revolutionary kids] came to Avignon to disrupt the
Festival, to withdraw. Why did we continue this capitalist thing? We kept saying
Paradise Now was our contribution to the revolution. Even though we knew we
were caught in the same trap that the rest of the world is caught in»".

Although Jean-Jacques Lebel, a key figure in the revolutionary movement,
told me that he could no longer recall precisely how the idea of continuing the
revolution in Avignon originated, he confided his belief that the initial impulse
came from Beck and Malina, who may have suggested to the enragés that they
follow them?®.

Like Jean-Louis Barrault’s theatre — the Odéon, which had become a major
symbol of the May Revolution — Vilar’s Festival was denounced as bourgeois. In
his Proces du festival d’Avignon. Supermarché de la Culture, published in 1968
shortly after the events of July'’, Lebel voiced the criticisms directed at the Fes-
tival: Vilar’s “capitalist and technocratic” approach to art, the close ties between
the organizers and the Communist Party, and the perceived complicity between
the Mayor — who banned performances of Paradise Now — and the Festival

4 See Chronologie du XXII¢ Festival cit.

5 R. Schechner, Containment is the Enenzy. Interview with the Living Theatre, in «The Drama
Review», X111, 1969, 3, pp. 24-44, cited on p. 33.

16 See Jouve, Paradise Now en paradis cit. Trans. L. Cox.

17 See J.-J. Lebel, Proces du festival d’Avignon. Supermarché de la Culture, Belfond, Paris 1969.
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team'®, These accusations were seen as unfair by the Festival’s organizers, for
whom the event embodied Vilar’s vision of a théitre populaire, aligned with the
democratization and decentralization policy initiated in 1946 by Jeanne Laurent
on behalf of the French government. Vilar’s goal was to present theatre of high
artistic quality outside Paris at affordable prices, making it accessible to those
traditionally excluded from cultural life. Moreover, in the two years preceding
1968, the Festival had undergone its own transformation, notably by broaden-
ing its programme to include art forms beyond theatre and opening its doors to
younger artists.

Following President Charles de Gaulle’s announcement on May 30" of his
decision to dissolve the National Assembly, Vilar wrote to Malraux to inform
him that, out of political conscience, he could no longer accept the government’s
offer to lead the opéra populaire project he had already begun to develop: «the
President’s address, broadcast on May 30" obliges me in conscience to go back
on the agreement in principle I previously gave»'”. Vilar, who had opened his
Festival to young artists and had invited the Living Theatre, believed that Avi-
gnon could become a powerful platform for defiant youth. On June 12, he told
a journalist from «Le Nouvel Observateur» that he «wished to transform Avi-
gnon into a place of protest made international by the presence of large numbers
of young people»®. What he did not foresee, however, was the level of contro-
versy he would face in July.

Just as the members of the Living Theatre repeatedly claimed that Paradise
Now was their contribution to the revolution, the Festival team saw the very act
of maintaining the Festival as their own stand against authoritarianism. When
Beck highlighted the paradox of their involvement in 1969, Vilar, that same year,
concluded the press conference reviewing the 22°¢ edition by declaring that, had
the Festival been a commercial venture, he would have resigned:

If T had thought that our organisation was pointless, mechanical, commercial, subject
to the laws of capitalism — either unbridled or regulated — or that it was at the origin
of a “supermarket”, it is obvious that I who speak to you, would stand down. There is
no question of that, either now or last summer. There is at least one theatre company
chief who has understood this, my friend Julian Beck?'.

8 Tvi, p. 11. Trans. L. Cox.

7. Vilar, Jean Vilar par lui-méme, dir. Association Jean Vilar, Association Jean Vilar, Avignon
2003, p. 291. Trans. J. McAlleer.

2 J. Vilar, in «Le Nouvel Observateur», 12-18 juin 1968.

21 1, Vilar, Le XXIII* Festival d’Avignon (conférence de presse 1969), in 1d., Le théitre, service
public et autres textes, dir. A. Delcampe, Gallimard, Paris 1975, pp. 494-500, cited on p. 500.
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Vilar’s reference to Beck as his “friend” was tinged with sarcastic irony.

Although demonstrations had already been organized by the enragés from
the very start of the Festival, the event that truly ignited the rebellion was the
banning of the amateur play La Pazllasse aux seins nus (a metaphorical title liken-
ing the French Republic to a prostitute), which was scheduled to be performed
in Villeneuve-lés-Avignon, just outside the city. The Prefect of the Gard prohib-
ited the performance by the company Le Chéne Noir, fearing that the play could
«pose a serious threat to public order»?. This official decision was denounced as
censorship by both the protesters and the Festival’s organizers.

However, Vilar’s team and the Living Theatre had diverging views on how to
respond to the situation. The American company chose to cancel their perfor-
mance of Antigone, while Vilar believed that staging Brecht’s play about rebel-
lion constituted, in itself, an act of resistance. Although Beck had initially told
Puaux that his troupe would perform in Avignon as their way of «taking part
in the protest», The Living Theatre was now adopting a different stance?. They
would, however, resume their performances the next day.

This oscillation between refusing to perform and performing as a politi-
cal gesture characterized the Living Theatre’s position throughout the month
of July. On July 20", the company threatened to cancel Antigone unless free
additional tickets were provided to those who had not booked the already
sold-out performance. The play was ultimately staged. On July 24", after the
troupe had received the remainder of their fee from the Festival, the pre-
miere of Paradise Now was again at risk of cancellation. Once more, tensions
arose when Festival organizers refused to admit spectators without tickets into
the Cloitre des Carmes. Vilar justified the decision by invoking security con-
cerns — given the venue’s limited capacity — and the need to respect paying
audience members. As demonstrators chanted “Vilar, Béjart, Salazar”, equat-
ing the Festival director and the choreographer with the Portuguese dictator,
Beck called on the crowd to “Free the theatre!”. In the wake of this episode,
the Mayor censored the troupe and asked the Becks to replace Paradise Now
with a different play.

The departure of The Living Theatre marked the end of the Avignon crisis:
the enragés also withdrew, and the Festival continued until August 14" with only
minor incidents. This abrupt fading of the July revolution can be interpreted
either as a failure on the part of the Living to transform society through their
performances, or as Vilar’s inability to address the demands of the French rebels

2 Arrété du Préfet du Gard. Trans. L. Cox.
» See Chronologie du XXII* Festival cit.
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who, according to the director in a 1969 television interview, did not actually
offer any concrete solutions to transform the Festival for the better?.

The troupe’s hesitation between the necessity of performing and the impulse
not to perform reflects the complex dynamics between art and politics, while
also revealing the limitations of “Revolutionary theatre”. Yet, one might argue
that the events of the French 1968 revolution validated Beck’s statement at the
Odéon: «we think that the proof of our success would be the moment the revo-
lution began»?. Paradoxically, despite what could be seen as political shortcom-
ings, The Living Theatre achieved theatrical success: they revolutionized theat-
rical form. The revolution gave the company the impetus to further dismantle
traditional structures and to forge a deeper, previously unimagined connection
with their audience.

2.2. Right Wing Offensive

If the spring protests in Paris drew the public’s attention for their particularly
spectacular nature, the May movement was equally alive and well in Avignon.
Robert Vettoretti, who was a young Avignon activist in the national student’s
union in 1968 (Union Nationale des Ftudiants de France), recalls that «the
events started in Avignon from 1967, with the Communist Party and the activ-
ists from the Youth Alliance for Socialism [Alliance des jeunes pour le social-
isme] at loggerheads»?. Students, especially from the occupied fine arts school
Les Beaux-Arts, and workers mobilized during the month of May to express
their dissatisfaction with the government. The Avignon version of the march on
May 13 (when the Living Theatre arrived in the town) brought together over a
thousand protesters. Despite the mobilization, the parliamentary elections that
followed in June (following the President’s dissolution of the National Assembly
on May 30) reinforced Gaullist power in Avignon (which in fact was true of
the great majority of French constituencies). De Gaulle’s disappearance on the
29" had given the French a fright. The fear of leftist disorder was particularly
present in the prefectorial region of the Vaucluse where Avignon is located and
where the socialist mayor, Duffaut, lost his seat to the candidate from the Dem-
ocratic Union for the Fifth Republic (Union des Démocrates pour la Cinquieme
République), Jean-Pierre Roux. During his campaign, the rightwing candidate
instrumentalized the Living Theatre’s invitation to the Festival to discredit the

2 See Jean Vilar a propos du Festival d’Avignon un an aprés, 9 Oct. 1969, Archives INA:
http://www.ina.fr/video/T00011894 (accessed 30 September 2025).

» J.Beck, Déclaration, Odéon 68, in Le Théitre 1969, 1. Théitre Cahier Arrabal, dir. F. Arrabal,
Christian Bourgois, Paris 1969, pp. 161-163, cited on p. 161. Trans. J. McAlleer.

26 Robert Vettoretti, in an email interview with E. Jouve, on 20 January 2018.
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incumbent. In an electoral tract, the Gaullist candidate denounced the delete-
rious politics of Duffaut, who was accused of playing host to the «idlers, the
Freudians of the Living Theatre whose morals» were perceived as an «insult to
our youth, our workers»?’. As theatre critic Guy Dumur indicated in his article
for the «Nouvel Observateur» entitled Satan in Avignon, the coverage of the
rightwing press during the Festival bolstered Roux’s victory. «Le Méridional»,
which was particularly vitriolic when it came to the American company, pub-
lished on June 16 a highly biased survey under the title «Survey in the Streets of
Avignon. The “Living Theatre” condemned without appeal?»?*. Then, on June
26, they printed an article, to which I will return, presenting the Living Theatre
as a threat that could “kill” the Festival:

WILL THIS YEAR’S “STAR,” THE “LIVING THEATRE”, KILL THE 1969
VERSION OF THE FESTIVAL?

Long-haired maniacs dressed in rags have been roaming the streets of the ancient
Papal city.

They are the Living Theatre, a troupe headed by Mr. J. Beck, whose participation in
the Festival has unfortunately overwhelmed the rest, following Mr. Vilar’s decision to
cancel French theatre troupes’ participation.

Although locals may be shocked by the dressed or undressed comportment of this
rowdy bunch, there is more yet to come. The outrage will reach its peak during the
(numerous) performances on offer to the public®.

Shocked by the backlash, André Benedetto, who on May 20 had praised the
Odeon theatre siege and the prospect of a new theatre of “life” being “born
again™, glued the article to the walls of his theatre, the Théatre des Carmes,
appending the following note:

LYNCHMOB
Le Méridional are calling for no less than the actors of the Living Theatre to be sent
to a crematorium.

TOMORROW IT WILL BE YOUR TURN’.

The hyperbolic overtones of proponents and detractors of the Living The-
atre demonstrate that from their arrival, the company had elicited passionate

27 J.-P. Roux, cited in Lebel, Proceés du festival d’ Avignon cit., p. 140. Trans. L. Cox.

2 Enguéte sondage dans les rues d’Avignon. Le “Living Theater” condamné sans appel?, in «Le
Méridional», 12 juin 1968, n.p. Trans. L. Cox.

2 P, Soubiron, Vedette du Festival, le “Living Theatre” va-t-il tuer celui de 19692, in «Le Méri-
dional», 26 juin 1968, n.p. Trans. L. Cox.

%0 A, Benedetto, cited in Lebel, Procés du festival d’Avignon cit., p. 56. Trans. L. Cox.

>U Banner, Appel au meurtre de 26 juin, 1968. Trans. L. Cox.
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reactions from the public. Basing his campaign on the fear of the Other and
the fear of change, Roux, who had authored the tract “29 years old, father”,
toppled the incumbent whose competence was questioned throughout the
Festival by the Right®?. It was therefore a kind of cosmic irony that the US
revolutionary theatre company accelerated the Right’s victory in the Vaucluse.
And it was in this context, of the rightwing gaining local ground, that the Liv-
ing Theatre would present Paradise Now and its calls for an anarchistic and
pacifist society.

In a context of radicalization, violence became more and more palpable dur-
ing the Festival. Following the banning of play La Paillasse aux seins nus, pro-
tests against this decision took place. Some aggressors confronted protesters in
the Place de 'Horloge and the hair of one man was shaved off by a rightwing
commando. The antiriot police were ready to charge but the organizing commit-
tee intervened to oppose this. The police did, however, proceed with some inter-
rogations. The members of the Living Theatre were victims of these aggressions:
the actors who remained in town were accosted by an aggressive group, while
their colleagues who had gone back to the Mistral High School received a visit
from a group of the extreme right. Hans Echnaton Schano, one of the company’s
actor, recalls the episode in the high school and the way they riposted (more or
less non-violently) to their attackers:

After Antigone, we returned to Mistral High School. Jenny Hecht and T wanted to go
for a walk but a short time after we had come through the entrance, we were detected
by a rightwing group in the middle of their raid. They chased after us in the street
yelling obscene things and threatening to shave our heads. Jenny and I hurried into
the building, and I barricaded the door as much as I could. There were too many of
them and I was unable to resist them alone behind the door, so I gave in and ran at
full speed into the courtyard and then went up the stairs taking them four at a time.
During this time, Jenny alerted the first person she came across inside, even though
there weren’t a lot of people in the building at that time because we were among the
only ones who had gone back. Luckily, immy Anderson and Jim Tiroff managed to
make our aggressors back off in a way that was not entirely “non-violent” given the
circumstances... Without the least intention of hurting the raiders, they waved iron
bars and threatened them to make them leave. Meanwhile, as for myself, I went back
downstairs to help barricade the door. This time, we were successful. We even placed
one of the Volkswagen campervans just behind the entrance door to make sure that
no one could get in. When the rest of the troupe arrived, we told them what had
happened, and to ensure the security of everyone we took turns in standing vigil.
Later that night, the scoundrels tried again. They tried the other entrance, which was

32 See E. Loyer and A. De Baecque, Histoire du festival d’Avignon, Gallimard, Paris 2016, p.
248. Trans. L. Cox.
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a smaller door with a peephole through which they inserted a small stick. The nearly
took the eye out of the person who had come to see what was happening. As their
bedroom was just next to this entrance, Julian told them a baby was sleeping inside.
They left, content with themselves that they had scared us, I imagine. I remember
the following day, representatives of the Confédération Général du Travail (CGT)
[France’s main interprofessional trade union] came to guarantee our protection at

the Mistral High School®.

It was reportedly Jack Ralite, a communist representative, who had suggest-
ed that the implementation of bodyguard service by CGT members in order
to protect the Living Theatre and, more generally, the Festival, from rightwing
reactionaries:

The protesters and their not-always honest attitudes have often been spoken of but
it should not be forgotten that the Right were not always very courteous either. The
stakes were political: they wanted to take advantage of the situation to besiege the
town hall. There too, there was a battle. Read the right-wing press! The way they
treated Vilar was injurious! They did everything in their power to get the petits bour-
geois of Avignon to turn against the Festival, those who had hardly been enamored
of it but who nonetheless had been aware of the money it brought in. The press re-
ported frankly fallacious stories [7'#mzporte guoil about the Living Theatre to throw
this social class into a panic. The members of the troupe often walked around naked
in the Mistral High School and the Right spread this around in the press with the
aim of shocking the public. Certain people, on the Right, became aggressive with the
Living Theatre, moreover. I thought: “They’ll never leave us alone! And one of these
evenings, they are going to storm the Mistral High School and cause an accident, and
even injure people!”. So, I had the idea of contacting the CGT members to protect
the Living Theatre. This trade union had a strong presence in Avignon at that time.
I went to see them and said: “There is something you can do for us: get together a
group of four or five of you and come stand guard every evening at the Mistral High
School”. They accepted, which I was delighted about. Even if they weren’t your
typical Avignon Festival theatregoers, they were activists you could rely on, and so
they accepted!**

The involvement of the CGT (who had close ties with the Communist Party)
to defend a US troupe against the Extreme Right demonstrates the complexity
of the political context in Avignon at that time, since the Living Theatre were
supported not only by anti-rightwing but also anti-communist protesters. The
political stakes became even more murky with the Living Theatre’s ambivalence
towards their improvised bodyguards. Vilar publicly condemned, on July 21,

» E. Schano, cited in Jouve, Avignon 1968 & le Living Theatre cit., p. 44. Trans. L. Cox.
> J. Ralite, cited in ivi, p. 95. Trans. L. Cox.
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the violence, particularly when it had been directed against the Festival’s invited
artists:

On the nights of July 20 and 21, Living Theatre actors were attacked right where
they are staying during their time here by organized groups. Elsewhere, in the street,
a young boy’s head was shaved.

As organizer of the Festival performances without any power over what goes on dur-
ing street protests, I nonetheless am duty-bound to declare that those who ordered,
or guided these groups from afar, are bringing shame upon themselves and our host
city. They bring shame upon us, artists, organizers, and workers.

We will protect our fellow artists just like we protect all young people who come
to Avignon, just as we protect the smoothing running of our shows from whatever
threatens them.

The shows of the Avignon Festival will take place without clashes, without violence,
without anything that we haven’t agreed to or ordered.

We will do everything in our power to maintain this state of affairs until August 14%.

3. Diverging Theatrical Visions

According to historian Pascal Ory, Vilar’s meeting with the Becks constituted
a moment when two “utopias” came head-to-head: that of a “popular theatre”
(“théatre populaire”) promulgated by Vilar (who was by that point the former
director of the Théatre National Popular) and that of a revolutionary theatre
championed by the New York troupe. On the eve of the twenty second Avignon
Theatre Festival, the Carmes cloister where Paradise Now would be performed
was a location of utopias, a non-place — meant symbolically here as the recepta-
cle of artistic and political ideals of the two parties. Although both Vilar and the
Becks dreamed of developing forms of plays for the people, their conceptions
of what theatre could do to the people were diverging. This difference of visions
was another source of confusion, which fueled the prevailing tension.

3.1. “Théatre Populaire”

Vilar was attracted to order and purity. Aesthetically, he favored text-based, no-
frills mzises en scéne. Professionally, he was known for his sense of organization.
Vilar did not seek to create communities with his theatre but to give to each
and every one of his spectators as individuals access to culture. Spectators’ indi-
vidualization in the theatre was horizontal, not forged at each other’s expense,

1. Vilar, Discours du 21 juillet 1968. Fonds Puaux, Chronologie du XXII*" Festival, Annexes
I. Archives B.N.E, Maison Jean Vilar. Trans. L. Cox.
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and harmony was Vilar’s priority. His popular form of theatre sought to create
equality. Vilar championed the democratization of theatre, widening access not
simply to spectators from all echelons of society but also opening the doors of
opportunity to young theatre-makers.

In his novel Chronique romanesque®® (translatable as Novelistic Chronicles),
published one month before his death in 1971, Jean Vilar depicts the character
of Come, who is director of a theatre. His fictive alter-ego, in the thick of the
mounds of administrative tasks and paperwork that he has to complete, ponders
the ideal of popular theatre defined as a “necessary utopia”:

The theatre that would bring together communities which he dreamed of at twen-
ty-five, a theatre for workers whose official meetings, structures, and smooth opera-
tion he tried finally to establish in the long-term as an adult with collaborators who
were few and far-between, this form of theatre that did not claim to be through-and-
through revolutionary or protest-based, but which at least sought to go against the
grain, of habits and comfortable traditions, the politics in place, established rights,
this theatre for the popular, in a word, was it just a necessary utopia? Did it really ex-
ist? Was it born out of truth? [...] Yes, was a theatre for the popular an unreal thing,
unattainable today? That would never be attained? Yet he fought for this, took the
punches, gave as good as he got, plotted and exhausted himself like a comrade-in-
arms. He had always been in search of a concrete reason for living and working and
here, finally, he discovered the vertiginous heights of what may be called an ideal®.

The protagonist’s musings are a clear allusion to Vilar’s own philosophy; after
having embarked on the grand adventure of the Avignon Festival in 1947, and
the Théatre National Populaire in 1951, Vilar tried to fulfil his wish of «making
art, entertainment, the lesson of theatre “practicable” to all»*®. The oxymoron
“necessary utopia” translates the force of conviction of the character-author for
whom the people and the democratization of art were the motor behind making
theatre a public good or service.

The courtyard of the Papal palace in Avignon (the Palais des Papes) was,
until 1967, the place, the only eu-topos, for making Vilar’s dream a concrete
reality. After, Vilar and his team, keen to support contemporary theatre-makers,
started looking for new spaces to welcome and host young and emerging artists.
For the communist Jack Ralite, a Festival faithful, this opening to the youth in
1967 was a “veritable revolution”’. Sonia Debeauvais, Vilar’s loyal collaborator

% 1. Vilar, Chronique romanesque, Grasset, Paris 1971.

37 Ivi, pp. 211-212. Trans. L. Cox.

%8 J. Vilar cited in P. Wehle, Le théitre populaire selon Jean Vilar, Actes Sud, Paris 1992, p. 25.
Trans. L. Cox.

% See Jouve, Avignon 1968 & le Living Theatre cit., p. 92. Trans. L. Cox.
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at the Théatre National Populaire and the Festival, recalls the moment when he
announced the decision to scout for other performance venues:

In 1967, he opened the Carmes Cloister where the Living Theatre would perform the
following year. I remember that we were a bit worried about the decisions he made.
One day, during a meeting, I said to Vilar, timidly, because we never really dared to
make this kind of remark: “Should we really be doing all this in the same year? He
replied: “When faced with a turning point, one must go all out, no holds barred”.
That shut me up*.

Debeauvais, who was in charge of public relations for the Avignon Festival,
spoke “timidly” because her artistic director was also her “boss” with all the
authority that word implies, but he was not, as Melly Puaux (the Festival’s sec-
retary) explains, devoid of humanity:

He was fairly strict but very human and acted in good faith. Vilar was a Boss with
a capital “B”, like the captain of a ship. He was, after all, from Séte [a coastal town
in Southern France]. No one slapped him on the back, there wasn’t any misplaced
familiarity, few people used the informal form of “you” in French [z« as opposed to
vous]. In his professional notes, a lot of which have been published, we see Vilar’s
tenderness, humanity, and severity all at once. He was conscious that we were spend-
ing public money and would [say]: “Careful with your costumes, because they don’t
belong to you!)*.

Vilar directed his Festival with discipline and rigor because he considered
himself as leading, to return to the nautical analogy, his crew. He shouldered
responsibility for the actions set forth by the Festival such as widening pro-
gramming to reach the youth. The Carmes Cloister was the inaugural venue for
this initiative and became a performance space for young theatre companies in
July 1967. The Célestins cloister would open its doors the following summer.
Owing to its history as a papal seat, Avignon had at its disposition a multitude
of religious spaces that the Festival would convert into performance sites. This
transformation of sacred sites may be considered profane, but it may also be
considered a return of sorts: in repurposing the city’s religious buildings, the
Festival reconnected with the Medieval tradition of performing mystery and
morality plays in churches. The Carmes Cloister had once long-ago hosted the
Mendicant order established in Avignon in 1267; it was then outside of the city
walls. According to Vilar, «any space [could] serve as a performance space» even

40 S. Debeauvais, cited in 7bid. Trans. L. Cox.
# M. Puaux, cited in ivi, p. 65. Trans. L. Cox.
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historical buildings. These spaces, initially non-theatrical, needed to be adapt-
ed to welcome troupes and spectators. They became theatrical utopias, scenes
of exception performed in the open-air. For Vilar, the Festival was none other
than a mix of «sky, night, festivities, people, [and] text» [le ciel, la nuit, la féte,
le peuple, le texte]*. In sum, in these historical sites, whose verticality created
the effect of gazing upward to the stars, the theatrical space became one with
the Heavens.

Buoyed by this spirit of celestial ascension, of openness vis-a-vis young thea-
tre artists, Vilar and his team invited the Living Theatre in December 1967. The
Living Theatre’s aesthetic broke with Vilar’s vision of a minimalist, text-cen-
tered approach. It also differed from the Baroque experimentations of Antoine
Bourseiller who had inaugurated the Carmes Cloister in its role as theatre in
1967. Bourseiller was due to return to the Carmes in 1968 with Bernard Giquel’s
America Hurrah and Crénom, an adaptation based on the work and correspond-
ence of Charles Baudelaire. Following the events of May and strikes by sector
workers of the performing arts, Vilar and his team made the decision at the
beginning of June to maintain the Festival but with a lineup dominated by inter-
national companies (whose rehearsals had not been impeded by the political tur-
bulence). Following this shift, the Living Theatre were re-located to the Carmes
Cloister. The latter then became a locus of revolt.

3.2. Revolutionary Theatre

In June 1968, Julian Beck, echoing Vilar’s definition of utopian theatre, present-
ed his theatre as “a dancing place of the people”:

[TThis work of the world is the only work of the theatre:

because the theatre is principally the dancing place of the people

and therefore the dancing place of the gods who dance in ecstasy only amid the
people

And therefore we aim this theatre at God

and the people

who are the destination of the most holy

holy holy revolution®.

This dance was inspired by the Dionysian impulse described by Nietzsche
as a «bustle of [...] transforming figures» which stimulates different states, from

2 M. Clavel, Deux Sétois sans un sou. A I'beure du premier festival, in Jean Vilar, dir. J. Téphany,
L'Herne, Paris 1995, pp. 34-36, cited on p. 36. Trans. L. Cox.
# J. Beck, The Life of the Theatre, City Lights, San Francisco 1972, p. 56. Trans. L. Cox.
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«pain» to «the joy in existence»*. Painful, cathartic trance, which would pave
the way for an unmitigated communion of the senses and individuals as One, re-
flects the Living Theatre’s approach. The troupe aspired to a free form of theatre
that would emancipate participants from their individual trauma to live out an
ecstatic experience. Whereas the protagonist of Chronigue Romanesque works
to create a theatre that «did not claim to be through-and-through revolutionary
or protest-based», the founders of the Living Theatre dreamt of a revolutionary
theatre from formal and political points of view. In Notes towards a Statement
on Anarchism and Theatre, written in Avignon on June 7, 1968, Beck declared:
«[t]he purpose of the theatre is to serve the needs of the people. [...] The people
need revolution, to change the world, life itself»*. Through syllogism, we may
conclude that the aim of theatre is revolution. When Beck wrote these lines, his
convictions had been reinforced by the events of the month of May in France, in
which he saw revolutionary potential against the powers in place. Although the
company arrived in Avignon on the 13* May (that is, two months before what
was planned initially), the founders joined their friend Jean-Jacques Lebel in the
Odeon theatre in Paris, which was the heart of cultural protest of May 1968,
where Beck spoke: «[w]hat is happening here is the most beautiful thing I have
seen in theatre». He continued: «for twenty-five years, we have been calling for
revolution; and we think that we would have the proof of the success of our
work at the moment when revolution begins [and] it seems to me that these
past few days, we have been witnessing the start of revolution»*. The seizing
of the Odeon and the May protests offered to the Living Theatre, therefore,
the revolutionary context necessary to make theatrical utopia a reality. It was
the materialization of revolution in Paris that allowed the troupe to imagine the
Carmes Cloister as the cradle for politically engaged theatre: from the Odeon
auditorium, the troupe would dream of reaching their artistic and political ob-
jectives; these seemed within the realm of possibility of coming true.

The Living Theatre, unlike many of their French counterparts, did not go on
strike. Not striking was their way of supporting the movement as Beck laid out
in a call to Paul Puaux, Vilar’s long-time administrator. Several of Vilar’s con-
temporaries and sympathizers, such as Melly Puaux, Sonia Debeauvais, Lucien
Attoun among others, pointed out the paradox of the troupe’s position: it was
incongruous for them for the Living Theatre to maintain their participation in
the Avignon Festival and to be paid for it all the while insisting that their partic-

# Ivi, p. 60. Trans. L. Cox.

# J. Beck, Notes towards a Statement on Anarchism and Theatre (June 7, 1968), in ivi, p. 55.
Trans. L. Cox.

4 Beck, Déclaration, Odéon 68 cit., p. 161. Trans. L. Cox.
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ipation was the proof of their revolutionary engagement against the institution’.
As we shall see, Beck himself evoked this perceived paradox in his speech at
the Odeon. He explained that the members of the troupe, just like Jean-Louis
Barrault (the Odeon’s artistic director), were “slaves of the State” that feeds
them*. The ambiguity of the Living Theatre’s utopia lay in the need to survive
in a society ruled by money. Total escape from money’s reign was not feasible.
Although the sympathizers of the Festival judged the troupe’s position as am-
bivalent, others on the left considered their violent, non-anarchist stance to be
naive. In his speech at the Odeon, Beck also exclaimed:

I would like to utter a word that I haven’t heard since my arrival in Paris: and that is
the search for non-violent means to revolution. We must look to change the world
without using the forms and ends of civilization that we want to destroy. Society is
founded on violence, tends toward violence, and we need to change that. Without
using violence®.

For their friend, Jean-Jacques Lebel, who instigated the speeches in the Ode-
on along with Paul Virilio: «their non-violent, Gandhi stance was ridiculous,
completely ridiculous»”’. During an interview with me, Lebel recalled the vision
of revolutionary theatre of those whom he called his “brothers and sisters”:

It was a little naive as positions went, “revolutionary theatre”: the theatre can’t be
revolutionary, painting can’t be revolutionary, music can’t be revolutionary. Theatre
is simply theatre. Theatre can foster budding revolutions, reflections, thoughts, of so-
cial critique. [But] theatre is first and foremost spectacle and, by definition, it cannot
be revolutionary because it is spectacle’.

Lebel, a close friend of the Living Theatre, betrays a degree of skepticism to-
wards the troupe’s unapologetically utopian enterprise. Their belief in the mutu-
ally reinforcing links between theatre and revolution, of revolution engendering
more revolution (according to Beck, revolutionary theatre depends on a wider
revolution), through non-violent means, such as to be found in theatre, had a
performative dimension to it in the case of Paradise Now.

The Living Theatre emerged from the anti-militarist anarchist movement
that developed in the United States after World War II. The troupe aspired to

47 See Jouve, Avignon 1968 & le Living Theatre cit., pp. 62, 89. Trans. L. Cox.

4 See Beck, Déclaration, Odéon 68 cit., p. 163. Trans. L. Cox.

4 Tvi, pp. 162-163. Trans. L. Cox.

%0 J.-J. Lebel, cited in Jouve, Avignon 1968 & le Living Theatre cit., p. 108. Trans. L. Cox.
>! Tbid. Trans. L. Cox.
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change society by deconstructing existing structures in order to reinvent new
social and artistic forms. Vilar, by contrast, did not seek to transform society en-
tirely, but rather to make it more equitable — most notably by opening the doors
of theatrical venues to a broader public.

What Vilar may have perceived as the Living Theatre’s radicalism, and what
the Living may have regarded as Vilar’s lack of ambition, led to a series of mis-
understandings. These, combined with political tensions and structural ambigu-
ities, turned the 1968 Festival d’Avignon into the stage for what has often been
described as a failed revolution.






Paolo Puppa*™

Gesti alternativi nella Biennale veneziana
a cavallo del 1968

Nella successione dei vari direttori della Biennale', nel mutarsi di organismi,
funzioni, statuti, dagli iniziali compiti di coordinamento di Renato Simoni a par-
tire dal 1934 o di Adolfo Zajotti dal 1950, su su sino alle scelte esterofile di Lluis
Pascal nel 1995, di Peter Sellars nel 2003, di Alex Rigola nel 2016, o quelle piu
radicali e innovative dall’anno dirompente e autoreferente di Carmelo Bene nel
1989, che seguiva quella di Franco Quadri dal 1985, e poi di Romeo Castellucci
nel 2005, di Antonio Latella nel 2020, e Ricci e Forte dal 2021 a oggi, non vanno
tralasciati Maurizio Scaparro nella sua prima direzione tra il 1979 e il 1982, e
prima ancora Wladimiro Dorigo dal 1963 al 1972 e Luca Ronconi dal 1974 al
1976. Scaparro esalta la corrispondenza tra citta e scena, nel senso che Venezia
¢ teatro e viceversa in un’ottica decisamente ludica. Innanzitutto, la dimensione
estetica urbana, la presenza debordante, onirica, della bellezza, nella contiguita
miracolosa di pietre e di acqua, mentre gli spazi si susseguono nell’alternanza di
chiusure e di aperture, in un ritmo rapinoso. L’annosa poverta di appositi conte-
nitori si rovescia in ricchezza. Non si mettono in discussione i contenitori ufficia-
li, si punta solo a integrarli con spazi aggiunti. Questo nella memoria e in omag-
gio alla nascita della stessa Biennale teatro, inaugurata nel 1934. In quell’anno
decollava I'esperienza proprio dei grandi spettacoli ez plein air, con due eventi
clamorosi per I'epoca. Il primo, nel piccolo cortile dietro al teatro Goldoni, vede
I'allestimento della goldoniana La bottega del caffe, in cui a sostenere il ruolo
del pettegolo Don Marzio viene chiamato da Napoli un personaggio mal visto
dal regime, e grande commediografo dialettale, Raffaele Viviani. Subito dopo, a
San Trovaso, affidata a un prestigioso architetto locale, Duilio Torres, la gestione
scenografica del campo, un regista ebreo famoso nel mondo, Max Reinhardt,

* Universita Ca’ Foscari Venezia.
! Su una storia della Biennale teatro, almeno a tutto il secolo breve, cfr. L. Trezzini, Una storia
della Biennale Teatro 1934-1995, Marsilio, Venezia 1999.
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allestisce, con Memo Benassi nei panni del protagonista, I/ Mercante di Venezia,
dove Shylock diviene una figura in qualche modo positiva. Il celebre monologo
in cui costui confronta se stesso con i cristiani per concludere che corpo e anima
di tutti presentano i medesimi bisogni, strappa applausi a scena aperta a un par-
terre de rois che riunisce tutta U'zntellighenzia veneziana mescolata alle autorita
politiche nazionali del fascismo, compreso il principe Umberto. E nel giro di
soli quattro anni arriveranno le leggi razziali! Una simile scelta, che coniuga la
spettacolarita all’aperto con la dimensione mondana-internazionale, funziona in
un certo senso da alibi e da panacea. Se d’inverno nel versante del teatro citta-
dino prevale una desolata Quaresima, nei mesi estivi ecco lustrini e pazllettes di
produzioni rutilanti con firme altisonanti. Da qui, I'idea brillante lanciata nel
1980 appunto da Maurizio Scaparro, che introduce il Carnevale del teatro, po-
etica centrata sull’idea e sulla pratica della festa. E di nuovo allora I'invasione
dei campi, individuando una rete allargata che collega i palcoscenici effettivi a
luoghi che paiono fondali propizi e quinte abbaglianti. E non solo titoli goldo-
niani o classici, ma pure eventi quali la performance, la danza, la pantomima, la
sarabanda circense.

In precedenza, dal 1963 al 1972 con Wladimiro Dorigo, e dal 1974 al 1976
con Luca Ronconi, diverso I'orizzonte. Il primo inserisce in particolare il teatro
di animazione che fermenta da poco nelle scuole, e di cui la Biennale registra
I'importanza innovativa in quanto osservatorio didattico, antitetico al consumo
distratto. Da qui, pure gli incontri nella saletta dell’Avogaria a smontare critica-
mente gli spettacoli. Il secondo apre invece la strada a disimmetrie, ribaltamenti,
provocazioni, alla ricerca non tanto di nuovi spazi ma anche di modalita percet-
tive diverse da parte del pubblico. Entrambi spingono sulla sperimentazione, sia
pure con modalita diverse ed & con Dorigo, tra I'altro, che debutta acquistando
visibilita con Feraz nel 1969 Eugenio Barba. Ebbene, due spettacoli, pur nella
varieta delle offerte, possono rappresentare in trasparenza le strategie culturali
delle due direzioni. Ecco allora Un paese, evento inaugurale del XXVII Festi-
val della Biennale nel 1968 nella sezione teatro ragazzi. Il copione si articola in
42 stazioni. Pitt 0 meno lunghe didascalie accompagnano le postazioni dei vari
cartelloni colle immagini relative al territorio protagonista. Ora in terza persona,
ora monologanti, ora dialogiche e a piti voci, il montaggio, mentre il pubblico si
fa itinerante da una mansion alla successiva, a volte coinvolto a leggere la pro-
pria parte. La ricezione modulata nel ricordo delle Sacre Rappresentazioni, ma
documentaria sul proprio centro abitato, allo stesso tempo sembra agganciarsi
alle tecniche 77z auge alla fine degli anni Sessanta, di impronta americana, alla
Bread & Puppet, attivo dal 1963 e fondato da Peter Schumann, poi rilanciata
nell’Orlando furioso di Ronconi e Sanguineti, sulle piazze d’Europa a partire
dal 1969. Ma qui si evita accuratamente la simultaneita delle sequenze, a favore
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viceversa di una diacronia rigorosa del percorso, un po’ come nelle Baccanti,
sempre di Ronconi, dove Marisa Fabbri nell'Istituto Magnolfi di Prato nel 1978
coinvolgera gli spettatori lungo il percorso. I testo esce dalle scelte dei bambini
di una quinta elementare tutta maschile, in una piccola frazione di provincia,
Beinasco, alle porte di Torino. Li guida il maestro, Remo Rostagno. I piccoli, che
terminano un ciclo di scuola e di vita, alla fine dell’anno scolastico 1967-1968,
sono esattamente trentuno, e provengono da altre regioni, oltre al Piemonte,
ovvero Puglia, Calabria, Abruzzi, Veneto ed Emilia, per un’immigrazione a quel
tempo ancora interna. Spettacolo di addio dunque al loro maestro, che se non li
segue alle medie, in compenso sa che probabilmente «daranno del filo da torcere
ai professori»?.

Durante la preparazione dei materiali per lo spettacolo, i libri non vengono
esclusi, anzi si mostra a un certo punto la biblioteca dove il prestito vale quin-
dici giorni’. Tra i vari strumenti bibliografici, si attraversa pure I/ consenziente e
dissenziente di Brecht, per arrivare alla fine a un testo interamente scritto e re-
alizzato dai piccoli studenti*. Le parole appartengono perfettamente a quell’eta
determinata, a quella precisa situazione culturale, in un misto di ingenuita e di
malizia’. Gianni Rodari nella prefazione al volumetto ricavato dall’esperienza,
definisce il tutto «studio dell’ambiente»®. Si abbattono le pareti della scuola,
sentita dai piccoli protagonisti come una prigione. Si avvertono da lontano echi
delle teorie dirompenti dell’austriaco Ivan Illich’ e allo stesso tempo si risponde
in termini pitt miti a Lettera a una professoressa della piccola comunita di Bar-
biana diretta da Don Milani dell’anno prima. L'operazione costituisce in effetti
una mediazione riformistica rispetto alle poetiche pedagogiche di piti avanzata
radicalita del geniale e controverso prete, ebreo convertito®. I’avventura trova

2 Cfr. S. Liberovici e R. Rostagno, Un paese: esperienze di drammaturgia infantile, La Nuova
Ttalia, Firenze 1973, p. 159.

> Tvi, p. 79.

4 Tvi, p. 7.

> «gioielli di arguzia», annota 'Ispettore scolastico nella relazione che chiude il libro. Ivi, p.
165.

¢ Cfr. G. Rodari, Scuola, teatro e societd, ivi, p. VIIL. E aggiunge con efficacia che la macchina
fotografica, acquistata dalla classe in stretta economia piemontese, con scatti in bianco e nero non
avendo soldi per quelli a colore. Ivi, p. 17 e p. 150, permette una «penetrazione attiva nel reale»,
ivi, p. VIIL. Ognuno dei bambini ha il permesso di dodici scatti. Da notare che alla fine dell’ultima
stazione il volume riporta accuratamente il bilancio dell’iniziativa, coi costi e i contributi relativi.

7 Cfr. I Tllich, Deschooling society, Harper & Row, New York 1971, la cui traduzione italiana,
Descolarizzare la societd, esce 'anno dopo presso Mondadori.

8 Su questo personaggio, tanto centrale nel dibattito sulla scuola nel 1968, cfr. almeno G.
Pecorini, Don Milani! Chi era costui?, Baldini & Castoldi, Milano 1998. In particolare, E. Affinati,
L'uomo del futuro. Sulle strade di Don Lorenzo Milani, Mondadori, Milano 2016. Ma adesso, utiliz-
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nondimeno il suo senso nel venire presentato a Beinasco, davanti ai genitori
stessi, come avviene in una delle cinque repliche, pit che nella vetrina veneziana,
o a Torino, davanti a una platea di educatori’. Senso, specie nel dibattito finale,
avviato da domande scritte su bigliettini passati dai bambini agli spettatori, bo-
nariamente smascherati nelle loro ipocrisie dai piccoli protagonisti. Vi si coglie
fino in fondo come non si tratti di un saggio finale agiografico verso la scuola,
ma al contrario di una liberazione dalla stessa, con i bambini resi autonomi e
osservatori critici delle contraddizioni e delle paure degli adulti, cui tengono
testa con leggerezza e freschezza, come tutti gli osservatori e i recensori notano.
Ad esempio, Massimo Dursi ammette con ironia: «I risultati sono tali che la
nostra maledetta diffidenza professionale trasuda dubbi»'°. La Presidente del-
la Commissione esaminatrice che li ha tutti promossi al prosieguo nella scuola
media dichiara di non aver mai trovato scolari tanto preparati, anche in questo
aspetto quasi una palinodia rispetto agli allievi pastorelli e contadini di Don
Milani, regolarmente bocciati agli esami di Stato. I/ mondo salvato dai ragazzi-
ni, insomma, parafrasando il libro poetico di Elsa Morante, datato 1968. Nella
Lettera all' Editore, 1 due firmatari del volumetto citano tra le fonti ideali del loro
operare uno scritto maturato nei lontani 1927-1928 nella Germania di Weimar,
vale a dire il Programma per un teatro proletario di bambini di Walter Benjamin!!,
coi minori che istruiscono gli educatori, in una zzversio ordinis di sapore carne-
valesco®?. Tanto pit che con enfasi ideologica, Liberovici e Rostagno invitano
a riftutare quel teatro «museo della cultura delle classi egemoni»'®, magari co-
me tempio, mentre il teatro stesso dovrebbe tornare ad essere «mezzo che puo
contribuire alla liberazione delle masse»'*. Del resto, 'anno in questione vede
simili impennate, se consideriamo che nel medesimo mese dello spettacolo esce
sul numero di ottobre di «Sipario» un Manifesto di studenti, operai intellettuali
che chiedono il boicottaggio della Biennale, in quanto «strumento borghese per
[...] razzismo e sottosviluppo culturale, attraverso la mercificazione delle idee»,
nonché «concezione imperialistica della cultura intesa come estremo baluardo

zabile la raccolta dei suoi scritti in L. Milani, Tutte le opere, edizione diretta da A. Melloni, a cura
di F. Ruozzi et al., 11 voll., Mondadori, Milano 2017.

® «l’unico luogo legittimo della sua rappresentazione & Beinasco», ivi, p. X.

10 «Il Resto del Carlino», 7 ottobre 1968. E, poco oltre, esalta la «efficacia didattica, quel-
la efficacia temuta e osteggiata dai parrucconi delle nostre scuole». A sua volta Arturo Lazzari,
«L'Unitax», 6 ottobre 1968, a proposito del punto di vista esibito dai bambini osservatori del loro
mondo, lo definisce «giudizio divertente, ironico, poetico».

WX, Benjamin, Programma per un teatro proletario di bambint, in «Quaderni Piacentini», 1969,
38, pp. 147-155, traduzione e nota di E. Fachinelli.

2 Tyi, p. 4.

5 Tvi, p. 12.

4 Ibid.
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del suo principio autoritario», perché ancora «impedisce la reale comunicazione
tra gli individui» e «contrasta 'impulso delle forze rivoluzionarie»”. Eppure, al
di 1a di proclami tanto pretenziosi siamo di fronte alla tranquilla bonarieta di
gesti in apparenza delicati.

Quanto alla genesi dell’'operazione, si parte dalle foto scattate su Beinasco,
poi selezionate e appese su tabelloni di cartone, incluse le relative didascalie, e
disposte nel percorso progressivo. Prove fatte a scuola, non nello spazio dove de-
buttano, a Venezia il 5 ottobre del 1968, nella sala degli specchi a Ca’ Giustinian
a San Marco, inaugurando la breve sezione (sei spettacoli) del teatro ragazzi. Si
assegnano i ruoli, ovvero si distribuiscono i contributi verbali, tendenzialmente
agli stessi autori, e sara la bacchetta, una lunga canna, di volta in volta a passare
da un bambino al successivo. E il foto-spettacolo a staffetta, come ribadisce con
orgoglio il libro, risulta «pensato fatto scritto e detto» dai bambini'®. Vari i mate-
riali, tra cartoline, biglietti, aggiunti alle foto. Alcuni temi vengono sottolineati,
come la spazzatura per strada, la poverta delle famiglie prive di lavoro in antitesi
ai pochi ricchi arroganti, vedi una cugina indisponente, o gli indigenti magari
anche malatiV, differenze di classe confermate pure nei vari addobbi cimiteriali,
tombe lussuose o anonime. Emerge da tutto cio la realta del paese con dodicimi-
la abitanti e «industrie metalmeccaniche plastica accessori auto»'®. Da qui, una
certa propensione per qualche retorica agreste. Non appena infatti accennano
al loro futuro, preferiscono i lavori nei campi all’aria aperta (come del resto la
voglia di fare scuola seduti sull’erba®), rispetto alla chiusura della fabbrica. Per-
ché circola dappertutto una vocazione anti-operaista, contro lo sfruttamento dei
padri che rientrano a casa esausti e intrattabili®*, quando non obbligati a turni
notturni. Alienati, dal momento che lo fanno solo per procurarsi il cibo?', oltre
che impegnati in mansioni pericolose, col rischio di incidenti. E spunta ogni
tanto la memoria?, recuperata alla Torino “rossa” degli anni Venti. E ancora

5 Cfr. «Sipario», 1968, 270, p. 13.

16 Liberovici e R. Rostagno, Un paese: esperienze di drammaturgia infantile cit., p. 31. E nel
dibattito registrato nella scuola di Beinasco, uno di loro rivendica fiero: «qui le parole sono nostre,
¢ tutto nostrox». Ivi, p. 149.

17 Tvi, p. 99. Ma si aggiunge, con un sovraccarico ironico che «Si pud anche essere poveri di idee
oppure ricchi di qualche cos’altro molto piti importante dei soldi». Ivi, p. 100.

1 Tyi, p. 39.

9 Tvi, p. 85.

20 Nel dibattito effettuato sempre nella scuola di Beinasco: «mio padre non & mai a casa, almeno
quasi mai, e quando ¢ a casa ha quasi sempre il nervoso e quindi non si pud dire niente». Ivi, p. 148.
Incombe persino una qualche ansia per la presenza di rivoltelle, tenute sottochiave, per sicurezza.
Ivi, p. 66.

2! Si arriva a battute come «Le fabbriche sono dei bunker tedeschi specie di cimiteri». Ivi, p. 60.

2 Ivi, p. 62.
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l'opposizione di gender, richiamata dall’abbigliamento, le insofferenze verso le
bambine superbe per i voti alti, le malizie sugli innamorati appartati, le tenerezze
sulle nonne e gli anziani, le risse in casa coi fratelli, i pianti andando in colonia,
le osservazioni acute sui gesti comunicativi, la descrizione dei giochi, tra cui le
bocce associate alle bombe tedesche, le giostre, lo sguardo divertito sugli anima-
li, a partire dai gatti pigri. E poi la Piazza, i problemi dei parcheggi, le Chiese col
divieto di incinerazione, il Castello antico colla sua storia di contadini vessati dai
nobili, i sogni piti angosciosi, confessioni di paure riposte, i giornali che girano
in casa, i partiti colle sezioni, in particolare quelli di sinistra, la scuola. Quindi i
negozi, le tv con la pubblicita su Carosello e la sua influenza sulla vita quotidia-
na e sulle scelte nei mercati, contro cui si scaglia la voce del narratore guida e
cicerone”. La democrazia si realizza per fortuna in natura, in quanto muoiono
tutti, anche i padroni. Ma si puntualizza che ¢ meglio morire da vecchi che da
giovani. L'aspetto anti-autoritario dell’'operazione pare rifarsi in modo discreto
a Zéro de conduite di Jean Vigo del 1933 cosi come a sfumature foucaultiane*,
esplose poi in Surveiller et punir del 1975. Si torna spesso in effetti sul motivo
del divieto a scattare foto, da parte delle istituzioni, dai carabinieri in caserma ai
sorveglianti delle fabbriche, al cimitero. In compenso, via libera al Municipio,
dove cercano certificati di nascita e di morte, poi appesi al grande pupazzo di
carta. Quest’ultimo esibisce qualche sintonia con gli spettacoli coevi di Dario
Fo, in rottura coi circuiti “borghesi” e in giro con i collettivi Nuova Scena e poi
La Comune, cosi come in anticipo sullo Scabia di Marco cavallo del 1973, nell’in-
venzione di un oggetto comune, contenitore per I'immaginario del gruppo. E
stavolta si possono dunque scattare foto in quanto uno dei bambini ¢ figlio di un
assessore. Del resto, ci sono anche i vanitosi che pretendono di essere fotogra-
fati, in contrasto con i solitari che se ne stanno per i fatti loro. Un dettaglio non
irrilevante, I'uso del passato remoto nelle narrazioni, che trasuda assimilazione
scolastica della lingua, residuo autoritario in un insegnamento che si vuole liber-
tario. Nel frattempo, alcune delle recensioni ribadiscono la differenza tra questa
azione e il teatro?, anche se si riconosce ai piccoli interpreti-autori la capacita

2 «Secondo me il mercato ¢ una riunione di rivenditori imbroglioni che sperano di far soldi

ingannando la gente». Ivi, p. 97.

2 Tn particolare, la demonizzazione dell’Istituzione nei suoi vari aspetti: «La scuola la fabbrica
il cimitero il campo di gioco tanti campi di concentramento». Ivi, p. 83. Pit1 avanti, verso il congedo
si sentenzia che nel paese in espansione, ma non nelle idee, «a scuola c’¢ il maestro e i bambini che
ubbidiscono». Ivi, p. 102. E nel dibattito successivo a proposito del sistema vecchio: «il maestro
detta legge con il mitra spianato». Ivi, p. 133.

% Paolo Emilio Chiesa, «La Nazione», 13 ottobre 1968, nota la distanza dal modello fiabesco
del restante cartellone del teatro ragazzi, «l’unico, in pratica, che abbia avuto un carattere socio-
logico». E Raul Radice, «Corriere della sera», 9 ottobre 1968, accentua la separatezza del genere,
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di apparire «assai pitl spontanei e vivi e veri dei birignaosi ragazzini “profes-
sionisti” della nostra Tv»*. Senza dubbio, I'esperienza didattica all’inizio, che
coinvolge nel tempo pomeridiano dei doposcuola per almeno tre mesi allievi e
maestro, «lezione di serieta, al limite di una contestazione ordinata e al tempo
stesso meditata»?’, non era necessariamente destinata a diventare performance
teatrale. E nondimeno diviene «opera di poesia»?.

Tre anni dopo lo schema si ripropone con il Piccolo Principe?, ospitato nel-
la rubrica televisiva Scuola aperta, e inserito quale documentazione nel Festival
del Teatro dei ragazzi alla Biennale del 1972. Ecco di nuovo il maestro Remo
Rostagno assieme, questa volta, alla sua collega e compagna Bruna Pellegrini,
a coordinare e dirigere la riscrittura di nuovi bambini dell’ultimo anno delle
elementari. Qui, i sei pianeti del viaggio al centro del celebre romanzo di Saint
Exupéry, datato 1943, ossia il dovere, il dubbio, il vizio, la ricchezza, la vanita, il
potere vengono riempiti di contenuti socialmente pregnanti. E sono cosi messi
a fuoco il disagio e la desolazione di una periferia cittadina abbandonata da Dio
e dagli uomini, prostitute comprese. Spettacolo per famiglie, in cui sono pero i
figli a educare i genitori, con un rovesciamento prospettico ereditato dalla Ma-
dre di Gorki, nel riadattamento brechtiano. Se i temi ripropongono la sporcizia
per strada, I'invito alla trasparenza rivolto all’Amministrazione®, I'insofferenza
verso la burocrazia espressa nella distruzione finale del medesimo fantoccio pre-
levato a Un paese, le didascalie in compenso ora si fanno piu aggressive, con
giochi di parole dal piu esplicito taglio ideologico. Ad esempio, MSI, acronimo
del partito di estrema destra, diviene Maiali sociali italiani. Ma & lo sguardo ades-
so che si ¢ fatto straniato, pit giudicante e appunto brechtiano. Nell’orizzonte
di Dorigo, dunque, questa sperimentazione centrata sul pedagogico, sembra
favorire 'occhio diverso espresso dalla foto, con la piena fiducia nel recupero
dello spettatore. Perché i suoi vizi, le sue piccolezze appartengono a tutti, si
tratta solo di riattivarne I'intelligenza critica alla lettera. E questo bambino non
¢ quello crudele di Freud, il bambino che se potesse ammazzerebbe i genitori.

valutando il tutto «totalmente diverso, estraneo all’idea di teatro vero e proprio», nel timore che
«l’esperimento sia assunto a spettacolo teatrale».

2 Cfr. E. d’Alessandro, «L'Ttalia», 9 ottobre 1968.

27 Cfr. N. De Csillaghy, «La Voce repubblicana», 8 ottobre 1968.

2 Cfr. M. Signorelli, «Schedario», marzo-aprile 1969. Anche Eleonora Bertolotto, «Gazzetta
del Popolo», 11 ottobre 1968, rileva come questo materiale di psicologia infantile si sia trasformato
in «pura poesia».

» Su questo copione e sul lavoro di Remo Rostagno, cfr. P. Puppa, I/ piccolo Principe in perife-
ria, ovvero il fiore nell’occhio, in R. Rostagno e B. Pellegrini, Un teatro-scuola di quartiere. Esperienza
di animazione teatrale tra i ragazzi, Marsilio, Venezia 1975, pp. 103-126.

30 Sotto la foto del Municipio «aprite meglio quelle porte!». Ivi, p. 42, e sotto UPIM «Unione
per imbrogliare meglio». Ivi, p. 53.
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No, ¢ quello simpatetico, che rimanda a Rousseau, alla tradizione francese da
Jacques Copeau a Léon Chancerel che apre all’animazione, magari al Pascoli del
Fanciullino.

Diverso il successivo evento, di sei anni dopo. Siamo adesso entrati nella
gestione di Luca Ronconi, aperta dalle polemiche scatenate dal Patriarca Lu-
ciani nel novembre del 1974 contro i nudi esibiti negli Autosacramentales di
Calderén de la Barca nello spettacolo brasiliano diretto dal regista argentino
Victor Garcia®'. Le utopie palingenetiche del 1968 producono qualche eccesso,
nell’intento ambizioso di accostare avanguardie estetiche a avanguardie di clas-
se, come ¢ il caso di Cassio governa a Cipro®?, strampalato riadattamento dell’ O-
tello firmato da Giorgio Manganelli®. Il debutto avviene il 5 novembre del 1974
al Petrolchimico di Marghera per un pubblico di addetti mescolati alla mano
d’opera locale, con una sola replica. 1l tutto, il 7 e I8, si sposta ai Cantieri navali
della Giudecca, sempre nell’ossessione del decentramento, e il 9 al Tendone di
Piazza Candiani di Mestre. Lofferta disorienta, com’era prevedibile, gli operai,
per lo piu indifferenti alla proposta. Si tracciano, ai bordi di questa produzio-
ne, impietosi confronti con la Comune di Fo, con i circoli collettivi di contro
informazione tramite gli spettacoli volanti, pitt che quelli della solitaria epicita
lirica di Mistero Buffo del 1969. Eppure, medesima ¢ la scansione del progetto,
promozione nel quotidiano dei lavoratori, prima, e serrato dibattito dopo lo
spettacolo. Ma 'architettura complessiva di uno scrittore incline a una violenta
disforia, a un nichilismo distruttivo, si presta male a destinatari tanto inusitati*.

Per certi versi, il detto testo rientra nelle poetiche e pratiche contempora-
nee per la esplicita propensione verso un superamento deciso delle coordinate
conservative del sistema vecchio. Qui si va facendo strada per certi aspetti il

U Cfr. Trezzini, Una storia della Biennale Teatro 1934-1995 cit., p. 110.

32 Cfr. G. Manganelli, Cassio governa a Cipro, in 1d., Tragedie da leggere. Tutto il teatro, a cura
di L. Scarlini, Bompiani, Milano 2008 [1977].

> Su questo singolare, raffinato scrittore, scontroso nella propria indipendenza, critico col
gusto estenuato del paradosso e dell’elzeviro graffiante, traduttore, solo in parte ascrivibile al ver-
sante delle neoavanguardie, incline al manierismo, appassionato di secentismo e di elisabettiani, cfr.
almeno Id., Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986, pp. 194-196 € pp. 235-236. Quale avviamento
alla lettura, utile A. Gialloreto e S. Juriss¢, Cento pezz facili (?), La scrittura iperbolica di Giorgio
Manganelli, in «Rivista di Studi Ttaliani», 2023, 1, pp. 1-VI.

>4 Basti aprire Hilarotragoedia del 1964, col fulminante znzcipit centrato sulla pulsione dell’uo-
mo, «la quale abbia nome potesta o volonta discenditiva», cfr. G. Manganelli, Hzlarotragoedia,
Feltrinelli, Milano 1964, p. 7. Cosi, nel copione inaugurato a Marghera alcune sentenze insistono
sul basso corporale in cui Jago compendia il non senso dell’esistenza: «I’infimo, colui che sta sotto,
vive, come i cani, in un mondo di giarrettiere, di mutande, di scarpe infangate, di peti, di orina di
cavalli», in Id., Cassio governa a Cipro cit., p. 199.
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post-dramatic theatre® uscito alla fine del secondo millennio, nel 1999, firmato
da Hans-Thies Lehmann, dove per post-dramatic si intende proprio la dissemi-
nazione, la specificita scenica risolta in un concentrato interdisciplinare tra varie
aree espressive. Per quanto attiene al testo scritto/messa in scena, cade 1'ob-
bligo della storia transitiva, il montaggio coerente con inizio, sviluppo e finale.
Prevale al contrario il frammento, il non finito, il dettaglio, dilatando la grande
ambiguita del segno e in particolare la liberta ricettiva nella risposta dello spet-
tatore. Giorgio Manganelli ci offre uno spzn off dell’originale shakespeariano,
mescolando i tempi tra il prima e il dopo dell’evento luttuoso nella ruminazione
sillogistica dal protagonista razsonneur, spostando nei suoi rallentamenti meta-
teatrali le improvvise progressioni prolettiche e i vari, snervanti flash back. Cosi,
nel detto copione, il plot viene collocato alle spalle, come feed back ormai sterile
e disossato, dato quale scontata e scolastica conoscenza del lettore/spettatore,
moltiplicando, tra gli altri ludismi/luddismi imposti al copione, [objet fétiche
del fazzoletto. Ovviamente, all’autore milanese interessa nella sua ambiguita e
nella sua doppiezza di ferocia e di saggezza Jago, mentre lo lascia indifferente il
Moro’®. Tant’e vero che ha buon gioco, dopo 'esito mediocre dello spettacolo
a Venezia, nel mettere in luce l'orrore del linguaggio normale, a differenza di
quello ai tempi del Bardo che rendeva compatibili metafore complesse e ricezio-
ne popolare. Perché oggi si parla il «linguaggio pit misero, affranto, falso, ripe-
titivo, morto, neghittoso [...] inerte, indifferente alle esperienze, un linguaggio
classificatorio, un gergo statale e con la tredicesima», per cui va bene Eduardo,
non la sua scrittura’’. Non manca di conseguenza nel martellante, compulsivo
scambio di soliloqui, una continua effervescenza di immagini sentenziose e ful-
minanti, alla ricerca di nuove metafore quasi a gara col modello elisabettiano. Se
ne veda o se ne ascolti questa poznte riferita all’utero femminile, quasi gridato dal
misogino Jago: «che m’interessa questo minuscolo orifizio di notte, questo zero
segregato, questo gorgo distratto, ora che ho davanti a me I'abisso, lo scoscendi-
mento regale, il nulla, in forma di femmina, sterile grandioso?»’*. O quest’altra
asserzione, sempre riguardo alla figura femminile: «L.e donne-fuori di casa-sono
affreschi eleganti e taciturni, campanelli sfrenati in casa, in cucina gattacci, san-
tocchie se gli va di insolentire, demoni se le offendi, furbe come prestigiatrici
quando vanno al mercato, ma dentro al letto vendono a buon prezzo-si alzano

» H.-T. Lehmann, Postdramatic Theatre [1999], traduzione di K. Jiirs-Munby, Routledge, Lon-
don-New York 2006.

3¢ Cfr. M. Sebastiana, Otello e l'avanguardia, in G. Manganelli, La penombra mentale. Interviste
e conversazioni (1965-1990), a cura di R. Deidier, Editori Riuniti, Roma 2001, pp. 42-45.

7 Cfr. «"Espresso», del 8 dicembre 1974.

38 Cfr, Manganelli, Cassio governa a Cipro cit., p. 222.
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a perder tempo, si coricano per una notte di lavoro»**. Il consueto profluvio di
perifrasi, nell’'ingorgo di sinonimie*, fra grappoli di lemmi aulici, cruschevoli*,
tra pastiche e svuotamento delle tensioni tende alla forma sublimata e civilizza-
ta della conversazione da té delle cinque, costante in tutta la scrittura teatrale
manganelliana®?. In pit nei suoi assoli, Jago non fa che constatare la sterilita
della coppia, dunque priva di futuro. Su tutto, comunque, circola il suo sguar-
do onnivoro e febbrile, ora esaltato dalla propria dialettica ora compiaciuto nel
degradarsi®. Ovviamente, il finale viene smorzato, reso in modo quasi confuso,
con Otello che si pugnala salutato dal gruppo, compreso Jago. Da sottolineare
come le grandi tipologie del Bardo finiscano svuotate nella centrifugazione del
rifacimento, in una drammaturgia che spesso preferisce nominare con le lettere
dell’alfabeto i suoi malcapitati personaggi*.

Nel file dello spettacolo stesso, male conservato per entropia tecnica lungo
gli anni al’ASAC, Archivio storico della Biennale, e nondimeno messo genero-
samente a disposizione del sottoscritto, si nota quanto il testo originale di Man-
ganelli risulti potato specie nelle lunghe e frequenti divagazioni del protagonista.
Ma, certo, nel copione, si ritrova il tipico dualismo tra servo/padrone o giullare/
tiranno della sua produzione complessiva®. Intanto, le critiche alla messinscena
veneziana mostrano per lo pit di ignorare proprio la poetica drammaturgica di

» Tui, p. 201.

4 Ecco uno dei tanti vortici metaforici con cui Jago definisce Otello: «il Moro & I'animale che
esce di notte dalla terra, un verme di membro, un rettile genitale, un ragno di abbracciamenti, un
pipistrello di sperma che si incunea nelle caverne anonime dei corpi». Ivi, p. 224.

4 Si pensi a «affatturata» o a «aduggia». Ivi, pp. 196-197.

4 «Se io sono un ladro, io sono volgare, e non posso aspirar a quel té delle cinque col governa-
tore e la signora, in cui si parlera di bambini e di pioggia e bel tempo». Ivi, p. 220. Del resto, anche
High Tea, scritto nel 1974 per la radio, mai trasmesso per il trattamento disinvolto cui sottopone la
religione cristiana, vede in un metafisico salotto Amleto e Ofelia, Edipo e Giocasta, Gesti e Madd-
alena, in una conversazione raggelante che incrocia Flaiano e Wilcock, in un laico sincretismo im-
perturbabile. Nello stesso anno, per la radio Carmelo Bene porta Iz un luogo imprecisato, incontro
tra sagome incerte, dall’identita oscillante tra anonime creature e personaggi storici, tra Napoleone
e Giulio Cesare, in cui analogamente ci si chiede «forse ti manca il t¢, nevvero?». Cfr. Manganelli,
Tragedie da leggere cit., p. 107.

# «son un feto con i gradi di tenente, sono, scusatemi, proprio merda; ma perché non mi adatto
ad essere merda, come fa la merda?». Cfr. Manganelli, Cassio governa a Cipro cit., p. 198.

# Cosi ad esempio nel mirabile Funerale del padre, edito nel 1971, e allestito 'anno dopo dal
talentuoso regista partenopeo Gennaro Vitiello. Qui, nel dialogo funambolico tra A e B, dove
Campanile si mescola al primo Fo, assistiamo nei cerimoniali del lutto a continui rovesciamenti di
prospettiva e di giudizio sul morto, di volta in volta santo e pervertito, in un accumulo esorbitante
di definizioni da annuncio funebre e nell’esplosione di qualsivoglia orizzonte morale.

# Cfr. L. Scarlini, Dialogo notturno: un palcoscenico per Giorgio Manganellr, in Manganelli,
Tragedie da leggere cit., p. XIX.
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Manganelli, incline a detestare ’agonismo degli intrecci*. Da qui, la vocazione
senechiana*” del suo teatro, rivolto agli occhi del lettore o al massimo destinato
al circuito radiofonico®. Ed ¢ la forma intervista il genere piti rappresentativo
di questo bizzarro palcoscenico mentale, dove il monologo di un personaggio
celebre strappato alla biblioteca o all’Olimpo di divinita diverse, dialoga in ap-
parenza con il suo interlocutore, confinato in realta nella sua egolatria, come le
dodici Interviste impossibili stese tra il 1974 e il 1976.

Nello spettacolo in Biennale, i personaggi vengono asserragliati con i loro in-
gombranti costumi d’epoca nella piccola pedana, riempita da varie armi, stipata
di attrezzerie e ciarpame scenico, quasi un deposito, e continuano a girare in-
quieti in questo spazio, decentrando in tal modo il focus dell’attenzione da parte
dello spettatore. Bruno Cirino* pero condivide il ruolo di Jago con Nicoletta
Rizzo, lui assumendosi la funzione del regista filosofo, lei quella del ruolo dentro
il plot antico™. A sua volta, Otello viene esibito non nella neritudine tradizionale
del volto, risultando come detto un ruolo minore’. La regia ¢ di Gianni Serra,
per la Cooperativa Teatro Oggi di Roma (sono gli anni delle cooperative), che
viene dal mondo televisivo, al punto da progettare uno schermo che avrebbe
voluto doppiare in un circuito interno, collocato in un’altra parte del padiglione,
la m2ise en scéne, purtroppo non attivata. Restano le luci fisse, un po’ monotone.
Alla fine, Cirino, forte dell’appeal televisivo di quel tempo con il suo Dzario di un
maestro, sceneggiato diretto da Vittorio De Seta, tratto da Un anno a Pietralata
di Albino Bernardini, sull’abbandono scolastico nelle periferie romane (da qui

4 Gia nella personale Introduzione al copione, 'autore, presente ma senza partecipare al dibat-
tito finale alla prima del 5 novembre, ribadisce la sua insofferenza nei confronti del teatro d’intrigo,
d’azione, al punto che il suo Jago rappresenta «insieme il criminale e I'indagatore», finendo «amle-
tizzato, la storia divenendo «secondaria nei confronti di questa indagine che il criminale esegue su
se medesimo». Cfr. Fabbrica quartiere teatro: Otello a Marghera, a cura di B. Bini, L. Mamprin e L.
Perissinotto, La Biennale di Venezia, Venezia 1975, p. 57. Lintervento ripropone analoghe poetiche
gia espresse nel 1967: «Non amo, diffido di, ho in uggia, in dispetto, detesto il teatro agonistacentri-
co, inventato per il grande attore, colui che strappa 'applauso a scena aperta». Cfr. Id., Cerimonia
e artificio, in «Il Verri», 1967, 25, ora in G. Manganelli, Cerzmonie e artifici, a cura di L. Scarlini,
Oedipus, Nocera Inferiore 2000, p. 35.

47 Suggestione di Juan Rodolfo Wilcock, ripresa da Scarlini, in Dzalogo notturno cit., p. XXx1v.

4 «Mi irrita che a teatro ci siano attori e pubblico. Cominceremo, dunque, e per tempo a in-
chiodare porte e finestre». Ibid.

# Attore umile, per nulla mattatoriale e nel solco degli interpreti compagni alla Gian Maria
Volonté, e nondimeno carismatico, destinato a una breve carriera per un infarto che lo stronca in
macchina, a soli 44 anni, nel 1981.

%0 Cosi con allusioni a un’ambiguita di genere del personaggio intitola il suo pezzo Alberto
Blandi su «La Stampa» del 8 novembre 1974, Jago measchio e femmina.

>! Non dimentichiamo perd che nel 1973, allorché viene trasmesso alla radio il copione, regia
di Carmelo Bene, il ruolo del Moro viene affidato allo stesso regista.
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un collegamento indiretto col Paese di Rostagno) e trasmesso nel 1973, nonché
esperto di spettacoli classici decentrati sempre a Roma, nei piti lontani quartieri,
chiama il pubblico al dibattito. Qui, alcuni dei presenti protestano perché non
hanno capito niente, mentre altri ringraziano per il divertimento, anche per il
fatto che «si segue I'azione contemporaneamente di tutti i personaggi»”. Tra le
recensioni, c’¢ chi ne prende le distanze, come fa Bruno de Cesco che liquida
il tutto come «dotta e gonfia rielaborazione»’’, mentre Arturo Lazzari infierisce
con pill sarcasmo: «operazione cerebrale» mostrando di non apprezzare le bat-
tute versate «in un territorio verbale non pit conflittuale»™. Quanto alla sala,
Gian Antonio Cibotto sentenzia che i pochi operai «parevano degli ostaggi»”.
Non mancano manifestazioni ideologiche di rigetto, come in Giorgio Torelli che
insorge contro la «Biennale marxista»®, o segnali di disagio ricettivo come in
Elio Pagliarani che si lamenta perché, se apprezza in complesso 'operazione a
partire dal titolo Jago come enigma, protesta allo stesso tempo in quanto gli attori
erano «pit sentiti che visti»”’, per di pit fatti muovere dalla regia a caso.
Proprio nel 1974 ricorrono mantra direttivi con parole d’ordine quali “clas-
se operaia al centro”, e “spettatore attivo” che partecipa all’evento teatrale in
qualche modo, o come co-autore o come protagonista in movimento dentro la

%2 Cfr. Bini, Mamprin e Perissinotto (a cura di), Fabbrica quartiere teatro: Otello a Marghera
cit., p. 67.

> Cfr. «'Arena» del 7 novembre 1974. E Franco Quadri, a sua volta, liquida questo Otello
«curioso ma non drammatico, che rischia di spegnersi in disquisizioni saggistiche da pagina scrit-
ta», in «Panorama», 21 novembre 1974.

 Cfr. «C'Unita» del 8 novembre 1974. Insomma, conclude, come «solo un pubblico intellet-
tuale pud essere toccato dall’abilita dialettica della discettazione portata agli estremi confini» di
questo «prodotto di raffinata e ristretta letteratura».

% Cfr. «Il Gazzettino» del 7 novembre 1974. 1l critico, che preferirebbe portare gli operai alla
Fenice, nota altresi nelle baroccherie del copione tracce dannunziane. Da parte sua, con il consue-
to tono beffardo, davanti a Manganelli imposto agli operai, Alberto Arbasino rievoca il celebre
motto di Maria Antonietta “dategli delle brioches”, in «Corriere della sera», 24 novembre 1974,
Ancor piu lapidario Roberto De Monticelli che quasi si accanisce su queste «chicche di sofisticata
cantina romana distribuite sotto le strutture di un capannone industriale, 13, verso le lagune acide
di inquinamento, tra fumi delle ciminiere e flusso dei pendolari», in «Corriere della sera» del 9
novembre 1974. Infine, e sempre sul «Corriere della sera», 12 dicembre 1974 il grande studioso di
Ruzante e di iconografia teatrale Ludovico Zorzi quasi insorge: «Un Othello sofisticato alla Petrol-
chimica, cioé nell'inferno di Portomarghera, & un atto di leggerezza politica da non ripetere, che
accentua il muro di diffidenza tra intellettuali e classe operaia».

% Cfr. «Il Giornale» del 14 novembre 1974.

57 Cfr. «Paese sera» del 7 novembre 1974. E aggiunge in un clzmax polemico che a suo parere
Popera di Manganelli risulta «scarsamente adatta non che a maestranze petrolchimiche, anche a
tecnici e magari a ingegneri di Marghera». E nondimeno il copione si apre con una eloquente
didascalia; «Scena notturna; luci periferiche; poco o nulla visibili delle figure che si agitano». Cfr.
Manganelli, Cassio governa a Cipro cit., p. 195.
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performance’®. Purtroppo, gli insegnanti e i lavoratori studenti delle Centocin-
quanta ore (aggiornamento culturale conquistato a prezzo di dure lotte dai me-
talmeccanici), contattati per essere coinvolti nel progetto iniziale, anche davanti
a motivi che possono funzionare da volano dell’attenzione, da Otello il moro, a
Otello geloso, a Otello e la musica™, si sono sottratti con decisione all’iniziativa.
I dirigenti sindacali consultati hanno motivato tale rifiuto per I’estemporaneita,
I’episodicita della proposta®, oltre che per la mancanza di strutture permanenti
in grado di collegare Biennale e consigli di fabbrica, specie col mondo operaio
e coll’associazionismo democratico di base, dall’Arci alle Acli. D’Altra parte, lo
stesso Cirino, durante i dibattiti promozionali prima dello spettacolo, si dichia-
ra «cosciente che questo spettacolo avrebbe provocato qui delle perplessita»®'.
Nelle interviste, lavoratori e lavoratrici affermano di non aver tempo la sera per
andare a teatro, anche se glielo portano nel Capannone industriale, cio¢ nella
sede stessa della fatica quotidiana. Qualcuno, dopo lo spettacolo, rimpiange un
Otello, ambientato «nel sottoproletariato della Giudecca, dove i lavoratori stan-
no per essere sbattuti fuori dalle case», e questo mentre «il porto di Venezia sta
per essere distrutto da alcune scelte precise dei petrolieri e dell’organizzazione
padronale»®. A completare il quadro della frattura tra fabbrica e cultura tea-
trale, la minaccia di una bomba che impedisce le prove dello spettacolo aperte.
E si tenga conto che nel 1974 Marghera costituisce un polo industriale di cin-
quantamila operai. Siamo ancora lontani dai futuri nuovi fenomeni come la con-
nessione internet tra computer, cellulari, social, web, atti a stravolgere orizzonti
di classe e modalita comunicative®. Ma uno scrittore talentuoso e acuto come
Giorgio Manganelli portato in fabbrica col suo intellettualistico pastiche meta
teatrale rischia di spingere gli operai verso Pippo Baudo e il festival di Sanremo.

%8 Queste le parole del documento che presenta il progetto di Otello a Marghera relativo al co-
involgimento delle 150 ore sindacali tramite il Gruppo Scuola: «la trasformazione dello spettatore
da fruitore passivo pagante, in fruitore attivo, protagonista e committente», ovvero passare da «far
cultura per i lavoratori» a «far cultura coi lavoratori». Cfr. Bini, Mamprin e Perissinotto (a cura
di), Fabbrica quartiere teatro cit., p. 9. E le parole nascono dal gruppo agzz-prop che si mobilita per
allertare gli abitanti della zona a promuovere lo spettacolo.

» Ti, p. 25.

© Ma nel cartellone della Biennale 1974 Otello rientra in un progetto articolato, in quanto in
contemporanea a quello di Manganelli e nella Chiesa di San Lorenzo sconsacrata, dal 5 al 9 novem-
bre, va in scena I'Otello di Memé Perlini, tutto giocato su immagini surreali, col moro nudo e tra le
varie Desdemone anche una vecchia attrice romagnola. E salta il terzo in programma, sulla carta il
pitt fedele al testo, colla regia dell'ungherese Miklos Jancsé.

¢! Bini, Mamprin e Perissinotto (a cura di), Fabbrica quartiere teatro cit., p. 27.

@ vi, p. 69.

& Cfr. N. Postman, Amusing Ourselves to Death: public discourse in the age of show business,
Methuen, York 1987 (trad. it., Divertirsi da morire: il discorso pubblico nell’era dello spettacolo,
Marsilio, Venezia 2002).
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In qualche modo la crisi della scena & anche la crisi dei luoghi teatrali e in
Venezia questa carenza, assurda in una citta che aveva inventato i teatri di pietra,
arriva a livelli insostenibili. Eppure, un simile limite puo rovesciarsi paradossal-
mente in un’opportunita. Nel secondo dopoguerra, nel 1947, quando il teatro
Goldoni viene chiuso per un restauro durato sino al 1979 (1), si usava commen-
tare il tutto con una mesta battuta: “il teatro a Venezia ¢ ridotto al Ridotto!”,
cio¢ la piccola sala in calle Vallaresso, oggi accaparrato dalle grandi holding in-
ternazionali, e divenuto hotel pluristellato. La scomparsa progressiva dei conte-
nitori in quanto edifici teatrali, doppiata del resto nel versante cinematografico.
Ebbene, i due qui considerati eventi alternativi rispetto alla pratica teatrale, si
ergono in un certo senso in una dimensione inappropriabile®, il primo nel sin-
cretismo tra pedagogia didattica e drammaturgia dal basso e di gruppo, il se-
condo nell’accostamento tra una meta-scrittura e un non pubblico occasionale.
Entrambi forieri di indicazioni ancora non sviluppate.

¢ Tnappropriabili come le performance sperimentali in grado di far cadere i confini discipli-
nari. Di mezzo tra loro I’Autunno caldo, I'antipsichiatria, la poesia sonora, il cinema-performance,
il teatro come “tumore della societa” e le lotte meridionaliste di Leo de Berardinis e Perla Peragallo,
gli scandali e le apoteosi di Carmelo Bene. Cfr. A. Sacchi, Inappropriabili. Relazioni, opere e lotte
nelle arti performative in Italia (1959-1979), Marsilio, Venezia 2024.



Franco Perrelli*

11 Festuge dell’Odin Teatret: la festa-festival di una citta

1. Uno dei momenti pit citati e decisivi della legenda aurea dell’Odin Teatret &
senz’altro il trasferimento a Holstebro in Danimarca, nel 1966, del nucleo di gio-
vani attori (ancora sostanzialmente dilettanti), costituitosi due anni prima in Nor-
vegia attorno all’emigrato salentino Eugenio Barba. A propiziarne il trapianto era
stato il suggerimento di un’infermiera (che aveva assistito piuttosto casualmente
a una replica del primo spettacolo del nascente Odin, Ornitofilene) a un sindaco-
postino, il socialdemocratico Kaj K. Nielsen, intenzionato a mettere al centro della
sua sonnacchiosa cittadina la cultura ai fini di un differente modello di sviluppo.

E noto che, almeno all’inizio, il trapianto del nucleo di attori stranieri nel
nuovo humus abbastanza estraneo al teatro (tanto pit a quello d’avanguardia),
non fu privo di polemiche e difficolta, ma gia nei primi anni Settanta — in un’in-
chiesta sociologica di Ingvar Holm, Viveka Hagnell e Jane Rasch —, si parlava
di Holstebro come di un realizzato «kulturmodel»: «In dieci anni, una cittadina
di 21.000 abitanti (nel 1965) si era trasformata dall’originaria nullita in un in-
contestabile ambiente teatrale»!, e 'Odin — segnatamente dopo I'affermazione
internazionale di Ferai (1969) — appariva, per molti versi, il cuore pulsante di
questa metamorfosi.

Il gruppo di Barba non solo aveva vinto la radicata ostilita al teatro e le
chiusure sociali di quel territorio alieno, ma, con Feraz, 'aveva fatto con mezzi
espressivi tutt’altro che accattivanti, con una forma scenica che sorprendente-
mente «aveva dato qualcosa di cui discutere soprattutto a spettatori profani»,

* Universita di Bari.

U 1. Holm og V. Hagnell, J. Rasch, Kulturmodel Holstebro, Rhodos, Kebenhavn 1977, p. 211,
le traduzioni dal danese e dall’inglese sono a cura di chi scrive. Sul radicamento dell’Odin Teatret
a Holstebro, cfr. pure AA.VV., Vor by igiridagimorgen, Odin Teatrets forlag, Holstebro 1989; F
Perrelli, Bricks to Build a Teaterlaboratorium: Odin Teatret and Chr. Ludvigsen, Edizioni di Pagina,
Bari 2013.



154 Franco Perrell;

costituendo in tal modo uno degli esiti piti straordinari dell’esperimento tentato
a Holstebro, tanto da far ritenere che «un’autentica cultura popolare non scatu-
risse dal consumismo, bensi dalla creativitas2.

Gia in questa valutazione sociologica, s’individua la vocazione dell’Odin a
essere un elemento catalizzatore di dinamiche collettive. Del resto, nel 1974-
1975 — proprio al fine di esorcizzare la «cristallizzazione d’una “cultura di grup-
po”» —, Barba transitera dalle forme del teatro da camera («the closed rooms»)
a quella che Erik Exe Christoffersen ha conseguentemente definito «the open
room» ovvero verso la conquista degli spazi all’aperto, delle grandi piazze perife-
riche o urbane, e quindi alla pratica dei «baratti», che coinvolgeranno il Salento
come I’Amazzonia, ma anche metropoli quali New York e Tokyo®.

E stato Franco Quadri a sottolineare un’altra caratteristica vocazione del-
I’Odin: quella di esprimersi in una sentita chiave autobiografica*, concentrandosi
e riflettendo sulla propria ragion d’essere e genesi, sul senso stesso del proprio
radicamento. Si tratta di un atteggiamento che, assieme all’approccio creativa-
mente dilatato del baratto, non poteva non ricadere, a partire dal 1989, sulla
stessa Holstebro nella forma di una individuata ampia manifestazione artistica
cittadina con cadenza all’incirca triennale, coordinata dall’Odin in stretta colla-
borazione con le istituzioni locali: il Festuge, termine che si traduce la settinzana
(in realta, si arriva anche a 9 giorni) della festa. 1l Festuge, tra 'altro, sembra
sigillare una specie di festa di nozze fra I'Odin e la citta di Holstebro.

Non a caso, nel corso del Festuge del 2004, che coincideva con il quarantesi-
mo anniversario della fondazione dell’Odin, nella sala consiliare del comune, si
¢ celebrata una «cerimonia superflua» che sanciva quest’unione; un legame, che,
a sua volta, per I'appunto «certificava la necessita di cio ch’e superfluo», I'arte,
il teatro:

Puo un teatro sposare una citta? — si chiedeva in quella occasione I'attore Tage Lat-
sen — Solo se tutt’e due sono in cerca dell’identita propria. Cos’¢ il matrimonio se
non I'incontro con un estraneo da cui ci si sente attratti? La gente si sposa perché le

2 Holm, Hagnell og Rasch, Kulturmodel Holstebro cit., pp. 208. LOdin peraltro non ha inciso
su Holstebro, sin dal principio, solo con i suoi spettacoli; poco dopo il suo arrivo, aveva, infatti,
inaugurato anche una fitta attivita di seminari e di ospitalita che avrebbe diffuso nel giro di alcuni
anni in quella provincia dello Jutland il lavoro e la pedagogia di personalita come Grotowski, Fo,
Decroux, Lecoq, i Colombaioni, Marowitz, Krejca, Barrault, Ronconi ecc., per non parlare di una
lunga teoria di maestri orientali (cfr. S. Dragone, Le origini del seminario. Il teatro laboratorio come
nuovo sistema di produzione, in «Il Castello di Elsinore», 2022, 85, pp. 89 sgg.).

> Cfr. E. Christoffersen, The Actor’s Way, Routledge, London-New York 1993, pp. 61-62.

4 Cfr. F. Quadri, I/ teatro degli anni Settanta. Invenzione di un teatro diverso, Einaudi, Torino
1984, pp. 49-50.
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manca qualcosa. Quando giungemmo a Holstebro non avevamo niente. Anche Hol-
stebro avvertiva una mancanza. Sognava un’altra qualita della vita e voleva cambiare’.

Il primo Festuge dell’89 era nato in concomitanza con la celebrazione dei 25
anni di attivita dell’Odin Teatret, trasformandosi in quello che Mirella Schino
ha definito un «compleanno-festival»®. Il suo titolo Noz li abbiamo accolti! (Vi
modtog dem!) alludeva — autobiograficamente — proprio all’antica unione della
citta con il gruppo, ma sviluppando I'intento di mostrare quanto la cultura dane-
se nel complesso potesse aver recepito di positivo da fenomeni d’immigrazione.
11 tema dell’accoglienza e dell'integrazione rimarra pitt o meno fondante anche
per le successive edizioni del Festuge — altre nove sino al 2017 (nel 2020, la ma-
nifestazione programmata non si terra a causa della pandemia) —, che, tra altro,
si staglieranno su uno sfondo storico-continentale tutt’altro che aperto nei con-
fronti dei flussi migratori. Il 4 giugno 2011, Barba sottolineera, sul «Dagbladet»
locale, che «Holstebro ¢ I'unica citta d’Europa che abbia scelto un gruppo di
stranieri» — 'Odin Teatret — «rendendoli rappresentanti culturali della comu-
nita», confermandosi sempre attenta alle diversita, anche grazie al Festuge, «in
un momento in cui ovunque in Europa I'accento cade sul nazionalismo e sul
patriottismo»’.

2. Sul Festuge Eugenio Barba ¢ stato comunque chiaro: «Non & un festival»®,
affermando evidentemente che non si tratta di una rassegna di eventi artistici
e spettacoli piti 0 meno nuovi, ma in fondo non negando che possa essere un
diverso inedito tipo di festival, di taglio, ci parrebbe, roussoiano, nel quale la
partecipazione sociale, la festa collettiva, autorappresentazione prevalgono sulla
mera esibizione, esattamente come negli spettacoli dell’Odin energia e presenza
mirano a rigenerare la finzione. Non a caso, Erik Exe Christoffersen ha indivi-
duato nella struttura e realizzazione stesse del Festuge I'incrocio di tre principi
drammaturgici (che, nel caso dell’Odin, rimandano poi immancabilmente a una
drammaturgia delle azioni come montaggio): lo squilibrio, col «rischio concreto»
di eventi imponderabili; il contrasto, soprattutto dei ritmi comunicativi; la conti-
nua mutazione contestuale delle metafore che caratterizzano i significati sociali’.

In effetti, il principio del Festuge ¢ qualcosa di essenzialmente mobile, dia-
lettico (e imprevedibile negli esiti) ovvero — spiega Ulrik Skeel — «uno stabili-

> La cerimonia ¢ documentata nel Dvd Dansen med det fremmede. Odin Teatret's 40 Anniver-
sary, Holstebro, 2004, Odin Teatret Film & Ctls.

¢ M. Schino, I/ libro degli inventari, Bulzoni, Roma 2015, p. 96.

7 «Dagbladet», 4 giugno 2011.

8 Dichiarazione nel documentario di S. Di Buduo, Zo#na limite, BERTA Film, 2021.

° Cfr. E.E. Christoffersen, Holstebro Festuge 1989-2011, in «Peripeti», XIII, 2016, S5, p. 24.
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re incontri fra ambienti del territorio che normalmente non hanno ambiti di
contatto reciproci: societa sportive, istituzioni culturali e scolastiche, chiese con
relative parrocchie, minoranze etniche e religiose, forze militari e il commercio
cittadino». Ognuno di questi interlocutori & invitato a preparare una rappresen-
tazione o un’attivita in armonia con il tema prescelto per il Festuge, assumen-
dosi la responsabilita della propria parte economica, sebbene sia eventualmente
possibile chiedere un contributo comunale'’. Insomma, un Festuge appare un
evento che si configura come un macro-baratto o quantomeno un incrocio di
baratti, ma anche — ha scritto Ian Watson — soprattutto un’azione, «nella sua
realizzazione, decisamente bakthiniana, in grado di commutare vari luoghi del
panorama civico dalla loro funzione in aree ludico-carnevalesche»!!. Infine — co-
me ha sottolineato Dorte Skot-Hansen —, il Festuge ha soprattutto consentito a
Holstebro «di acquisire un nuovo rituale, un momento identitario al di fuori di
cio ch’e quotidiano»'2.

Gia nel primo Festuge del 1989, che ruota attorno al concetto di una cultura
senza confini (Kultur uden greenser), si accendono, fra il 23 e il 30 novembre,
una cinquantina di eventi, che coinvolgono ogni categoria e generazione degli
abitanti di Holstebro, letteralmente trasformando «/a cittd in scena»®. Si fissa-
no immediatamente alcuni elementi strutturali del Festuge: una cerimonia di
apertura e di chiusura nel parco cittadino, una produzione di riferimento, che
rimescola attori professionisti e diverse centinaia di cittadini, un proliferare di
svariati eventi, in ore diurne e persino notturne, che — secondo Alberto Paglia-
rino — potrebbero ricadere sotto la definizione di «alchimia sociale», poiché la
performance collettiva diviene «la pratica che rende possibile la trasformazione
dello sguardo della comunita»'*.

Nell’idea di Festuge, che, sin dalla prima edizione, affiora in Barba, un fine
politico & surrogato da un raffinato strumento estetico: alla Clausewitz, il teatro
si dichiara «politica con altri mezzi: quelli della Bellezza», intesi come possibi-
lita di abbattere i pregiudizi e di sconfiggere soprattutto il «male assoluto» del
razzismo®. Cio che complessivamente restituisce un Festuge, con il suo mosaico
mondiale di ritualita e creativita, ¢ la catarsi artistica d’'un mondo possibile: ireni-

10 Cfr. U. Skeel og E. Graugaard, Festugerne i Holstebro gennem 25 dr, Vestjydske Kunstnere,
Holstebro 2014, p. 4.

1. Watson, The Social Physics of “Festuge”. Odin Teatret at Home, in «New Theatre Quarter-
ly», 122, May 2015, pp. 185-186.

12 D, Skot-Hansen, Holstebro i Verden — Verden i Holstebro, Klim, Arhus 1998, p. 180.

B Cfr. ivi, pp. 170-171.

4 A, Pagliarino, Un teatro e la sua cittd. L'esperienza della “Festuge” in trent'anni di storia
dell’Odin Teatret, in «Mimesis Journal», XTI, 2022, 1, pp. 106-107.

5 Dichiarazione nel documentario di Di Buduo, Zona linite cit.
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co, tollerante, senza conflitti, armonizzato dalla danza, dal canto, da dinamiche
non necessariamente simili od omologate, comunque nell’'umano compatibili.

3. Ulrik Skeel osserva che il tema della ricerca di questa convivenza «viene orien-
tato di 180 gradi» nel Festuge del 1991, I Colombo danesi (De danske Columbus)*®,
che ¢ si ispirato al cinquecentesimo anniversario della scoperta dell’America, ma
soprattutto all’emigrazione danese nel mondo. Questo Festuge assumeva ormai
un profilo ufficiale, peraltro, a livello economico (eccezionalmente) ben soste-
nuto da un contributo del Kulturfond (che mirava a un’integrazione di artisti
professionisti e no) e surrogato da una catena di sponsor locali'’. Nella sua ampia
articolazione di pit di 150 eventi diurni e notturni con oltre 1.000 partecipanti,
fra il 6 e il 15 settembre, si segnalava la performance denominata Vie d’acqua
(Vandstier), animata dal gruppo di Copenaghen Hotel Proforma (con la col-
laborazione del Tascabile di Bergamo e Akadenwa di Arhus), nel corso della
quale, per nove giorni e nove notti, sul tetto di un supermercato, si procedeva
alla costruzione di una nave di circa 15 metri, comunque, sempre nel contesto
di una simultaneita di decine di altre azioni convergenti, che venivano non solo
a interferire e a rimodellare il laborioso evento, ma soprattutto a spostare in
continuazione "accento emotivo e figurale del Festuge.

La dinamica di questa festa cittadina — come scrivera Julia Varley — si sostan-
zia infatti nell'immersione dei partecipanti in un flusso di sensazioni insieme
contraddittorie e rivelatrici d’una realta plurima e inaspettata:

[...] Peffetto improvviso dei motori delle motociclette che si spengono mentre un
bambino suona al violino un adagio di musica classica che si affievolisce, mentre le
pattuglie della polizia convergono sulla piazza da tutta la citta con le sirene spiegate, e
le campane delle chiese annunciano I'arrivo di cacciatori accompagnati dai loro cani
e da una fanfara di corni'®,

Osserva ancora Erik Exe Christoffersen:

Il Festuge di Holstebro ha creato uno spazio urbano nel quale ordine e caos si sono
rimescolati e nel quale son potute sorgere nuove risonanze o consonanze. La festa ¢
stata una distruzione delle abitudini e dei modi di pensare tradizionali come base per
una predisposizione creativa. Lo spettatore ha dovuto improvvisare in uno spazio

16 Cfr. Skeel, Graugaard, Festugerne i Holstebro cit., p. 8.

17 Cfr. Skot-Hansen, Holstebro i Verden cit., pp. 172-173.

18 J, Varley, The Festuge: A Historical Theatre, Art and Community Experience, in AANV., Cara-
van Next. A Social Community Theatre Project, a cura di A. Ghiglione, M.R. Fabris e A. Pagliarino,
Franco Angeli, Milano 2019, p. 221.
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sgombro, in un tempo diverso, in un vuoto liberato dalle direzioni, dalle abitudini e
dagli automatismi della vita quotidiana. Insomma, un esilio culturale in cui lo stranie-
ro poteva essere un buon vicino quanto un ballerino indiano*’.

In definitiva, «dopo due Festuger, il risultato fu il consolidarsi a Holstebro di
una tradizione»?. Il Festuge del 1991 dimostro I'assoluta originalita della festa
urbana di Holstebro: «Grazie all’Odin Teatret» e alle altre forze della comu-
nita — scriveva il quotidiano di Holstebro «Dagbladet», il 18 settembre —, la
citta «aveva fatto un salto nella dimensione dell’attivazione di energie popo-
lari. Le immagini, che sono state create, si stagliano per sempre “sulla lavagna

luminosa”»?'.

4. 11 Festuge del 1993 aveva come titolo Matrimoni misti (Blandede /gteskaber)
e come fuoco simbolico Knud Rasmussen, un esploratore polare danese e inuit,
ma l'intenzione si estendeva a sollecitare un dialogo fra tutto cio ch’é promiscuo
nelle generazioni, nelle arti e nella vita sociale. Questo Festuge assumeva inol-
tre un sempre piu vivido carattere internazionale per la presenza di Sanjukta
Panigrahi, del gruppo peruviano Yuyachkani, del Teatro Tascabile di Bergamo.
11 Festuge del 1998, invece, intitolato Alla fine del mondo (Ved Verdens Ende)
rimandava sia all'imminente conclusione del secolo, anche in una chiave vaga-
mente apocalittica, sia allo sfondamento di ogni limite geografico. Questa edi-
zione, animata da attori-danzatori brasiliani, indiani, giapponesi e indonesiani,
culmino in un complesso impressionante evento riassuntivo di sensibilita artau-
diana — coordinato da Tage Larsen — sullo specchio d’acqua del parco cittadino,
fiocinato da bombe luminose, solcato da zattere con enormi pupazzi e animato
da sommozzatori alle prese con i reperti di sorprendenti statue di bronzo.

Anche l'edizione del 2001, La morsa del tempo (Tidens Tand), mirata sulle
categorie del flusso esistenziale, «il passato, il transeunte, I'oggi», sfocio in una
memorabile performance collettiva, allestita da Tage Larsen (coadiuvato da Pi-
no Di Buduo del Potlach e dal brasiliano Paulo Dourado), e concertata — nel
racconto di Julia Varley —

come una festa di nozze contadina, con danze folcloriche e balletti, lotte tra giovani
dei diversi club di karate e tackwondo, e cavalieri che seguivano una carrozza di sposi
in mezzo a fuochi d’artificio. La scena era un largo prato tra due collinette appena
fuori Holstebro. Sono apparsi dei soldati in tenuta di guerra di diverse epoche, poi
jeep moderne e un carro armato. Lo spazio si ¢ riempito di soldati che correvano a

19 Christoffersen, Holstebro Festuge 1989-2011 cit., p. 16.
20 Skeel og Graugaard, Festugerne i Holstebro cit., p. 8.
2l «Dagbladet», 18 settembre 1991.
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zig-zag, sparavano contro un nemico immaginario e si rotolavano per terra, facendo
finta di essere colpiti. Era una vera manovra militare concordata con il comandante
della caserma. Poi, nel silenzio dopo la battaglia, si sono avvicinate al centro del prato
deserto una famiglia di emigranti e una danese, ambedue con due bambini. Si sono
sedute vicine per consumare un picnic, senza parlarsi. Intorno a loro sono spuntate
delle teste di bambini interrati fino al collo che hanno cantato un salmo danese, men-
tre Mr Peanut — la Morte — camminava sullo sfondo?.

Non deve stupire I'incisiva ricorrenza di questa maschera funerea nella di-
mensione vitale delle rappresentazioni dell’Odin e persino dei contesti di Fest-
uge; come dichiarera Barba — in un’intervista dell’8 maggio 2014, su «Kristelig
Dagblad» —, svelando la sensibilita di fondo di tante sue creazioni: «E la morte
che decide il valore della vita»?.

Nel 2005, il Festuge dello Splendore delle eta (Aldrenes Pragt) ha vieppiu
dilatato la straordinaria omonima esperienza del febbraio dello stesso anno, or-
ganizzata dal DAMS dell’Universita di Torino in collaborazione con I'Odin, con
baratti nelle case di riposo piemontesi, ma coinvolgendo scuole e quartieri peri-
ferici, in qualche modo lanciando, anche in Italia, il seme di una sorta di festival
popolare cittadino®.

5. Nel periodo 2008-2009, Barba ha elaborato la nozione di un «teatro come
interferenza», che Annelis Kuhlmann ha letto segnatamente all'insegna dell’e-
sperienza del Festuge, inteso come zntervento che privilegia le dinamiche che
stanno dietro le rappresentazioni e che consentono comunque a una collettivita
di partecipare alle potenzialita del fenomeno teatrale”. Peraltro, sebbene, per la
sua storia e peculiarita, «il Festuge non sia un modello esportabile»?, fra il 2010
e 12014 — pur individuandosi situazione per situazione —, & venuto quantomeno
a ispirare altri centri della provincia danese (Kolding, Viborg, Ronne, Nykebing
Mors, Nykebing Sjelland, Svendborg), divenendo oggetto d'un progetto nazio-
nale pitt complessivo, oltre che di uno studio da parte dei teatrologi dell’Univer-
sita di Aarhus?’.

22 Varley, The Festuge: a Historical Theatre cit., p. 220.

» «Kristelig Dagblad», 8 maggio 2014.

% Cfr. http://www.socialcommunitytheatre.com/it/progetti/lo-splendore-delle-eta (ultimo ac-
cesso 25 luglio 2025). Lesperienza torinese & documentata in un film di A. Artoni e E. Carlesi,
prodotto da Extracampus Tv nel 2005.

» Cfr. A. Kuhlmann, Teater som interferens 1, in «Peripeti», 2009, 12, pp. 115-116 (ma, sullo
stesso numero della rivista, cfr. anche U. Skeel, Teater som: interferens 2, pp. 122 sgg.).

2% Christoffersen, Holstebro Festuge 1989-2011 cit., p. 24.

7 Cfr. online il numero della rivista «Peripeti»: https://tidsskrift.dk/peripeti/issue/view/7957
(ultimo accesso 25 luglio 2025).



160 Franco Perrell;

In quest’arco temporale, si collocano i Festuger del 2008, Luce e buio (Lys og
Morke), e del 2011, Storie d’amore (Karlighedshistorier), che si concentravano il
primo sull’idea di differenza e contraddizione, il secondo sulla forza dirompente
dell’eros.

Nell’ambito di Luce e buio, fu dato risalto anche ad alcuni archetipi della
cultura classica, ma nel consueto contesto meticcio, e Barba allesti in forma ceri-
moniale, innestando performers balinesi e brasiliani, Le #ozze di Medea (Medeas
bryllup), intendendo restituire «una visione interculturale del theatrum mundi
che incrocia miti differenti e forme culturali europee ed extraeuropee. Queste
nozze ritraggono un’accettazione dell’estrema differenza, ma costellata di segni
tragici»®. Lo scontro fra I'asiatica Medea e 'occidentale Giasone introduce an-
che quella che ¢ stata definita «un’appassionante figura di mediazione», il Dio-
niso dell’attore dell’Odin Augusto Omold, con le sue «radici nella cultura ibrida
afro-brasiliana, Candomblé»?’.

Negli ultimi tre giorni del Festuge del 2011 — nella narrazione di Ginevra
Sanguigno —, lo stesso Odin viene aperto e percorso in tutte le direzioni dai
partecipanti alla festa e, «come nel racconto di Calvino, diventa mille citta invi-
sibilix:

Ci sono coppie di giovani che discutono nel loro letto matrimoniale in giardino, un
Pulcinella ti parla dal fossato a lato, Else Marie [Laukvik] guarda nel buio d’un uf-
ficio un video dell’Odin degli anni ’70, in un corridoio una danzatrice di flamenco,
nel cortile vicino all’entrata le donne di Holstebro ricamano, un musicista brasiliano
canta “Besame mucho” nelle cantine, in biblioteca poeti dal Marocco recitano e can-
tano poesie.

E aperta la Casa del Teatro, & aperta la Casa delle memorie, la Casa dei Vissuti e dei
Sopravvissuti®®.

Il Festuge del 2014, Volti del futuro (Fremtidens ansigter) venne a coinci-
dere con il doppio anniversario del cinquantenario della fondazione dell’Odin
Teatret e dei 25 anni dei Festuger. La manifestazione concentrava ora la sua
attenzione sui fantasmi del passato: in primis, il razzismo e la violenza su donne
e bambini. Probabilmente, per la centralita di questi temi, i giovani vi giocavano
un ruolo che sembrava particolarmente rimarcato e, per esempio, fra le varie

2 E. Barba, Eternal Return, in Medeas bryllup, Odin Teatret, Holstebro Festuge, 7-15 juni
2008; E Perrelli, Greci e avanguardia nella Seconda Riforma del teatro, in «Dioniso», n.s., 2016, 6,
p- 198.

» E.E. Christoffersen, Lys og Marke, in «Peripeti», VI, 2009, S2, pp. 20-21.

’0 G. Sanguigno, I/ Festuge dell’Odin crea nuove interaziont, in «Teatri delle diversita», agosto
2011, 58, p. 13.
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occasioni performative, colpiva (e qui parliamo anche da testimoni) la stridente
e insieme impeccabile integrazione fra le bambine della locale scuola di danza
classica e i ragazzi di strada-acrobati kenioti guidati dal comboniano padre Kizi-
to. Questo missionario, assieme a sacerdoti delle pit disparate religioni, in uno
dei momenti piu significativi del Festuge, concelebrera nella cattedrale luterana
di Holstebro un rito che, piti che ecumenico, si potrebbe definire universalistico,
dimostrando che 'ossimoro si conferma la chiave interpretativa piti immediata
dei Festuger dell’Odin.

Tan Watson ha descritto il grande complesso evento finale, diretto da Barba,
nel quale il volo della Maren (I'esile statua di Giacometti simbolo della rinascita
culturale di Holstebro) sigillava 'unione fra 'Odin e la comunita locale, ma di
converso anche quella della cittadina danese con il resto del mondo. Uno dei pitt
grandi parchi di Holstebro era stato adattato a una specie di teatro naturale e,
sulla riva d’un laghetto vicino, si poteva leggere un enorme richiamo: «ODIN
50». Nell’evento erano impegnati un centinaio di partecipanti e venivano a fon-
dersi «performance e tradizioni di diverse parti della terra in un’unica rappre-
sentazione», nella quale non mancavano le maschere create negli anni dagli atto-
ri dell’Odin, Geronimo e I'immancabile Mr. Peanut’'.

Questo finale (e la genesi di tutto il Festuge) ¢ stato documentato in un film
di Davide Barletti e Jacopo Quadri, I/ paese dove gli alberi volano, nel quale Bar-
ba espone uno dei principi fondanti il Festuge ovvero che «le forme dell’ener-
gia dell’essere umano sono differenti», ma che il loro interscambio ¢ necessario
all’esistenza individuale e sociale’?>. Limpressione di questo Festuge sara fortis-
sima e, sul «Dagbladet» di Holstebro (26 giugno 2014), Kristoffer Damgaard,
in un articolo dal significativo titolo Tak Odin — tak Barba, osserva che «I’Odin
Teatret puo parlare con tale forza che non si puo esprimere a parole»*.

Infine, il Festuge del giugno 2017, I/ selvaggio West (The Wild West) — con
la determinante collaborazione dei cavallerizzi del francese Théitre du Centau-
re — avrebbe operato sul rapporto uomo-animale e sui tratti selvaggi della natura
(peculiare della zona di Holstebro).

Anche questo Festuge ¢ ben documentato nel menzionato film di Stefano Di
Buduo, Zona Limite (cfr. supra, nota 8), nel quale Julia Varley spiega, tra Ialtro,
I'intento di affermare, con questa manifestazione, la centralita dei corpi, unici
strumenti di cambiamento e umana coesione, in polemica con un’eccessiva con-

U Cfr. Watson, The Social Physics of “Festuge” cit., p. 191.

2 11 documentario del 2015 ¢ della Fluid Produzioni con il contributo del Ministero della
Cultura, Sky Arte e Ubulibri.

» K. Damgaard, Tak Odin — tak Barba, «Dagbladet», 26 giugno 2014. In questo caso 'articolo
¢ firmato, gli altri due di prima no.
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cettualizzazione di altre esperienze portate avanti sulla scena contemporanea.
I merito del film di Di Buduo — per esempio, nella sequenza in cui i centauri
francesi con i loro cavalli spuntano fra gli scaffali dell’asettica biblioteca citta-
dina — ¢ di esplicitare, con assoluta naturalezza, la pulsione in fondo surrealista
caratterizzante la poetica di Barba, sempre alla ricerca di quella bellezza con-
traddittoria e spiazzante che s’impone — per citare il Lautréamont dei Canti di
Maldoror — «surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une
machine a coudre et d’'un parapluie !».
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FITU di Parma e IFSK di Zara e Zagabria:
intersezioni e dialoghi tra due festival internazionali
di teatro universitario

La mia ricerca attorno al Festival Internazionale del Teatro Universitario di Par-
ma (d’ora in poi FITU, 1953-1975) & i fiers. Il FITU, oltre a costituire il tema
del mio progetto dottorale ¢, assieme al Festival dei Due Mondi di Spoleto e al
Festival Internazionale del Teatro in Piazza di Santarcangelo di Romagna, uno
degli oggetti di studio del PRIN 2022 I/ teatro dei festival tra locale e globale:
ripensare la scena in Italia tra gli anni Cinquanta e Settanta, che coinvolge 1'Uni-
versita di Roma Tor Vergata e Parma'.

Dal punto di vista metodologico, mi avvalgo di fonti archivistiche e ora-
li. Da un lato, gli archivi esplorati a Parma hanno confermato il carattere
«multisillabico»? dell’oggetto-festival — mi riferisco in particolare ai materiali
conservati presso la Fondazione Teatro Due, I’Archivio storico dellUniversita,
il Centro studi movimenti e la Casa della Musica’; dall’altro lato, si sono rivelate
fondamentali le interviste ai membri del Centro universitario teatrale di Parma

* Universita di Parma.

! Per maggiori informazioni sul PRIN 2022 rimando al sito: https://www-2023.centromap.
uniroma?.it/theatre-festivals-between-local-and-global (ultimo accesso 31 ottobre 2025). Prima
dell’avvio del mio dottorato, sul FITU hanno scritto: M. Becchetti, I/ teatro del conflitto. La Com-
pagnia del Collettivo nella stagione dei moviments, 1968-1976, Odradek, Parma 2003, pp. 29-72
e F Solieri, I/ Festival Internazionale del teatro universitario di Parma dalla goliardia all’ impegno
politico (1953-1975), in «Annali di Storia delle universita italiane», n. 1, gennaio-giugno 2023, pp.
157-179. Cfr. anche R. Gandolfi, Per una storia dei Centri Teatrali Universitari nel secondo Nove-
cento, in Quando I'Universita porto Bari in Europa e I'Europa a Bari, a cura di E. Pani, Edizioni di
Pagina, Bari 2015, pp. 75-92. Nel 2023, in occasione del settantesimo anniversario FITU, ho ideato
una mostra virtuale dedicata al festival, consultabile online al link: https://fitu.omeka.net (ultimo
accesso 31 ottobre 2025).

2 «Viseslozne»: M. Blazevi¢, Izboren poraz, Disput, Zagabria 2012, p. 159. Le traduzioni dal
croato citate da qui in avanti sono a cura di chi scrive.

> La Casa della Musica & custode dell’ Archivio storico del Teatro Regio, sede di tutte le edizioni
del FITU a eccezione del biennio 1969-1970.
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(d’ora in poi CUT), la cui parabola intreccia significativamente quella del FITU*.
Nato nel 1954, un anno dopo il Festival, il CUT rispondeva all’esigenza dell’A-
teneo di dotarsi di una compagnia teatrale da presentare alla rassegna stessa. A
queste interviste, cruciali per un primo approccio al valore referenziale insito
nelle memorie oral?’, si sono affiancate quelle effettuate nell’ambito del PRIN
2022 ad alcuni dei protagonisti del FITU®.

Nell’ottobre 2024 ho concluso il mio periodo di ricerca all’estero: ho trascor-
so sei mesi a Zagabria. L'attuale capitale croata ospito, dal 1962 al 1973, I'Inter-
nacionalni Festival Studentskih Kazalista, ovvero il Festival Internazionale del
Teatro Studentesco della Jugoslavia (d’ora in poi IFSK). Proprio sul rapporto tra
il Festival jugoslavo e quello parmense ho focalizzato il mio studio’.

Nel 1956 Jerkovic fondo a Zagabria lo Studentsko Eksperimentalno Kazaliste,
ossia il Teatro Sperimentale Studentesco (d’ora in poi SEK), il corrispettivo ju-

4 Alcune delle interviste sono state realizzate nell’ambito del PRIN 2015 Per-formare il sociale
e hanno dato origine alla serie La memoria dei teatri universitari in Italia, pubblicata su Patrimonio
Orale di ORMETE: https://patrimoniorale.ormete.net/progetti (ultimo accesso 31 ottobre 2025).
Altre erano state raccolte dalla storica Margherita Becchetti tra il 1999 e il 2000 per il volume I/
teatro del conflitto. Al caricamento e alla metadatazione di queste ultime, confluite nella medesima
collezione, ho provveduto personalmente. Tutte le interviste sono consultabili al link: https://patri-
moniorale.ormete.net/progetto/la-memoria-dei-teatri-universitari-in-italia-prin-2015-per-formare-
il-sociale (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

> A questo proposito I'oralista Alessandro Portelli sostiene che le fonti orali «ci informano non
solo sui fatti, ma su quello che essi hanno voluto dire per chi li ha vissuti e li racconta; non solo su
cio che le persone hanno fatto, ma su cid che volevano fare, che credevano di fare, che credono di
aver fatto; sulle motivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni». A. Portelli, Storze
orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2017, p. 12.

¢ Le interviste sono tutte confluite, o saranno presto disponibili per la consultazione, nella col-
lezione digitale di fonti orali per le arti della scena Patrimonio Orale del progetto ORMETE. Nello
specifico sono consultabili alla pagina dedicata al progetto PRIN 2022 e, nello specifico, alla sezio-
ne Interviews relativa al FITU: https://patrimoniorale.ormete.net/progetto/festival-internazionale-
del-teatro-universitario-di-parma (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

7 Precisamente, presso il Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, sede temporanea — dopo il
sisma del 2020 — dell’ Accademia Croata delle Scienze e delle Arti di Zagabria (d’ora in poi HAZU).
Accedere ai fondi archivistici croati si & dimostrato complicato. I materiali dell'TFSK, trasferiti
in un deposito a Zabok per proteggerli dal terremoto, non erano stati adeguatamente catalogati,
rendendone impossibile la consultazione: questa parziale inaccessibilita ha rappresentato una sfida
significativa. Di fronte a questa difficolta, si sono rivelate cruciali le interviste con alcuni protago-
nisti del'TFSK e la donazione di Aleksandra Jerkovié-Raskovié a HAZU: un fondo documentario
appartenuto al padre, il regista zagabrese Bogdan Jerkovi¢. Questo archivio, che era gia stato ordi-
nato e inventariato dalla stessa donatrice, & risultato identificabile e, quindi, consultabile; & anche
grazie a queste memorie tramandate e depositate che ho potuto riannodare i fili di una trama pit
ampia. Desidero esprimere la mia pili sincera gratitudine ad Aleksandra per la generosa disponi-
bilita, accoglienza calorosa e il costante sostegno affettuoso. La sua amicizia ¢ stata, e continua a
essere, un dono prezioso.



FITU di Parma e IFSK di Zara e Zagabria 165

Fig. 1. Ritratto di
Bogdan Jerkovié (s.d.),
Collezione privata
Jerkovié-Raskovié,
Zagabria.
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goslavo del CUT parmense. Mentre il FITU nacque in assenza di un CUT all’in-
terno dell’Ateneo, I'TFSK sorse sulla scia dei successi del SEK.

Senza la pretesa di offrire un’analisi comparativa esaustiva, il presente saggio
si propone di mettere in luce, in maniera puntiforme, zntersezioni, dialoghi e
incontri tra le due rassegne di teatro universitario, facendo cosi eco al titolo delle
giornate di studio veronesi.

Il FITU e Bogdan |erkovic: un’alleanza teatrale trans-adriatica

I FITU inauguro a Parma il 16 aprile 1953, in piena Guerra Fredda. Basti ricor-
dare che, nello stesso giorno, il presidente statunitense Dwight D. Eisenhower
pronuncio a Washington il Chance for Peace Speech, esortando la nuova leader-
ship sovietica ad abbandonare lo stile di governo di Tosif Stalin, deceduto circa
un mese prima. Dunque & ancora pit impressionante leggere i titoli dei quoti-
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diani locali che, circa il sipario del Regio che si alzava sul FITU, apparentavano
il Festival universitario a un’«olimpiade della fratellanza»®.

A costituire un precedente significativo per le esperienze teatrali universita-
rie ¢, con I'inaugurazione nel 1946, I'Internationale Theaterwoche der Studen-
tenbiithnen di Erlangen, tra i cui epigoni si colloca il FITU. L’ Associazione uni-
versitaria parmense ne fu promotrice fin dal principio: due suoi membri, Mario
Oreste Dall’Argine e Filippo Buja — quest’ultimo addetto al Centro relazioni
universitarie con I'estero — replicarono la formula tedesca a Parma, «superando
difficolta numerosissime»’. Un festival ideato e organizzato da giovani studenti,
una cornice spazio-temporale sospesa e ricorsiva: il FITU, con cadenza annuale
a eccezione del biennio 1971-1972 (quando si interruppe per poi riprendere nel
1973), porto in una citta di provincia dell’Emilia, quale era Parma, compagnie
di studenti provenienti dalle due Europe e non solo. Ad esempio, nel 1965 par-
tecipo la prima compagnia statunitense, il New Group di New York, mentre nel
1975 fu la volta dell’'ugandese Theatre Limited di Kampala. Animato da giovani,
rappresentava un’alternativa dinamica alla stagione lirica del Teatro Regio, senza
mai sovrapporsi ad essa.

Sebbene fin dalle prime edizioni il suo taglio fosse indubbiamente internazio-
nale, ospitalita fu inizialmente circoscritta all’ Europa occidentale, in particola-
re a «[...] Paesi che poco tempo prima avevano cominciato a dotarsi di istituzioni
comunitarie (Francia, Belgio, Germania Federale)»!. Percio la partecipazione
del neonato SEK di Zagabria al FITU del 1956 costitui, per certi versi, una
notevole eccezione. Occorre infatti ricordare che la Jugoslavia titina, rispetto al
bipolarismo ideologico-politico della Guerra Fredda, si collocava in una «posi-
zione ‘terza’»'!. Proprio in questo torno d’anni tra i vertici socialisti della nazio-
ne iniziava a circolare il termine “non allineamento”, destinato a concretizzarsi
nel settembre 1961 con la fondazione del Movimento dei Paesi Non Allineati, in
occasione della Conferenza di Belgrado.

A dirigere il SEK era Jerkovié: porto sulla ribalta del Regio Tripce de Utolce e
Novela od Stanca di Marin Drzi¢, commediografo raguseo del Cinquecento. Lo
fece in chiave antinaturalistica, con la stilizzata scenografia di Zelimir Zagotta.

Le boccaccesche commedie di Drzi¢ non erano, di fatto, un’anteprima per
I'Ttalia: i primi contatti di Jerkovié con I'altra sponda dell’ Adriatico risalivano al

$ Nicchio, Europa al Regio, «Il popolo di Parma», 18 aprile 1953 (Archivio storico Teatro Re-
gio, Carteggio 1953, prosa, b. 113).

? Relazione finale I FITU (AsTR, Carteggio 1953, prosa, b. 113).

10 Solieri, I/ Festival Internazionale del teatro universitario di Parma cit., p. 170. Per la rico-
struzione delle rassegne FITU dal 1953 al 1970 rimando a Becchetti, I/ teatro del conflitto cit., pp.
139-148.

T, Pirjevec, Tito e i suoi compagni, Einaudi, Torino 2015, p. 401.
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Fig. 2. Bozzetti scenografici di Novela od Stanca e Tripée de Utolce realizzati da Zelimir Zagotta
(1955), HAZU, Zagabria.
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1955. 1l suo interesse per Goldoni e la Commedia dell’Arte lo avevano spinto
verso Giovanni Poli, figura attorno a cui si incardinava il Teatro Universitario
Ca’ Foscari, e con cui concordd un «programma-scambio»'?: il gruppo zagabre-
se presentd Tripce de Utolce e Novela od Stanca a Ca’ Giustinian dei Vescovi la
sera del 1° dicembre 1955.

Jerkovic fondo il SEK pochi mesi dopo, nel 1956, staccandosi dal precedente
nucleo teatrale studentesco interno al Centro culturale e artistico Ivan Goran
Kovacié, sviluppatosi in seno alla facolta di filosofia di Zagabria'®. Era un regista
«incline alla ricerca, alla sperimentazione e al ‘confronto lavorativo con I’en-
semble’»!*. La sua poetica era radicale, pionieristica: non esistevano autori pil
0 meno contemporanei, «esistono pensieri e azioni che significano qualcosa o
non significano qualcosa per tutte le societa e tutti i tempi. Scoprirli, avvicinarsi
a essi con coraggio, significa compiere un esperimento»'’. Proprio a partire da
questa concezione del teatro come terreno di ricerca e scoperta possiamo imma-
ginare tragga origine il nome della compagnia: Teatro Sperimentale Studentesco
di Zagabria.

Al contrario di quanto si potrebbe pensare, Jerkovi¢ nella memoria teatrale
croata occupa una posizione marginale. Darko Suvin, studioso di teatro e lette-
ratura fantascientifica di origini zagabresi, lo definisce efficacemente «la meto-
nimia di un intero mondo sommersox»'¢, vittima di damznatio memoriae anche in

12 G. Geron, La boccaccesca commedia di un cinquecentista slavo, in «Gazzettino Sera», 2
dicembre 1955 (Hrvatska Akademija znanosti i umjetnosti, Fondo Jerkovi¢, b. 1945-55). Per
la ricostruzione dei primi contatti tra il SEK di Jerkovi¢ e il gruppo universitario Ca’ Foscari
rinvio al Curriculum vitae dattiloscritto in italiano da Bogdan Jerkovié¢ (HAZU, Fondo Jerkovi¢,
b. 1). I rapporti avviati nel 1955 con la serata a Ca’ Giustinian dei Vescovi non si esauriscono
nell’esperienza lagunare di quell’anno, ma si rivelano anzi propedeutici a successive tappe vene-
ziane. Nel 1957, il SEK inaugura I"appendice universitaria del XVI Festival Internazionale del
Teatro di Prosa di Venezia. In occasione del duecentocinquantesimo anniversario della nascita
di Carlo Goldoni, il gruppo jugoslavo porta in scena I/ feudatario, tradotto in croato da Frano
Cale. L'evento riscuote attenzione anche sulla stampa italiana, come testimoniano I’articolo di
Bert, I/ feudatario di Goldoni con lo Studentsko di Zagabria, in «Il Gazzettino», 9 agosto 1957 e P.
Zanotto, Gli studenti di Zagabria a Venezia, in «Il Corriere di Trieste», 11 agosto 1957, (HAZU,
Fondo Jerkovié, b. 1956-58).

B Per la storia e la teatrografia del Centro culturale e artistico I. G. Kovaci¢ e del SEK invio a
Repertoar brvatskib kazalista, a cura di B. Hedimovié, Globus — Jugoslavenska akademija znanosti i
umjetnosti, Zagabria 2002, pp. 479-485 e 503-508.

4 (Je sklon istraZivanju, eksperimentu i ‘radnoj konfrontaciji s veéim dijelom umjetnickog
ansambla». B. Senker, Hroatsko narodno kazaliste u Zagrebu protiv studentskoga eksperimentalnog
kazalista: o otkazivanju Jerkoviceve refije dvaju Dr¥icevih djela, in «Dani Hvarskoga kazalista», XL-
VII, 2021, 1, pp. 192-216, citazione a p. 198.

5 Libretto di Feudalac (HAZU, Fondo Jerkovié, b. 1959-60).

16 «Metonimija jednog cijelog potonulog svijeta». D. Suvin, O Bogdanu, o sjecanju, o teatru kao
utopijskoj radosti, in «Gordogan», VI-VII, 2009, 15-18, p. 203.
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ragione del suo orientamento politico: «marxista convinto o comunista nell’este-
tica molto piu sofisticato di altri [...] accettava I'eredita di Ibsen e Cechov come
base indiscutibile, ma sentiva che era necessario voltare pagina, utilizzando altri
paradigmi»'’.

Nel 1957, tornato con il SEK a Parma in occasione del V FITU, Jerkovié
propose due drammi in atto unico di autori statunitensi contemporanei: The
Long Christmas Dinner di Thornton Wilder e The Consequence of a Spoilt Din-
ner di Tennessee Williams'®. Ancora una volta, optod per un palco spoglio, privo
di oggetti, affinché fossero gli attori, con la loro espressivita, a evocarli. L'acco-
glienza parmense fu entusiasta: come riporto il quotidiano nazionale jugoslavo
«Narodni List», il SEK di Zagabria si aggiudico quell’anno la medaglia d’oro,
superando il Groupe du Théatre Antique della Sorbona.

In seguito a tensioni con la nuova direzione del Teatro Nazionale Croato di
Zagabria, dove lavorava come regista stabile, il 29 aprile 1959 Jerkovi¢ ricevet-
te una lettera di licenziamento. Fu un momento di svolta. Quelle controversie
lo allontanarono dalla scena istituzionale jugoslava e lo condussero, anche se
in modo non continuativo, verso una nuova avventura: la guida del Centro di
Parma. Tra il 1961 e il 1976 firmo oltre quindici regie, dapprima per il CUT e
poi per la Compagnia del Collettivo, in cui il gruppo universitario evolvera nel
momento in cui passera al teatro professionale®.

7 «Kao uvjereni i od drugih mnogo naobraZeniji marksist ili komunist u estetici [...] to¢nije,
primio je bastinu Ibsena i Cehova kao neospornu bazu i osjetio da sad valja poéi dalje, koristeci
druge paradigme». Ivi, p. 200. Sull’«oblio sistemico» riservato alla figura di Jerkovi¢ si veda G.
Pavli¢, Bogdan Jerkovic: nekoliko crtica o sistemskom brisanju, consultabile online: https://slobod-
nifilozofski.com/2018/12/bogdan-jerkovic-nekoliko-crtica.html (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

18 Questa virata del SEK non passa inosservata e sul numero speciale de «Il Lando», il men-
sile pubblicato dall’Associazione universitaria parmense, dedicato al V FITU si legge: «Il teatro
universitario di Zagabria si era finora dedicato alla rappresentazione di opere classiche di autori
balcanici: per la prima volta quest’anno il loro repertorio si ¢ allargato per comprendere anche au-
tori di paesi stranieri. In realta difficilmente si potrebbe immaginare qualcosa di piu distante dalla
mentalita balcanica dell’allucinato teatro americano delle ultime generazioni. Ma ¢ forse anche pitt
vero che se in campo politico ancora insuperabili barriere dividono i popoli, per quel che riguar-
da la letteratura e l'arte in genere oggi ogni popolo sa avvicinarsi spregiudicatamente ai prodotti
dello spirito da qualsiasi luogo provengano» (Centro Studi Movimenti Parma, Fondo Armando
Palazzino, fasc. 1).

Y Cfr. si.a., Zlatna medalja, in «Narodni List», 17 aprile 1957 (Collezione privata Branko
Matan).

20 Per una ricostruzione puntuale della vicenda legata al licenziamento di Jerkovi¢ dal Teatro
Nazionale Croato di Zagabria, si rimanda a Senker, Hrvatsko narodno kazaliste u Zagrebu cit., pp.
192-216, nonché alla comunicazione ufficiale di rescissione del contratto lavorativo per la stagione
1960-1961 (HAZU, Fondo Jerkovié, b. 1). La teatrografia completa delle regie firmate da Jerkovié
peril CUT e, successivamente, per la Compagnia del Collettivo, & consultabile in Becchetti, I/ zeatro
del conflitto cit., pp. 139-154.
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La scintilla scocco proprio nel 1961, con i Menaechmi di Plauto. Un debutto
che, come ricordava con ironia Giancarlo Ilari, attore del CUT scomparso nel
2023, fu I'imprevedibile risultato di un bluff ben riuscito?'. Escluso dal Festival
Internazionale del Teatro Universitario di Coimbra, il CUT non si perse d’animo
e reagi con una lettera di protesta. Il gesto colpi nel segno: nel tentativo di rime-
diare alla svista, gli organizzatori inserirono subito la compagnia in cartellone.
Peccato che, in quel momento, il CUT non avesse alcuno spettacolo in prepa-
razione. «Allora abbiamo telefonato a Bogdan Jerkovié»?, raccontava Ilari; il
regista zagabrese accetto la sfida con entusiasmo.

Jerkovié ha lasciato un’impronta profonda nella storia teatrale di Parma, tan-
to che il 6 dicembre 2000 gli ¢ stata conferita la cittadinanza onoraria®. Paolo
Bocelli — tra i fondatori della Compagnia del Collettivo, da cui prendera forma
'attuale Fondazione Teatro Due, centro di produzione stabile della citta — in
un’intervista rilasciata a Roberta Gandolfi riconosce al regista jugoslavo il merito
di avere sprovincializzato teatralmente la citta, in quanto «mitteleuropeo vero»?*.

Negli anni Settanta, periodo in cui prese forma la Compagnia del Collettivo,
Jerkovi¢ accompagno gli attori del CUT nella transizione dal teatro universita-
rio a quello professionale. Per loro ha rappresentato un mentore, un pedagogo,
un amico. Non vi ¢ un solo testimone, tra quelli interpellati per il progetto La
memoria dei teatri universitart in Italia di ORMETE, che sostenga il contrario®.

Da Zara a Zagabria. LIFSK: un festival internazionale
di teatro universitario in Jugoslavia

A quasi un mese dall’inizio della costruzione del muro di Berlino, il 16 settembre
1961, inauguro a Zara la prima edizione dell' TFSK. Branko Matan, attuale diret-

2! Tntervista a Ilari Giancarlo di Chernetich Gaia Clotilde, Gandolfi Roberta, Roma, il 09 gen-
naio 2018, progetto “La memoria dei teatri universitari in Italia (PRIN 2015. Per-formare il socia-
le)”, Collezione Ormete (ORMT-07PRa) — consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/
interview/intervista-a-ilari-giancarlo (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

2 Ibid.

2 Cfr. Lettera del Sindaco di Parma Elvio Ubaldi a Bogdan Jerkovi¢, 20 novembre 2000, Ber-
tornato amico Bogdan, «Gazzetta di Parma», 5 dicembre 2000 e M. Varoli, Ecco il parmigiano Bog-
dan, «Gazzetta di Parma», 7 dicembre 2000 (Collezione privata Jerkovié¢-Raskovié).

24 Intervista a Bocelli Paolo di Gandolfi Roberta, Roma, il 15 marzo 2018, progetto “L.a memo-
ria dei teatri universitari in Italia (PRIN 2015. Per-formare il sociale)”, Collezione Ormete (ORMT-
07PRc) - consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-bocelli-pao-
lo (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

» Cfr. https://patrimoniorale.ormete.net/progetto/la-memoria-dei-teatri-universitari-in-italia-
prin-2015-per-formare-il-sociale (ultimo accesso 31 ottobre 2025).
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tore del «Gordogan kulturni magazin» e organizzatore delle ultime due edizioni
del festival (1974 e 1975), da lui ribattezzato IFSK-Giornate del Teatro Giovane,
riferisce in un’intervista che la scelta zaratina risponde alla volonta di rilanciare
culturalmente la citta duramente colpita dai bombardamenti alleati del 1944%,

D’altronde, che I'TFSK fosse «parte della grande strategia di apertura del-
la Jugoslavia»?” ¢ stato confermato da Rajko Grtli¢, attore del SEK nel biennio
1968-1969, che lo ha definito «un economico espediente di buona propaganda
per il paese»?. Accanto a compagnie prevalentemente jugoslave — molte delle
quali provenienti dalle accademie teatrali — si esibirono nelle piazze, nei parchi e
nei teatri di Zara il 60 Theatre Group di Londra, il Teatr 38 di Cracovia, il Jeune
Théatre de I'Université Libre di Bruxelles e lo Studiobiihne di Erlangen®.

Non poteva mancare, dati i legami intessuti da Jerkovi¢ con Parma, il CUT. I
gruppo porto sul palco del Teatro Nazionale I/ bagno di Vladimir Majakovskij,
con la regia di Jerkovi¢. Come ricorda Iattrice Laura Benassi, la satira russa degli
anni Trenta segno «la svolta del CUT»*, che scelse I’espressionismo futurista
majakovskijano anche nel 1962, in occasione del decennale del FITU, con il
pieno sostegno di Sergio Reggi, all’epoca a capo del gruppo parmense e appas-
sionato di avanguardie storiche®.

A partire dal 1962 I'TFSK si trasferi a Zagabria, «una citta con pit di 20 mila
studenti e con un pubblico teatrale che accetta i festival studenteschi come sup-

% Intervista a Branko Matan, prossimamente disponibile su Patrimonio Orale di ORMETE.
Per un rapido affondo sui cambiamenti — nominali e non solo — relativi al'TFSK e al suo passaggio
a IFSK-Giornate del Teatro Giovane (IFSK -Dani Mladog Teatra in croato) si rimanda a Heéimovid,
Repertoar hrvatskib cit., pp. 548-560.

7 «Dio velike strategije otvaranja Jugoslavije». M. Medimorec, Studentsko kazaliste, in «Ka-
zaliSte: Casopis za kazali$nu umjetnost», XI, 2008, 35-36, citazione a p. 145.

% TIntervista a Grli¢ Rajko di Govi Cavani Giulia, Zagabria, il 20 settembre 2024, progetto
“Festival Internazionale del Teatro Universitario di Parma”, Collezione Ormete (ORMT-13b) —
consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-grlic-rajko (ultimo
accesso 31 ottobre 2025).

» Lintera teatrografia IFSK (1961-1973) ¢ consultabile in Heéimovié, Repertoar hrvatskib cit.,
pp. 531-546.

30 Intervista a Benassi Laura di Chernetich Gaia Clotilde e Gandolfi Roberta, Roma, il 10
marzo 2018, progetto “La memoria dei teatri universitari in Italia (PRIN 2015. Per-formare il socia-
le)”, Collezione Ormete (ORMT-07PRb) — consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/
interview/intervista-a-benassi-laura (ultimo accesso 31 ottobre 2025). Linterpretazione de I/ bagno
desto curiosita anche in Giuseppe Bartolucci, che, inviando una stringata lettera alla direzione del
FITU, prego di essere informato in caso di eventuali repliche (Archivio storico Fondazione Teatro
Due Parma, “FITU 7 — Corrispondenza 19617, c. 44).

3! Intervista a Reggi Sergio di Chernetich Gaia Clotilde, Roma, il 19 aprile 2018, progetto “La
memoria dei teatri universitari in Italia (PRIN 2015. Per-formare il sociale)”, Collezione Ormete
(ORMT-07PRd) — consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-
reggi-sergio (ultimo accesso 31 ottobre 2025).
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Fig. 3. Foto di scena
da I/ bagno (1962),
Donazione di Laura
Benassi.

plemento, una ventata di aria fresca rispetto alla normale stagione teatrale»”.
L'Universita di Zagabria era, del resto, sede dell’'Unione degli studenti della Ju-
goslavia, cui gia dal 1961 si doveva il merito dell’organizzazione del festival®.
Mentre il FITU, ad eccezione delle due ultime edizioni 1974-1975, si svolgeva in
primavera, I'TFSK si teneva in autunno e la motivazione era duplice. Da un lato
la quasi totale disponibilita dei dormitori dello Studentski Centar agevolava la

%2 «a town with more than 20,000 students and with a permanent theatre public which accepts
student festivals as a supplement and refreshment of the normal theatrical season»: Libretto VI
IFSK (Collezione privata Branko Matan).

» In croato Savez Studenata Jugoslavije, spesso abbreviato in SSJ. Circa le attivita demandate
alla SSJ rimando a M. Miliéevi¢, AJ-145, Savez, Studenata Jugoslavije, 1951-1974 (1951-1974, 1977).
Linventario ¢ consultabile online al sito: https://www.arhivyu.rs/public/front/aj/images/arhiv-
ska-gradja-fondovi/242/426467421-inv_aj145.pdf (ultimo accesso 31 ottobre 2025).



FITU di Parma e IFSK di Zara e Zagabria 173

logistica dei pernottamenti*, dall’altro I'TFSK evitava di sovrapporsi a un altro
festival studentesco, il Majski Festival, che occorse ogni anno a maggio fino al
1970, e non si limito al solo ambito teatrale®.

Per motivi di spazio non posso indugiare sui cartelloni IFSK delle edizioni
successive. Una rapida scansione, perd, mette in luce come il Festival concor-
se tanto all’'internazionalizzazione della scena locale quanto alla propagazione
e alla circuitazione di nuove estetiche’®: guardando al sodalizio CUT-Jerkovié, &
evidente sia stato nel segno del’ammodernamento del repertorio parmense. Gli
spettacoli che animarono i palchi dei due festival cugini — il Teatro Drammatico
di Zagabria (oggi Teatro Gavella) e il Regio di Parma — diedero vita a un fluido
scambio culturale che favori la circolazione della visione teatrale sperimentale di
Jerkovié. Nel 1964, I'attenzione si rivolse nuovamente alle avanguardie storiche
con 'Ubu Re di Alfred Jarry’’. Nelle successive partecipazioni all TFSK, nel 1965
e nel 1966, invece, il CUT mise in scena L'ispettore generale di Nikolaj Gogol’ e
il Gargantua di Francois Rabelais, produzioni che presento anche al XIV e XV
FITU. 1l teatro studentesco, «che per sua natura integra cio che il teatro profes-
sionale omette»*®, sviluppo e alimento una funzione critica, servendosi di inter-
pretazioni altrettanto anticonformiste. Per I'Ubu jarryano, Jerkovié opto per una
messa in scena grottesca, affidando a Ilari una Mére Ubu en travestz, caricatura

> Intervista a Matan Branko, prossimamente disponibile su Patrimonio Orale di ORMETE.
Nel 1962, presso lo Studentski Centar, venne allestito uno spazio destinato alle recite teatrali. Fino
al 1966, quest’area fu prevalentemente utilizzata come teatro da camera dall’Accademia croata
delle scienze. Successivamente, sotto la direzione di Vjeran Zuppa, il teatro prese il nome di Teatar
&TD - denominazione che conserva ancora oggi — e diventd sede delle prove e degli spettacoli del
SEK, nonché di alcune rappresentazioni incluse nei programmi dell'TFSK.

% Un tentativo di inquadramento storico del’TFSK all’interno del pitt ampio panorama festi-
valiero jugoslavo e croato ¢ rintracciabile in Eurokaz 1987-2001, a cura di B. Matan, Biblioteka Eu-
rokaz, Zagabria 2002 e in V. Kaci¢ Rogosié¢, 1990s Beyond Institutions: Zagreb Independent Theatre
Scene, in «ArteActa», V, 2022, 7, pp. 7-26.

36 Cfr. V. Kaci¢ Rogosié, 1990s Beyond Institutions.

37 Con Ubu re il CUT acquisi molta notorieta. Nel 1964 vinse il premio per il miglior spettaco-
lo alla XTIV Internationale Theaterwoche der Studentenbiihnen di Erlangen. Successivamente, lo
spettacolo prese parte alla prestigiosa rassegna Modernes Theater auf kleinen Biihnen festival, orga-
nizzata dal Literarisches Colloquium di Berlino Ovest, a cui parteciparono anche il Living Theatre
e Charles Marowitz.

*% «Koje svojom naravi komplementarno dopunjava ono $to profesionalno kazaliste izostav-
lja». M. MiSeti¢ e N. Raos, Knjiina ostavstina Bogdana Jerkovica darovana Zbirci za talijanistiku
Kunjiznice Filozofskoga fakulteta Sveucilista u Zagrebu kao svjedocanstvo hrvatsko-talijanskib ka-
zalisnib pro¥imanja, intervento presentato al Convegno Internazionale Knjitevnost, umjetnost,
kultura izmedu dviju obala Jadrana, Zara, 25-27 ottobre 2018, organizzato dal Dipartimento di
Ttalianistica dell'Universita di Zara nell’ambito del progetto di cooperazione didattico-scientifica
tra I'Universita di Zara e 1'Universita di Padova. Testo inedito, gentilmente concessomi dalle
autrici.
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esuberante che trascinava la scena in un gioco di deformazioni e parodie®. Un’a-
naloga impronta grottesca caratterizzo I'allestimento de L'ispettore generale, do-
ve la satira di ambiente e 'umorismo psicologico di Gogol’ si trasformarono, sot-
to la regia dello zagabrese, in un affresco di sorprendente modernita®’. Di fronte
al monumentale universo rabelaisiano di Gargantua, Jerkovié scelse invece la via
dell’essenzialita: coinvolse Tonino Conte per una riduzione del testo che, asciu-
gandone il ritmo, ne fece emergere una struttura pit secca e incisiva*'. In questo
modo la ricchezza barocca dell’opera venne ricondotta a un dispositivo scenico
nitido ed efficace, generando uno spettacolo la cui intensita caustica scaturiva
proprio da tale economia teatrale. Non sorprende, dunque, che Jerkovié¢ fosse
considerato «il cosiddetto uomo della situazione»*.

FITU, IFSK e intersezioni sessantottine:
Vietrock e Uccellacci e uccellini

Nel 1968 Iesplosione del movimento studentesco assunse ben presto una por-
tata internazionale, coinvolgendo tanto 'Occidente quanto i paesi dell’Europa
Orientale. Quell’anno il FITU era manifestazione ufficiale dell’'Union Interna-
tionale des Théatres Universitaire (d’ora in poi UITU) e, forte della nuova di-
rezione affidata allo studente di medicina Alberto Rusconi, dal 23 al 31 marzo
«propone un dialogo tra il pubblico e le punte pit avanzate dell’avanguardia
teatrale contemporanea [...] vuole offrire un’alternativa culturale, un nuovo
modo di vita»®. A coadiuvare questo risultato era un rinnovato Comitato or-
ganizzatore, piu sensibile alle istanze teatrali contemporanee, come attesta la
pur breve pubblicazione di «Teatro Festival. Rivista di teatro sperimentale
universitario»*.

Sebbene gia la XIII e la XIV edizione del Festival — rispettivamente del 1966

* Cfr. N. Pressburger, “Ubu re” di Jarry ieri sera al teatro Regio, in «Gazzetta di Parmax», 17
maggio 1964 (HAZU, Fondo Jerkovié, b. 1964).

9 Cfr. G. Cavazzini, E arrivato Uispettore, in «L’ Avvenire d’Ttalia», 2 aprile 1966 (HAZU, Fon-
do Jerkovié, b. 1966).

4 Cfr. La prima nazionale del “Gargantua” col CUT, in «Gazzetta di Parma», 8 novembre 1966
(HAZU, Fondo Jerkovié, b. 1966).

2 G. Marchesi, Intervista con la storia di un teatro, in <CAMETAG», V, 1964, 3, p.4 (HAZU,
Fondo Jerkovi¢, b. 1965).

# Libretto XVI FITU (1968), (HAZU, fondo Jerkovi¢, b. 1968).

# La rivista fu pubblicata dall’aprile 1966 al dicembre 1967. Cfr. R. Gandolfi., Le rwiste dei
teatri universitari in Italia negli anni Sessanta: la cometa di «Teatro Festival» (1966-1967), in I/ teatro
delle riviste (1870-2000). 1 periodici come strumenti e oggetti della storiografia teatrale, a cura di M.1.
Biggi et al., Edizioni di Pagina, Bari 2024, pp. 397-408.
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Fig. 4. All'assedio di Parma, in «Espresso», 31 marzo 1968, Archivio storico del Teatro Regio,
Parma.

e del 1967 — avessero segnato una svolta significativa grazie alla partecipazione
di Charles Marowitz, Mario Ricci e del Living Theatre, fu con I'edizione del
1968 che il FITU consolido la propria vocazione sperimentale. Emblematica,
in tal senso, fu la presenza di Jean-Jacques Lebel con Golden Duck Soup, de-
finito dallo stesso artista un «happening-rito»®. Lebel travolse il pubblico del
Regio, coinvolgendolo in un’esperienza collettiva disorientante. La sua «danse
vivante»* prevedeva la partecipazione attiva degli spettatori: invitati a salire sul
palco, venivano incappucciati, legati con corde e condotti in una marcia per le
strade cittadine.

Lebel trovo adesione immediata nel gruppo teatrale di Zagabria*’, che inau-
guro il XVI FITU con Ialtrettanto provocatorio Vietrock di Megan Terry. Frutto

# Intervista a Lebel Jean-Jacques, di Zaccheo Tommaso, Parigi, il 04 novembre 2024, progetto
“Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione Ormete (ORMT-13g), consul-
tata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-lebel-jean-jacques (ultimo
accesso 31 ottobre 2025).

4 Ibid.

47 Intervista a Grli¢ Rajko di Govi Cavani Giulia, Zagabria, il 20 settembre 2024, progetto
“Festival Internazionale del Teatro Universitario di Parma”, Collezione Ormete (ORMT-13b) —
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della rielaborazione della drammaturgia pubblicata sul «The Tulane Drama Re-
view» nel 1966%, Vietrock venne concepito da Miro Medimorec, allora regista
del SEK, come «una ricca sequenza folk di guerra»*. Lunghi monologhi e gesti
connotati da una forte espressione corporea intrecciavano paratatticamente le
proiezioni di una lanterna magica, ideata da Grli¢°. I montaggi di found footage
amplificavano la tensione politica dello spettacolo che si configurava come una
protesta teatrale contro la guerra in Vietnam. Un evento imprevisto interruppe
lo spettacolo verso il finale: 'esplosione della lampadina di un proiettore. Grli¢,
riportando un’ustione alla mano, la sostitui immediatamente, ma il pubblico,
ignaro dell’incidente tecnico, interpreto la sospensione come la naturale conclu-
sione della performance e reagi in modo memorabile’'.

Mezzo secolo dopo gli eventi del 1968, Medimorec conserva un ricordo ni-
tido della controversa accoglienza riservata a Vietrock. Rievoca con lucidita il
momento in cui, dietro le quinte del Teatro Regio, dopo un silenzio carico di
tensione, il pubblico si spacco in due fronti contrapposti: da un lato un applauso
fragoroso, dall’altro una pioggia di fischi e grida — «boooo»™. Quella che defini-
sce una «atmosfera incredibile»” si protrasse per diversi minuti, finché 'energia
accumulata in sala sembro riversarsi direttamente nelle strade: le due fazioni si
scontrarono lungo Strada Garibaldi, dove intervenne la polizia. In quell’occa-
sione, uno degli attori del SEK, Ante Rumora, venne arrestato e rilasciato poco
dopo.

Profondamente turbato, il regista Medimorec visse quel momento come una
sconfitta. Non riusciva a spiegarsi come Vietrock avesse potuto generare una ri-
cezione tanto polarizzata. Soprattutto dopo il caloroso consenso tributato a Ars
Longa, Vita Brevis di John Arden, un’opera a sua volta «strettamente connessa

consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-grlic-rajko (ultimo
accesso 31 ottobre 2025).

4 Cfr. M. Terry and P.L. Feldman, Vietrock, in «The Tulane Drama Review», XI, 1966, 1, pp.
196-228.

# Libretto XVI FITU (HAZU, Fondo Jerkovi¢, b. 1968).

5 Intervista a Grli¢ Rajko di Govi Cavani Giulia, Zagabria, il 20 settembre 2024, progetto
“Festival Internazionale del Teatro Universitario di Parma”, Collezione Ormete (ORMT-13b) —
consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-grlic-rajko (ultimo
accesso 31 ottobre 2025).

1 Cfr. D. Gasparovi¢, s.z., in «Studentski List», 16 aprile 1968 (Collezione privata Branko
Matan).

>2 Intervista a Medimorec Miro, di Govi Cavani Giulia e Senker Boris, Zagabria, il 27 settem-
bre 2024, progetto “Il teatro dei festival fra locale e globale. Ripensare la scena italiana fra gli anni
’50 e gli anni "70 (PRIN 2022)”, Collezione Ormete (ORMT-13f), consultata in URL: https://pa-
trimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-medimorec-miro (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

» 1bid.
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con le atmosfere delle strade e delle piazze»**. Insofferente, al termine della se-
rata rifiuto di salire sull’autobus che riportava la compagnia a Monticelli — dove
alloggiavano le diciassette compagnie partecipanti al FITU — e decise invece di
affrontare a piedi i quasi quindici chilometri che separano Parma dalla localita
termale.

Una reazione tanto veemente va letta alla luce della formazione teatrale di
Medimorec, profondamente segnata dalla figura di Jerkovi¢. Nel 1965, quando
Jerkovié propose al SEK di mettere in scena Avvenimento nella citta di Goga del-
lo sloveno Slavko Grum — un testo espressionista degli anni Trenta — Medimorec
era suo assistente. Sebbene la produzione fosse stata sospesa e lo spettacolo non
avesse mai visto la luce, visse quell’esperienza come altamente formativa: «La
cosa pitl importante che ho imparato da lui ¢ che il teatro deve essere impegnato
nella societa, soprattutto il teatro studentesco. E questo ha influenzato i miei
lavori successivi, in particolare Ars Longa, Vita Brevis e Vietrock»>.

Medimorec, insomma, ancora oggi fatica a comprendere come Vzetrock pos-
sa essere stato percepito come un tradimento dello zezzgeist sessantottino, sen-
tendo di aver piuttosto cercato di onorare la lezione di Jerkovié.

Un’accoglienza diametralmente opposta fu quella che 'TFSK del 1968 riser-
vo a Uccellacci e uccellini di Pier Paolo Pasolini, proposto dal CUT nell’adatta-
mento di Jerkovié.

Se da un lato il bollettino di Erlangen, «Spotlight», liquido lo spettacolo con
il lapidario ed eloquente titolo «Parma ist opium»’®, dall’altro il nono bollet-
tino del festival jugoslavo assegno al lavoro parmense il premio per il miglior
spettacolo, attribuendo a Jerkovi¢ anche quello per la miglior regia”. E se Paul
Binnerts, presidente dell’'UITU, considero disattesi gli sforzi dell'TFSK «a pre-
sentare il meglio del teatro studentesco in Europa»’, non ebbe dubbio alcuno
sull’esemplarita virtuosa del caso parmense rispetto all’'urgenza di un teatro ca-
pace di rivolgersi alla societa.

Lo spettacolo, riduzione teatrale della sceneggiatura originale dell’omonimo
film pasoliniano, non esplicitava la critica marxista contro il capitalismo e la
denuncia postcoloniale e terzomondista. Eppure Jerkovi¢, amalgamando I'a-

4 Thid.

 Ibid. 1l termine utilizzato da Medimorec per definire il dovere del teatro & 'inglese engaged
(cosi come spesso sceglie I'equivalente francese), che rende I'idea dell'impegno non solo e non
tanto come adempimento, ma come partecipazione attiva con ricadute sociali.

> Pagina non numerata da «Spotlight» (HAZU, Fondo Jerkovié, b. 1968).

57 Bollettino n. 9, IX IFSK (Collezione privata Branko Matan).

%8 «To present the best of student theatre in Europe». P. Binnerts and R. Engelander, The Ezght
International Student Theatre Festival in Zagreb, in «Young/Jeune Cinema&Theatre», 1968, 4, p.
28. Traduzione dall’inglese a cura di chi scrive.
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zione a un triplo «‘miracolo non riuscito’, che genera uno stato di vana attesa
mistico-grottesca»”, riusci ugualmente in «uno scopo definitivo, pienamente
impegnato»®.

Sebbene gia quarantenne all’epoca, Jerkovi¢ sostenne apertamente il movi-
mento studentesco®. Zora Mastrovié, attrice del SEK e protagonista di Secon-
da porta a sinistra, lo spettacolo di Alexander Popovi¢ con cui il regista torno
a dirigere la compagnia nel 1969, ha definito se stessa e Jerkovi¢ «outsider di
Praxis»?. 1l riferimento & alla rivista marxista fondata nel 1964 da un gruppo di

5% Libretto XVI FITU (HAZU, Fondo Jerkovié, b. 1968).

© Thid. Nel corso del nostro dialogo, anche Matan ha spontaneamente istituito un raffronto tra
le messinscene sessantottine di Medimorec e Jerkovié. A suo avviso, Vietrock si configurava come
un’opera assordante, autocompiaciuta ed esteticamente priva di profondita, in netto contrasto con
Uccellacci e uccellini di Jerkovié, che riconosce come autentico teatro politico.

ot Cfr. N. Ozegovié, Ne namjeravam se politicki ispovijedati, in «Tjednik», gennaio 1998, 46,
pp. 54-57.

@ Intervista a Mastrovi¢ Zora, di Govi Cavani Giulia, Zagabria, il 25 settembre 2024, progetto
“Festival fra locale e globale. Ripensare la scena italiana fra gli anni 50 e gli anni '70 (PRIN 2022)”,
Collezione Ormete (ORMT-13e), consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/
intervista-a-mastrovic-zora (ultimo accesso 31 ottobre 2025).



FITU di Parma e IFSK di Zara e Zagabria 179

Fig. 5 (a fronte). Foto
di scena da Uccellacci e |
uccellini (1967), Archivio
storico della Fondazione Mini gol f

Teatro Due, Parma. moguénostkritickogangazmana
usuvremenojhrvatskojdrami

nekemisliokonajnovijekrizezagrebackedrame
kazaliStesamodijelikritiécnusudbinunasekulture
uovomeéasu

@ kazalisni
Gasopis
‘ zagreh

Fig. 6. Copertina del |
primo numero della rivista | ‘
«Prolog. Kazaligni Casopis

Zagreb» (giugno 1968),
HAZU, Zagabria.

filosofi e docenti dell’Universita di Zagabria, promotori anche della Scuola estiva
di Curzola®. Situata sull’omonima isola e promossa, tra gli altri, anche dal padre
di Grli¢, la Scuola riuniva ogni anno, per dieci giorni, figure di spicco come Her-
bert Marcuse e Henri Lefebvre, insieme a studenti provenienti da tutta Europa.
Proprio nell’edizione del 1968, dedicata al tema Marx e la rivoluzione, Marcuse
tenne una lezione cui assistette anche lo studente jugoslavo Ante Rumora.

Nel 1969 il gruppo jugoslavo torno a calcare le scene del FITU, e il nome
di Rumora emerge con forza nei ricordi di Alberto Rusconi, Flavio Ambrosini
e Silvio Di Fazio*. Quell’anno il festival abbandono il Teatro Regio — simbo-

@ Sulla storia e il legame tra la rivista «Praxis» e la Scuola estiva di Curzola rimando almeno a
L. Bogdanié, Praxis. Storia di una rivista eretica nella Jugoslavia di Tito, Aracne, Roma 2010 e a E.
Blancato, L'isola dei filosofi. Curzola. Per una critica spietata dell’intero esistente, Asterios Abiblio,
Trieste 2020.

¢ Intervista a Rusconi Alberto, di Becchetti Margherita, Parma, Fondazione Teatro Due, il
15 ottobre 1999, progetto “La memoria dei teatri universitari in Italia (PRIN 2015. Per-formare
il sociale)”, Collezione Ormete (ORMT-07PR-Ae), consultata in URL: https://patrimoniorale.
ormete.net/interview/intervista-a-rusconi-alberto (ultimo accesso 31 ottobre 2025); intervista a
Ambrosini Flavio, di Becchetti Margherita, Parma, ristorante Parizzi il 25 luglio 1999 — casa
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lo della borghesia cittadina — per occupare nuovi spazi che contribuissero a
festivalizzare Parma: 'ex ENAL (Ente Nazionale Assistenza Lavoratori, oggi
Fondazione Teatro Due), le scuole, I’Aula Magna dell’Universita, la sede dell’A-
zienda municipalizzata di Strada Margherita, il quartiere Montanara e persino
la fabbrica Salamini, i cui operai erano in sciopero®”. Durante una marcia di
solidarieta con gli operai, Rumora guidd un blocco stradale tra Sant’Tlario e Par-
ma. Dopo essersi barricato per tre giorni nei bagni della fabbrica, fu arrestato e
successivamente ricoverato nel reparto psichiatrico dell’Ospedale Maggiore. Fu
Rusconi ad accompagnarlo in auto fino al confine, garantendone il rimpatrio.

Studente di economia all’'Universita di Zagabria e iscritto al corso di recita-
zione presso I’Accademia di arti drammatiche della citta, Rumora fu tra i fonda-
tori, nel giugno del 1968, della rivista teatrale indipendente «Prolog» assieme ad
altre personalita gravitanti attorno all'TFSK e al SEK®.

Caporedattore dei primi tre numeri, Rumora intendeva la rivista come rispo-
sta diretta alle contestazioni studentesche e come affermazione dell’inscindibile
nesso tra teatro e societa: la crisi dell’'uno rifletteva e aggravava la crisi dell’altra,
e viceversa. Da qui 'urgenza di un «testo drammatico che parli dei tempi in cui
viviamo. Tutto con I'intenzione che il teatro fosse diverso e che la societa fosse
diversa»®’.

Conclusiont festivaliere tra archivi e memorie orali

Lintricato raduno di tracce archivistiche e orali che ho qui ricostruito, pur nella
sua inevitabile parzialita, restituisce la vivacita delle atmosfere che animarono i

dell’intervistatrice il 02 settembre 1999, progetto “La memoria dei teatri universitari in Italia
(PRIN 2015. Per-formare il sociale)”, Collezione Ormete (ORMT-07PR-Ab), consultata in URL:
https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-ambrosini-flavio (ultimo accesso 31 ot-
tobre 2025). E intervista a Di Fazio Silvio, di Gandolfi Roberta e Govi Cavani Giulia, Parma, il
01/04/2025, Progetto “Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione Orme-
te (ORMT-13s), consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-di-
fazio-silvio (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

® Per una pill esaustiva ricostruzione delle dinamiche relative all’'occupazione della fabbrica
rimando a D. Melegari, [ lavoratori della Salamini in lotta. Nuove pratiche contestative e organizza-
zioni tradizionali in un conflitto operaio, in M. Becchetti et al., Parma dentro la rivolta: tradizione e
radicalita nelle lotte sociali e politiche di una citta dell’Emilia rossa, 1968-1969, Punto rosso, Milano
2000, pp. 133-173.

¢ Per la storia e una completa bibliografia della rivista rinvio a Z. Hercegovac, Bibliografija
casopisa Prolog, Disput, Zagreb 2014.

¢ «o dramskom tekstu koji bi trebao “govoriti iz vcemena u kojem jesmo”, sve s nakanom da bi
teatar bio druk¢iji, da bi drustvo bilo drukéije»: A. Rumora, Bzti Prolog, ne epilog!, in Hercegovac,
Bibliografija casopisa Prolog cit., pp. 607-608, citazione a p. 607.
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due festival internazionali di teatro universitario e studentesco. Attraverso una
densa matassa di nomi, date, eventi, documenti e memorie si delinea una trama
convergente, la cui costante esperienziale & ’evento festivaliero. Le relazioni per-
sonali, artistiche o professionali, coltivate anche oltre il tempo straordinario del
FITU e dell'TFSK hanno avuto un impatto diretto sull’evoluzione di entrambe
le rassegne, confermando un legame interagente tra relazioni e creazione: il festi-
val, cio¢, come un pulsante nucleo, generatore di «circolarita maieutica»® e non
riducibile a una somma di spettacoli.

Interseziont, dialoght e incontri — torno volutamente su queste tre parole chia-
ve — si sono istituiti attraverso il teatro e in sua funzione. In contesti segnati da
una vera e propria «effervescenza collettiva» — per riprendere una definizione
di Emile Durkheim® — tali connessioni si sono rivelate generative. Modellate e
alimentate dalla pratica teatrale, hanno trovato terreno fertile in un ambiente, il
festival, che non si ¢ limitato a farsi vetrina artistica, ma si & configurato come
una fucina di sperimentazione e riflessione: un veicolo privilegiato di idee e pra-
tiche capaci di oltrepassare barriere geografiche, ideologiche e culturali.

S La funzione culturale dei festival. Un seminario, a cura di E. Donatini e G. Guccini, Cue
Press, Imola-Bologna 2019, p. 9.
® Cfr. E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Meltemi, Roma 2015.
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Rassegne e ospitalita del CRT di Milano:
per una visione politica del teatro di ricerca

Il CRT e i festival: assonanze teoriche e convergenze storiche

Lattivita del Centro di Ricerca per il Teatro, fondato da Sisto Dalla Palma nel
1974, pud essere paragonata a quella di un festival teatrale del secondo Nove-
cento sotto vari aspetti. Per mettere a fuoco il parallelo, prima di entrare nelle
pieghe dell’attivita del CRT, appare opportuno analizzare alcuni nodi teorici
condivisi tra questa realta teatrale e alcuni rilevanti festival internazionali coe-
vi, come il Festival Mondial du Théatre di Nancy, il Festival Internazionale del
Teatro di Santarcangelo, la Biennale di Venezia, il Festival Internazionale del
Balletto di Nervi e il Festival dei Due Mondi di Spoleto.

Il primo elemento comune a tutte queste manifestazioni artistiche risiede
nell’esigenza di fondare il senso della propria esistenza — in quanto realta cul-
turali autonome — e del proprio orientamento progettuale. Come scrive Mi-
chael Kirby, un festival non ¢ soltanto una successione di spettacoli, ma nasce
da una precisa intenzione artistica: «la maggior parte dei festival tenta di sele-
zionare le proposte in modo tale che il tutto non sia semplicemente la somma
delle sue parti; c’¢ la volonta di presentare qualcosa di piti che una semplice
offerta concentrata di teatro»'. I festival si interrogano sulla propria necessita
e sul proprio senso d’essere, configurandosi come dispositivi culturali capaci
di attivare «inediti spazi e tempi di costruzione comunitaria o identitaria, di
iniziazione, di formazione, persino di contestazione»?. Si pensi, per esempio,

* Universita di Bologna.

! «Most festival attempt to select presentations so that the whole is not merely the sum of its
parts; they are interested in something more than a concentrated offering of theatre». M.K. [Mi-
chael Kirby], International Festival Issue: An Introduction, in «The Drama Review», XVII, 1973, 4,
pp. 3-4, citazione a p. 4. Traduzione a cura di chi scrive.

2 «Espaces et des temps de construction communautaire ou identitaire, d’initiation, de forma-
tion, voire de contestation, inédits». P. Goetschel et P. Hidiroglou, Le Festival, objet d’histoire, in
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al Festival dei Due Mondi di Spoleto, che Gian Carlo Menotti dichiara di aver
fondato «per un bisogno intimo di sentirmi necessario a una comunita»’; cosi
si legge nel programma-souvenir della prima edizione: «perché ¢ nato questo
festival? [...] Per la gioia della cosa in sé»*. Analogamente, la Biennale di Ve-
nezia, sin dalla sua fondazione, si caratterizza per una marcata ricerca di senso
e identita, in bilico tra vetrina e laboratorio internazionale permanente’, una
tensione che si accentua negli anni Settanta con il fermento politico e culturale
che caratterizza il periodo storico. E in questa stessa cornice che si colloca
il progetto del CRT: un centro di elaborazione teorica e operativa, nato per
interrogare il presente e dare forma a un teatro che ancora non esiste; al pari
dei festival, esso risponde a un’urgenza culturale e si struttura come spazio
di trasformazione artistica e sociale. Le pagine seguenti ne dimostreranno le
articolazioni concrete.

Un ulteriore elemento di convergenza tra l'attivita del CRT e i festival & I'a-
pertura al panorama teatrale internazionale. La formula festivaliera ¢ stata una
condizione di possibilita essenziale per promuovere scambi culturali con il tea-
tro sovranazionale, favorendo I'incontro con nuove estetiche e linguaggi scenici
capaci di stimolare e ridefinire I'immaginario del pubblico locale. Grandi nomi
del teatro di ricerca ritornano in molteplici contesti, tra i festival internazionali
e il CRT, riecheggiandosi a vicenda. Per esempio, tra il 1963 e il 1973 il Festi-
val Mondial du Théatre di Nancy ospita Bread and Puppet, Peter Brook, Gro-
towski, Kantor®. E significativo osservare che questi stessi artisti vengono ospi-
tati al CRT sin dalla sua fondazione nel 1974, e in particolare nei primi cinque
anni di attivita (cui sono dedicate le prossime pagine del presente contributo).
Anche la Biennale di Venezia, nel 1975, accoglie Grotowski — proprio con Apo-
calypsis cum figuris —, Meredith Monk e il Living Theatre; I'anno successivo, con
la rassegna Teatro, Musica e Ambiente, «Iofferta teatrale si esprime in parte e per
la sua prima volta in un’ottica interdisciplinare»’ confermando la presenza di
Meredith Monk con Quarry, oltre che di Bob Wilson e Philip Glass con Eznstein

Une histoire des festivals : XX¢-XXI¢ siecle, dir. A. Fléchet et al., Editions de la Sorbonne, Paris 2013,
pp. 7-15, citazione a p. 11. Traduzione a cura di chi scrive.

> T. Miggie e E Soda, Io Menotti: due zanzare a Yester House, De Luca, Roma 2007, p. 51, gia
cit. in G. Taddeo, Festivaliana. Festival, culture e politiche di danza al tempo del “miracolo italiano”,
ilibri di Emil di Odoya, Citta di Castello 2020, p. 82.

+ G. Menotti, Prefazione, in Primo Festival dei Due Mondi, programma-souvenir, Spoleto 1958,
s.i.p., gia cit. in Taddeo, Festivaliana cit., p. 86.

> Cfr. L. Trezzini, Una storia della Biennale teatro. 1934-1995, Marsilio, Venezia 1999, p. 10.

¢ Cfr. V. Nes Kirby, Festival Mondial du Théitre, in «The Drama Review», XVII, 1973, 4, pp.
5-30, in particolare p. 7.

7 Trezzini, Una storia della Biennale teatro cit., p. 120.
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on the Beach. Negli stessi anni, il CRT propone una programmazione affine, ac-
cogliendo i medesimi artisti e sviluppando una visione internazionale in assoluta
sintonia con quella della Biennale®.

Beninteso, benché radicati in contesti specifici, i festival richiedono sempre
di esser letti su uno sfondo piti ampio, in una «prospettiva sovranazionale»’, ne-
cessaria per coglierne la portata culturale e politica: ¢ quanto suggerisce Giulia
Taddeo a proposito dell’oggetto-festival nei suoi studi sul Festival Internazionale
del Balletto di Nervi e sul Festival dei Due Mondi di Spoleto. Nati alla fine degli
anni Cinquanta, nel pieno del cosiddetto miracolo economico italiano, questi
festival si inseriscono in un contesto storico-politico segnato dalla Guerra fred-
da, dove la circolazione delle arti e le politiche culturali funzionano anche come
strumento diplomatico. Taddeo insiste sul «carattere storicamente cross-cultura-
le dell’oggetto-festival»!, sottolineando tra I’altro come I'apertura all’orizzonte
internazionale rappresenti una strategia imprescindibile adottata da questi due
festival per definire e rafforzare I'identita nazionale e locale attraverso una rete
di scambi e confronti. Anche il CRT, pur operando in un altro contesto storico e
istituzionale, va compreso alla luce del suo respiro internazionale, decisivo nella
costruzione delle sue traiettorie di politica culturale.

Inoltre, il confronto con esperienze teatrali transnazionali, sia per il CRT sia
per i festival, non si traduce soltanto nell'importazione di spettacoli, né si limita
a riflettere politiche culturali cross-nazionali attraverso le scelte di allestimen-
ti e produzioni, bensi comporta un dialogo vivo e fecondo con forme teatrali
inedite, che costituisce uno stimolo impareggiabile per lo sviluppo di processi
di ricerca sul territorio. Come osserva Kirby, «uno degli aspetti caratteristici di
un festival ¢ il desiderio di offrire a un determinato pubblico performance che
normalmente non sarebbero accessibili»'': in questo senso, I'apertura verso la
scena internazionale diventa un modo per promuovere un dialogo interculturale
e inclusivo, favorendo processi di arricchimento e trasformazione all’interno del
tessuto culturale locale. Non a caso, nel 1973, un anno prima della fondazione
del CRT, Kirby cura un numero speciale della «Drama Review» dedicato ai fe-
stival internazionali, sottolineando la peculiarita della scelta «di concentrar[s]i

§ Si segnala, a margine ma significativamente, la presenza nel programma della Biennale del
1975 dello spettacolo Amor comenza del Teatro Tascabile di Bergamo. Tale rappresentazione co-
stituisce il primissimo titolo con cui si apre la proposta spettacolare del CRT, a ulteriore conferma
della prossimita e degli scambi attivi con ’'ambiente veneziano.

° Taddeo, Festivaliana cit., p. 11.

0 Tyi, p. 12.

' «One aspect of a festival is the desire to provide a particular population with performances
that are not normally available to it». Kirby, International Festival Issue cit., p. 3. Traduzione a cura
di chi scrive.
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su quei festival che programmaticamente riuniscono performance provenienti
da diversi paesi»'?. L'aspirazione e l'ispirazione internazionali non rappresenta-
no dunque semplici occasioni di interlocuzione, ma arricchiscono gli orizzonti
locali innescando sperimentazioni artistiche, tanto piti negli anni Settanta, in
cui si percepisce un cambiamento epocale nel teatro, nelle sue forme e funzioni
culturali.

L’apertura internazionale si intreccia dunque profondamente con la vocazio-
ne sperimentale dei festival teatrali, che si delineano come spazi di ricerca radi-
cale, dove forme e convenzioni tradizionali vengono messe in discussione. E il
caso, ad esempio, della “nuova Biennale” di Venezia nel quadriennio 1974-1977,
frutto del nuovo statuto approvato nel 1973, che ne ridefinisce profondamente
I'identita. Si tratta di un progetto segnato dalla rottura con il passato e dall’a-
pertura a nuove linee di ricerca e tendenze emergenti. Questa radicalita non ¢&
priva di conseguenze polemiche: tra ottobre e dicembre del 1974, il «Corriere
della Sera» dedica numerosi articoli critici alla direzione assunta dalla Biennale,
contestandone le scelte artistiche e 'impostazione culturale. Scrive Trezzini:

Arbasino non puo capire, o mostra di non capire, che la Biennale sperimenta, al di la
degli eccessi ideologici che, come sappiamo, non mancano, un decentramento non
solo di luoghi fisici ma di “spazi morali”, richiesto da buona parte della situazione te-
atrale occidentale che si contraddistingue per la contrapposizione tra teatro ufficiale
e numerosi gruppi di teatro antagonistici. Dialettica questa che genera luoghi e rituali
differenti: in questo senso va intesa la diffusione dello spettacolo realizzato in luoghi
desueti della citta®.

Come accade alla Biennale, cosi verso la meta degli anni Settanta sono molti
i festival teatrali italiani e internazionali che manifestano una spiccata attenzione
verso la sperimentazione come dimensione strutturale e prospettica. Santarcan-
gelo, per esempio, sin dalla sua nascita nel 1971, si distingue per uno sguardo
rivolto sempre al futuro: «il cambiamento non & percepito solo come necessita o
accidente, ma coltivato come metodo, auspicato come andamento»'*. In questa
stessa direzione si muove la programmazione dei primi anni del CRT, che privi-
legia novita e percorsi di ricerca lontani dal teatro istituzionale.

Anche il gia citato Festival Mondial du Théatre di Nancy del 1973 pone
’accento sul nuovo, nella volonta di essere un «luogo d’incontro per produzioni

12 «To focus on those festivals that programmatically bring together performances from several
countries». Ibid. Traduzione a cura di chi scrive.

B Trezzini, Una storia della Biennale teatro cit., pp. 106-107.

4 R. Ferraresi, 1971-1977: Piero Patino, in Ead., Santarcangelo 50 Festival, Corraini, Mantova
2021, p. 18.
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teatrali non commerciali, creative e originali»® e si propone di «offrire un pano-
rama, il pit preciso possibile, delle nuove tendenze della creazione teatrale e del
lavoro di ricerca»'®. In questo contesto, vengono recuperati elementi provenien-
ti dalle tradizioni folkloriche e popolari reinterpretate in chiave sperimentale:
gruppi provenienti dalla Sicilia, dalla Polonia, dalla Nigeria, dall’'Uganda, dalla
Bulgaria, dal Giappone e dalla cultura Gipsy trasformano la tradizione in ma-
teria viva di sperimentazione, attraverso I'uso di materiali e tecniche tratte dai
contesti pit diversi'’. Questo genere di fusione tra tradizione e innovazione si
riflette anche nelle intenzioni di Sisto Dalla Palma, che privilegia una teatralita
fondata sul gesto e sul corpo, valorizzando il recupero di forme popolari minori
non come semplice richiamo folklorico, ma come risorsa dinamica e alternativa
alla centralita della parola scritta tipica del teatro istituzionale. Tale prospettiva
si concretizza nelle rassegne dedicate alle pratiche clownesche e al mimo, non-
ché a maestri come Grotowski, Barba e Kantor, per i quali il corpo diviene il
fulcro pulsante della pratica teatrale, come si vedra nelle pagine successive.
Un’ulteriore assonanza tra il CRT e i festival teatrali internazionali riguar-
da la relazione stretta con lo spazio urbano e 'ambiente cittadino come luogo
performativo. Non ¢ indifferente il fatto che nell’'introduzione al suo articolo
sul Festival Mondial du Théatre di Nancy del 1973 Victoria Nes Kirby descri-
va dettagliatamente la citta, soffermandosi su urbanistica, architettura, piazze
e strade'®. Questo evidenzia come il festival sia profondamente intrecciato ai
luoghi che lo ospitano, in una sorta di co-appartenenza strutturale (infatti, tra
gli eventi piu significativi si segnalano spettacoli in piazza, parate e processioni,
come quella del Polish Popular Ensemble dalla Bassa Slesia o performance di
piazza come quella di Acuna Paredes)”. Analogamente, altri festival mettono in
rilievo I'importanza del contesto territoriale nella definizione identitaria dell’e-
sperienza teatrale proposta. Nel Festival Internazionale del Balletto di Nervi,
per esempio, «un’idea della danza prendeva corpo attraverso eventi sapiente-
mente orchestrati all'interno di un’ambientazione, quella dei Parchi di Nervi, la
cui teatralita da favola sara non solo astutamente valorizzata dall’organizzazio-
ne, ma anche quasi unanimemente ammirata dai partecipanti»®. Il legame tra
evento teatrale e luogo specifico ¢ evidente anche nel Festival dei Due Mondi

1 «Meeting place for noncommercial, creative, and original theatrical productions». Nes Kir-

by, Festival Mondial du Théitre cit., p. 7. Traduzione a cura di chi scrive.

16 «Offer a panorama, as accurate as possible, of new tendencies of theatrical creation and
research work». Ibid. Traduzione a cura di chi scrive.

17 Cfr. ivi, pp. 10-11; p. 30.

18 Cfr. ivi, pp. 5-6.

¥ Cfr. ivi, pp. 13-14.

2 Taddeo, Festivaliana cit., p. 31.
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di Spoleto, dove il borgo si trasforma in un vero e proprio palcoscenico, facen-
do tesoro del suo fascino medievale, quasi eco di un mondo remoto, tanto che
«I’elemento che pit incide sul profilo culturale del Festival dei Due Mondi ¢ co-
stituito, assieme alla dimensione trans-nazionale, dal luogo fisico che lo ospita:
Spoleto»?!. Parimenti, un ruolo centrale assume la citta di Santarcangelo in «un
festival che si realizza negli spazi pubblici, in spazi non vocati allo spettacolo,
fotografando I'evoluzione della citta che lo ospita e partecipando alla sua tra-
sformazione, occupando luoghi da rigenerare, da co-progettare»??. Peraltro, il
Festival del Teatro in Piazza prende forma in un’epoca in cui questa tipologia di
manifestazioni & quasi inesistente, rappresentando cosi una sfida pionieristica e
tutta da inventare?.

Proprio dallo stretto rapporto tra festival e spazio urbano si sviluppa spes-
so un’istanza politica: «abitare le piazze con I'arte scenica, invitare le persone
a vivere lo spazio pubblico in maniera differente, ¢ dunque una sfida impor-
tante e vitale. E anche in questo senso che i primi festival di Santarcangelo si
possono definire marcatamente politici»**. Le pratiche festivaliere aprono uno
spazio di partecipazione collettiva e di confronto sociale, sovvertendo le tradi-
zionali divisioni tra scena e pubblico e tratteggiando il teatro come strumento
di riappropriazione e ridefinizione dello spazio comune con un’evidente portata
politica. Tale portata, nel festival di Santarcangelo, si riflette anche nella scelta
degli spettacoli: nel 1971 tra le proposte pit significative figurano I’Antigone di
Sofocle-Brecht resa celebre dal Living Theatre, allestita dalla compagnia diretta
da Piero Patino, e Carlo Cecchi con I/ bagno di Majakovskij. Se per il CRT & pit
complesso parlare di politica in senso stretto, data la storia del suo fondatore,
ideologicamente implicato nella politica dei partiti e nelle istituzioni, resta tutta-
via una decisa vocazione sociale e un saldo legame con la citta, manifestati attra-
verso iniziative come Ben venga maggio e parate che animano le vie milanesi con
il Bread and Puppet o I’Odin Teatret, di cui si trattera nelle pagine successive.

Un ultimo punto di convergenza tra il CRT e i festival teatrali internazio-
nali riguarda le attivita culturali che accompagnano la semplice messa in scena
di spettacoli: conferenze, mostre, laboratori, seminari, proiezioni di film. Kirby
sottolinea che, negli anni Settanta, il festival si configura come «uno strumento
informale per lo scambio di opinioni e idee»?. Nel contesto del Festival Mondial

2 Tyi, p. 88.

2 A. Parma, G. Boccia Artieri e R. Naccari, Santarcangelo Festival: 50 anni di nuovi inizi, in
Ferraresi, Santarcangelo 50 Festival cit., p. 6.

» Cfr. Ferraresi, 1971-1977: Piero Patino cit., p. 13.

% Tvi, p. 17.

» «The festival becomes an informal instrument for the exchange of opinions and ideas». Kir-
by, International Festival Issue cit., p. 3. Traduzione a cura di chi scrive.
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du Théatre di Nancy 1973 risultano fondamentali momenti di confronto come
gruppi di discussione e iniziative di coinvolgimento sociale?, tanto che, quando
le dimensioni della manifestazione e la folla presente impediscono un autentico
scambio, tale difficolta viene lamentata?’. Un caso emblematico in cui le attivita
di un festival vanno ben oltre la messa in scena di uno spettacolo ¢ costituito
poi dal “Grotowski Project” alla Biennale di Venezia del 1975: qui, per due
mesi, Grotowski mette in campo un vero e proprio percorso di ricerca teatrale,
con seminari, laboratori, gruppi di studio e persino un convegno (promosso dal
Comune di Mirano e dall'Istituto del Teatro e dello Spettacolo dell’Universita
di Roma, diretto da Ferruccio Marotti, con la partecipazione di figure di spicco
come Orazio Costa, Alessandro Fersen, Ferdinando Taviani, Italo Moscati e Re-
nato Padoan)?. Un approccio, questo, che non resta circoscritto alla Biennale,
ma che trova una declinazione altrettanto significativa all’interno del CRT. Come
si vedra, infatti, la presenza di Grotowski a Milano non si esaurisce in uno spet-
tacolo, ma si traduce in un articolato programma di eventi e attivita collaterali,
pensato per restituire una concezione del teatro come indagine sull’'uomo e sul
mondo, in linea con la visione del maestro polacco.

In definitiva, le risonanze tra I'esperienza del CRT e il modello festivaliero
si articolano lungo diverse direttrici comuni: la ricerca di un’identita specifica;
I'apertura decisiva alla scena internazionale; la sperimentazione intrecciata al re-
cupero di tradizioni performative popolari; il radicamento nel contesto urbano;
la presenza di attivita culturali che vanno oltre la semplice messa in scena. Di
conseguenza, si ritiene di poter stabilire un parallelo tra CRT e festival teatrali
tanto sul piano dell’ispirazione teorica quanto su quello dell’organizzazione pra-
tica delle attivita proposte. Sulla base della contestualizzazione sin qui delineata,
le pagine che seguono si addentrano nelle motivazioni che portano alla nascita
del CRT, ricostruendone I'orizzonte teorico e progettuale; particolare attenzione
viene riservata alle rassegne dedicate al teatro di ricerca internazionale, fino ad
arrivare al caso emblematico dell’arrivo sconvolgente di Jerzy Grotowski a Mi-
lano nel 1979%.

2 Cfr. Nes Kirby, Festival Mondial du Théitre cit., p. 11.

2 Cr. ivi, p. 30.

% Cfr. Trezzini, Una storia della Biennale teatro cit., pp. 118-120.

» Le ricerche alla base del presente contributo sono state nutrite dal convegno internazionale
Dentro la storia del CRT — Centro di Ricerca per il Teatro. Milano e la ricerca teatrale italiana e inter-
nazionale tra XX e XXI secolo, 7 e 8 maggio 2024, Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano; 9
maggio 2024, Universita degli studi di Pavia [Direzione scientifica: Roberta Carpani (UCSC) e Giu-
lia Innocenti Malini (UNIPV); Comitato Scientifico: Claudio Bernardi, Gabriella Cambiaghi, Livia
Cavaglieri, Roberta Carpani, Fabrizio Fiaschini, Valentina Garavaglia, Tancredi Gusman, Giulia
Tnnocenti Malini, Stefano Locatelli, Bernadette Majorana, Daniela Perazzo, Alessandro Pontremo-
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I] CRT: nascita e vocazione

Per un inquadramento storico della nascita del CRT occorre tener conto del
fatto che, nel 1974, anno della sua fondazione, Sisto Dalla Palma eredita la cat-
tedra di Storia del Teatro da Mario Apollonio all’'Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano®. L'universita ¢ la culla del progetto teatrale, poiché ¢ insieme
ad alcuni suoi studenti e collaboratori, ovvero Franco Laera, Silvio Castiglioni,
Paolo Zenoni, Renata Molinari e Paolo Viola, che Sisto Dalla Palma decide di
dar vita a un nuovo spazio nel territorio milanese. Cosi il CRT apre i battenti il
29 gennaio 1975 con Amor comenza, produzione del Tascabile di Bergamo, per
la regia di Renzo Vescovi.

I1 CRT nasce in polemica con I'egemonia culturale detenuta in maniera pres-
socché esclusiva dal Piccolo Teatro a Milano fino alla meta degli anni Settanta.
Al momento della fondazione del CRT Dalla Palma ¢ vicepresidente dello Sta-
bile e, di fronte al fallito tentativo di creare un terreno per il teatro di ricerca
all'interno del Piccolo, decide di partire dai suoi studenti e collaboratori per dar
vita a una realta ex zovo®'. Peraltro, nel frattempo, sta avvenendo a teatro quella
che Oliviero Ponte di Pino chiama «una vera rivoluzione nella geografia teatrale
milanese»’?; la nascita di vari spazi a meta degli anni Settanta mette sotto attacco

li, Francesco Tedeschi]. Chi scrive vi ha partecipato come relatrice con un intervento sulla scena
internazionale al CRT tra il 1974 e il 1981. Il convegno ¢ stato parte di una serie di iniziative ampie
e variegate, ovvero performance, podcast, incontri con artisti, studiosi, critici e organizzatori, allo
scopo di comporre un’analisi polifonica e multimodale del CRT dal punto di vista artistico, sociale,
antropologico, organizzativo e produttivo.

30 Sia detto per inciso, non indifferente ¢ il rapporto del CRT con le istituzioni, posto che Dalla
Palma ¢ un personaggio politico, esponente della corrente sinistra della Democrazia Cristiana. La
sua appartenenza politica non pud non condizionare limiti e possibilita del CRT, anche in senso
economico. Nondimeno, questa appartenenza non costituisce mai un vincolo ideologico, anzi, Dal-
la Palma cerca interlocutori distantissimi politicamente da lui. Si prenda il caso di Giorgio Barberio
Corsetti che durante il suddetto convegno internazionale raccontava lo stupore nel venire a Milano
a collaborare con un esponente della DC in un momento storico in cui il suo antagonismo politico
era quanto mai acceso e determinato.

>1 Tl legame del CRT con il Piccolo ha una natura dialettica e complessa: Dalla Palma ricorda
che Apollonio (da cui egli stesso eredita caratteri fondanti la sua visione del teatro) aveva preso
parte alla scrittura del manifesto del 1947 del Piccolo, mentre in un momento successivo avviene la
spaccatura con Grassi e Strehler. Per questo, la creazione del CRT viene concepita da Dalla Palma
anche come «tentativo di rimarginare una ferita» (S. Dalla Palma, in I/ CRT. Centro di Ricerca per il
Teatro, a cura di C. Merli, Bulzoni, Roma 2007, pp. 220-221).

’2.Q. Ponte di Pino, Milano cittd senza avanguardia teatrale, in «Ateatro», 24 novembre 2011,
136, disponibile online: https://www.ateatro.it/2011/11/24/milano-citta-senza-avanguardia-teatra-
le (ultimo accesso 29 settembre 2025). Per una pitt ampia trattazione dello stesso autore relativa ai
fenomeni teatrali degli anni Settanta e Ottanta si rimanda al testo: Id., I/ nuovo teatro italiano 1975-
1988. La ricerca dei gruppi: materiali e documenti, La Casa Usher, Firenze 1988.
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il monopolio del Piccolo, intorno al quale sorgono il Salone Pier Lombardo,
I’Elfo, il Teatro Officina, il Verdi, il Ciak, I'Out-off, ciascuno caratterizzato da
una propria poetica e da un linguaggio teatrale specifico.

In questo contesto, il nome scelto da Dalla Palma ha implicazioni teoriche
molto importanti®: “centro” significa punto di incontro e di convergenza, nu-
cleo di una progettualita possibile, agli antipodi dell’idea di palcoscenico come
vetrina; “ricerca” rimanda alla dimensione del lavoro, della creazione, dello stu-
dio, dell’anelito al zovumz; “per il teatro” & perifrasi cruciale opposta alla pit
scontata “del teatro”, ovvero di un teatro che gia c’¢, ponendosi invece “in vista
di” un teatro a venire, ricettacolo di utopia, slancio teleologico che rifiuta la cri-
stallizzazione e il riposo in una forma definita.

I motivi trainanti dell’attivita del CRT si ritrovano tutti gia nelle primissime
stagioni, tra il 1975 e il 1980, periodo su cui si focalizza il presente contribu-
to. Un fil rouge & 'attenzione alla drammaturgia popolare e alle forme festive,
celebrazioni di archetipi religiosi e ludici della teatralita che mettono in primo
piano la partecipazione comunitaria e la costituzione di un “coro”*. All'idea di
una teatralita popolare vengono dedicati convegni® e ospitalita, ma soprattutto
vengono organizzati eventi come Ben venga maggio, Si come luce in ciel seconda,
Carnevale Ambrosiano®®, iniziative che appartengono a un’ottica rituale del tea-
tro, al di 1a di qualsivoglia divisione tra palcoscenico e platea, con I'ideale rego-
lativo del dramma sacro medievale. Si tratta di eventi comunitari e festivi volti a
«rimettere a fuoco i nodi essenziali della coscienza collettiva, rinnovare i luoghi
di una convocazione di gruppo, dove una comunita si ritrova, dove I'individuo

» Un’interessante riflessione sul nome “Centro di Ricerca per il Teatro” viene suggerita da
Paolo Bosisio nel dibattito svoltosi lunedi 16 maggio 2005 a Gargnano del Garda in occasione della
Settimana del Teatro dedicata proprio al CRT. Tale riflessione ¢ raccolta in Merli (a cura di), I/ CRT.
Centro di Ricerca per il Teatro cit., pp. 214-215.

> ’idea di teatro come “coro” & derivata da Apollonio. Cfr. V. Garavaglia, I progetti speciali del
CRT, in ivi, pp. 81-94, in particolare p. 82.

> Per esempio, nel febbraio 1976 ha luogo il convegno I/ gesto nella teatralita popolare, orga-
nizzato a partire dalla convinzione che il gesto (e non la parola) sia lo strumento comunicativo per
eccellenza dell’essere umano. Tale iniziativa si compone di interventi teorici e proiezioni di docu-
menti audiovisivi riguardanti tradizioni popolari come la taranta, i cantastorie, il carnevale, tra cui
il documentario L'Odin in Barbagia, che & indice di un’affinita particolare con 'Odin Teatret, una
delle realta teatrali ospitata in maniera costante al CRT in questi primi anni.

36 Si precisa che la titolazione e la datazione degli eventi qui riportati & basata sui documen-
ti contenuti nell’archivio del CRT, che si trova presso la Triennale di Milano (archivio Cuore) e
sul’ampia e particolareggiata cronologia redatta dalle curatrici e collaboratrici del convegno gia
citato Dentro la storia del CRT — Centro di Ricerca per il Teatro. Milano e la ricerca teatrale italiana e
internazionale tra XX e XXI secolo. Al momento della stesura di questo contributo, la cronologia &
privata, ma la sua pubblicazione ¢ prevista insieme agli atti del convegno nel 2026.
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sperimenta in un orizzonte illusorio, ma vero, le tante possibilita del suo essere
nel mondo»”’.

Un altro Leztmotiv del CRT, sin dai primi anni di attivita, ¢ I'attenzione alla
formazione e all’animazione teatrale nelle scuole e nei quartieri, che in seguito si
articoleranno piti propriamente in forme di teatro sociale. Il CRT, infatti, non si
limita alla diffusione di spettacoli d’élite in luoghi o strati della cittadinanza soli-
tamente esclusi dalla teatralita istituzionale (come, secondo alcuni, accade con le
politiche di “decentramento” del Piccolo)*®, bensi promuove il coinvolgimento
attivo in processi teatrali e parateatrali dei soggetti pitl diversi. Il teatro diviene
un luogo tanto fisico quanto simbolico in cui svolgere un atto di creazione col-
lettiva. Vi ¢ una vocazione sociale strutturale nel CRT, evidente anche solo osser-
vando la sede dei primi anni di attivita: il Salone di via Ulisse Dini, nella periferia
sud-est della citta, gia palestra di un complesso scolastico, appare come uno
stanzone povero e spoglio, anche per questo, quindi, incredibilmente versatile e
adatto a messe in scena distanti dal teatro istituzionale®®. Paolo Bosisio racconta,
in occasione della settimana del teatro svolta a Gargnano del Garda dal 16 al 20
maggio 2003, la sensazione strana di trovarsi in coda, fianco a fianco ad Anto-
nio Attisani, in questo luogo improbabile, difficile da raggiungere, chiedendosi
perché mai si sia finiti laggiti; ma poi arrivava la scossa, lo sconvolgimento di un
teatro diverso da quello cui erano tutti abituati — certamente un’arte dello spetta-
colo di grande maestria, eppure, in una certa misura chiusa su se stessa — al CRT,
invece, il teatro sporgeva oltre se stesso in ogni punto.

Le rassegne dedicate ai maestri della ricerca internazionale

Sono molti i modi in cui si oltrepassa il teatro tradizionale al CRT, forse anche e
soprattutto quando arrivano a Milano i maestri della ricerca teatrale, nelle sta-

’7 S, Dalla Palma, Sentinella, a che punto siamo della notte?, in «Catarsi. Teatri della diversita»,
X, 2005, 34, pp. 24-26, citazione a p. 25.

8 Ponte di Pino suggerisce che il “decentramento” operato dal Piccolo Teatro negli stessi
anni risponda a una sorta di logica coloniale, per cui il teatro viene portato dal centro alla periferia
della citta, senza modificarne forme e contenuti, in una sostanziale impermeabilita alle dinamiche
locali reali. Si fa qui riferimento a quanto affermato da Ponte Di Pino durante I'incontro I/ CRT
tra ricerca e memoria, in dialogo con Umberto Angelini e Cristiano Buffa alla Triennale Teatro il 15
febbraio 2024.

> Dopo il Salone di via Dini, comincia un nomadismo che porta il CRT alla ricerca di una sede
passando per luoghi disparati, dagli spazi enormi e impersonali del Poliziano a una sala parrocchia-
le, il teatro Gnomo; dall’Ansaldo alla chiesa sconsacrata di San Carpoforo a Brera, fino al momento
in cui ritrova una sede stabile dal 1997 in poi nel Teatro dell’Arte. Cfr. A. Bentoglio, Alla ricerca di
una sede, in Merli (a cura di), I/ CRT. Centro di Ricerca per il Teatro cit., pp. 205-212.
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gioni tra il 1975 e il 1980, particolarmente incentrate sulle ospitalita interna-
zionali®. 1l proposito dei fondatori del CRT ¢ esplicito, come afferma Franco
Laera: «davanti a noi era chiaro I’obiettivo di collegare Milano con I'Europa [...]
un collegamento da realizzare non solo a livello di produzione — altre istituzioni
cittadine lo garantivano — quanto a livello di scambi e confronti con le esperienze
pitt vive dei nostri anni»*!, Il primato del corpo e del gesto, di contro a una tea-
tralita fondata sul testo, oltre a essere centrale nelle sopra citate forme di eventi
rituali popolari e festivi, & sotteso anche alla scelta delle ospitalita internazionali.
Per esempio, moltissimi sono i mimi e i clown che arrivano al CRT da tutto il
mondo: Yves Lebreton, allievo di Etienne Decroux (secondo nome in scena,
dopo Amor comenza), arriva a Milano nel giugno 1975%; poi tutta la stagione
Settantasei-Settantasette ¢ attraversata dalla rassegna I/ trucco dell attore: tanti
modi per essere clown e ospita Carlos Trafic dall’Argentina e i francesi Blague-
bolle e Macloma.

Inoltre, sul versante della ricerca internazionale I'idea di teatralita incentrata
sul corpo trova un senso peculiare e sconvolgente le coscienze della citta. Nel
1976 viene inaugurata la rassegna Crisi e sviluppi nella ricerca teatrale contem-
poranea, volta programmaticamente non solo a proporre spettacoli, ma anche a
riflettere sulle problematiche al centro del lavoro delle maggiori compagnie di ri-
cerca del panorama internazionale. La rassegna comincia nel febbraio 1976 con
il Living Theatre, che propone Sette meditazion: sul sadomasochismo politico.

40 Scrive Ponte Di Pino: «Nella prima fase, dalla nascita fino alla meta degli anni Ottanta, a
caratterizzare la programmazione sono le ospitalita internazionali. Soprattutto nella gloriosa sala
di via Dini sfilano personalita di altissimo livello. Grotowski e Barba, il Living e Meredith Monk,
Tadeusz Kantor sono i nomi pitl significativi in un’opera di sistematica sprovincializzazione della
scena milanese e italiana. Non si tratta solo di importare una serie di spettacoli pili 0 meno inte-
ressanti: molto spesso il CRT organizza rassegne monografiche (per esempio sull’Odin Teatret),
accompagnate da incontri e convegni; ancora pill spesso gli artisti e i gruppi, in occasione della loro
permanenza milanese, tengono corsi e seminari che hanno un ruolo significativo nella complessa
“autopedagogia teatrale” di quel periodo». O. Ponte di Pino, Le regole dell’innovazione. (Qua-
si) trent’anni di storia del CRT di Milano, in «Ateatro», 15 marzo 2002, 031, disponibile online:
https://www.ateatro.it/2002/03/15/le-regole-dellinnovazione (ultimo accesso 29 settembre 2025).
Si precisa che durante il suddetto convegno si ¢ insistito sulla necessita di avere una grande cautela
nell’'individuare diverse fasi in cui dividere la storia del CRT. Se ¢& vero che, come scrive Ponte Di
Pino, i primi anni del CRT sono segnati da una forte presenza della scena internazionale, mentre
negli anni successivi diventa un punto di riferimento fondamentale per il teatro dei gruppi, & anche
vero che, sin dalla prima stagione, vi & una commistione tra scena internazionale e locale, cosi come
tra vocazione sociale e teatro di ricerca.

# F Laera, Presentazione, in AANV., Alle radici del sole. Forme e figure della scena giapponese,
CRT-ERI RAI, Milano 1983, p. 11.

4 Come si evince dalla cronologia del CRT, Lebreton ¢ una presenza costante al CRT: solo nel
primo quinquennio torna due volte, nel 1979 e nel 1981.
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Dall’Eredita di Caino: di questo spettacolo la critica non parla in termini entusia-
stici, senza comprenderne il significato artistico, leggendolo per lo piti come una
forma di provocazione politica®. Si prosegue a novembre Settantasei con Conze!
And the day will be ours e 1l libro delle danze di Eugenio Barba, due spettacoli
nati durante il soggiorno salentino di Barba nel 1974* che richiamano un’idea
di teatralita arcaica, ancestrale e rituale. La presenza successiva della rassegna
¢ quella di Jerzy Grotowski, cui si sceglie di riservare un focus ad hoc tra qual-
che pagina. Dopo Grotowski, un altro gigante arriva a Milano: Tadeusz Kantor
con La classe morta. Questo spettacolo ha trovato nella messa in scena del 19
gennaio 1978 al salone di via Dini una sorta di kairos assoluto, il luogo e mo-
mento opportuno per la sua compiuta realizzazione, I'bic et nunc irripetibile in
cui pienamente riesce a rappresentare le sue potenzialita significanti. Attisani in
un recente contributo sostiene che La classe morta ha intercettato perfettamente
lo stato d’animo di una citta rapidamente passata dall’'utopia all’incubo, dalle
strade piene di speranza al sequestro Moro, e che quindi si sente immersa in un
clima grottesco e inquietante; solo qualche anno prima, il teatro della morte di
Kantor sarebbe sembrato fuori luogo, invece trova nel gennaio Settantotto, e
proprio nello stanzone spoglio e polimorfo di via Dini, il suo qui e ora perfetto®.
Brusati scrive: «mai come ieri sera al CRT il teatro ha celebrato se stesso»*¢; Ma-
ria Grazia Gregori parla del teatro della morte non come «filosofia funebre» ma
come «choc metafisico»*. Il mondo della cultura resta profondamente segnato
da Kantor*®, che torna al CRT con La classe morta nell’aprile 1979, in contempo-
ranea con 'allestimento di una mostra di opere dei pittori del Cricot 2 a Palazzo

# Cfr. R. Palazzi, Revival Hippie, in «Corriere della Sera», 4 febbraio 1976; D. Righetti, U# rito
anarchico contro la violenza, in «Il Giorno», 4 febbraio 1976.

# Cfr. C. Guaita, I maestri della scena europea al CRT, in Merli (a cura di), I/ CRT: Centro di
Ricerca per il Teatro cit., pp. 61-79.

# Scrive Attisani: «il significato di uno spettacolo, o per meglio dire la sua funzione, dipende
in gran parte da quando e dove lo si vede. Per La classe morta, il capolavoro di Tadeusz Kantor
(1915-1990) e della sua compagine di artisti riuniti nel Teatr Cricot 2 arrivd al Centro di Ricerca
Teatrale di Milano il 19 gennaio 1978». 1d., Kantor e gli alunni della classe morta, in «Doppiozero»,
29 marzo 2004, https://www.doppiozero.com/kantor-e-gli-alunni-della-classe-morta (ultimo acces-
s0 29 settembre 2025).

4 C. Brusati, La classe meravigliosa, in «Corriere dell’Informazione», 20 gennaio 1978.

4 M.G. Gregori, Tra attori e manichini, in «Unita», 22 gennaio 1979.

# Si pensi al fatto che «Scena» nel febbraio 1978 pubblichi un’intervista realizzata a Kantor
da canale 96, seguita dalla traduzione del manifesto poetico di Kantor sul Teatro della morte (pp.
38-42). Si consideri poi I'articolo B. Blasi, Qui gzace il prins attore, in «Panoramax», 22 maggio 1979,
pp- 135-140. Infine, si veda I'importante intervista raccolta da Siro Ferrone durante la tournée tra
Milano e Firenze di Kantor pubblicata ne «Il Ponte», in cui il regista rilascia affermazioni illumi-
nanti sulla sua poetica come: «questo & per me fondamentale: 'oggetto che si trova nel grado pitt
infimo, quando sembra che possa esser gettato via perché inservibile, e si situa quindi alle soglie
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Reale promossa dal CRT e dal Comune di Milano. Kantor diviene una presenza
costante al CRT: nel 1981 propone Wielopole-Wielopole, nel 1986 Crepino gli
artisti, e ogni volta, accanto agli spettacoli, sono organizzati approfondimenti
tematici di varia natura sulla sua filosofia teatrale.

La scena internazionale al CRT non si esaurisce con la rassegna Crisé e svilup-
pi nella ricerca teatrale contemporanea, si ricordi infatti almeno Confront: teatrali,
un’altra rassegna iniziata nel 1976, curata da Franco Quadri, promossa dal CRT
con gli Assessorati alla Cultura di Comune, Provincia e Regione. Confronti tea-
trali intende ospitare compagnie sperimentali d’avanguardia italiane e straniere
off, esterne ai circuiti del teatro ufficiale e commerciale. Arriva cosi a Milano la
compagnia «on the fringe»* Pip Simmons Theatre Group o il clown kafkiano
Bolek Polivka, che diviene una presenza costante al CRT. Fuori dalle rassegne,
invece, I'arrivo del Bread and Puppet scompiglia la citta nel maggio 1977 con
Giovanna d'Arco e poi nel dicembre 1978 con La ballata dei quattordici giorni
di Masaniello, riscuotendo grandissimo successo con i suoi eventi spettacolari di
carattere popolare e comunitario. Vi sono poi figure centrali della scena norda-
mericana che si succedono alla fine degli anni Settanta: Sheryl Sutton, che porta
la prima mondiale, nel novembre 1978, Who? What? Where? When? Why?
e Bob Wilson, con Edison, arriva nell’ottobre 1979 all’interno dell’importan-
te Rassegna Teatrodanza contemporanea, organizzata da Scala e CRT. Peraltro,
grazie a questa rassegna, Milano conosce i grandi nomi della nuova danza in-
ternazionale, fino ad allora sconosciuti, come Lucinda Childs, Paul Taylor e so-
prattutto Carolyn Carlson, che lascia un’impronta indelebile nella danza italiana
anni Ottanta®. Nel dicembre 1979 Stuart Sherman ¢ in scena con gli astratti The
Tenth Spectacle e The Eleventh Spectacle; ancora ’avanguardia americana trova
spazio tra il dicembre 1979 e il gennaio 1980 con Luogo + Bersaglio di Richard
Foreman; a febbraio 1980 un’indimenticabile Meredith Monk, per la rassegna
Teatrart’', propone Recent Ruins; Joseph Chaikin colpisce la critica con Tongues
nel marzo 1980.

Questa carrellata di grandi nomi, anche se limitata ai primi cinque anni di

della distruzione, allora manifesta la sua oggettivita, in quanto ¢ inutile e gratuito». S. Ferrone,
intervista a T. Kantor, in «Il Ponte», XXXIV, marzo-aprile 1978, 3-4, p. 380.

# R. De Monticelli, I/ festival del teatro diverso, in «Corriere della Sera», 4 aprile 1976.

%0 Per un’analisi di questa rassegna, mi permetto di rinviare a C. Piccione, “Danza Milano Set-
tanta”. Lineamenti di una cartografia, in «Danza e ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni»,
XV, 2023, 15, pp. 65-78.

>1 La Rassegna Teatrart & organizzata dall’Associazione culturale il Minotauro, dalla Provincia
di Milano insieme ad altri enti locali, e propone esclusivamente novita al pubblico milanese, met-
tendo al centro, sin dal nome, i rapporti tra teatro e altre arti, in un orizzonte internazionale. Cfr.
Piccione, “Danza Milano Settanta”. Lineamenti di una cartografia cit.
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vita del CRT, ¢ sufficiente a dar la misura della portata epocale delle ospitalita
internazionali del CRT. Oltre alla qualita altissima degli autori, degli attori e dei
gruppi ospitati, ¢ fondamentale un’altra questione: la quasi totalita degli artisti
sono invitati, oltre che per proporre uno spettacolo, anche per fare seminari,
workshop e incontri con il pubblico, la critica e i giovani. Cio significa che una
messa in scena ¢ sempre corredata da riflessioni intorno alle poetiche, ai lin-
guaggi, alle sperimentazioni e alle problematiche legati ai gruppi teatrali. Per
esempio, nel caso di Barba, oltre all’allestimento di Comze! And the day will be
ours e I/ libro delle danze, vengono organizzate proiezioni di film sul lavoro della
compagnia, parate per la citta, incontri tra attori dell’Odin e gruppi locali. Inol-
tre, la maggior parte degli artisti invitati al CRT non vengono a Milano una volta
sola, ma ritornano a distanza di mesi o anni, portando avanti progettualita estese
e prendendosi il tempo di radicare la loro visione del teatro nel pubblico, al di
la del singolo spettacolo presentato. Gli eventi scenici ospitati al CRT, percio,
non sono accadimenti puntiformi, né costituiscono una forma di spettacolarita
fine a se stessa da fruire passivamente; gli spettacoli sono diffusi oltre i limiti del
palcoscenico, debordano negli spazi e nei tempi della citta. Il caso di Grotowski
¢, in questo senso, il pitt emblematico.

Grotowski a Milano

Per comprendere la relazione del CRT con Grotowski, puo essere utile comin-
ciare da un comunicato stampa datato gennaio-febbraio 1979, in cui si patla di
un progetto che «ha come scopo la presentazione, la documentazione e I’analisi
dal punto di vista culturale, artistico e scientifico del lavoro di questo gruppo
teatrale che ha dato una impronta a tanta parte della storia del teatro mondiale
degli ultimi venti anni»”?. Tale progetto ¢ esteso nei tempi e negli spazi. Tra
ottobre e novembre 1977 ha luogo un ciclo di seminari tenuti dagli attori del
Teatr Laboratorium, tra cui Cieslak e Flaszen, cui partecipano quasi seicento
persone (selezionate tra tremila richieste)”. Poi, nel 1979, si concatenano una

>2. Comunicato stampa diffuso nel gennaio-febbraio 1979 dal CRT di Milano e dall'Instytut
Aktore Teatr Laboratorium di Wroclaw, con il patrocinio del comune di Milano. Il comunicato
stampa & stato reperito nel “faldone Grotowski” (non ulteriormente catalogato al momento in cui
si scrive) presso ’archivio CRT, archivio Cuore, Triennale Milano. Chi scrive ha potuto consultare
per prima questi materiali inediti e ancora in fase di catalogazione.

» 1l ciclo di seminari, tra il 19 ottobre e il 20 novembre, & cosi riportato in un foglio libe-
ro rinvenuto nel “faldone Grotowski”: «Ryszard Cieslak con Acting Search; Ludvik Flaszen con
Meditazione a voce alta; Stanislaw Scierski con Incontri di lavoro; Theo Spihalski con Esperienze
parateatrali».
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serie di iniziative di capitale importanza: tra il 25 gennaio e il 6 febbraio 1979
al Palazzo della Permanente vengono proiettati filmati sulle attivita del Teatr
Laboratorium®; le proiezioni preparano in qualche modo il terreno alla messa
in scena dell’ultimo spettacolo di Grotowski, Apocalypsis cum figuris. La visione
dello spettacolo ¢ aperta solo a un numero limitato di spettatori, con I’annuncio
che poi sara programmato un film, prodotto a Milano dallo stesso CRT, «con
la regia di una personalita di rilievo del mondo cinematografico»”, ossia, come
poi si sapra, Ermanno Olmi. La rappresentazione di Apocalypsis cum figuris vie-
ne accompagnata da un suggestivo libretto di sala, utile soprattutto a chi non
conosce il polacco per seguire lo spettacolo attraverso stralci di drammaturgia,
note, citazioni e testi teorici’®, Parallelamente allo spettacolo viene organizzato
un seminario scientifico sull’attivita di Grotowski dagli inizi fino al 1968, in cui
interviene il maestro polacco in prima persona, dal titolo Avvento del teatro la-
boratorio organizzato dal CRT in collaborazione con I’Associazione Nazionale
Critici Teatrali di Milano. Seguono poi tre “incontri di lavoro” sull’attore nel
Teart Laboratorium coordinati da Cynkutis.

Tra le voci critiche che raccontano queste giornate eccezionali, Edoardo San-
guineti sottolinea lo speciale romanticismo polacco incarnato da Grotowski’’;
Annamaria Cascetta osserva che egli non somiglia affatto a un guru o a uno
sciamano, anzi, interviene nel seminario scientifico con grande lucidita intellet-
tuale’®; Ttalo Moscati dice che ¢ lui stesso lo spettacolo pitt grande™; Ugo Volli
dichiara significativamente: «questo ciclo di manifestazioni milanesi permette
un bilancio, un momento di riflessione di una profondita e di un’ampiezza come
forse non se n’erano realizzate prima su un’esperienza che & ancora centrale
rispetto al nostro panorama teatrale»®.

> Vengono proiettati i filmati di Faust, Akropolis, Il principe costante, Il training dell’ attore e
Acting Therapy, presentati da Flaszen e Puzyna. Cfr. R. Agostini, Fzlnz su Grotowski, in «La Repub-
blica», 27 gennaio 1979.

» Programma delle iniziative svolte in gennaio e febbraio 1979 raccolte sotto il titolo Teatr
Laboratorium, reperito nel “faldone Grotowski”, archivio CRT, archivio Cuore, Triennale Milano.

’¢ Cfr. R. De Monticelli, Grotowski: la farsa sacra nel villaggio dell Tnnocente, in «Corriere della
Sera», 31 gennaio 1979; G. Grieco, Lezione dalla Polonia, in «Gente», 17 marzo 1979; U. Volli,
Quanti bestemmiatori sulla via del Golgota, in «LL.a Repubblica», 31 gennaio 1979.

°7 Cfr. E. Sanguineti, I/ romantico Grotowski, in «LUnita», 30 gennaio 1979. Sanguineti ricorda
lintervento in cui Puzyna afferma che Grotowski ha spezzato il romanticismo polacco, ma ne costi-
tuisce anche I’erede piti profondo, in un quadro in cui la Polonia, con le sue «radici impastate nel
grottesco e sublime», viene tratteggiata come un «Cristo delle nazioni» le cui sofferenze possono
redimere il mondo.

%8 Cfr. A. Cascetta, Grotowski solo di ld dal mito, in «Il Popolo», 16 febbraio 1979.

> Cfr. I. Moscati, Vangelo secondo Jerzy, in «UEuropeo», 15 febbraio 1979.

0 U. Volli, Viva I'Apocalisse, in «La Repubblica», 20 gennaio 1979.
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Verso la fine del 1979, un secondo ciclo di appuntamenti viene dedicato dal
CRT all’attivita parateatrale di Jerzy Grotowski tra il 1969 e il 1979, dal titolo
La frontiera del teatro. Si precisa nel programma che «l’approfondimento sul
primo Grotowski era volto a capire che cosa lo imparenta strettamente all’ulti-
mo, che cosa si contiene 77z nuce che poi riemerge in modo conclamato e forse
pitl coerente nell’ultima fase, la piu difficile, la piti misteriosa e, se vogliamo,
perfino la pit inquietante»®'. Il ciclo si articola tra novembre e dicembre 1979
e si compone di un seminario scientifico, di un convegno internazionale, della
proiezione della videoregistrazione di Olmi in anteprima assoluta (realizzata
qualche mese prima e prodotta da CRT per la terza rete tv)®?, della proiezione
del film Grotowski, Socrates polonais? a cura di Jean Marie Drot realizzato da
FR3 e infine da due attivita parateatrali. Queste ultime, chiamate La veglia e
Lalbero delle genti, sono descritte nel programma come incontri non indirizza-
ti specificamente a chi si occupa di teatro, si tratta di esperienze di un tempo e
di uno spazio comune che si costruiscono collettivamente a partire da semplici
azioni fisiche. Ne scrive Margaret Croyden (Associate Professor of English at
Jersey City State College) in un articolo uscito sul «New York Times»: citando
il CRT di Milano, queste due attivita parateatrali, cui lei partecipa in prima
persona, sono descritte come «né una storia di finzione né una metafora, ma
un evento attuale»®. La citta di Milano rimane scossa e segnata dalla teatralita
di Grotowski, in cui i corpi non vengono pit esibiti ma liberati®, una teatralita
che non c’entra pit nulla con il palcoscenico, divenuta ormai un vero e proprio
laboratorio di creazione di nuove possibilita di esperienza ed esistenza per 'es-
sere umano.

¢! Programma delle iniziative svolte in novembre e dicembre 1979 raccolte sotto il titolo La
frontiera del teatro, reperito nel “faldone Grotowski”, archivio CRT, archivio Cuore, Triennale Mi-
lano.

¢ Olmi cura la videoregistrazione dello spettacolo nello studio di una televisione privata,
scegliendo un cameraman che non aveva mai visto lo spettacolo, alla ricerca di uno sguardo
ingenuo, immediato e autentico. La convinzione che lo muove & che la memoria individuale
sia pitt luminosa di qualsiasi telecamera, ma, dovendosi servire di mezzi tecnici per conservare
una traccia dello spettacolo, tiene per buona la prima versione della registrazione, che si rive-
la approssimativa ma, per quanto possibile, sincera. Il lavoro puo essere «deludente per chi
conosce lo spettacolo e poco illuminante per chi non lo ha mai visto, ma cid non toglie valore
all’'operazione in sé». A. Farassino, Ernzanno Olwi, con la Tv, lo asseconda, in «La Repubblica»,
5 dicembre 1979.

& It is neither a fictional story nor a metaphor, but an actual event». M. Croyden, Whatever
happened to Jerzy Grotowski?, in «New York Times», 24 febbraio 1980, traduzione a cura di chi
scrive.

¢ Cfr. G. Antonucci, Scendi dalla ribalta, entra nel tuo cuore, in «Il Settimanalex», 26 dicembre
1979.
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Come un fiume si perde nel deserto

In un volume dedicato a I mzaestri della ricerca teatrale, Franco Perrelli scrive che
con essi avviene un cambio di paradigma, dal «fare teatro in rappresentazione»
alla «ricerca di una presenza espressiva ed esistenziale» tramite il teatro®. Si puo
dire che questo cambio di paradigma, dalla rappresentazione alla presenza, a
Milano, negli anni Settanta, prenda corpo essenzialmente grazie al CRT e all’ar-
rivo di Grotowski, Barba, Beck e Malina e delle altre figure fondamentali della
ricerca internazionale. Le forme e i linguaggi con cui questi artisti concepiscono
I’evento scenico cambiano profondamente il modo di pensare e di percepire il
teatro della citta lombarda. Una nuova idea di teatralita diffusa ¢ quella che si
legge, per esempio, nelle parole di Kantor pubblicate nel 1979 su «L'Unita»: «Al
Cricot 2 non si eseguono le prove con il fine esclusivo di allestire uno spettaco-
lo. Non sono una preparazione. Sono una creazione. Uno spettacolo non ¢ un
prodotto finito, & un campo aperto nel quale la creazione continua la propria
lotta»®. Una nuova idea di teatralita ¢ pure quella che emerge con Grotowski,
per cui 'attore & «non pitt mediazione tra qualcuno e qualcun altro, non pit
esibizione che rinvia ad altro, ma accadimento vero, pieno dell’essere che si da
in tutta la precarieta della condizione umana»®. Una nuova idea di teatralita
va insomma definendosi come rito, liberazione, riscatto, promessa di salvezza,
sofferenza dionisiaca e sogno apollineo. Contro la rappresentazione, il teatro
diviene una possibilita di esistenza piena, in connessione con la totalita, al di qua
di tutte le separazioni. A questa possibilita del teatro sembra far cenno George
Banu quando, a proposito delle attivita parateatrali di Grotowski al CRT, usa il
termine “matecinik”®: parola paradossale, che indica un luogo di incontro e ri-
torno, dove ¢ possibile essere un tutto, ossia coltivare un rapporto organico con
lo spazio e il tempo che si abita, fino a perdere i confini della propria soggettivita,
come un fiume si perde nel deserto.

© F Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. 1l Living, Grotowski, Barba e Brook, Laterza, Roma-
Bari 2007, p. 6.

¢ T, Kantor, Nel campo aperto del “Cricot 2”, in «L'Unita», 12 giugno 1979.

¢ Programma Teatr Laboratorium, “faldone Grotowski”, cit.

% G. Banu, s.tit., in «Alternative théatrale», ottobre 1980, s.i.p.
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Paolo Quazzolo*

11 “Teatro Ragazzi in piazza” di Muggia

Questa ¢ la storia di un Festival che oggi non esiste pitl. Avviato nel luglio del
1978, il Festival “Teatro Ragazzi in piazza” di Muggia, dopo aver trascorso un
periodo di grande splendore lungo I'arco degli anni Ottanta, tanto da divenire
punto di riferimento nazionale e internazionale per il Teatro Ragazzi, ha cono-
sciuto, dalla meta degli anni Novanta, una lenta agonia sino alle ultime edizioni
realizzate agli inizi del Duemila quando, nel 2004, gli organizzatori decisero di
porre fine a questa esperienza artistica.

Muggia ¢ una cittadina costiera di origini istrovenete, che sorge a pochi chi-
lometri da Trieste, a ridosso del confine con la Slovenia. Caratterizzata da un’ar-
chitettura tipicamente veneziana, con vie spesso molto strette — che qui vengono
dette, secondo I'uso veneziano, “calli” — celebre per le sfilate dei carri allegorici
durante il periodo del Carnevale, verso la meta degli anni Settanta parve il luo-
go pit adatto ove collocare, in periodo estivo, un festival teatrale dedicato ai
pit piccoli. Lattenzione riservata a un pubblico giovane non era assolutamente
estranea alla tradizione teatrale triestina: gia da tempo il Teatro Stabile del Friuli
Venezia Giulia produceva con regolarita spettacoli appositamente pensati per
i bambini, mentre a partire dal 1976, anno di fondazione di quello che sareb-
be divenuto il secondo Teatro Stabile di Trieste, La Contrada, si erano iniziati
a produtre a livello altamente professionale spettacoli che sono rimasti storici
all’interno del panorama italiano del Teatro Ragazzi: Un teatrino, due carabinie-
ri, tre Pulcinella e uno spazzino di Tonino Conte e Lele Luzzati, Marionette in
liberta di Ugo Vicic da Gianni Rodari, La vecchia e la luna del regista Francesco
Macedonio (spettacolo ripreso anche dalla Rai) e soprattutto Marcovaldo, ovvero
Le stagioni in citta di Sergio Liberovici da Italo Calvino, un testo interpretato, tra
gli altri, da Orazio Bobbio e Ariella Reggio, che colleziono oltre quattrocento re-
pliche in tutta Italia, divenendo uno degli spettacoli per ragazzi pit visti e amati.

* Universita di Trieste.
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Forte di un’esperienza che ne stava facendo uno dei punti di riferimento in
ambito italiano per il teatro ragazzi, La Contrada' decise, assieme al Comune di
Muggia, all’Azienda di Soggiorno e all’Associazione Teatro Ragazzi Astra/Agis,
di tentare I'organizzazione di un festival estivo interamente dedicato al pubbli-
co piu giovane. La collocazione presso la cittadina rivierasca non fu casuale:
le ampie zone pedonali, la possibilita di dare vita a una serie di manifestazioni
da tenersi esclusivamente all’aperto, la particolare conformazione urbanistica
disposta attorno all’ampia piazza centrale, il richiamo che esercitava il luogo in
periodo estivo, convinsero gli organizzatori a una scelta che si sarebbe subito
rivelata vincente. La prima edizione ebbe luogo dal 27 al 31 luglio 1978 e, tra
le sue finalita, oltre a proporre una serie di spettacoli capaci di divertire il pub-
blico pit giovane, anche I'idea di aprire un confronto tra le varie sperimenta-
zioni messe in atto dagli operatori del settore. A tale proposito non deve essere
dimenticato che, in quegli anni, la sperimentazione teatrale in Italia trovo uno
dei terreni piu fertili proprio sul palcoscenico del Teatro Ragazzi, soprattutto
dopo il celebre convegno di Ivrea del 1967, che aveva costituito un importante
momento di confronto tra i maggiori artisti della scena sui temi della ricerca e
della sperimentazione.

Muovendo da queste premesse, il Festival muggesano divenne, nel volgere
di pochi anni, non solo un punto di riferimento nazionale e internazionale per
il Teatro Ragazzi, ma soprattutto un’importante occasione di confronto tra le
compagnie del settore, una vetrina ove si alternavano spettacoli a dibattiti, rap-
presentazioni sperimentali a convegni, prime assolute a lavori di repertorio, nella
volonta di dimostrare che lo spettacolo per ragazzi non era assolutamente da
considerarsi di serie “B”. La presenza, soprattutto negli anni migliori, di compa-
gnie qualificate, di alcuni nomi di grande richiamo, di attori e organizzatori, di
critici e studiosi, contribui senza dubbio a fare di Muggia un punto di riferimen-
to obbligato per chi volesse occuparsi dello spettacolo per la gioventu, in tutte
le sue forme: dal teatro d’attore a quello di figura, dalle marionette ai burattini,
dal teatro danza a quello basato esclusivamente sul fascino del racconto e sulla
forza della parola.

La prima edizione del Teatro Ragazzi in piazza propose una serie di cinque
spettacoli realizzati da tre compagnie italiane e due straniere, acquisendo su-

! Sorta nel 1976, La Contrada, sin dal 1983, ¢ stata riconosciuta dal Ministero Teatro Stabile
a iniziativa privata. Dopo un primo periodo dedicato essenzialmente alla produzione di spettacoli
per ragazzi, la compagnia, trovata sede presso ’attuale Teatro Orazio Bobbio di Trieste, ha iniziato
una regolare programmazione serale per adulti, senza tuttavia mai dimenticare la sua prima voca-
zione. La Contrada, infatti, ¢ stata uno dei primi Teatri Stabili in Italia ad affiancare, accanto alla
stagione per adulti, un regolare cartellone di Teatro Ragazzi.
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bito quella dimensione internazionale che in seguito lo avrebbe caratterizzato.
Agli spettacoli fece seguito, in chiusura, il primo di una serie di convegni che
avrebbero qualificato la manifestazione anche sul piano strettamente scientifi-
co, ove gli operatori ebbero 'opportunita di confrontarsi sul lavoro di ricerca
e ideazione teatrale. Il Festival venne aperto dalla Compagnia del Buratto di
Milano di Tinin Mantegazza — che in seguito ne sarebbe divenuto, per un breve
periodo, direttore artistico — la quale propose una fiaba musicale, L'hzstoire du
soldat di Stravinskij con la voce recitante di Paolo Poli; fecero seguito due spet-
tacoli d’attore: il Teatro Ragazzi di Lubiana con Pavliba in Mica e la Compagnia
dell’Angolo di Torino con Pecore e flipper; la Compagnia Le Briciole di Reggio
Emilia propose uno spettacolo di marionette I/ 7zago di Oz; e infine venne pre-
sentato uno spettacolo di clown ideato dal Théatre du Matin di Parigi diretto da
Philippe Goudard.

Particolarmente interessante, di questa prima edizione, cosi come di quelle
successive, il momento di confronto tra gli operatori, che avveniva attraverso di-
battiti e convegni tematici, capaci di conferire alla Rassegna un ruolo scientifico
oltre che performativo. Uno degli argomenti principali affrontati in questa pri-
ma edizione fu la distinzione, ritenuta fondamentale, tra il teatro “per” i ragazzi
e il teatro “con” i ragazzi: venne sottolineata I'importanza da un lato di pro-
muovere una drammaturgia e un linguaggio scenico espressamente pensati per
un pubblico giovane e dall’altro I'esigenza di coinvolgere attivamente i ragazzi
nell’ideazione e realizzazione di spettacoli fatti interamente da loro.

Il buon esito del primo Festival incoraggio gli organizzatori a proseguire sulla
via intrapresa, dando vita, tra il 4 e il 9 luglio 1979, a una seconda e pit corposa
edizione. Linteresse suscitato dalla manifestazione, che era affine ad altre simili
che si tenevano, in quegli anni, anche a Torino, Brescia e Roma, ¢ tangibile an-
che dal fatto che il gruppo degli organizzatori venne ampliato, coinvolgendo
la Provincia di Trieste e il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, tutti acco-
munati dalla precisa volonta di dimostrare, attraverso questa rassegna, che il
Teatro Ragazzi non era da considerarsi un sottogenere, un “fratello minore” del
teatro destinato al pubblico adulto, ma viceversa una manifestazione realizzata
con competenze e professionalita di alto livello. Ad alcune compagnie gia pre-
senti nella prima edizione se ne affiancarono di nuove, ma I'evento di maggior
rilievo fu senza dubbio lo spettacolo dei Piccoli di Vittorio Podrecca, la celebre
compagnia di marionette fondata dall’avvocato di Cividale del Friuli, che sin dal
1914 aveva girato il mondo riscuotendo ovunque grandi successi. I Piccoli, dopo
un periodo di stallo in cui il patrimonio artistico della compagnia aveva rischiato
di andare disperso, erano stati da poco recuperati dal Teatro Stabile del Friuli-
Venezia Giulia grazie a un contributo della Regione, che consenti di riportare
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a nuova vita la compagnia®. L'evento, oltre che per il richiamo su un pubblico
molto vasto, assunse particolare significato proprio per il recupero di una anti-
chissima tradizione che, altrimenti, sarebbe scomparsa per sempre.

In chiusura del Festival venne organizzato un convegno che affronto la tema-
tica relativa all’allestimento e alla regia nel Teatro Ragazzi, cui parteciparono no-
mi di spicco come quello di Tinin Mantegazza, Renzo Morteo, Franco Passatore,
Tonino Conte e il direttore dello Stabile regionale Sergio D’Osmo.

Ma ¢ con la terza edizione, tenutasi dal 14 al 21 luglio 1980, che il Teatro Ra-
gazzi in piazza acquista definitivamente un ruolo di spicco nel panorama nazio-
nale e internazionale, richiamando nomi di sicuro impatto. Il clima ¢ sempre pit
quello di una manifestazione ez plein air tipico dei festival estivi: «Una festa di
teatro: al centro di una piccola piazza un palco dove si esibiscono attori, pupaz-
zi, marionette; intorno, caduti i consueti muri degli edifici teatrali, aria di mare,
bambini in vacanza, adulti che ricordano di essere stati bambini». Insomma, una
rassegna che tendeva al «recupero di una dimensione del teatro come spettacolo,
come rappresentazione da guardare insieme agli altri, come momento sociale»’.
Ma pure la presa di coscienza che ormai il Teatro Ragazzi stava trovando anche
in Ttalia una dimensione e una forza che non potevano pitl essere ignorate. Su-
perata la fase piti incerta, questa forma di teatro poteva ormai annoverare al suo
interno gruppi di professionisti caratterizzati ciascuno da una propria fisionomia
artistica, conquistata attraverso un lavoro faticoso svolto non solo nell’ambito
della ricerca, ma anche attraverso il necessario radicamento all’interno dei ter-
ritori di appartenenza, creando solidi rapporti con le realta che esso esprimeva
quali scuole, enti locali, associazioni. In qualche modo il Festival, proprio perché
si teneva in periodo estivo e quindi al termine delle stagioni teatrali invernali,
poteva divenire un momento di ritrovo e confronto tra le compagnie per guar-
dare non solo ai risultati ottenuti e alle prospettive future, ma anche per valutare
eventuali errori al fine di trarne stimolo per nuovi progetti di lavoro.

Ospite di punta di questa terza edizione fu sicuramente Lindsay Kemp con
Myr. Punch Pantomime, uno spettacolo che portava sulla scena le avventure di
due maschere della tradizione inglese, Punch e Judy, utilizzate soprattutto nei te-
atrini dei burattini e la cui chiara derivazione era la Commedia dell’arte italiana.
Divertente trasposizione sulla scena in forma di teatro-danza della storia di que-
ste due maschere, lo spettacolo faceva uso del tipicamente inglese «humor ne-

2 Ancora oggi I Piccoli di Podrecca fanno parte del patrimonio artistico del Teatro Stabile del
Friuli-Venezia Giulia, che provvede da un lato a organizzare corsi per marionettisti e dall’altro a
realizzare gli spettacoli itineranti della compagnia.

> Presentazione contenuta nel programma generale del III Festival “Teatro Ragazzi in piazza”,
1980.
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ro, a volte decisamente macabro, che infarcisce gli sketch della vicenda»*. Altri
ospiti di punta furono il Teatro della Tosse di Genova con Recitarcantando, uno
spettacolo didascalico che offriva una breve storia del melodramma, e il Teatro
Stabile di Torino con Aliberto e Nascira, una fiaba musicale in cui si raccontava
il viaggio iniziatico di un principe-fanciullo, messa in scena da Franco Passato-
re. La rassegna, come di consueto, fu accompagnata da un convegno dal titolo
Teatro Ragazzi: lo spazio organizzativo, nel corso del quale vennero dibattute le
prospettive legate alla produzione e distribuzione del teatro per i ragazzi in Italia
e alla sua capacita di relazionarsi e rispondere alle richieste che giungevano dal
mondo della scuola e degli enti pubblici.

Nel corso degli anni Ottanta il Festival conobbe una progressiva crescita sia
per il numero di spettacoli offerti sia per le numerose manifestazioni collatera-
li che comprendevano anche rassegne cinematografiche, presentazioni di libri,
mostre, convegni; ma soprattutto furono organizzati numerosi laboratori dedi-
cati agli insegnanti, tenuti da registi e pedagogisti, con cui si voleva riflettere sul
significato educativo del Teatro Ragazzi. Il valore della Rassegna va anche misu-
rato attraverso le presenze sempre maggiori e 'attenzione che a essa dedicavano,
in quegli anni, gli organi di informazione. Da fenomeno di risonanza esclusiva-
mente locale, il Festival era ora in grado di richiamare I’attenzione anche della
stampa nazionale e di quella specializzata. Articolando sempre piu le proprie
iniziative, la manifestazione muggesana intendeva «creare e diventare occasione
di informazione, confronto e studio sullo spettacolo per ragazzi, oltreché con-
solidare la propria funzione di momento di incontro tra gli operatori dei settori
interessati»; una rassegna la cui idea era quella di «presentare una panoramica
pitt ampia possibile di teatro e cinema per ragazzi, affiancata a quella di creare
intorno a questa momenti di studio, discussione e progettazione che trovano il
loro spazio nelle tavole rotonde e nella vacanza/studio per insegnanti»’.

Presto gli spazi utilizzati dal Festival iniziarono a moltiplicarsi: al fianco del
palcoscenico principale ospitato in Piazza Marconi, vennero utilizzati gli spazi
dei Giardini Europa, la caratteristica calle dei Pancera, la sala Roma, gli spazi
delle scuole e in generale tutte quelle calli e piazzette che potevano trasformarsi
in un improvvisato e suggestivo palcoscenico teatrale.

A partire dal 1982 il Festival acquisi un proprio logo, ideato da Emanuele
Luzzati, che nel suo caratteristico e inconfondibile stile disegno un ragazzino
dallo sguardo furbetto e divertito che si affacciava da un piccolo teatrino di
marionette. Ma fu anche ’anno in cui si diede vita a un Comitato promotore, si
affido la direzione della manifestazione a Enrico Rame e si inizio a pensare alla

+ Ch. V., Cattiverie in salsicce (e i bambini ridono), in «Il Piccolo», 17 giugno 1980.
> Programma della “IV Rassegna Teatro Ragazzi in piazza”, 1981.
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possibile creazione di un apposito ente per gestire la rassegna. Vennero inoltre
precisati i campi d’azione del Festival:

1. Creare attraverso la Rassegna un momento qualificante di confronto,
scambio di idee, proposte che veda riuniti “in una piazza” per alcuni giorni gran
parte di quei gruppi, di quegli uomini che permanentemente e con buoni risul-
tati lavorano in Italia, e non solo in Italia, nel Teatro Ragazzi.

2. Costituire un momento di verifica, in collaborazione con il mondo della
scuola (insegnanti, pedagogisti operatori dei vari livelli) dell’apporto che il Te-
atro Ragazzi da all’ambito educativo che ha la sua sede specifica nella scuola.

3. Essere occasione di incontro culturale con la citta che ospita la Rassegna®.

Tre punti fondamentali attorno ai quali gli organizzatori intendevano costru-
ire un percorso artistico e un lavoro di confronto continuativo con gli operatori
del settore, con il pubblico, con le amministrazioni locali.

11 1982 fu anche 'anno memorabile che vide la presenza di alcuni nomi di as-
soluto spicco: Eduardo, Dario Fo e Jean Baptiste Thiérrée con Victoria Chaplin
e il loro Cirque Imaginaire. Questi artisti di spicco, giunti a Muggia, «non sono
un facile ripiego sulla moda o sulla commercialita, quanto il massimo ricono-
scimento alla professionalita, che non puo ridursi quando si rivolge ai bambini
e ai ragazzi, ma che anzi proprio in tal caso deve misurare attentamente le sue
specializzazioni»’. Al grande Eduardo, scelto quale padrino della Rassegna, ven-
ne affidata una sorta di “prologo lirico” nel corso del quale I'attore recito alcune
proprie poesie. Dario Fo offri due monologhi, Dedalo e Icaro e Il primo miracolo
di Gesa bambino: il primo in particolare sembro alla critica quasi una sorta di
monito al pubblico piti giovane sul tema della droga: «A scuola e a casa ai ragazzi
si ordina di non volare, di non uscire dalle regole, e il volo invece ¢ la piu alta
dimensione della fantasia e dell’intelligenza. Bisogna pero volare verso la felicita,
verso la vita, non volare per fuggire, per dimenticare: ¢ verso la morte che vola il
drogato, cosi come Icaro»®. La coppia Thiérrée-Chaplin invece presento il cele-
bre spettacolo Le cirque invisible, in cui convivevano poesia, atmosfere magiche,
abilita acrobatiche, mimica e tanta fantasia.

Come di consueto la Rassegna venne affiancata da numerosi laboratori e da
momenti di riflessione che proposero, tra gli altri, un seminario tenuto dal vi-
gnettista Francesco Tullio Altan e alcune conferenze-spettacolo con lo sceno-
grafo Lele Luzzati e il designer e scrittore Bruno Munari. Il bilancio finale di
questa edizione fu molto lusinghiero: se i nomi di richiamo diedero prestigio

¢ Presentazioni dal Programma della “V Rassegna Teatro Ragazzi in piazza”, 1982.
7 W. Bordon, Presentazione nella brochure della “V Rassegna Teatro Ragazzi in piazza”, 1982
§ S. Maranzana, Smascherare la realta con ironia e grottesco, in «Il Piccolo», 29 giugno 1982.
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al Festival, ¢ altrettanto vero che gli altri innumerevoli spettacoli riuscirono ad
attirare un numero elevato di spettatori, soprattutto giovani: «Proprio i bambini
e i ragazzi sono stati i principali protagonisti di questa manifestazione: del loro
vociare si sono riempite le strade, mentre le loro grida, le loro risate, i loro bat-
timani sono stati la risposta piti confortante ai numerosissimi spettacoli messi in
scena»’. Spettacoli che proposero tecniche tra le pit diversificate, dai burattini
alle marionette, dai pupazzi agli attori in carne ed ossa, sino ai personaggi cine-
matografici dei cartoons e delle comiche.

A partire dal 1983, per alcuni anni, la direzione artistica del Festival mug-
gesano venne affidata a Tinin Mantegazza, ideatore dell’ Associazione Teatro
Ragazzi e fondatore della Compagnia del Buratto di Milano. Sotto la sua di-
rezione la Rassegna modifico la denominazione in Festival Teatro Ragazzi e si
arricchi ulteriormente di nuove manifestazioni quali mostre e presentazioni di
libri per I'infanzia, a fianco di una trentina di compagnie, che ne fecero un’au-
tentica vetrina del teatro per I'infanzia. Tra i progetti di Mantegazza, quello
di confrontare

due moduli assai differenti di proporre teatro alle giovani generazioni: due filoni
espressivi, non contrapposti, anzi complementari. Il primo ¢ quello del teatro rea-
lizzato per essere rappresentato all’interno del luogo scolastico, quindi agile, trasfe-
ribile, semplificato nel corredo scenografico, basato su un rapporto estremamente
diretto e ravvicinato con il pubblico; I'altro invece quello del teatro da rappresentare
in palcoscenico: piti ricco di apparecchiature, impegnato in un rapporto con il pub-
blico molto pitl articolato e complesso, dove oltre all’esperienza dello spettacolo ai
ragazzi si offrono anche quella del viaggio verso il luogo teatrale e del rapporto con
il luogo teatrale stesso'.

Un Festival che sempre pit si poneva il problema di un teatro che stava cam-
biando e che doveva tener presenti due esigenze fondamentali:

primo, la volonta di un mondo sempre piti vasto di ragazzi e di educatori di leggere
il dato artistico sempre pili in forma diretta rifiutando percio il teatro di serie “B”,
che nel passato veniva proposto al pubblico infantile; il secondo, la volonta di un
sempre maggior numero di teatranti di fare i conti con la crisi della riforma teatrale
non rinchiudendosi nel rimaneggiamento dei classici o nella riscoperta del divo, ma
nella ricerca di un nuovo modo di fare teatro. Teatro che si specializzi su un inter-
locutore che, per essere meno mediato, affronta il dato letterario-spettacolare con
una carica di spontaneita e verita che costringe il teatrante a bandire i facili terreni

° S. Maranzana, Sipario sulla cittd dei ragazzi, in «Il Piccolo», 06 luglio 1982.
10T, Mantegazza, L'inizio di un lungo cammino, nella brochure del “VI Festival Teatro Ragaz-
zi”, 1983.
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dei bordero obbligati e della scuola vista come riempitivo (anche finanziario) delle
stagioni “vere”!!,

Una forma di teatro, quindi, non meno rigorosa e che non voleva vivere di
sole rivisitazioni, ma che intendeva impegnarsi anche nell’analisi del presente e
nella scrittura di nuovi testi drammatici, concepiti con tecniche di messinscena
sperimentali.

Tra le presenze di spicco quella di Ferruccio Soleri e Ornella Vanoni che
vennero invitati a tenere a battesimo “Lo Stregatto”, il premio Eti assegnato alle
migliori compagnie del Teatro Ragazzi. Numerosi i gruppi presenti alla rinnova-
ta rassegna, provenienti anche dalla Francia, dalla Spagna e dalla ex Jugoslavia:
vanno ricordati il Teatro del Buratto di Milano, il Teatro delle Briciole di Reggio
Emilia, il Teatro del Canguro di Ancona, La Piccionaia di Vicenza, i Piccoli di
Podrecca, Claudio Cavalli, il Teatro dell’Angolo di Torino, la Baracca di Bolo-
gna, il settore ragazzi dello Stabile di Torino, il Teatro di piazza e d’occasione di
Prato, la Compagnia Kismet di Bari e via dicendo.

La presenza di compagnie straniere tese ad aumentare negli anni successivi
con gruppi provenienti da Spagna, Francia, Belgio, Germania, Olanda, Jugo-
slavia, Cecoslovacchia, Polonia, Messico, tanto da far modificare ulteriormente
la denominazione della rassegna in Festival Internazionale Teatro Ragazzi. Un
Festival ormai giunto a piena maturita e che guardava ora verso nuovi orizzonti:
«Gli anni di proposte e di lavoro parallelo hanno creato un terreno assai fertile
ed ¢ apparso evidente che una decina di giorni di “passerella” di spettacoli ed
incontri qualificati non ¢ pit sufficiente e che il reale contributo che le tecniche
ed i linguaggi teatrali possono dare a educandi e educatori deve trovare conti-
nuita e stabilita durante tutto I'arco dell’anno scolastico»'2.

Quasi un centinaio di eventi tra spettacoli, incontri e laboratori caratterizza-
rono I'edizione del 1985, anno in cui il Festival ottenne un prestigioso riconosci-
mento, ricevendo il premio “Stregatto” dell’Eti. Numerosi anche in questa edi-
zione i nomi di prestigio — uno fra tutti, Giuliano Scabia con Cinghiali al linite
del bosco, presentato dall’ Associazione Franco Basaglia — cosi come la crescente
consapevolezza che il settore Teatro Ragazzi stava divenendo fonte e palestra
per nuovi attori che sempre pil si stavano specializzando in questo genere di
spettacolo, attraverso tecniche spesso innovative.

Alle compagnie ormai abituali, si aggiunsero via via nomi nuovi, come quelli
di Mara Baronti, di Teatro Gioco Vita di Piacenza, di Dottor Bostik di Milano, di

Y. Bordon, Presentazione, nella brochure del “VI Festival Teatro Ragazzi”, 1983.
12T, Mantegazza, Un momento annuale di verifica, ma anche la necessitd di un organismo perma-
nente, nella brochure del “VII Festival Internazionale Teatro Ragazzi”, 1984.
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Donati & Olesen di Perugia, di Bustric di Firenze, della Banda Osiris di Vercelli,
oltre alla presenza costante di gruppi stranieri che spesso garantivano debutti
nazionali. Inoltre, dando seguito a quanto dichiarato dagli organizzatori, vi fu
una estensione della rassegna al di fuori del periodo estivo con la realizzazione,
nell’arco dell’anno scolastico, di una serie di iniziative all'interno delle scuole
con laboratori, spettacoli e incontri con il mondo della scienza. La dimensio-
ne internazionale divenne tangibile anche dalla preparazione delle brochure e
dei materiali pubblicitari ora diffusi in piu lingue, pensati per rivolgersi a un
pubblico che non era piti composto solamente da frequentatori locali, ma da
spettatori che giungevano talora anche da molto lontano. E, forse proprio per
questo motivo e per venire incontro alle aspettative di una platea che iniziava
ad essere sempre pili composita, fecero capolino anche alcuni spettacoli non
espressamente indirizzati al pubblico piti giovane. Tra questi sicuramente un
evento che all’epoca attird un pubblico molto numeroso: I'esibizione, nel 1987,
di Arturo Brachetti con Arturo Varieté. Lo spettacolo, come piti volte accaduto
nel corso di un Festival interamente pensato e plein air, a seguito di un violen-
to temporale estivo, dovette riparare all'interno di uno spazio di fortuna meno
vasto, dove lo straboccante pubblico trovo sistemazione in modo arbitrario, ma
tuttavia senza lamentele, grazie a quel clima non appesantito dall’ufficialita che
aveva sempre caratterizzato il Festival muggesano.

Passata la direzione in mano al Comune di Muggia, venuti meno alcuni orga-
nizzatori storici come il Teatro Stabile La Contrada o lo Stabile del Friuli-Vene-
zia Giulia, agli inizi degli anni Novanta la manifestazione — che aveva cambiato
nuovamente denominazione in Muggia Festival e, subito dopo, in Muggia Spet-
tacolo Ragazzi — si muoveva sempre pill verso una dimensione internazionale,
spesso con prime nazionali e spettacoli appositamente prodotti per i palcosceni-
ci muggesani. Ma, allo stesso tempo, si veniva a delineare sempre pit I’esigenza
di rivolgersi a un pubblico composito e di tutte le eta: proprio per questo venne
creata una fascia di spettacoli mattutina e pomeridiana espressamente dedicata
ai ragazzi e una serale pensata per un pubblico familiare e piti adulto.

Tornano, nell’edizione 1991, alcuni nomi di grande richiamo, come quelli di
Victoria Chaplin e Jean Baptiste Thiérrée con Le cirque immaginaire: forse gli
ultimi grandi eventi di un Festival che, seppure lentamente, iniziava a dare i pri-
mi segni di stanchezza, dovuti principalmente a questioni di ordine economico
e politico.

Nonostante tutto, si intensificano le collaborazioni con le realta del territorio,
ma anche con le Universita e con la Rai, il tutto sotto il patrocinio dell’allora
Ministero del Turismo e dello Spettacolo e dell’Ente Teatrale Italiano. In uno
spirito di rinnovamento e rilancio, viene ideato, nel 1992, una sorta di labo-
ratorio permanente sullo spettacolo e I'infanzia, il cui compito sarebbe stato
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quello di monitorare il Teatro Ragazzi e progettare una nuova idea di festival,
attraverso il triplice aspetto politico, scientifico e artistico: politico, in quanto chi
si occupa della cosa pubblica avrebbe dovuto interessarsi anche della questione
relativa allo spettacolo per I'infanzia; scientifico per indagare le vie di una ricerca
teorica, trasversale e interdisciplinare su questo genere di teatro; infine artistico
per interrogarsi se il teatro potesse divenire un mezzo per conoscere e indagare
le relazioni che nel bambino si vengono a creare tra il suo universo interno e il
mondo esteriore.

Una rinnovata organizzazione del Festival si apprezza a partire dal 1992,
quando viene suddiviso in due momenti: quello estivo e uno invernale. Ma sono
anche i chiari primi segni di una lenta implosione della Rassegna: il numero de-
gli spettacoli proposti cala vistosamente, molte compagnie che avevano fatto la
storia della manifestazione non compaiono pitl nei cartelloni, le ricche iniziative
collaterali lasciano spazio solo ad alcuni laboratori.

Da questo momento il Festival riduce, di anno in anno, i cartelloni, perde
quel carattere internazionale e a tratti addirittura I'aspetto nazionale che aveva
avuto sino a quel momento, gli spettacoli si riducono a pochi appuntamenti che
spesso si traducono quale esito finale di un percorso esclusivamente scolastico.
Non a caso, si assiste a una nuova riformulazione nella denominazione del Fe-
stival che diventa prima Muggia Spettacolo Ragazzi — Teatro Scuola e in seguito,
dal 1999, semplicemente Muggia Teatro Scuola, quasi a sottolineare la dimen-
sione ormai esclusivamente scolastica e pedagogica assunta dalla manifestazione.
Cio che a questa altezza temporale resta del Festival, perde definitivamente il
carattere di rassegna, gli eventi si spostano esclusivamente in collocazione inver-
nale all’interno del Teatro Verdi di Muggia, con un cartellone costituito da una
serie di appuntamenti cadenzati in un arco molto ampio, tra novembre e aprile.
Nel 2004 la Rassegna cessa definitivamente le proprie attivita, chiudendo cosi
quello che era stato un glorioso capitolo nella storia del Teatro Ragazzi italiano.

Le motivazioni del lento declino e della definitiva conclusione dell’esperien-
za muggesana, vanno probabilmente ricercate in vari ambiti. Sicuramente quello
economico: verso la meta degli anni Novanta si assistette a una generale crisi dei
festival italiani dovuta alla riduzione dei contributi ministeriali; in particolare,
per il Festival Teatro Ragazzi, oltre al venir meno di alcuni finanziamenti pubbli-
ci, si aggiunse la mancanza di risorse necessarie da parte del Comune di Muggia,
una realta di piccole proporzioni che, da sola, faticava a sostenere un impegno
finanziario cosi importante: non era infatti semplice trovare i fondi per sostenere
una manifestazione che nel tempo era cresciuta in modo esponenziale non solo
sul piano artistico ma anche su quello economico. A questo si aggiunse la man-
canza di una precisa volonta politica nel mantenere in vita il Festival, anche a
seguito di una nuova composizione della giunta comunale, che evidentemente si
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oriento verso altre direzioni. Piti in generale va sottolineato che molte delle com-
pagnie che si erano esibite a lungo a Muggia avevano cessato la loro attivita e che
il fenomeno del Teatro Ragazzi, cosi intensamente sentito tra gli anni Settanta
e Ottanta, conobbe una rapida battuta d’arresto, dovuta forse al trasferimento
dell’attivita di ricerca e sperimentazione che lo aveva caratterizzato verso altre
forme di spettacolo.

Oggi, degli anni ruggenti del Festival Teatro Ragazzi di Muggia, rimane solo
un pallido ricordo in coloro che lo vissero in prima persona, sia come addetti ai
lavori sia come componenti del pubblico: un ricordo che per molti resta sfumato
in un’infanzia ormai lontana, una dolce memoria di un momento che oggi appa-
re come irrimediabilmente perduto.

A testimoniare la vita del Festival restano i materiali — locandine, brochure,
ritagli stampa, qualche fotografia — conservati presso il Civico Museo Teatrale
Carlo Schmidl di Trieste: una raccolta di documenti importante, unica, capace
di testimoniare, in modo tristemente silenzioso, le chiassose attivita del Teatro
Ragazzi in piazza, la cui memoria, se non fosse per questi documenti, sarebbe
purtroppo destinata a venir meno.






Fabio Acca*

FIND - Festival Internazionale della Nuova Danza.
Alle origini della danza contemporanea
in Sardegna (e in Italia)

Anni Ottanta: Cagliari come Parigi

A dispetto di una percezione diffusa che tende ad assegnare alla Sardegna e ai
suoi processi culturali una condizione di conservazione inalterata, di arcaicita
immobile, di paradigma dello stesso concetto di isolamento, uno sguardo stori-
camente e antropologicamente circostanziato ha dimostrato, invece, come essa
abbia attivato da tempo un rapporto costante di interscambio, pur non privo di
criticita, tra principi di consolidamento identitario e coinvolgimento nelle poli-
tiche del contemporaneo, tra salvaguardia della differenza e apertura verso un
confronto con il contesto circostante, italiano e internazionale'.

Anche i saperi e le politiche che riguardano la danza in Sardegna, in partico-
lare contemporanea, non sono stati affatto estranei a questa dialettica. Possiamo
individuare nel passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta del secolo scorso
lo snodo di questo fenomeno, a testimonianza del fatto che le trasformazioni di
quel periodo sono avvenute nell’Isola in maniera organica al piti ampio e coevo
processo di innovazione che, negli stessi anni, ha investito I'Italia nel segno della
Nuova Danza?, seguendo da vicino 'andamento del quadro nazionale, sia in ter-
mini di riconoscimento istituzionale che di espressione delle estetiche in gioco’.

* Universita di Torino.

! Gli studi di Giulio Angioni, Bachisio Bandinu e Michelangelo Pira, hanno avuto un ruolo fon-
damentale nel decostruire I'immagine stereotipata della Sardegna come terra sospesa in un tempo
immobile e impermeabile al cambiamento. Cfr. almeno: G. Angioni, Pane e formaggio e altre cose
di Sardegna, Zonza, Cagliari 2000; 1d., Fare, dire, sentire. Lidentico e il diverso nelle culture, Il Ma-
estrale, Nuoro 2011; B. Bandinu e G.B. Amidei, I/ re & un feticcio, Ilisso, Nuoro 2003; B. Bandinu,
Pastoralismo in Sardegna: cultura e identita di un popolo, Zonza, Cagliari 2006; M. Pira, La rivolta
dell’ oggetto. Antropologia della Sardegna, Giuffre, Milano 1978.

2 Per le implicazioni che questa nozione comporta nel contesto italiano, cfr. D. Levano, Nuova
danza italiana / danza d’autore, in «Danza e Ricerca», V, 2013, 4, pp. 117-162.

> Chi scrive ha affrontato questi temi in un articolo pubblicato in relazione alla settima edi-
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Possiamo ragionevolmente affermare che in relativamente pochi anni la
scena coreutica sarda — ma sarebbe meglio dire “cagliaritana”, perché la danza
contemporanea in Sardegna ¢ sostanzialmente focalizzata, in quegli anni, nel
capoluogo isolano — sviluppo una effervescenza formidabile sul piano della pro-
gettualita. Dalla fine degli anni Settanta e per tutti gli anni Ottanta, grazie all’in-
traprendenza e alla visionarieta di figure raccoltesi e differenziatesi intorno ad
alcune pionieristiche associazioni culturali*, Cagliari — e in nome di essa la Sar-
degna — si consolido come un punto di riferimento significativo nel panorama
nazionale della danza contemporanea. Non ¢ un caso che Marco Manca — figura
di punta del giornalismo isolano, osservatore attento e testimone partecipe di
quanto in quegli anni la Sardegna offriva in termine di progettualita legate ai
temi dello spettacolo — nel 1985 potesse non troppo provocatoriamente affer-
mare: «da un anno il cartellone cagliaritano della danza non ha poi molto da
invidiare a quello che offre Parigi»’. Oppure che, qualche anno dopo, nel 1988,
Leonetta Bentivoglio — una delle voci piti autorevoli e sensibili della critica di
ambito coreutico in Italia — presentasse il festival oggetto di questo studio come
«manifestazione culturale all’avanguardia nel campo della danza»®.

Effettivamente, dal 1979, come vedremo nelle pagine successive, la Sarde-
gna comincid progressivamente a distinguersi su scala nazionale grazie a una
diversificazione di azioni, a partire da una politica di investimenti in percorsi di
alta formazione con maestri e artisti provenienti dalle migliori realta nazionali e
internazionali, in un ventaglio di approcci stilistici assai eterogeneo.

Una vicenda piuttosto articolata, il cui mito fondativo coincide con la figura
intraprendente, carismatica, energica e ambiziosa di Paola Leoni, motore in-
stancabile, fin dagli anni Settanta, di processi che avrebbero condotto Cagliari
e la Sardegna a dare un contributo originale, in termini di progettualita, alla

zione della NID — New Italian Dance Platform (Cagliari, 30 agosto - 2 settembre 2023), a seguito
dei lavori relativi al tavolo tematico “Focus Sardegna — Sguardi dal futuro”. Cfr. . Acca, La danza
contemporanea in Sardegna. Sguardi tra passato, presente e futuro dalla NID Platforn: 2023, in «Cul-
ture Teatrali on line», 15 settembre 2023, https://cultureteatrali.it/la-danza-contemporanea-in-
sardegna-sguardi-tra-passato-presente-e-futuro-dalla-nid-platform-2023 (ultimo accesso 17 luglio
2025).

+ Assunta Pittaluga con Spaziodanza (1978-); Paola Leoni con ASMED — Associazione Sarda
Musica e Danza (1979-); Vincenzo Puxeddu con il Centro Studi Danza Animazione Arte Terapia
(1983-2019); Marco Frau, Roberto Calatri e Pietro Depau con L’ Atelier (1984-1994). E opportuno,
inoltre, ricordare I'attivita di Alicia Bonfiglioli, che dal 1980-1981 & stata per circa un quinquennio,
con la sua associazione Sherden, un ulteriore punto di riferimento per chi all’epoca era interessato
a percorsi creativi e formativi nell’ambito della danza moderna e contemporanea.

> M. Manca, Da Carolyn Carlson alla nouvelle danse, in «IUnione Sarda», 18 dicembre 1985.

¢ L. Bentivoglio, dal testo di presentazione dell’edizione 1988 del Festival pubblicato sulla
relativa brochure.
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nascente scena della Nuova Danza; e in particolare per la vicenda che, seppur
sinteticamente, ci siamo proposti in questa sede di restituire, grazie alla nascita
del FIND - Festival Internazionale della Nuova Danza: un progetto — va ricor-
dato — tuttora in corso e che ha superato i quarant’anni di attivita.

Come spesso accadeva in quegli anni eroici, i festival andavano in buona
parte interpretati come proiezione soggettiva di chi li ideava e dirigeva, e anche
il FIND non sfugge a questa legge, esito di quel «mosaico perennemente in
bilico tra sperimentazione e spettacolo che Paola Leoni ha sempre amato»’. In
questa occasione ci siamo dati soprattutto 1’obiettivo di ricostruirne la genesi,
grazie in particolare al patrimonio di documenti depositato presso I’attuale sede
del Festival nella cittadina di Quartu S. Elena (CA): un insieme magmatico di
fotografie, articoli, dattiloscritti, documenti amministrativi, recensioni, materiali
di varia natura, che chi scrive ha potuto “navigare” e studiare in svariati giorni
di residenza tra luglio e ottobre 2024, e che costituiscono la base di questo ap-
profondimento®.

Paola Leoni e la nascita di una scena

La vicenda artistica di Paola Leoni (Cagliari, 1946 - Roma, 2011)° ha inizio all’eta
di 16 anni presso la scuola di danza classica Attica di Cagliari, fondata nel 1953
da Ines Palladino. Nota per la sua attivita di musicista, diplomata in pianoforte
e ritmica integrale, Palladino aveva istituito con Attica la prima scuola di danza
classica della citta, rivolta prevalentemente alle bambine di buona famiglia. L'in-
segnamento della danza era affidato ad Alba Bosisio, prima ballerina della Scala

7 M. Manca, Fisicita e gestualita. Danza, tasselli di un mosaico in movimento, in «L’Unione
Sarda», 10 ottobre 1996.

8 Va precisato che tali materiali, pur di grande valore per ’analisi dei processi artistici, organiz-
zativi e culturali legati a FIND, non risultano formalmente archiviati né sistematicamente cataloga-
ti, e si presentano in forma parzialmente dispersa e lacunosa. Cio ha richiesto un rilevante lavoro
di ricerca, selezione, ordinamento e interpretazione preliminare. Considerata ’'ampiezza del corpus
documentale esaminato, in questa sede si & scelto di indicare in nota esclusivamente i documenti di-
rettamente citati o utilizzati in modo esplicito nell’argomentazione. Desidero ringraziare Cristiana
Camba (Maya Inc.) e Massimiliano Leoni (ASMED) per la disponibilita e la generosa collaborazio-
ne, che hanno reso possibile 'accesso a questo prezioso patrimonio e la sua valorizzazione in chiave
storico-critica. Colgo, inoltre, 'occasione per ringraziare chi ha fornito testimonianze e documenti
integrativi, arricchendo cosi la narrazione di ulteriori riscontri e dettagli: Leonetta Bentivoglio,
Susanna Caldonazzi, Enzo Cosimi, Ornella D’Agostino, Walter Porcedda, Alberto Pala, Vincenzo
Puxeddu, Maurizio Saiu.

° Sulla vicenda umana e artistica di Paola Leoni, a integrazione della documentazione menzio-
nata nella nota precedente, cft. in particolare L. Tozzi, Paola Leoni. Una straordinaria avventura. 50
anni di danza in Sardegna, Euro Print 97, Latina 2011.
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negli anni Quaranta, formatasi sotto la guida di Angelina Gini, Enrico Cecchetti,
Cia Fornaroli e Jia Ruskaja'®, e che avrebbe in seguito abbandonato I’Attica per
fondare, sempre a Cagliari, una propria scuola.

La formazione di Leoni continua dal 1965 presso I’Accademia Nazionale di
Danza a Roma. Diplomatasi, nel 1968, in Propedeutica della danza — “ultima al-
lieva della Ruskaja” secondo una generosa vulgata'! — torna nel capoluogo isola-
no senza rinunciare alla sua residenza romana, in risonanza rispetto alle logiche
e alle sensibilita territorializzate della Sardegna, e comincia a insegnare, dal me-
desimo anno, presso la stessa scuola Attica nella quale aveva mosso i suoi primi
passi, assumendone contestualmente la direzione. Leoni, comunque, continua a
coltivare la sua attivita di interprete sia in Italia che all’estero, partecipando in
particolare, come solista e prima ballerina, all’attivita dell’Ente Lirico di Cagliari
in funzione delle produzioni operistiche maggiori (tra cui: Travzata, 1971; Ballo
in maschera, 1972; Andrea Chénier, 1976; I pescatori di perle, 1976).

La scuola Attica dell’era Leoni si poneva in ideale continuita con I'imposta-
zione pedagogica data da Ruskaja all’Accademia, in una concezione centrata
sulla tradizione classica ma contaminata con le emergenze della danza libera e
moderna, insieme a tradizioni coreutiche folkloristiche e di carattere, in una vi-
sione anche storica della stessa danza come disciplina universale'?. Leoni, pero,
in stretto rapporto con la didattica della scuola, comincia a offrire alla comuni-
ta cagliaritana anche alcuni momenti di interazione con i teatri cittadini, sia in
forma dimostrativa, sia in forma di saggio-spettacolo, sia ancora in modalita pit
organizzate che vedono la sua partecipazione come prima ballerina e coreografa
insieme a figure provenienti da contesti di prestigio (per esempio, nel 1972, di
Gianni Notari, primo ballerino étoile del Teatro dell’ Opera di Roma).

La concezione della danza e del balletto che Leoni elabora in quegli anni,

10 Cfr. I. Mura, Cento anni fa nasceva Alba Bosisio, la ballerina che porto la danza a Caglia-
7i, in «’Unione Sarda.it», 19 ottobre 2015, https://webapi.unionesarda.it/articoloamp/spettaco-
1i/2015/10/19/cento_anni_fa_nasceva_alba_bosisio_la_ballerina_che_port_la_danza-7-440580.
html (ultimo accesso 17 luglio 2025).

11 Cfr., per esempio, S.A., L'ultima allieva della Ruskaja, in «Europeo», 16 agosto 1979. Laf-
fermazione secondo cui Paola Leoni sarebbe stata I'ultima allieva di Jia Ruskaja va considerata con
cautela. Leoni si ¢ diplomata all’Accademia Nazionale di Danza di Roma sotto la guida di Ruskaja,
che ha diretto Distituzione fino al 1970. Tuttavia, non esistono fonti ufficiali che confermino in
modo univoco che Leoni sia stata 'ultima allieva nel senso pieno del termine e nella densita che il
rapporto di trasmissione maestro-allievo comporta. E quindi pitt appropriato considerare questa
definizione come un riconoscimento simbolico del legame formativo tra Leoni e Ruskaja, piuttosto
che come un dato storico verificato.

2 Cfr. G. Bocchino, Jia Ruskaja: la dea danzante, Neoclassica, Roma 2023; F. Pappacena, Jia
Ruskaja. Dalla danza libera espressiva alla creazione dell’ Accademia Nazionale di Danza, Gremese,
Roma 2024.
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secondo le sue stesse parole, «& una disciplina di elevato livello formale e pro-
gettuale, che comporta uno studio difficile e severo, e lo sviluppo di un ampio
arco di interessi», che testimonia «non solo una concezione di bellezza formale
ma anche una precisa visione del mondo ed un messaggio che abbia un suo
contenuto sociale»'”. Leoni ha gia piuttosto chiara la necessita di interrogarsi sul
ruolo della formazione in danza, su come costruire in Sardegna degli sbocchi
professionali che rendano possibile una produzione coreografica isolana, anche
in chiave sociale di decentramento, attingendo a stili e pratiche appartenenti alla
tradizione locale, ma inquadrandoli in un ventaglio pitt ampio di conoscenze
coreutiche.

In ogni caso, I'attivita in Sardegna non preclude a Leoni di continuare a col-
tivare i propri rapporti personali e professionali nel Continente, soprattutto a
Roma, in relazione a contesti che diventeranno centrali nel suo percorso. Come
quelli legati alle figure di Robert Curtis, Elsa Piperno e Joseph Fontano, pionieri
in Italia della danza moderna e della tecnica Graham, che nel 1972 avevano da-
to vita nella Capitale alla Compagnia Teatrodanza Contemporanea e al Centro
Professionale di Danza Contemporanea'. Oppure, grazie all’attivita della stessa
Leoni come formatrice e insegnante operante nell’orbita dell’ Accademia.

Il “marchio” Attica, nella seconda meta degli anni Settanta, comincia a essere
progressivamente associato a qualcosa di pit che a una semplice scuola: se non
proprio a una compagnia, a un “complesso di danza” che, pur senza rinunciare
alla sua primaria vocazione formativa, metteva in campo aspirazioni artistiche e
autoriali, benché ancorate al coinvolgimento degli allievi. Leoni fornisce il pro-
prio contributo sia in qualita di interprete che di coreografa. Cosi, nel giugno
del 1978, dopo ’avvenuta costituzione a Roma dell’AIAD (Associazione Italiana
Attivita di Danza)® e in una prospettiva di consolidamento produttivo, Leoni

B Cfr. AR., Incontro con Paola Leoni. Crisi e prospettive della danza in Sardegna, in «La Nuova
Sardegna», s.d., 1974.

14 Per una ricostruzione del clima e del contesto, non solo romano, di quegli anni, cfr. Setzanta!
Fermenti e percorsi d’innovazione nella danza italiana, a cura di E. Cervellati, E. Randi e G. Taddeo,
Atti del Convegno Internazionale (Bologna, 3-4 novembre 2021), in «Danza e Ricerca», numero
speciale, XV, 2023, 15. In particolare il contributo di J. Fontano, Un americano a Roma (pp. 159-
169).

1 Tassociazione, sotto la presidenza di Mario Porcile, nacque con I'obiettivo di riunire e rap-
presentare le compagnie di danza e balletto operanti in Italia, promuovendo la dignita professiona-
le e legislativa della danza, che all’epoca non godeva di un’autonomia riconosciuta simile a quella
della musica lirica e concertistica. All’atto della sua fondazione, ’AIAD contava tra i suoi membri
fondatori 23 complessi di danza, pili 0 meno stabili, provenienti da diverse citta italiane, tra cui
Roma, Milano, Napoli, Firenze, Venezia, Modena e Palermo. Oltre a Porcile, il consiglio direttivo
includeva figure come Elsa Piperno e Susanna Egri in qualita di vicepresidenti, e membri come
Franco Bartolomei, Cristina Bozzolini, Renato Greco, Leda Lojodice, Valeria Lombardi e Stefania
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presenta a Cagliari uno spettacolo dal titolo Incontro con la danza, nel quale
confluiscono gli aspetti eclettici, di ludico sincretismo, espressi dalla stessa Leoni
e dalla scuola, «frutto di una ricerca sorvegliatissima ed esigente del gusto»'® in
rapporto alle tradizioni e agli stili differenti affrontati nei percorsi di formazione.

Ma & lanno successivo, nel 1979, che Leoni, forte delle sue consuetudini
romane e di una visione al contempo internazionale e locale, compie un signi-
ficativo salto progettuale in ambito formativo, organizzando per la prima volta
in Sardegna, a Cagliari, nell’ambito delle iniziative della scuola Attica, il primo
“Stage internazionale di danza in Sardegna” della durata di un mese (dal 20
luglio al 20 agosto). Un percorso rivolto sia ai giovani artisti sardi, che per studia-
re si rivolgevano necessariamente a esperienze esterne, spezzando cosi I’atavico
isolamento culturale a cui era sottoposta la Sardegna nel settore della danza; sia
a giovani provenienti da altri contesti geografici nazionali. Un’idea policentrica
e attrattiva, nell’ambito della quale poteva trovare posto anche un interesse spe-
cifico per la cultura e per il “folklore” sardo, rielaborato pero in una chiave che
si voleva non scontata. «LLa cosa importante — spiegava nel 1979 Leoni, a ridosso
dell’apertura dello stage — & proprio I'incontro delle diverse culture, dei diversi
stili di danza, considerati senza gerarchia di importanza»', tenendo tuttavia ben
saldo I'interesse e la pratica della danza classica come base di conoscenza per
attraversare e magari approdare a generi e stili pitt contemporanei.

L'orizzonte nel quale si muoveva prevalentemente Leoni era dunque quel-
lo del balletto moderno-contemporaneo, come punto di riferimento estetico e
culturale, che tuttavia, benché contaminato da culture coreiche piuttosto etero-
genee, non sembrava essere permeabile, per esempio, alla rivoluzione perfor-
mativa del postmodern o all’algida concettualita di ascendenza cunninghamiana.
Il profilo degli artisti e dei maestri, invitati nei momenti formativi organizzati
annualmente da Leoni nel corso dei primi tre stage (1979-1981), rende in qual-
che misura plastico il reticolo di riferimenti. A titolo esemplificativo, possiamo
ricordare: per la tecnica classica Oleg Danovskij (primo direttore artistico del
Teatro di Lubiana, anche ospite del Teatro Comunale di Reggio Emilia come
maitre du ballet), Eugene Polyakov (1zaitre du ballet prima alla Fenice di Venezia
poi al Teatro Comunale di Firenze), Ludovico Durst (primo ballerino del Teatro
dell’Opera di Roma e maestro-collaboratore della compagnia di Carla Fracci);

Testa. L’associazione si proponeva cosi di incoraggiare iniziative volte a consolidare la presenza del-
la danza nel panorama culturale italiano (Cfr. E.V., Iniziativa per la danza in Italia, in «LCUnita», 9
febbraio 1978). Leoni vide nell’associazione un’opportunita, diventando al 1982 la rappresentante
per le isole nel direttivo.

16°S. Muscas, I/ balletto al «Massimo», in «La Nuova Sardegna», 2 giugno 1978.

17 T. Maiolo, Ur’estate di danza in Sardegna, in «Il Manifesto», 26 giugno 1979.
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Victor Litvinov (primo ballerino e coreografo del Teatro Opera e Balletto di
Odessa e maitre du ballet per il Teatro Opera di Roma); per la tecnica zodern,
Robert Curtis (formatosi al classico e al moderno negli Stati Uniti con George
Balanchine, José Limén e Martha Graham, e poi alla tecnica “primitiva” con
Katherine Dunham) o i gia citati Joseph Fontano ed Elsa Piperno, piuttosto che
Mamy Raomeria (primo ballerino di Maurice Béjart); e ancora, per la danza afro-
jazz, André Lucas (maestro di danza per Les Ballet Jazz de Montreal).

In questo scorcio, la dialettica tra classico e moderno promossa da Leoni
vede una esposizione pubblica nel dibattito tra la stessa e Leonetta Bentivoglio,
al tempo gia autorevole critica e studiosa di danza, dedita in quegli anni, insieme
ad altri esponenti di una nuova generazione di critici'®, a un fondamentale lavoro
di riposizionamento delle categorie estetiche della danza contemporanea in Ita-
lia. Dalle pagine del «Manifesto»!®, Bentivoglio sente la necessita di puntualiz-
zare alcuni aspetti storici e teorici esposti da Leoni, sottolineando I'importanza
di un approccio pit sperimentale e meno vincolato alle convenzioni classiche.
La coreografa sarda risponde mettendo al centro della riflessione la necessita di
uscire dalla logica aristocratica delle puntualizzazioni di natura accademica, per
soffermarsi maggiormente sulla necessita di superare steccati stilistici e tecnici-
smi, e cosi aprire la danza al suo valore sociale universale, per facilitare quanto
pit possibile «la partecipazione di massa»®, intesa come intervento critico e
come riappropriazione delle coordinate storiche di un linguaggio centrato sul
corpo. Un lavoro, dunque, all'insegna della ricomposizione di quella che, secon-
do le parole di Leoni, era la «separazione, sempre ricercata, tra gli stili di danza:
le punte contro i piedi scalzi (contro il moderno), e il moderno contro le punte.
[...] non esiste scissione fra le due danze, poiché, anche se diverse, sono due
tecniche che possono essere fra loro complementari»?!.

E proprio nell'orizzonte di solidarieta stilistica e comunitaria espresso nel
dibattito con Bentivoglio che Leoni pensa gli stage internazionali, rivolti in-
distintamente a tutti coloro che hanno interesse a una formazione coreutica.
Rompendo cosi anche lo schema culturale secondo il quale la danza, soprattutto
classica, ¢ relegata a una questione “femminile”, rivolgendosi piuttosto anche al

'8 Cfr. E. Giannasca, Nuovi discorsi e nuovi approcci della critica di danza italiana tra gli anni
Ottanta e Novanta del Novecento, in «Culture Teatrali», XXIII, 2021, 30, pp. 92-106.

19 L. Bentivoglio, Via l'accadenzia dalla new dance, in «Il Manifesto», 1 luglio 1979.

20 P. Leoni, Punte, piedi scalzi, elmetti e corazze, in «Il Manifesto», 10 luglio 1979.

2t Cfr. S. Muscas, «Stage» del balletto a Cagliari per promuovere l'ascesa della danza, in «La
Nuova Sardegna», 5 agosto 1979. Una riflessione per certi versi inscrivibile nel pitt ampio dibattito
storiografico sul modernismo coreutico italiano. Cfr. A. Pontremoli, Anna Sagna. Una pioniera del
teatrodanza in Italia, in Cervellati, Randi e Taddeo (a cura di), Settanta! Fermenti e percorsi d’inno-
vazione nella danza italiana cit., pp. 19 sgg.
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genere maschile e a eta disparate, coerentemente alla sua visione “democratica”,
di alfabetizzazione e diffusione.

Fin dal suo esordio, I'iniziativa si dimostra di grande successo, sia in termini
di partecipazione degli allievi (solo per la prima edizione circa 70 persone, tra
cui 15 professionisti provenienti da diversi teatri italiani), sia di attenzione gior-
nalistica (la promozione del progetto valica i confini isolani, presentata in testate
giornalistiche di respiro nazionale come «Il Manifesto», «'Europeo», «L.a Re-
pubblica»), incontrando un’ampia partecipazione di pubblico alle restituzioni di
fine stage: serate-evento composte da titoli che coinvolgono in parte gli allievi e
in parte gli stessi artisti impegnati negli stage, e che amplificano la finalizzazione
spettacolare della proposta formativa (nella serata del 30 agosto 1981 a conclu-
sione del terzo stage internazionale, al Bastione di San Remy si registro la pre-
senza di ben 7000 persone)??. Una visibilita che cominciava a tradursi, per Leoni,
in domande su come una iniziativa privata potesse tramutarsi, nel dialogo con
le istituzioni, in una progettualita accompagnata dalle opportune sinergie, volte
a colmare il vuoto formativo e di attenzione che il territorio esprimeva verso la
danza contemporanea®.

Danza, istituzioni e territorio: la costruzione di un sistema regionale

Negli anni immediatamente successivi, con la fondazione, sempre nel 1979, di
ASMED — Associazione Sarda Musica e Danza, Leoni carica la sua progettualita
di un ulteriore peso e impegno, pensando alla «costituzione di una accademia
stabile»?* e a una vera e propria compagnia di produzione.

Sotto il profilo formativo, I'obiettivo di Leoni ¢ ancora quello di una peda-
gogia che, fin dall’eta scolastica, «non significa tanto educare ragazzi e ragaz-

2 Cfr.: s.i.a., A Cagliari protagonista la danza, in «IAltro», 30 agosto 1981; A. Lai, Danza clas-
sica e moderna nella cornice del Bastione, in «LUUnione Sardax», 30 agosto 1981.

3 A questo proposito, vanno ricordati due passaggi legislativi fondamentali su cui Leoni poté in
seguito fare leva. La Legge 21 dicembre 1978, n. 845 (cfr. «Gazzetta Ufficiale», 30 dicembre 1978):
una legge quadro che disciplinava la formazione professionale in Italia, delineando un sistema in-
tegrato e coordinato tra Stato e Regioni, promuovendo la partecipazione attiva di enti pubblici e
privati, con I'obiettivo di favorire I'occupazione e I’elevazione professionale dei cittadini. La legge
ha rappresentato un punto di svolta nell'organizzazione della formazione professionale, attribuen-
do un ruolo centrale alle Regioni nella programmazione e gestione delle attivita formative. E poi la
Legge Regionale della Sardegna 1 giugno 1979, n. 47 (cfr. «Gazzetta Ufficiale», 4 dicembre 1979):
promulgata in attuazione della suddetta legge quadro, che andava a definire un sistema formativo
regionale autonomo, mirato a soddisfare le specifiche esigenze economiche e sociali della Sardegna.

2 A. Lai, Adesso Cagliari ha riscoperto il fascino della danza classica, in «I’Unione Sarda», 8
settembre 1981.
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ze a movimenti aggraziati, ma portare avanti quel processo di coscienza, verso
il proprio corpo che molti educatori considerano un momento della crescita
individuale»®. Al contempo, da un punto di vista produttivo, la prospettiva &
quella di realizzare un repertorio coreografico eterogeneo che intercetti ed ela-
bori istanze sia del classico che del moderno, con anche marcati accenti identita-
ri in rapporto alla cultura della Sardegna, in ideale raccordo tra I'Isola e il resto
d’Ttalia, contestualmente alla programmazione di spettacoli di alto profilo e in
una logica sistemica rispetto agli esiti dei percorsi formativi progettati. Si tratta
dei prodromi alla fondazione dell’attuale Compagnia Balletto di Sardegna, ini-
zialmente denominata Ballendi e poi, dal 1985, Asmed Balletto: costituitasi nel
1981 in seno all’associazione ASMED, e che di li a breve avrebbe iniziato un’at-
tivita di circuitazione nell’Isola, in un’ottica di distribuzione e decentramento,
promuovendo di fatto la nascita del primo circuito per la danza in Sardegna.

11 modello a base regionale a cui guarda Leoni ¢ evidentemente, gia dal nome
Asmed Balletto, quello fornito da Aterballetto?®, nato nel 1977 come Compagnia
di Balletto di ATER — Associazione Teatrale dell’Emilia-Romagna, diretta da
Vittorio Biagi, che dal 1979 aveva assunto la denominazione Aterballetto sotto
la guida di Amedeo Amodio. Lensenzble emiliano, esito di una politica regionale
di investimento, era considerato al tempo, in Italia, la migliore espressione bal-
lettistica svincolata dagli enti lirici, «/'unica compagnia italiana in grado di com-
petere (sul piano delle scelte di repertorio e della preparazione degli interpreti)
con i migliori complessi internazionali»?’.

Leoni, a questo punto, sulla base di una diffusa percezione positiva dei risul-
tati a livello locale, alimentata anche da dirette sollecitazioni pubbliche?, mira a

» Cfr. M. Bachis, Le parole del corpo, in «I”Unione Sarda», 16 novembre 1979. A questo pro-
posito, va segnalato che Leoni fece propria la battaglia per I'inserimento della danza tra le materie
e le attivita scolastiche e per il decentramento delle attivita dell’ Accademia di Roma (cui aveva con-
tribuito, nel 1979, con la partecipazione all’elaborazione di un progetto di riforma, come esperta
della propria categoria nella Commissione Centrale per la Musica e la Danza istituita dal Ministero
del Turismo e dello Spettacolo).

2% Cfr. M. Manca, L'amore per l'accademia non é un peccato, in «LUnione Sarda», 17 dicembre
1985; e anche quanto afferma E. Grillo nella brochure di presentazione di Danze Concertanti, pro-
duzione Asmed Balletto del 1985.

27 1. Bentivoglio, La danza contemporanea, Longanesi, Milano 1985, p. 278. Per una sintesi del
quadro politico-amministrativo nel quale nasce Aterballetto, cfr. S. Poletti, Danza italiana. La diffr-
cile conquista di un equilibrio permanente,in La danza in Italia nel Novecento e oltre: teorie, pratiche,
identitd, a cura di E. Cervellati e G. Taddeo, Ephemeria, Macerata 2020, pp. 132-134.

28 «E auspicabile che le forze politiche e le istituzioni artistiche regionali raccolgano le mo-
tivazioni culturali e sociali che I'iniziativa ha inteso formare, offrendole per il futuro il supporto
economico finanziario necessario: I'incremento pubblico costituirebbe il quadro degli strumenti
indispensabile per il decollo e lo sviluppo di una politica coreutica in Sardegna collegata sia alle
tradizioni popolari, sia ai fermenti innovatori delle nuove correnti del balletto contemporaneo»;
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un successivo salto progettuale, a fronte di una complessita che possa affiancare
allo stage internazionale, tenuto annualmente nei mesi estivi, un vero e proprio
corso di formazione professionale di lunga durata, sia per insegnanti di danza
che per allievi danzatori.

Nel 1982 questa ipotesi, cullata negli anni, si tramuta in realta. Il 20 maggio
viene inaugurato il primo corso biennale, articolato annualmente in ben 7 mesi
di attivita, da maggio a dicembre (circa 1000 ore complessive, per 6 ore gior-
naliere), reso possibile grazie al sostegno della Regione Sardegna (Assessorato
al Lavoro) e alla sinergia virtuosa con il Fondo Sociale Europeo (CEE)¥. Un
coinvolgimento, quello della Regione, tutt’altro che scontato, se pensiamo che al
tempo erano pochissime le realta dello spettacolo dal vivo accreditate e sostenu-
te dell’ente regionale. Che svela anche I'abilita di Leoni e le diverse sfaccettature
della sua figura: non solo come artista, insegnante e organizzatrice, ma anche
come politica scaltra e decisa, in grado di aprire varchi e condurre negoziazioni
con soggetti e istituzioni di rilievo.

In esplicita aderenza al modello didattico fornito dall’Accademia Naziona-
le di Danza, il corso si avvale di una programmazione realizzata sulla base di
percorsi tecnici di danza classica, moderna e folkloristica, integrati da appro-
fondimenti complementari storici e teorici, con docenti e insegnanti italiani e
stranieri (in buona parte gli stessi coinvolti negli stage estivi, arrivati nel 1982
alla loro quarta edizione®, e con una messa a sistema delle relazioni “romane”

G.P1., Cosa fa la Regione in Sardegna, in «Diario Sardo», 5, febbraio 1980, p. 4. «lo attendo an-
cora un finanziamento richiesto tempo fa. Qui in Sardegna chiunque intraprenda una iniziativa
di questo genere deve abituarsi a caricare tutto sulle proprie spalle»; P. Leoni, citata da A. Gatto,
Esplode anche a Cagliari la passione per la danza, in «L'Unione Sarda», 25 luglio 1980. Cfr. inoltre
A. Careddu, E per la danza solo parole, in «La Nuova Sardegna», 13 giugno 1981.

» Cfr. M. Manca, Il “boon:” della danza moderna nasconde molta improvvisazione, in «"Unione
Sarda», 1 settembre 1982, Tale attivita formativa, soggetta in itinere a variazioni significative di
programmazione a causa di fattori economici, gestionali e organizzativi, si sarebbe protratta negli
anni successivi per almeno altre due edizioni (1984-1986 e 1987-1989), grazie alla Legge Regionale
della Sardegna 11 agosto 1983, n. 17, intitolata “Disposizioni transitorie per 'applicazione della
LR. 1 giugno 1979, n. 47”, emanata per garantire la continuita e il finanziamento delle attivita di
formazione professionale nella regione durante la transizione verso la piena attuazione della legge
quadro regionale n. 47 del 1979, assicurando contestualmente il corretto utilizzo dei fondi comu-
nitari destinati alla formazione professionale in Sardegna. La gestione del cospicuo finanziamento,
nell’ordine — come si evince dai documenti consultati — di 262 milioni di lire per la prima edizione,
fu possibile grazie ai requisiti richiesti in virtt della Legge 21 dicembre 1978 n. 845 e all’attuazione
delle Legge Regionale del 1 giugno 1979 n. 47, tramite una convenzione stipulata tra la Regione
Sardegna e I'associazione ASMED.

%0 Stage presentati anche con la ammiccante formula turistica della «vacanza-studio». Nell’'opu-
scolo informativo del 1982 si poteva leggere come sintesi delle cosiddette «manifestazioni collatera-
li»: «Spettacoli, dibattiti, conferenze; Escursioni in pullman e gite al mare; Pensioni e alberghi». Per
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di Leoni)’'. Un format che corrisponde allidea di eterogeneita piti volte mani-
festata dalla sua fondatrice e che si dimostra vincente, nella misura in cui apre
prospettive plurime di approccio alla danza.

La dimensione formativa diviene il serbatoio per alimentare I'ensenzble Bal-
lendi, fondato I’anno precedente, anche in relazione alla potenziale costituzione
di un corpo di ballo stabile all'interno dell’Ente Lirico e alla programmazione
di spettacoli della compagnia: «un nucleo professionale — afferma Leoni — da
utilizzare, eventualmente, come compagnia regionale per gli spettacoli. L'ente
lirico cagliaritano € I'unico in Italia a non avere un corpo di ballo»*2. Nei primi
due anni di attivita della compagnia, tra il 1981 e il 1982, confluiscono dunque
nelle produzioni, in qualita di interpreti, i frutti piu interessanti maturati dal
territorio sardo nell’ambito delle esperienze formative proposte da ASMED?, ai
quali vengono affiancati all’'occorrenza numeri coreografici basati sull’apporto
di nomi di maggiore prestigio, quali, per esempio, Stefano Valentini, solista della
Compagnia Teatrodanza di Roma (1981), o Margherita Parrilla e Luigi Martel-
letta, primi ballerini del Teatro dell’Opera di Roma (1982).

Per comprendere appieno le implicazioni del corso istituito da Leoni, & ne-
cessario pero inquadrarlo in una cornice pitt ampia, perché si tratta del primo
esempio in Italia, nel settore danza, di una innovativa cooperazione tra settore
pubblico e settore privato’*. Grazie a Leoni, la Sardegna si accreditava dunque

una esperienza formativa che, secondo la testimonianza di Fontano, «offre la possibilita di andare
al mare per le vacanze e seguire contemporaneamente un corso di altissimo livello»; M.S., “Astrs”
della danza a Cagliars, in «U Altro», 1 settembre 1982,

3! Tra cui, oltre alla stessa Leoni, i gia citati Ludovico Durst, Mamy Raomeria e Joseph Fonta-
no; e poi Stefano Valentini (solista della Compagnia Teatrodanza di Roma), Hugo Guffanti (primo
ballerino del Balletto Nazionale di Cuba), Bruno Dizien (primo ballerino e maestro della Compa-
gnia Peter Goss), Alberto Testa ed Elena Grillo (rispettivamente docenti di Storia e di Filosofia
della danza presso I’Accademia di Danza di Roma). Per la seconda edizione possiamo citare Carlo
Fiorani (primo ballerino del Teatro dell’Opera di Roma), Anna Kukurba (prima ballerina del Te-
atro dell'Opera di Cracovia), Nestor Mondino (primo ballerino del Balletto Nazionale di Cuba),
Giullermo Palomares (primo ballerino della Compagnia José Limén), Pierre Droulers e Adriana
Borriello (esponenti di spicco della nuova danza franco-belga).

32 S.ia., Contro la disoccupazione c’é anche un corso di danza, in «La Nuova Sardegna», 11
agosto 1982.

» Tra i quali ricordiamo: Angelo Busonera, Stefano Carboni, Rossella Castello, Franco Cat-
taneo, Clara Congera, Alessandra Corona, Raimonda Falchi, Francesca La Cava, Adriana Lao,
Franca Leoni, Roberto Magnabosco, Rita Marcher, Carlo Melis, Salvatore Muroni, Maria Rosaria
Nonnis, Luca Nulchis, Vincenzo Puxeddu, Maurizio Saiu, Enrica Spada, Rita Spadola, Enrico
Tedde. Per gli anni successivi, possiamo inoltre aggiungere almeno Luigi Doddo e Guido Tuveri.
Non pochi di essi, pur con nette differenze di approccio alla danza e alla creazione coreografica,
avrebbero avuto un ruolo nella definizione di una nuova generazione di artisti (coreografi, interpre-
ti e operatori) dediti alla danza contemporanea provenienti dal contesto isolano.

34 Cfr. M.E. Buccella, Un modo “nuovo” di studiare la danza, in «Il Popolo», 18 febbraio 1984.
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come la prima e unica regione italiana disposta a finanziare un corso professio-
nale per danzatori e insegnanti di danza, coordinato alla dimensione produttiva
di una compagnia che aspirava a un riconoscimento istituzionale. Un’offerta for-
mativa che, nell'Italia dell’epoca, arricchiva e differenziava il panorama nazio-
nale delle realta gia consolidate dell’Accademia Nazionale della Danza di Roma,
o delle altre limitate possibilita di formazione afferenti a enti pubblici come le
scuole degli enti lirici.

FIND, un ponte sulla scena coreutica italiana e internazionale

Dal 1983, la sempre pill ricca stratificazione progettuale di Leoni — tra percorsi
formativi professionalizzanti di lunga durata, stage, seminari, proiezioni, spet-
tacoli, lezioni aperte al pubblico — assume una valenza sistemica, di program-
matico intervento sulla citta di Cagliari, che si raccoglie in un unico progetto
dal titolo “Invito alla danza 83”. Un programma — come si legge nella brochure
informativa — «sostenuto da una vasta attivita pratica, che stabilisce e intensifi-
ca i contatti culturali tra la Sardegna e il Continente», continuando a svolgere
«un’attivita di informazione e di divulgazione nel campo della danza».

E la nascita di quello che qualche anno pit tardi si sarebbe chiamato Festival
Internazionale Nuova Danza. Un contesto reso possibile grazie anche a una stra-
tegica fidelizzazione della critica di settore dell’epoca, con Leonetta Bentivoglio
in qualita di principale autorevole alleata. Un fronte di confronto capace di ali-
mentare la curiosita e la visionarieta gestionale di Leoni, trasformatosi, sebbene
in maniera del tutto informale, in una sorta di consulenza «implicita», fruttuosa
convergenza di interessi critici e curatoriali:

Paola ha fatto spesso riferimento ai miei testi sulla storia della danza moderna e con-
temporanea durante gli anni della sua programmazione a Cagliari, e mi ha conside-
rata, credo, una sua consulente “implicita”. Parlava molto con me delle sue scelte di
spettacoli da presentare nel festival che dirigeva, ed erano sempre scelte coraggiose
e profetiche. Audaci soprattutto tenendo conto della difficile realta di Cagliari in
quegli anni. La citta era molto isolata rispetto al panorama performativo nazionale
e internazionale. Paola manteneva salda la capacita di rischiare. Con la sua strategia
di programmazione rivolta al “nuovo”, e con la sua voglia continua e incrollabile di
esplorare la sperimentazione anche pit radicale, Paola ha fatto un grande e rigoroso
lavoro di formazione del pubblico cagliaritano®.

Per un sintetico quadro sulla formazione in danza in Italia, cfr. La danza: organizzare per creare, a
cura di A. Pontremoli e G. Ventura, FrancoAngeli, Milano 2019, pp. 59-72.
% L. Bentivoglio, da una conversazione con chi scrive, 2 giugno 2025.
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Quella aperta dal confronto con Bentivoglio rappresentava, per Leoni, una
“porta d’accesso” a scelte di programmazione votate a una particolare attenzio-
ne verso la scena emergente della Nuova Danza italiana e al suo dialogo con le
esperienze coreutiche europee e americane. Un impegno che offriva un sostegno
concreto a queste realta, sia in termini di visibilita che di elaborazione culturale.

Del resto, a tale altezza cronologica, Bentivoglio non era nuova a forme, an-
che strutturate, di consulenza curatoriale’, e si inseriva organicamente in un
processo attivo dal secondo dopoguerra, per il quale la critica di danza svolgeva
in Ttalia un ruolo determinante nel modellare i percorsi artistici e le dinamiche
socio-culturali dell’arte coreutica. In particolare, tra la fine degli anni Settanta e
la meta degli anni Novanta, si assiste all’affermazione di una generazione di criti-
ci militanti, capaci di operare simultaneamente in molteplici ambiti: dalla recen-
sione giornalistica all’editoria specializzata, dalla direzione di festival e circuiti
alla consulenza per compagnie, fino alla curatela televisiva e all’insegnamento
accademico. Questa pluralita di ruoli, talvolta in tensione tra loro, ha contribu-
ito in modo significativo alla legittimazione culturale della danza in Italia, allar-
gando lo spettro dei discorsi critici e favorendo una pit ampia diffusione del
linguaggio coreutico nei media e nelle istituzioni®’.

Il primo atto di questa collaborazione al programma della prima edizione
del Festival vede Bentivoglio, nell’agosto del 1983, impegnata a Cagliari in una
conferenza dedicata alle tendenze della danza moderna e contemporanea ame-
ricana, affiancata da dimostrazioni di tecnica Cunningham eseguite e condot-
te da Enzo Cosimi in forma di mzasterclass. 1l giovane artista romano — vale la
pena ricordarlo — tra il 1981 e il 1982, dopo una intensa esperienza al Mudra
di Béjart, aveva continuato a coltivare la propria formazione a New York, so-
prattutto alla scuola di Merce Cunningham, apprendendo «un vero e proprio
alfabeto coreologico»’®. Inoltre, non solo artisticamente coinvolto nel lavoro del
coreografo e danzatore americano Tere O’Connor, aveva debuttato come autore
I'anno precedente con la sua prima creazione Calore, seminale e simbolico spar-
tiacque — insieme a I/ cortile di Sosta Palmizi (1983) — per la nascita della Nuova

3¢ Per esempio, nel 1979, Bentivoglio aveva curato la sezione “Nuova Danza” per la terza edi-
zione della Settimana Internazionale della Performance a Bologna; nel 1981, aveva dato un contri-
buto alla rassegna sul Tanztheater tedesco, organizzata a Roma da Teatro Spaziozero. Tra il 1983 e
1985, Bentivoglio & stata consulente per la danza del Festival Oriente Occidente di Rovereto diretto
da Lanfranco Cis e Paolo Manfrini, insieme a Nicola Savarese (1983), Ferruccio Marotti (1984),
Renzo Vescovi (1985); per poi assumere il ruolo di co-direttrice artistica dal 1986 al 1990.

7 Cfr. A. Pontremoli, Introduzione, in Speciale. La danza nei dottorati di ricerca italiani: meto-
dologie, saperi, storie, a cura di S. Onesti e G. Taddeo, in «Danza e Ricerca», VII, 2015, 6, p. 33.

%8 S, Tomassini, Enzo Cosimi. Gruppo Occhésc Compagnia di danza Enzo Cosimi, Editrice Zona,
Arezzo 2002, p. 23.
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Danza italiana®®. Ed ¢ proprio intorno a quest’ultima, di cui Cosimi era in qual-
che misura un vertice, che si coagula, in principio, la vocazione piti sperimentale
del progetto di Leoni (e Bentivoglio): cio¢ I'idea di costruire un festival rivolto
si alla comunita cagliaritana, ma che potesse farsi ponte e testimonianza su scala
nazionale della necessaria convivenza di alcune delle migliori energie creative
italiane emergenti in relazione a una scena internazionale (Francia, Belgio, Ger-
mania, Stati Uniti, Giappone), che in quegli anni si poneva come orizzonte di
interesse modellizzante per I'intera comunita italiana della danza, senza preclu-
sione di generi e steccati stilistici.

Da un punto di vista squisitamente terminologico, bisognera attendere il
1985 (“Nuova Danza 85”), affinché la nozione di “Nuova Danza” compaia nella
denominazione di un progetto che, in quel momento, era ancora rubricato come
“rassegna”, a marcare una prospettiva gia in atto e che aveva solo bisogno di
essere formalmente nominata. Mentre la parola “festival” entra nella percezio-
ne e nella comunicazione della stampa a partire dal 19874, quasi vi fosse una
progressiva necessita di messa a fuoco, un destino di trasformazione implicito
alle scelte adottate fino a quel momento dalla manifestazione, per poi comparire
definitivamente anche nella comunicazione ufficiale del progetto dal 1988.

Da un punto di vista, invece, organizzativo-curatoriale, la formula adottata
fin dai primi anni & quella che potremmo chiamare di “progettazione integrata”,
nella quale confluiscono, anche in chiave di ottimizzazione delle risorse dispo-
nibili, diversi segmenti dell’'universo di Leoni. Da un lato, la parte formativa,
storico “zoccolo duro” dei suoi interessi, nella forma ormai rodata dello stage in-
tensivo di respiro internazionale o di forme seminariali pitt brevi. Dall’altro lato,
le produzioni della compagnia Ballendi, che nel frattempo si consolida intorno
a un gruppo abbastanza stabile di giovani interpreti, per lo pit sardi, formatisi
nell’ambito dei percorsi proposti da ASMED. Spettacoli eclettici, sorta di cri-

%% Sulla Nuova Danza italiana, oltre ai contributi fin qui citati, cfr. almeno: E. Vaccarino, Altre
scene, altre danze. Vent’anni di balletto contemporaneo, Einaudi, Torino 1991; V. Doglio e E. Vacca-
rino, L'Italia in ballo, Di Giacomo, Roma 1993; Danza contemporanea in Italia, Atti del convegno
(Roma, Teatro Ateneo, 4-25 maggio 1996), in «Biblioteca Teatrale», 40, 1996; A. Senatore, La danza
d’autore. Vent'anni di danza contemporanea in Italia, Utet, Torino 2007; F. Acca, Scena anfibia e
Nuova Danza, in Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, a cura di C.
Tafuri e D. Beronio, Akropolis Libri, Genova 2018, pp. 176-191; E Acca e A. Pontremoli, Per un
sistema-danza in Italia, in La Rete che danza. Azioni del Network Anticorpi XL per una cultura della
danza d'autore in Italia 2015-2017, a cura di Iid., Edizioni Anticorpi, Alfonsine (RA) 2018, pp. 8-18;
A. Pontremoli, La danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millennio, Laterza, Roma-Bari 2018;
Scena anfibia e nuove pratiche coreografiche del presente, a cura di F. Acca, in «Culture Teatrali»,
XXIIL, 2021, 30, pp. 9-122.

4 Cfr, M. Manca, Vera Stasi, la coreografia scopre la letteratura, in «’Unione Sarda», 7 ottobre
1987.
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nale creativo e pedagogico, i cui accenti d’autore espressi da Leoni spesso perd
faticano a uscire da derive scolastiche*, quandanche strategicamente arricchiti
da proposte di “ospiti” di rilievo nazionale e internazionale®?, che in gran parte
collaborano parallelamente ai percorsi formativi dell’associazione.

Infine, una rassegna progressivamente, negli anni, sempre piu fitta di spetta-
coli — italiani e stranieri — realizzati da artisti che, come si legge dal programma
della seconda edizione del Festival, si pongono «all’avanguardia del panorama
della danza moderna e teatro-danza italiano», accompagnata da altri appunta-
menti integrativi come mostre fotografiche e rassegne video, con I'intento di
fornire al pubblico una prospettiva di approfondimento critico-storico intorno
alle forme e alle tendenze coreutiche del contemporaneo (il Tanztheater tedesco,
la Nouvelle Danse francese o la New Dance americana).

Sarebbe oltremodo pedante dare conto di tutti gli artisti avvicendatisi nel
corso delle edizioni del Festival e delle sue programmazioni integrative, perd
¢ sicuramente utile, in questa sede, ricordarne almeno alcuni fino all’edizione
1990, la cui presenza risulta esemplificativa rispetto alla volonta del Festival
di farsi scandaglio della nuova scena coreutica. Per I'Italia: Compagnia Altro
Teatro/Lucia Latour (1987, 1990), Adriana Borriello (1984, 1985, 1989), Dan-
zaricerca/Patrizia Macagno-Daniela Capacci (1984), I solisti di Roma (1989),
Occhésc/Enzo Cosimi (1983-1988)%, Efesto (1985, 1986, 1988), Enrica Palmieri
(1988, 1989), Fabrizio Monteverde (1986), Parco Butterfly (1988), Vera Stasi/
Silvana Barbarini-Franco Senica (1987). Per 'estero: Angelin Preljocaj (Francia,
1989), Christiane Blaise (Francia, 1988), Djaim Raphael (Francia, 1987, 1988),
Hallet Eghayan (Francia, 1986), Jackie Taffanel (Francia, 1987), Karine Saporta
(Francia, 1985), Les Pietons (Francia, 1986), L'Esquisse (Francia, 1989), Mark
Tompkins (Francia, 1985), Triangles (Francia, 1985), Tanzfabrik (Germania,
1987), Ismael Ivo (Brasile-Germania, 1990), Pierre Droulers (Belgio, 1984,
1985), Micha van Hoecke (Belgio, 1985), Trisha Brown (Usa, 1989), Lucinda
Childs (Usa, 1990), Kazuo Ohno (Giappone, 1989).

Se, fatta eccezione per i pochi festival di danza presenti all’epoca in Italia,
ricchi di storia e di valori ambientali (il Festival Internazionale del Balletto di
Nervi o il Festival dei Due Mondi di Spoleto), confrontiamo queste presenze

# Cfr. A. Lai, Gran pubblico per Paola Leont, in «["Unione Sarda», 4 settembre 1983.

# Tra questi ricordiamo, fino al 1989: Francoise Andre, Richard Baranowski, Adriana Borriel-
lo, Marco Cantalupo, Jean Cauleji, Pierre Droulers, Joseph Fontano, Jean Gaudin, Renato Greco,
Phyllis Gutelius, Hugo Guffanti, Tere O’Connor, Massimo Moricone, Robert North, Enrica Pal-
mieri, Mario Piazza.

# Un sodalizio particolarmente significativo quello con Cosimi, che si struttura in una pro-
grammazione pressoché costante dal 1983 al 1988, nonché in una condivisione produttiva per le
creazioni Sciame (1987) e Tecnicamente dolce (1988).
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con quelle che popolano i palinsesti dei festival accomunati dalla volonta di rita-
gliarsi uno spazio di interpretazione del nuovo e pit aperti alla sperimentazione
e alla contaminazione tra linguaggi, si coglie subito I'allineamento storico del
FIND. Per esempio, rispetto al Festival di Polverigi, nato nel 1977 e che solo tra
il 1982 e il 1983 cominciava a inserire nella propria programmazione alcuni ap-
puntamenti di danza contemporanea: Ariadone/Carlotta Tkeda-Ko Murobushi
(Giappone, 1982, 1983), Jan Fabre (Belgio, 1983). Oppure pensiamo al Festi-
val Oriente Occidente di Rovereto, inaugurato nel 1981, o allo storico Festival
di Santarcangelo: entrambi, al netto delle iniziali contaminazioni eurasiane tra
teatro e danza, avrebbero aperto le porte alla nuova danza rispettivamente nel
1982, con Carolyn Carlson (Usa) e Maguy Marin (Francia); e nel 1983, con Su-
sanne Linke (Germania) e Anne Teresa De Keersmaeker (Belgio)*.

Insomma, a distanza di otto anni dalla nascita del FIND, Vittoria Ottolen-
ghi non aveva timore di sostenere con autorevolezza che il Festival cagliaritano
aveva messo la citta «sulla mappa del teatro di danza italiano. Anzi, ne ha fatto
una sorta di caposaldo, di punto di riferimento nel mondo. Ed accade che [...]
il pubblico di Cagliari ¢ diventato forse uno dei pitt maturi ed esperti perché ha
visto tanto, in ciascuno dei diversi linguaggi in cui si articola la danza contem-
poranea internazionale»®. Mentre qualche anno prima, lo sguardo forse un po’
troppo partecipe di Leonetta Bentivoglio affermava che il progetto si contraddi-
stingueva nel panorama italiano per avere «un gusto solido, ben assortito e per
nulla casuale. E una rassegna piccola, oculata nelle scelte, che ogni anno sa pro-
porsi con discrezione, senza pretese, senza fanfare; [...] che, soprattutto, ha sem-
pre dimostrato doti non indifferenti di preveggenza»*. Si presentava cosi uno
spaccato compatto della nuova danza italiana in una visione quanto pit sistemi-
ca rispetto a quelli che Sergio Trombetta definiva giustamente i «gruppi ‘storici’
del teatro danza italiano»*, insieme ad artisti al tempo ancora poco conosciuti
in ITtalia come Saporta (in prima nazionale nel 1985 con Les pleurs de porcelaine,
dopo il successo al Festival di Avignone), Eghayan o la stessa Borriello.

Nella progressione di quegli anni, durante i quali Leoni coltiva in manie-
ra neanche troppo dissimulata il desiderio di rendere ASMED, in Sardegna,
«quel che I'Ater e le sue strutture sono in Emilia-Romagna»*, tra il 1985 e il

# Cfr. gli archivi on line consultabili sui rispettivi siti ufficiali dei Festival. Per il Festival di
Santarcangelo cfr. in particolare Santarcangelo 50 Festival, a cura di R. Ferraresi, Corraini Edizioni,
Mantova 2021.

# V. Ottolenghi, Note sull'idea di festival estivo e su questo “Festival di Nuova Danza” a Cagliari,
brochure del Festival Nuova Danza, 1990, p. 2.

4 L. Bentivoglio, Assoli, passi a due e buffi imprevisti, in «La Repubblica», 25 ottobre 1986.

4 S. Trombetta, La nuova danza: proposte per tre naziont, in «Stampa Sera», 9 ottobre 1986.

4 M. Manca, L'amore per 'accademia non é un peccato cit. Per una sintesi del ruolo di ATER
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1986 sembra perod innescarsi, in alcuni critici, un primo momento di doverosa
riflessione®. Da un lato, sul piano della programmazione, perché “sulla scia” di
ASMED, Cagliari si era nel frattempo arricchita delle attivita e delle proposte di
altri soggetti come Spaziodanza e L Atelier, che avevano cominciato a muoversi
autonomamente in un campo di interessi affine, ma politicamente alternativo, in
una prospettiva meno formalista e pitl interessata a una libera ricerca corporea™.
Dall’altro lato, sul piano della produzione, in affanno quando si trattava per
Leoni di rispondere all’obiettivo ambizioso di fare di Asmed Balletto qualcosa
di pitt di una compagnia locale, troppo spesso legata a schemi che tradivano un

in Emilia-Romagna cfr. E. Cervellati, Laboratori del nuovo. Progettualita per la danza a Bologna e in
Emilia-Romagna, in Cervellati, Randi e Taddeo (a cura di), Settanta! Fermenti e percorsi d’innova-
zione nella danza italiana cit., pp. 94-95.

# Cfr. Manca, L'amore per ['accadenia non é un peccato cit.; 1d., Da Carolyn Carlson alla nouvel-
le danse cit.; W. Porcedda, Quando il balletto é un allegro spot, in «La Nuova Sardegna», 30 luglio
1986; M. Manca, Estive, solari e molto divertenti in puro stile reaganiano, in «L'Unione Sarda», 31
luglio 1986.

%0 Spaziodanza nasce — nel 1976 come gruppo e nel 1978 come formale associazione — dalle
ceneri del collettivo per la diffusione della danza noto come CCP — Centro di Cultura Popolare,
sotto la direzione e 'impulso di Assunta Pittaluga, gia allieva — come Paola Leoni — della scuola
di danza Attica di Cagliari. Lattivita di Pittaluga, in sintonia con il fermento teatrale cittadino e
secondo una logica di lavoro sociale e culturale diffuso, era animata da un impegno politico uma-
namente e artisticamente affine agli ambienti del teatro di ricerca e della contestazione. Nei primi
anni 'associazione si orienta verso un’attivita “dal basso”, soprattutto in ambito scolastico, spesso
formalizzata in conferenze-spettacolo di taglio storico e tecnico, finalizzate a informare, divulgare
e sensibilizzare le comunita coinvolte su aspetti teorici e pratici della danza. Parallelamente, si svi-
luppano progettualita di tipo laboratoriale e di animazione, volte a sperimentare gli effetti creativi
del gioco corporeo. Accanto a queste esperienze, il gruppo porta avanti anche una propria cifra
di ricerca, con produzioni che, accanto alla danza, integrano elementi riconducibili a esperienze
di teatro gestuale. Assestatasi, a partire dal 1980, come compagnia di produzione e guidata con
crescente personalita da Raimonda “Momi” Falchi e Salvatore Muroni, Spaziodanza avvia un dia-
logo piti strutturato con istituzioni e associazioni locali. Nel 1984, grazie al sodalizio con la neonata
associazione L'Atelier — animata da intenti filantropici nei campi della produzione, formazione e
programmazione — Spaziodanza presenta a Cagliari nuove creazioni nate dalla collaborazione con
figure di rilievo della scena coreutica internazionale, tra cui Francoise André e Jean Gaudin. Segui
una vera e propria svolta, determinata dalla volonta congiunta delle due associazioni di affiancare
all’attivita produttiva I'ideazione, a partire dal 1985 (e fino al 1993), di un ambizioso festival estivo
di danza contemporanea: il “Festival Internazionale di Teatro Danza”, che ospito, tra gli altri, lo
stesso Gaudin, Carolyn Carlson, Fabrizio Monteverde, Susanne Linke, Bruno Dizien. Dal 1986, a
questa esperienza si affianca I'istituzione del Concorso Internazionale di Coreografia di Cagliari,
ispirato e legato all’autorevole concorso omonimo di Bagnolet, di cui si realizzeranno otto edizioni,
con I'obiettivo di individuare e promuovere nuovi talenti e gruppi emergenti della scena coreutica
nazionale e internazionale. Tale sintetica ricostruzione & stata possibile grazie alle generose con-
versazioni con Momi Falchi (Cagliari, 26 luglio 2023) e ai materiali d’archivio messi gentilmente a
disposizione dalla sua associazione. Cfr. inoltre La signora della danza. Assunta Pittaluga raccontata
in 20 passi, a cura di M.A. Sanna, Edizioni della Torre, Cagliari 2023.



232 Fabio Acca

certo provincialismo, che non si sposavano del tutto con il respiro nazionale e
internazionale del Festival. E ancora, nella difficolta del Festival di interpretare e
condizionare in maniera fortemente identitaria gli spazi della citta, ancorando le
iniziative alla disponibilita concessa di volta in volta dall’interlocutore istituzio-
nale: spazi/contenitore (teatri, anfiteatri, auditorium, teatri-tenda o luoghi della
citta di interesse storico) che di fatto non entravano mai in autentica dialettica
con la comunita cittadina; alle volte piuttosto inadatti, benché funzionalmente
necessari, per la stessa programmazione della danza, con effetti anche fortemen-
te penalizzanti.

Fine della trasgressione?

Nel 1988, in occasione della sesta edizione del Festival, il sempre puntuale Mar-
co Manca si chiedeva se fosse arrivata 'ora della fine della «trasgressione» e di
un ipotetico accomodamento «in salotto» della danza, in un sentimento di ritor-
no all’ordine dopo le sperimentazioni pitl ardite della prima ora’'.

Effettivamente, tra il 1988 e il 1989, per quel che riguarda il FIND, sembra
emergere la tendenza a un sempre pill ricercato #zainstream, esauritasi I'audacia
propulsiva della iniziale simmetria di intenti tra Leoni e Bentivoglio, che aveva
temprato il Festival con una originaria freschezza di registro. Forse non a caso,
la principale voce critica a cui il Festival si affida nel 1989 appartiene alla figura
decisamente pit conservatrice di Alberto Testa, che firma I'introduzione della
brochure ufficiale con un documento in questo senso paradigmatico fin dal tito-
lo, nella sua incapacita di messa a fuoco di una sensibilita pienamente contempo-
ranea: «Una rassegna di danza che ¢ un festival della danza moderna».

Eppure, in questi due anni, il progetto tocca il vertice di intensita e di visibili-
ta mediatica e istituzionale. Marco Manca sottolinea come «nel capoluogo sardo,
non s’erano mai viste in una stessa rassegna le migliori energie della coreografia
americana, giapponese, francese e italiana coagulate attorno ad un progetto di
respiro internazionale»*?. Il Festival si amplia nelle proposte, puntando anche su
grandi firme della danza contemporanea americana e giapponese (Trisha Brown
e Kazhuo Ohno), contestualmente a nomi di richiamo pitt convenzionalmente
ballettistico (Luciano Cannito / Napoli Dance Theatre) o acrobatico (Daniel
Ezralow / Iso). Al consueto contesto della nuova danza francese appartengono,

> M. Manca, La Nuova danza dimentica la trasgressione e ritorna in salotto?, in «L’Unione
Sarda», 29 settembre 1988.

2 M. Manca, Con Trisha Brown ai confini del corpo e del movimento, in «LCUnione Sarda», 9
luglio 1989.
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invece, Angelin Preljocaj e L'Esquisse, mentre, tra i coreografi italiani votati alla
ricerca, il Festival si limita a consolidare i rapporti con Enrica Palmieri, Adriana
Borriello e Silvana Barbarini. Spia di questa attitudine pit esposta alla parteci-
pazione e al gusto popolare ¢ la nuova location del Festival, il Teatro della Fiera,
con un grande palcoscenico che consente di ospitare i grandi nomi della scena
contemporanea.

Ledizione del 1989 indica, in qualche modo, un processo di esaurimento
della fase pionieristica del Festival. A partire dagli anni Novanta, si registra un
cambiamento importante nelle politiche nazionali e regionali di sostegno allo
spettacolo dal vivo e alla danza, che spingera progressivamente soggetti pro-
duttivi e di programmazione come ASMED a nuove pratiche di sopravvivenza:
riequilibrando il rapporto tra produzione e programmazione, optando per scelte
ancor pit eterogenee, polverizzando le attivita su piti spazi e citta della regione.
Da questo punto di vista, le parole di Manca sono chiarificatrici:

Negli ultimi dieci anni la politica ha trasformato i luoghi del movimento in luoghi del
non fare. E cosi si ¢ smembrato un tessuto importante, chi poteva ha lasciato I'Ttalia,
chi non ha voluto o potuto farlo s’¢ riversato in altre professioni. L'impoverimento &
evidente [...]. I'Italia ha giocato come la cicala stupida che per un intero decennio ha
affollato la scena di compagnie e denari ma non ha mai pensato a conservare spazi, te-
atri, tendenze. Il risultato & che ogni festival ¢ una scommessa, anche quando va bene
difficilmente lascia una traccia, occorre sempre ricominciare da capo. Paola Leoni lo
fa da dodici anni, il suo Festival nuova danza ¢ stata ’'occasione piti importante per la
Sardegna e la Regione ha spesso risposto azzerando i finanziamenti, costringendola a
ballerinare di qui e di la senza mai una certezza pur minima di stanzialita™,

Quello che sarebbe accaduto negli anni successivi ¢, perd, quantomeno una
storia di tenacia, che merita sicuramente di essere raccontata in nuove occasioni.

» M. Manca, Festival dell Asmed. A Cagliari profumi di Spagna, in «L’Unione Sarda», 12 no-
vembre 1994.






Laura Piazza*

Per una storicizzazione della Rassegna internazionale
dei teatri stabili (Firenze, 1965-1981)

Dal 1965 al 1981, Firenze accoglie la Rassegna internazionale dei teatri stabili.
Un esperimento che nel corso di quattordici edizioni da esito a circa cento spet-
tacoli provenienti da tutto il mondo, tra i quali — a titolo meramente esempli-
ficativo — alcune delle piu significative produzioni di Ingmar Bergman, Benno
Besson, Patrice Chéreau, Gianfranco De Bosio, Otomar Krejca, Andrei Serban,
Luigi Squarzina, Giorgio Strehler, J6zef Szajna, Peter Zadek. Fare opera di sto-
ricizzazione, ricostruendo le prospettive programmatiche dell’evento e le im-
plicazioni sulla societa teatrale italiana di quegli anni, non & cosa semplice dal
momento che la ricerca archivistica sulla manifestazione puo attualmente limi-
tarsi alla consultazione di fonti esterne all’organizzazione e affidarsi a una inter-
pretazione fondata essenzialmente sulla coeva cronaca giornalistica minuta, per
natura tendenzialmente priva di sguardo prospettico. L’archivio della rassegna,
d’altro canto, pur esistendo come oggetto materiale, ¢ da molti anni un mirag-
gio, da quando, con la soppressione nel 2010 dell’Ente Teatrale Italiano che ne
deteneva la proprieta, viene trasferito dalla Biblioteca Spadoni del Teatro della
Pergola di Firenze alla Biblioteca Nazionale Centrale, dove, per motivi buro-
cratici dovuti a una non chiara interpretazione della paternita del bene, resta in
attesa di essere trattato e reso fruibile. L'unico materiale documentario prodotto
dall’organizzazione a nostra disposizione sono i cataloghi editi in occasione di
ogni edizione, specchio fedele degli intenti degli artefici della manifestazione,
ma non necessariamente delle concrete realizzazioni conseguite dal progetto.
D’altro canto, non puo esservi storicizzazione se non attraverso la ricostruzione
del frammento di storia in cui si incunea 'evento oggetto di studio, per cui &
opportuno collocare questa manifestazione all'interno di una dinamica specifica
della scena italiana tra gli anni Sessanta e Settanta, in cui la crisi del modello di
rinnovamento propugnato dai teatri stabili in Italia ¢ ormai conclamata'.

* Universita di Torino.
! Colgo 'occasione per ringraziare Franco Camarlinghi, assessore alla cultura del Comune di
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Nel 1965, la prima rassegna sceglie esplicitamente di celebrare il Piccolo Te-
atro di Milano nell’approssimarsi del ventennale dalla sua fondazione e in con-
temporanea all’intensificarsi del dibattito per una nuova legge sul teatro (che si
sarebbe fatta attendere fino al 2017?). Per la prima edizione viene studiata una
formula che si riproporra fino al 1968, per cui gli allestimenti ruotano intorno a
un tema monografico, che in questa occasione & L'uomzo e la guerra. Lo spettaco-
lo inaugurale ¢ I/ gioco dei potents?, di Giorgio Strehler, rielaborazione dell’ Enri-
co VI, insieme ad altri monologhi e brani shakespeariani, scelta che piu di tutte
evidenzia la filiazione diretta della manifestazione dalle istanze fondative del Pic-
colo. Come dichiarato da Ugo Zilletti, presidente fino al 1976 e a capo dell’ete-
rogeneo comitato organizzatore®, la manifestazione fiorentina si colloca in pieno
in quel percorso di riforma portato avanti da Grassi, a partire dall’elaborazione
del concetto di teatro come pubblico servizio. Nei proclami degli organizzatori
fiorentini risuona I'impegno di Vito Pandolfi, Paolo Grassi, Giorgio Strehler per
lo svecchiamento della drammaturgia testuale, con I'accoglienza da un lato delle
produzioni estere e dall’altro di una nuova drammaturgia italiana linguistica-
mente idonea alla scena. Gli indirizzi assunti dal Piccolo sin dalla sua istituzione,
cosi caratterizzanti per la fisionomia dei primi stabili nazionali, vedevano, infatti,
nell'impegno per una nuova drammaturgia, uno dei principali moventi fondativi
di un teatro finanziato dallo Stato, che avrebbe dovuto riservare al suo pubbli-

Firenze negli anni Ottanta, gia presidente del Teatro regionale toscano, per le utili indicazioni su
alcuni aspetti organizzativi e sui retroscena della manifestazione e il drammaturgo Renzo Ricchi,
collaboratore nelle ultime stagioni della Rassegna, che ha voluto coinvolgermi nell’attivita di recu-
pero della memoria dell’evento.

2 Una nuova legge su cui gli organizzatori della manifestazione, profetizzando le aperture che il
sistema del teatro pubblico e la stessa rassegna saranno indotti a fare, si esprimono cosi: «’interven-
to della legge in questo non reversibile processo di pubblicizzazione pud considerarsi auspicabile e
sara positivo nella misura in cui non si limitera a cristallizzare nella forma giuridica le esperienze in
atto, ma ordinera queste esperienze in una struttura aperta, cio¢ costitutiva di ulteriori esperienze
e corrispondentemente sollecitatrice della possibile genesi dalla realta di forme istituzionali diver-
se, della cui funzione tutta la societa possa appropriarsi, e collegate a comunita effettive e non a
ordinamenti burocratici e inautentici». U. Zilletti, Una struttura aperta per il teatro, in 1° Rassegna
internazionale det teatri stabili, Firenze 1965, pp. 8-9. Per un approfondimento su questo tema, cfr.
L. Cavaglieri, I/ sistema teatrale. Storia dell’organizzazione, dell’ economia e delle politiche del teatro
in Italia, Prefazione di L. Argano, Dino Audino, Roma 2021, pp. 106-112.

> 1l gioco dei potenti, da Enrico VI di W. Shakespeare, regia di G. Strehler, scene di G. Strehler
e C. Tomasi, musiche di F. Carpi; produzione Piccolo Teatro della Citta di Milano. Lo spettacolo,
diviso in due giornate (U# trono e il popolo e La guerra delle due rose), viene messo in scena dal 18
al 21 ottobre 1965, al Teatro Comunale di Firenze — e non al Teatro della Pergola — per esigenze di
allestimento (le scene erano particolarmente imponenti).

4 11 comitato & composto inizialmente da Lelio Lagorio (sostituito dal 1967 da Edoardo Spe-
ranza), Giorgio Mori, Luigi Bettini, Ferdinando Martorana, Roberto Scultetus; con Paolo Emilio
Poesio e Alfonso Spadoni in qualita di consulenti.
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co — anche popolare — «le opere piti degne nella pitt degna edizione»’. D’altra
parte, allo stesso 1965 della prima rassegna risale la nota inchiesta condotta per
«Sipario» da Marisa Rusconi, che pone a intellettuali e scrittori il quesito sulle
ragioni del mancato rapporto tra letterati e scene teatrali in Italia. Il dossier G/z
scrittort e il teatro® suscitera un’accesa discussione, che verra poi ripresa nel nu-
mero di luglio’ (dove la parola passa ai teatranti).

Proprio sondando la questione dal punto di vista pressoché esclusivo della
drammaturgia testuale, la prima rassegna entra a gamba tesa nella coeva pole-
mica sui teatri stabili, che in Italia avrebbero tradito il mandato originario. La
questione non ¢ espressa semplicemente dalle scelte artistiche relative agli spet-
tacoli inseriti in cartellone ma viene soprattutto affrontata sul piano critico-teo-
rico — sulla scorta di quanto contemporaneamente avviene nel corso degli altri
festival teatrali europei — attraverso convegni a tema, i cui atti sono oggetto solo
nelle prime due edizioni della manifestazione di pubblicazione autonoma per il
Mulino di Bologna. I convegni, grazie all'immediata connessione tra confronto
dialettico e messa in scena, saranno un efficace tentativo di calare nel reale le
questioni pit incandescenti del dibattito teatrale contemporaneo. Nello specifi-
co, il primo convegno, intitolato Societa e teatri stabili, e che conta fra i relatori,
tra gli altri, Roberto De Monticelli, Bernard Dort, Paolo Grassi, Giorgio Guaz-
zotti, Gianmaria Guglielmino, Bruno Schacherl, Renzo Tian, misura la tempera-
tura della crisi in atto e denuncia, come ricorda Chiara Merli, «la tendenza degli
stabili alla “cristallizzazione”, conseguente alla perdita della matrice contestativa
che ne aveva informato la nascita, con la pericolosa deformazione del concetto
fondamentale di pubblico servizio in senso ideologico e autoreferenziale»®.

L’apertura della manifestazione fiorentina al confronto con i teatri europei ed
extraeuropei € gia un primo tentativo di affrontare la questione, con I'invito alla

> P. Grassi, Documento inedito [1945], in 1d., Milano e Paolo Grassi: un teatro per la cittd, a cura
di F. Grassi e A. Magli, Passigli, Bagno a Ripoli 2011, p. 30.

¢ Gli scrittori e il teatro, a cura di M. Rusconi, in «Sipario», XX, maggio 1965, 229, pp. 2-14;
con gli interventi di: Alberto Arbasino, Gabriele Baldini, Nanni Balestrini, Carlo Bernari, Lucia-
no Bianciardi, Libero Bigiaretti, Carlo Bo, Laudomia Bonanni, Dino Buzzati, Giuseppe Cassieri,
Oreste Del Buono, Ennio Flaiano, Arnaldo Frateili, Natalia Ginzburg, Francesco Leonetti, Luigi
Malerba, Dacia Maraini, Alberto Moravia, Ottiero Ottieri, Goffredo Parise, Pier Paolo Pasolini,
Ercole Patti, Guglielmo Petroni, Guido Piovene, Salvatore Quasimodo, Luigi Santucci, Leonardo
Sciascia, Mario Soldati, Giovanni Testori, Franco Vegliani, J. Rodolfo Wilcock.

7 Gli scrittori e il teatro, a cura di M. Rusconi, in «Sipario», XX, luglio 1965, 231, pp. 2-10; con
gli interventi di: Giorgio Albertazzi, Alberto Bonucci, Franco Brusati, Luciano Codignola, Furio
Colombo, Gianfranco De Bosio, Ghigo De Chiara, Diego Fabbri, Alessandro Fersen, Dario Fo,
Mario Missiroli, Gian Renzo Morteo, Vito Pandolfi, Giuseppe Patroni Griffi, Giorgio Prosperi,
Romolo Valli, Luigi Vannucchi, Luchino Visconti.

8 C. Merli, I/ teatro ad iniziativa pubblica in Italia, LED, Milano 2007, p. 102.
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riflessione su quanto in termini di politiche artistiche e di repertorio si andava
facendo all’estero (con una predominanza di ospiti dell’est Europa, anche in vir-
tt dei buoni rapporti della Toscana “rossa” di quegli anni con i paesi del blocco
socialista). Due anni prima del Convegno di Ivrea’, che avrebbe messo nero su
bianco le incongruenze degli indirizzi intrapresi dai teatri a gestione pubblica,
con analoghe argomentazioni, Gianmaria Guglielmino precisa la funzione che
gli stabili dovrebbero tornare a rivestire:

non ci si puo limitare a fornire un servizio, a garantire un consumo di spettacoli, ma
bisogna considerare il teatro come un fatto creativo, come uno strumento culturale
da reinventare ogni giorno, senza lasciarsi tentare da ogni possibile cristallizzazione
di quanto si ¢ fatto, senza fossilizzarsi su posizioni di potere, senza lasciare che la
rivoluzione, ancora una volta, debba ingoiare se stessa'’.

La questione del repertorio torna centrale nel secondo e terzo anno della
rassegna, in riferimento prima alla drammaturgia testuale contemporanea e poi
a quella classica. Il peso riconosciuto alla ricerca sui testi da mettere in scena &
coerente con il tema della sprovincializzazione che aveva guidato la nascita del
teatro pubblico. Cosi, nel 1966, la seconda rassegna (e il relativo convegno), che
quell’anno e il successivo sono ospitati eccezionalmente dal Metastasio di Prato
per I'alluvione di Firenze, sono dedicati al Teatro del nostro tempo (sulla scia
dell’ampia inchiesta sui teatri stabili, curata da Giuseppe Bartolucci per «Sipa-
rio» nel maggio dello stesso anno!!). Il focus polemico & centrato, di nuovo, sul
repertorio: I'accusa pit diffusamente rivolta agli enti teatrali a gestione pubblica
¢ quella di evitare rischi con I'allestimento dei rassicuranti classici, in contra-
sto con le ragioni culturali che contraddistinguono il mandato originario degli
stabili. Nell’infiammato dibattito che anima il convegno, alle parole di Martin
Esslin, che invita i drammaturghi a non temere lo sguardo sul proprio tempo,
segue Luigi Squarzina, per cui la promozione di un repertorio drammaturgico
contemporaneo ¢ condizione imprescindibile di vitalita per i teatri stabili, pur-
ché gli autori accettino di entrare «in relazione diretta col teatro, in funzione di

? Nel 1967, il Convegno per un Nuovo Teatro di Ivrea, riunendo un considerevole numero
d’interpreti della cosiddetta neoavanguardia, si pone il compito di declinare le ipotesi di riconver-
sione di tutte le componenti dello spettacolo, dalla regia, all’attore, al luogo teatrale fino al testo
stesso. Cfr. AA.VV., Elementi di discussione del convegno per un nuovo teatro, in F. Quadri, L'avan-
guardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), Einaudi, Torino 1977, t. I, pp. 138-148.

10 G. Guglielmino, I teatri stabili in Italia, in AANV., Societd e teatri stabili. Atti del primo
Convegno della Rassegna internazionale dei Teatri Stabili (Firenze, 20-22 ottobre 1965), 1l Mulino,
Bologna 1967, p. 74.

W G. Bartolucci, Inchiesta sui Teatri Stabili, in «Sipario», XXI, maggio 1966, 241, pp. 70-82.
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una espressione specificamente scenica»'?. A tal proposito, ci pare interessante
menzionare nell’ambito della seconda rassegna la prima assoluta di Se guesto ¢
un uomo, per I'adattamento di Primo Levi, con Pieralberto Marché, e la regia
di Gianfranco De Bosio®. Una coproduzione Firenze-Torino che, con la sua
studiata compresenza di lingue e interpreti provenienti da diversi teatri europei,
condensa il movente principale della manifestazione: ricerca drammaturgica e
cooperazione tra istituzioni stabili. Un ulteriore momento di approfondimento &
rappresentato, infine, dal Convegno nazionale dei Teatri universitari. Sempre sul
fronte del testo, nel 1967, la terza rassegna, pur non riuscendo a raggiungere ap-
pieno i suoi obiettivi per limiti contingenti (i postumi dell’alluvione non consen-
tono di pianificare un programma fitto di spettacoli e incontri), come previsto,
affronta il rapporto tra drammaturgia testuale classica e contemporaneita, vuole
cio¢ «individuare in che modo e entro quali confini i classici abbiano diritto
di cittadinanza sui nostri palcoscenici al di la, ovviamente, dei puri e semplici
motivi esteticoculturali [szc] ai quali si fa di solito un riferimento scolastico»'*.

Nel 1968, la quarta rassegna registra una divaricazione temporale tra spetta-
coli e convegno, collocati i primi in aprile e il secondo — insieme a una sezione
performativa monografica — in ottobre, con 'obiettivo di assicurare una presen-
za della manifestazione piti capillarmente distribuita nel tempo, come organismo
permanente di indagine e promozione dello spettacolo dal vivo pubblico. Da
questa edizione (e fino al 1976) cade, inoltre, il vincolo monografico per la sele-
zione degli spettacoli.

11 1969 segna un cambiamento di rilievo nelle proposte in rassegna: con non
poche polemiche, le scelte si allargano alle compagnie stabili, per accogliere il
neonato Gruppo Teatro e Azione di Strehler”. La manifestazione fiorentina ri-
sponde alla fitta schiera di contestatori di questa scelta, proclamandone la coe-
renza con quelle intraprese fino a quel momento, assunte sempre nell’ottica del

12 1. Squarzina, Promozione di un repertorio contemporaneo come condizione di vitalita dei teatri
stabili, in AANV., Teatro del nostro tempo. Atti del Secondo Convegno della Rassegna internazionale
dei Teatri Stabili (Firenze, 27-30 ottobre 1966), Il Mulino, Bologna 1967, pp. 58-68.

B Se questo ¢ un uomo, di P. Levi, versione drammatica di P. Marché e P. Levi, regia di G. De
Bosio, G. Bruno e M. Egri, scene e costumi di G. Polidori; produzione Teatro Stabile di Torino.
In seguito all’alluvione, il debutto nazionale, previsto il 12 novembre (con repliche fino al 15) al
Teatro Metastasio di Prato fu annullato; la recita del 18 novembre al Teatro Carignano avvenne
ufficialmente a titolo di recupero, presenti le autorita di Firenze e di Torino.

4 PE. Poesio, Le baccanti, in 4° Rassegna internazionale dei teatri stabili, Firenze 1968, p. 7.

 In polemica con le contestazioni che stavano investendo i teatri stabili, nel 1968 Strehler si
dimette dal Piccolo Teatro e fonda I’anno successivo a Roma, su base cooperativistica, il Gruppo
Teatro e azione che esordisce con La cantata di un mostro lusitano, di P. Weiss, traduzione, riduzio-
ne e regia di G. Strehler, scene e costumi di E. Frigerio, musiche di F. Carpi e B. Nicolai; produzio-
ne Gruppo Teatro e azione.
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sostegno a un teatro vivo, che stimoli la societa civile e che a sua volta sappia
prendere coscienza dei problemi piti scottanti dell’ordinamento sociale. Di fron-
te alla nascita delle cooperative e dei gruppi autogestiti, gli stabili sono chiamati
a scegliere se assumere una posizione consetvatrice o d’innovazione. Per questo
Zilletti propone per la rassegna il ruolo di ponte tra stabili e gruppi sperimenta-
li, senza perdere 'occasione per ribadire I'indipendenza delle posizioni assunte
fino quel momento, a garanzia di vitalita e funzione inalterate della manifesta-
zione:

Chi, come noi, ha scelto con rigore “per” il teatro pubblico, non pud sottrarsi al do-
vere di promuovere tutte quelle forme di incontro che contribuiscano ad una presa
di coscienza critica dell’oggi per il domani. [...] E proprio questa nostra posizione
autonoma e critica, “nel” teatro pubblico che dovrebbe far capire che ¢ interesse di
tutti — e dei teatri stabili in primo luogo — non ridurre la Rassegna a un organismo di
burocratica e passiva registrazione'®.

Da questa edizione, alla commissione organizzatrice, si associa una com-
missione artistica internazionale'” che si occupa, tra le altre cose, della cura del
convegno, intitolato Condizione e responsabilita del teatro, oggi, ancora dedicato
alla questione della nuova fisionomia assunta dagli stabili, con una chiara pre-
sa di posizione a favore di un rinnovamento dall’interno di queste istituzioni'®.
La sesta rassegna, nel 1970, prosegue nell’ottica della valorizzazione dei diversi
linguaggi che afferiscono alla scena attraverso due seminari di studi: il primo de-
dicato alla scenografia, con scenografi, registi e studiosi chiamati a riflettere sulla
funzione della scena in rapporto con la drammaturgia, la regia e il pubblico; il
secondo, di nuovo, centrato sulla teoria e pratica dell’attivita drammaturgica.

Nel 1971, con la riforma dello statuto dell’organizzazione e la costituzione
della consulta, arriva il momento di fare un bilancio delle prime sette edizioni
della rassegna: la manifestazione si configura sempre di pitt come un banco di
prova del rapporto tra societa contemporanea e teatri stabili, con 'obiettivo di
riattivare concretamente il dialogo tra scena e pubblico. Un pubblico anche nuo-

6 U. Zilletti, Una testimonianza critica, in 5° Rassegna internazionale dei teatri stabili, Firenze
1969, p. 5.

17 La Commissione artistica internazionale ¢ composta inizialmente da Roberto De Monticelli,
Bernard Dort, Henning Richbieter, Peter Roberts, Bruno Schacherl, Leif Zern.

18 «Noi non pensiamo infatti che il grande movimento dei teatri stabili o del “teatro come ser-
vizio pubblico” si chiuda con una sconfitta, ma riteniamo anzi che ora sia necessario fare il punto
della situazione e riconsiderare, in una prospettiva rinnovata, altre forme di attivita teatrale, altre
possibilita di rapporto tra il teatro e le istituzioni politiche (stato, collettivita, ecc.), altri legami tra
il teatro e la realta sociale (che si evolve pitl velocemente delle strutture politiche)». S.aut., s.tit., in
5° Rassegna cit., p. 101.
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vo, conquistato con la coerenza delle proposte e un’oculata politica dei prezzi.
In quest’ottica appare naturale 'apertura alle nuove generazioni, con il recluta-
mento delle scuole e delle associazioni culturali del territorio a partire da questa
edizione. Oltre quattrocento giovani prendono parte al corso di critica teatrale
condotto da Paolo Emilio Poesio, mentre gli alunni delle scuole primarie sono
coinvolti nella rassegna satellite di teatro di figura affidata al Teatro Centrale
delle Marionette di Praga, con approfondimenti per gli insegnanti sull’'uso delle
marionette nella pratica pedagogica (esperienza che si ripete nel 1972 con il
teatro di figura ceco, e nel 1973). Il convegno, in questa occasione, risulta com-
pletamente slegato dagli spettacoli ed ¢ dedicato a Bertolt Brecht (a cui rimanda
Iattivita collaterale di un laboratorio sull’autore tedesco al Michelangiolo, stori-
co liceo classico fiorentino).

Lottava rassegna del 1972 insiste sui principi del radicamento nel territorio,
della fidelizzazione del pubblico e nell'indagine sulle nuove esperienze e moda-
lita del processo creativo dello spettacolo contemporaneo. Rassegna e relativo
convegno si occupano, infatti, di problematizzare la nuova tendenza del teatro
dei gruppi, con la sua modalita di “creazione collettiva” che influenza anche i
contesti piti tradizionali, incidendo sul rapporto tra attori e regista, sulla funzio-
ne del testo nello spettacolo e perfino sul ruolo del pubblico nel rapporto con la
rappresentazione.

Nel 1973, la nona rassegna rappresenta un momento di forte ripensamento:
le istanze delle nuove formazioni teatrali, sempre piti svincolate dalle sovvenzio-
ni pubbliche, non lasciano indifferenti gli organizzatori che meditano addirittu-
ra, per valorizzarne 'impatto nella politica teatrale del tempo, di mutare il nome
della manifestazione. Fedele ai suoi intenti originari, praticando per la prima
volta un decentramento regionale delle attivita, la rassegna per Zilletti continua
a configurarsi come un luogo di interrogativi piti che di granitiche certezze:

Limportante ¢ — ancora una volta — sapere cio che si vuole. Da una parte, c’¢ un
teatro che pone in discussione se stesso, i propri mezzi, i propri fini, c’¢ il dibattito,
ci sono gli interrogativi continui. Dall’altra, ¢’¢ la spavalda sicurezza del box-office, ci
sono la banalita della “routine” e il qualunquismo della celebrazione. Non c’¢ che da
scegliere. E la Rassegna ha scelto, da nove anni ormai, la prima strada.

E cosi che I'edizione del 1973 apre le porte ufficialmente allo “spettacolo
sperimentale” (con gli allestimenti a cura di Leo De Berardinis e Perla Peragallo,
Valentino Orfeo, Mario Ricci e Giuliano Vasilico). Queste proposte sono inse-

¥ U. Zilletti, La rassegna, domant, in 9° Rassegna internazionale dei teatri stabili, Firenze 1973,
p. 6.
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rite nel contesto del convegno internazionale di studi dedicato alla pazzia sulla
scena (che si aggiunge a quello su Re Lear, altro focus della manifestazione).
Un’apparente “ghettizzazione” cui si opta, a detta degli organizzatori, non per
pregiudizi di sorta, ma per un’attenzione nei confronti del pubblico, che non si
vuole lasciare impreparato su cosa attendersi.

Nel 1974, giunta alla sua decima edizione, la manifestazione rientra nelle atti-
vita dell’appena nato Teatro Regionale Toscano (fondato nel 1971). Si tratta, per
Zilletti, di un rinnovamento all'insegna della continuita®, non di un’operazione
di salvataggio ma del tentativo di fissare un rapporto piti stretto con la realta so-
cioculturale di riferimento (e pero, ¢ in questa occasione, per esempio, che i col-
laboratori storici della rassegna vengono finalmente assunti come dipendenti).
In quest’ottica emerge un impegno retrospettivo: al convegno sui teatri orienta-
li, si aggiunge un secondo momento di riflessione che ripercorre la storia della
rassegna e lo stato del teatro pubblico all’affacciarsi degli anni Ottanta (mentre
il seminario Teatro e Resistenza commemora il trentennale dalla liberazione di
Firenze dal nazifascismo).

Dopo un anno di interruzione, in un’epoca in cui la funzione dei festival
rischia di esaurirsi per crisi d’identita, nel 1976, per non compromettere i ri-
sultati consolidati in dieci anni di attivita, si stabilisce di dare un indirizzo mo-
nografico alla manifestazione. L'undicesima rassegna celebra, cosi, non senza
suscitare polemiche politiche, il bicentenario degli Stati Uniti d’America con
un taglio monografico sul teatro americano, noto in Italia solo frammentaria-
mente, «allo scopo di costruire un momento di riflessione sulle forme artistiche
e culturali che si sono venute configurando nel contraddittorio e tumultuoso
sviluppo del paese»?'. Per mancanza di finanziamenti, la rassegna ¢ sospesa
fino al 1979. La gia annunciata manifestazione monografica pirandelliana viene
percio archiviata.

Dal 1979, dopo due anni di silenzio, la manifestazione riprende le proprie
attivita. La presidenza di Giorgio Mori, storico dell’economia, rivendica la deci-
sione del taglio monografico, essenziale per consegnare un’identita precisa alla
manifestazione, costretta a confrontarsi in Italia con il proliferare di altri festival
analoghi. 1l titolo prescelto & I greci nostri contemporanei?, con il punto inter-
rogativo cui spettacoli e convegno si apprestano a fornire piti che una risposta

20 Come rassicura Zilletti, «non siamo di fronte, dunque, ad una “operazione di salvataggio”,
bensi a una collaborazione volta ad allargare la partecipazione democratica e a fissare un rapporto
pitt esteso e profondo con la realta socio-culturale». U. Zilletti, I dieci anni della rassegna, in 10°
Rassegna internazionale dei teatri stabili, Firenze 1974, p. 5.

21S i.a., Comitato promotore delle manifestazioni per il Bicentenario Americano a Firenze, in 11°
Rassegna internazionale dei Teatri Stabili, Firenze 1976, s.i.p.
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ulteriori domande. Lobiettivo celato dietro la scelta del tema, come esplicita il
nuovo consulente artistico Giorgio Polacco, &

innanzitutto far entrare una Rassegna teatrale nella storia dei nostri giorni, entrare
nella storia per essere con la storia, entrare tra gli uomini, con gli spettatori, per essere
tra gli uomini, con gli spettatori del nostro tempo: con tutti i loro lancinanti interro-
gativi su Edipo, su Antigone, su Filottete. Su Prometeo: con tutte le loro disperate
speranze del nostro inquieto presente. Perché il teatro ¢ proprio questo (e la Rasse-
gna proprio questo vuol essere): un continuo interrogativo sul perché dell'uomo, del
suo essere nel mondo con gli altri uomini, del suo poter cambiare il mondo assieme
ad altri uomini?®,

Novita di questa edizione ¢ la proiezione di venti film in collaborazione con il
gruppo toscano del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici (scelta che ver-
ra confermata nelle ultime due edizioni). Una proposta inter artes finalizzata ad
ampliare ulteriormente il pubblico di riferimento e a consolidare il radicamento
nel territorio della manifestazione. Le ultime edizioni della rassegna affiancano
all’originario sguardo aperto alle produzioni europee ed extraeuropee una par-
ticolare attenzione a quanto sperimentato dal teatro italiano di quegli anni. E
cio che accade con I'Edipo di Seneca di Massimo Castri (1979); con Ebdomero e
Crollo nervoso del Carrozzone, poi Magazzini Criminali (1979 e 1980), fino alla
Pentesilea/Kleist di Carlo Quartucci e alla Lettera a Dorothea sopra il Diavolo e
I"Angelo di Giuliano Scabia (entrambi nell’edizione 1981). Nel 1980, poi, alla
rassegna e al convegno si aggiunge una retrospettiva di teatro filmato, con le
proiezioni sul grande schermo di cinque commedie di Eduardo De Filippo, re-
gistrate per la Rai, tra cui I'inedita I/ contratto.

Nel 1981, la presentazione sul catalogo della quattordicesima edizione della
rassegna — intitolata [ndividuo e coscienza della crisi nel teatro contemporaneo —a
firma di Mori ¢ un’occasione per rendere note le preoccupazioni che I'insicu-
rezza istituzionale e finanziaria suscitano negli organizzatori. I'atteggiamento
problematico assunto consapevolmente dagli animatori della manifestazione,
perché continuasse a essere specchio fedele di una realta in continuo mutamento
come quella della societa teatrale, & la ragione che aveva spinto lungo il suo per-
corso la rassegna a mutare di forma, superando i confini del linguaggio teatrale,
oltre che quelli spazio-temporali in cui era nata. Una tensione vitalistica che mal
si concilia con le incertezze istituzionali ed economiche con cui fa i conti dalla
sua ideazione.

Cosi, nel 1981, dopo diciassette anni, termina la storia della Rassegna in-

22 G. Polacco, I greci: nostri contemporanei?, in 12° Rassegna internazionale dei teatri stabils,
Firenze 1979, p. 7.



244 Laura Piazza

ternazionale dei teatri stabili. Un esperimento frutto anche di delicati rapporti
interpartitici, ma facilmente attaccabile sul piano della sostenibilita economica.
Diciassette anni che corrispondono a circa cento spettacoli, a decine di mani-
festazioni collaterali, dalle attivita di studio e formazione, ai convegni. Un iti-
nerario interrotto non solo per questioni economico-burocratiche ma perché
impossibilitato a corrispondere con una societa teatrale dello spettacolo a ini-
ziativa pubblica priva ormai di una vocazione specifica: una crisi d’identita che
la rassegna aveva scelto coraggiosamente di non dissimulare sin dalla sua prima
stagione. Un’esperienza che ha condiviso con festival analoghi il merito di aver
“formato” la giovane critica teatrale italiana, consentendole di moltiplicare il
proprio sguardo e affinare il proprio spirito analitico, grazie al confronto con
forme espressive dalle disparate provenienze con cui difficilmente in altro mo-
do sarebbe potuta entrare in contatto. Una manifestazione che ¢ cresciuta e ha
raggiunto una fisionomia specifica di pari passo al consolidamento della consa-
pevolezza dei suoi organizzatori su quale idea di teatro scegliere di sostenere.



Matteo Tamborrino™

Una “citta palcoscenico”: alle origini di Asti Teatro

Asti, centro urbano di tradizione medievale geograficamente collocato su un
perfetto e decentrato crocevia, risulta agli occhi di chiunque ne osservi la vivacita
culturale un caso-studio ricco di potenziale e pertanto meritevole di maggior ap-
profondimento’. Il presente contributo mira cosi a sondare, tramite documenti
d’archivio, testimonianze e sguardi critici, gli albori della “rassegna/confronto”
(com’era definita in origine) Asti Teatro?, importante manifestazione festivaliera

* Universita di Torino.

! Chi scrive ¢ attualmente titolare, presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell'Universita di
Torino, di un assegno di ricerca — co-finanziato da Fondazione Piemonte dal Vivo — dal titolo As#
Teatro, un Festival e il suo contesto. Analisi della scena astigiana dal 1979 a oggi (referente: prof. Le-
onardo Mancini). Il presente saggio rappresenta dunque un primo output delle indagini condotte
fino a questo momento. Il Circuito del Piemonte ¢ peraltro attuale detentore (per un triennio e su
concessione della Citta di Asti) dell’Archivio del Festival Asti Teatro, conservato presso il Teatro
Alfieri di Asti (d’ora in avanti: Archivio AT). Si ringraziano in particolare Gianluigi Porro, Angelo
Demarchis, Matteo Negrin, Alexander Macinante e Mariantonella Perosino per aver gentilmente
facilitato I'accesso presso questo fondo documentale, tanto prezioso quanto bisognoso allo stato
attuale di un’opera sistematica di ricondizionamento, riordino e catalogazione. Alcune esplorazioni
in merito all’ambiente astigiano sono gia state depositate, in passato, nei brevi contributi M. Tam-
borrino, Asti, da una chiesa sconsacrata Spazio Kor guarda all' Europa, in «Hystrio», XXXIV, 2021,
2, p. 5 eld., Un teatro popolare e di ricerca fra le colline dell'astigiano, in «Hystrio», XXXV, 2022,
1, p. 6.

2 «Il nome Asti Teatro secondo la testimonianza di Salvatore Leto si deve all’allora assessore
alle Finanze Giancarlo Canestri che partecipd [a] un incontro a Torino, agli inizi del 1979, nella
sede del Teatro Stabile nell’ufficio del presidente Egi Volterrani. Non si voleva chiamarlo festival
ma rassegna. “Festival ci ricordava Sanremo”. Le ipotesi proposte da Leto, Lajolo, Guazzotti e
Volterrani erano varie ma non si trovava una sintesi. Canestri spazientito taglio corto. “Lo facciamo
ad Asti e ci sara teatro chiamiamolo Asti Teatro” e cosi fu con I'aggiunta del numero progressivo
che da allora contraddistingue ogni edizione. Anche il primo logo nasconde una curiosita. E tratto
da una miniatura del Codex Astensis, rappresenta una citta circondata da palizzate, ma non & Asti
bensi una raffigurazione medioevale di Castello d’Annone». S. Miravalle, I 40 anni di storia di Asti
Teatro. La rassegna estiva raccontata da chi 'ba vissuta, in «Astigiani», 2018, 24: https://archivio.
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a cadenza annuale ancora oggi profondamente radicata in un territorio® solo
all’apparenza provinciale.

La citta natale di Vittorio Alfieri, al quale tutto sembra essere qui intitolato,
fu infatti una delle prime realta piemontesi a scendere in campo fattivamente,
negli anni dei fermenti della neo e della post-avanguardia®, sul terreno della cre-
ativita spettacolare e della ricerca artistica, favorendone la capillare diffusione
entro i propri confini, tanto da indurre, mediante il linguaggio della scena, un
cambiamento radicale del tessuto della pols.

A proposito di quell’atavico binomio che lega, ad Asti come altrove, spazio
urbano e tempo teatrale, scriveva Laurana Lajolo, guondam: assessore comunale
alla cultura:

La rassegna-confronto internazionale “Asti Teatro”, che si svolge da giugno a luglio
in due suggestivi spazi all’aperto del centro storico, fa scoprire una dimensione nuo-
va della citta: una citta che vive momenti di festa, di incontro tra culture diverse, di
espressivita teatrale in un ambiente tra i pitt importanti del Piemonte. L'ipotesi non
¢ soltanto quella di fare rappresentazioni di prosa di mimo di balletto di musica in
luoghi storicamente significativi, ’'ambizione reale ¢ rompere certi concetti attuali
della citta come disaggregazione, frustrazione, solitudine e insieme condizionamento
di massa, con lo scopo di restituire alla gente le strade, le piazze, i monumenti, per
inventare forme diverse di comunicazione e di conoscenza, di incontro insomma. Ed
¢ importante che tutto questo avvenga in un ambiente del passato, perché per ogni

astigiani.it/i-40-anni-di-storia-di-asti-teatro (ultimo accesso 13 giugno 2025). Per ulteriori dettagli,
cfr. anche https://www.astiteatro.it (ultimo accesso 14 giugno 2025).

> Sembra qui opportuna una precisazione: il termine zerritorio va inteso quale “spazio antropiz-
zato”, concrezione fra paesaggio abitato e comunita abitante. La decana degli Urban Studies Fran-
cesca Governa, nel volume fondativo sull’argomento, 1/ mzilieu urbano. Lidentita territoriale nei
processi di sviluppo, da al termine territorio la seguente connotazione: si tratterebbe del «prodotto
della interazione tra processi culturali e sociali di una comunita con lo spazio occupato». F. Go-
verna, I/ milieu urbano. Lidentitd territoriale nei processi di sviluppo, Franco Angeli, Milano 1999,
p. 96. Diversi studi — riporta poi Federica Minotti — avrebbero d’altronde confermato «quanto il
concetto di territorio risulti essere complesso, ma allo stesso tempo dinamico, poiché insieme di ele-
menti in continuo sviluppo», . Minotti, Comze valorizzare il patrimonio culturale degli spazi teatrali
del Piemonte? Un progetto di comunicazione della Fondazione Piemonte dal Vivo, tesi di master di
livello in Progettazione, comunicazione e management del turismo culturale, Universita di Torino,
p- 8. E questo & tanto pit vero per il caso del Piemonte. Si parlerebbe anzi, e pitt propriamente, di
capitale territoriale, una nozione apparsa per la prima volta agli inizi del nuovo millennio in ricerche
sul territorial outlook del’ OCSE (cfr. OECD Territorial Outlook, OECD, Paris 2001) richiamando
quel complesso di fattori «materiali e immateriali, pubblici e privati, cognitivi e relazionali» caratte-
rizzanti la ricchezza di un luogo o comunita (R. Camagni ez. al., Territorial Capital nexus: theory and
empirics, in «Il capitale culturale», 2020, Supplementi 11, pp. 33-59, citazione a p. 34).

4 Un’approfondita panoramica in merito a questi anni, tra linee di tendenza e analisi di singole
poetiche, si rintraccia in M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Titivillus, Corazzano
2015.
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uomo vivere consapevolmente il presente vuol dire avere memoria degli avvenimenti
passati della citta, per non essere molecola isolata ma parte integrante del tessuto
comunitario’.

Difficile non scorgere, dietro tali affermazioni (preludio a quel progetto me-
tamorfico che puntava a rendere I'assetto urbano una «citta palcoscenico»®), I'e-
co della recente esperienza di Renato Nicolini 2 Roma, sebbene la storiografia
si mostri miope dinanzi a questo dato: va peraltro constatato come la prima
edizione di Asti Teatro sia pressoché coeva — anzi, anticipi di qualche settimana
— la monumentale “Citta del teatro” fatta erigere dall’assessore capitolino in via
Sabotino, chiamando a raccolta il meglio della sperimentazione teatrale dell’e-
poca, da Peter Brook alla coppia Quartucci & Tato, passando per Il Carrozzone
o il Patagruppo’.

1] teatro e la citta era stato, invero, anche il titolo, di ascendenza zorziana®,
di un convegno allestito nella seconda meta degli anni Settanta dal Cinecircolo
Don Bosco assieme alla compagnia Teatro Gramsci (in seguito Collettivo del
Mago Povero e oggi Casa degli Alfieri): un frangente, quello, da cui era emersa
la necessita di disporre di spazi pubblici per crescere culturalmente.

Ora, fondamentale termzinus a quo in questa nostra esplorazione risulta essere
il 1979, anno in cui Asti vide sigillato per restauri lo storico Teatro Alfieri, ria-
perto poi soltanto nel 2002, e oggi “piazza” di estrema rilevanza per la fitta rete
di teatri comunali interessati dall’opera di distribuzione e programmazione del
Circuito di Piemonte dal Vivo’®. Pur non essendo tale chiusura la causa scatenan-

> L. Lajolo, Una storia per tutti nello spazio ritrovato della citta antica, in Catalogo Astiteatro
1979-1980. Rassegna confronto estiva di spettacolo internazionali, in Archivio AT, p. 2.

¢ L'espressione, che da titolo al presente saggio, ¢ tratta da M. Serenellini, Una cittd palcosce-
nico, in Catalogo Asti Teatro 1979-1980 cit., p. 7. Nel catalogo, in realt3, il contributo ¢ adespota:
Pattribuzione a Serenellini si deve alla rassegna riportata in Astz 1979-1998. Vent'anni di teatro, a
cura di S. Leto, Umberto Allemandi & C., Asti 1998, p. 45.

7 Sul tema mi permetto di rimandare a M. Tamborrino, U palcoscenico nel meraviglioso urba-
no: la “Citta del teatro” di via Sabotino, in Architettare la scena. Intersezioni fra teatro e architettura
in Italia dal secondo dopoguerra a oggi, a cura di L. Adalberti ef al., Accademia University Press,
Torino 2024, pp. 27-42.

$ Si fa riferimento al pionieristico L. Zorzi, I/ teatro e la citta. Saggi sulla scena italiana, Einaudi,
Torino 1977. Sui temi della citta-teatro e della citta-festival rinvio all’'illuminante ricerca di B. Pra-
telli, TEATRO PIAZZA FESTIVAL. Storia del fenomeno festivaliero in Italia dal secondo dopoguerra
a oggi, tesi di dottorato in Storia delle Arti e dello Spettacolo, XXXIV ciclo, Universita di Firenze,
Pisa e Siena, 2021, segnatamente alle pp. 127-140.

° Come ricorda G. Davico Bonino, il teatro fu costruito da un gruppo di privati nel 1861; «dal
1976 il Comune di Asti se n’¢ assunta la gestione, ma deve attendere che sia nuovamente agibile per
farne quel centro polivalente di cultura che ha ipotizzato». G. Davico Bonino, Cronaca di quattro
anni, in 1] teatro e la citta. Asti Teatro: quattro festival 1979-1982, a cura di G. Davico Bonino, fo-
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te della nascita di Asti Teatro, il cui progetto era in gestazione gia da tempo'?, il
Festival germino proprio in quel periodo, con «il dichiarato intento», scriveva
Giampiero Leo, «di contribuire a rivitalizzare il [...] centro storico»'!, restituen-
do alla sua czvitas strade, piazze ed edifici, in un processo emulativo — ma co-
munque personalizzato — che guardava al «miraggio» d’Oltralpe, al «bersaglio
lontano»* e irraggiungibile di Avignone®.

L’impresa, annotava Osvaldo Guerrieri, era assai ardua. L'Ttalia offriva ras-
segne ormai radicate nelle abitudini degli spettatori. D’altra parte, il Piemon-
te, quanto a festival, non aveva una grande tradizione, né tantomeno sembrava
dotato di una speciale propensione in materia. Persino Chieri, scriveva il criti-
co, che pure era stato cosi glorioso ed eversivamente necessario tra il 1972 e il
1974, si era ridotto ben presto a un ricordo nostalgico. Ebbene, quale festival?
Si palleggiarono la domanda lo Stabile di Torino e I’Alfieri di Asti, cercando di
mettere mano al progetto.

Quale strada che non sfiorasse o si sovrapponesse alle rotte di Spoleto, di Fiesole,
di Verona, di Siracusa? Cominciod cosi a delinearsi un’ipotesi che avrebbe segnato la
differenza di Asti dando, nel giro di pochi anni, risultati memorabili. Dimenticando
saggiamente quel che di buono andavano facendo i grandi festival del nostro Paese,
e ispirandosi piuttosto ad Avignone, al suo «fringe» di festa urbana e crogiuolo speri-
mentale, i primi organizzatori [...] pensarono alla formula della rassegna-confronto a
carattere internazionale, ma senza trascurare la creativita italiana'.

Quel desiderio di riaggregazione, recupero e rivitalizzazione di cui si & detto

tografie di M. Buscarino, la Casa Usher, Firenze 1983, pp. 15-21, citazione a p. 16. Sulla storia del
Teatro Alfieri cfr. https://piemontedalvivo.it/teatro/teatro-alfieri-di-asti (ultimo accesso 13 giugno
2025).

10 La relazione di tecnica industriale e commerciale As#Z Teatro istituisce tuttavia una parentela
genetica e causale fra la chiusura dell’Alfieri e la nascita del progetto festivaliero: «Quando [...] si
decise di chiudere il teatro Alfieri per un restauro che poi doveva trascinarsi oltre i tempi in un
primo momento programmati, si pose il problema di come continuare ’attivita teatrale in citta in
mancanza di una sala idonea. All’allora assessore alla cultura (Laurana Lajolo) venne I'idea di una
serie di spettacoli estivi che sostituissero una stagione invernale che, in mancanza di spazi, non
poteva piu avere luogo». E. Bianco, As#z Teatro, Facolta di Economia e Commercio, Universita di
Torino, 1990/1991, in Archivio AT, p. 1.

W G. Leo, Un laboratorio di generi e linguaggi, in Asti 1979-1998, a cura di Leto, cit., p. 5.

12 Le espressioni sono prese in prestito da G. Guazzotti, Asti Teatro / Una scommessa, in 1]
teatro e la cittd, a cura di Davico Bonino, cit., p. 11.

B Cfr. S. Leto, Dal mito di Avignone al profilo di Astiteatro, in Piemonte: lo specchio dei tempi, a
cura di G. Guazzotti, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1985, pp. 11-13 (la pubblicazione ¢ la prima
della collana “Quaderni di Ulisse”).

4 O. Guerrieri, Asti: vent’anni di teatro, in Asti 1979-1998, a cura di Leto, cit., pp. 11-19,
citazione a p. 11.



Una “citta palcoscenico”: alle origini di Asti Teatro 249

riecheggia anche nelle parole di Salvatore Leto, imprescindibile riferimento per
la politica culturale locale: nell’intervista rilasciata nel luglio del 2023 per la serie
del progetto ORMETE La scena “centrifuga”, da Torino e ritorno, I'ex dirigente
e direttore del teatro comunale testimonia la condivisa intenzione, da parte della
prima frangia di animatori del Festival, di far vivere alla cittadinanza le vie del
centro in una dimensione gioviale e assembleare, come forma di esorcismo con-
tro il dilagare del terrorismo'. Spiega Leto all'indomani della prima edizione:

«Asti Teatro» voluta dall’Amministrazione Comunale, nasce col fondamentale con-
tributo finanziario della Regione Piemonte (Assessorato alla Cultura e Assessorato al
Turismo), e con quello tecnico del Teatro Stabile di Torino; da tre elementi, ciog, che
hanno la caratteristica comune di essere degli organismi pubblici. Questo potrebbe
anche non essere un fatto nuovo, nel senso che I’Ente Pubblico, lo Stato, ha sempre
reso possibile, nel bene e nel male, le attivita dello spettacolo; quello che vogliamo
considerare un fatto nuovo ¢&, invece, il concetto di servizio pubblico che vogliamo
dare a questo tipo di manifestazioni tendenti a soddisfare bisogni diffusi nella popola-
zione, promuovendo la pitt ampia partecipazione possibile alla gestione delle struttu-
re per una qualita nuova e diversa, pit aperta alla societa, della politica culturale che
gli istituti pubblici devono svolgere. Ma perché questi discorsi non filtrino del velleita-
rismo o, peggio, non pecchino di demagogia, occorre che, soprattutto gli Enti Locali,
ripensino gli interventi in questo settore alla luce di competenze e funzioni proprie'e.

Un tema, quest’ultimo, su cui Leto — direttore organizzativo e artistico fino
all’edizione XI — tornera a distanza di qualche anno, lasciando trasparire una
lucida e navigata mentalita operativa:

Come dare risposta ai bisogni, alle essenziali conquiste di un sistema democrati-
co, se non allargando la sfera d’intervento nel settore della promozione culturale?
Come parlare [...] di decentramento, di un ruolo nuovo e diverso degli Enti locali,
se non si pensa a un riassetto culturale del territorio? Compiti certo non facili, che
presuppongono, fra le altre cose, una nuova classe di funzionari con professionalita
e capacita imprenditoriali elevate, da una parte; e una pit elastica, pitt rispondente
al momento, applicazione delle norme che regolano le amministrazioni, dall’altra.
Da queste indispensabili premesse ¢ partita una piccola citta di provincia come
Asti, per gestire in proprio, unitamente alle strutture, tutte le attivita di spettacolo
[...]. Scelte, quindi, pensate per una citta reale, orientate verso quel pubblico (o
quei pubblici — ¢ il caso di distinguere) per molto tempo ghettizzato come elita-

5 Cfr. Intervista a Leto Salvatore, di M. Tamborrino e L. Versienti (Torino, 10/07/2023), pro-
getto La scena “centrifuga”, da Torino e ritorno, collezione ORMETE (ORMT-12b): https://patri-
moniorale.ormete.net/interview/intervista-a-leto-salvatore (ultimo accesso 13 giugno 2025).

16 S, Leto, Asti, Regione Piemonte: decolla il progetto di una cultura partecipata, in Catalogo
Astiteatro 1979-1980 cit., pp. 4-6, citazione a p. 4.
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rio o abbandonato a quel «popolare» che ¢ molte volte sinonimo di «imbecille».
Scelte, anche, che uscissero dalla realta municipale, ed ¢ il caso di Asti Teatro, per
proporsi a una regione, il Piemonte, ricca di tradizioni e realta teatrali, ma priva
di una rassegna internazionale, che fosse anche sintesi e polo di sviluppo di un pitt
vasto intervento nel settore!’.

La kermesse astigiana mirava dunque, programmaticamente, a fuoriuscire da
schemi meramente municipalistici per offrirsi piuttosto come un polo di ricerca
e di sperimentazione per I’area, quantomeno, nord-occidentale del Paese.

O meglio: partendo da una realta municipale, dalla sua tradizione ripensata e proiet-
tata nel futuro (il Palio come forma di spettacolo dell'immaginario-collettivo ormai
perso, forma esempio e indicazione) attraverso la gestione del fatto culturale come
valore sociale, [Asti Teatro] non vuole essere solo un favorire i servizi di collettivizza-
zione del consumo, quanto piuttosto innescare un processo dinamico di attivazione
comunicativa e di scambio interpretativo [...]*.

Da qui, la necessita di non considerare la citta come semplice spazio di sin-
tesi, puro palcoscenico estemporaneo, bensi sottoforma di premessa creativa
a un possibile modello di vita collettiva. Se fine ultimo di ogni intervento nel
sociale, chiosava Leto, «& quello di migliorare la qualita della vita, la gestione
e la produzione dei fatti culturali ha il pregio di restituire ai fatti della socialita
le prerogative dei fatti comuni, con la conseguenza che I'interazione culturale
assumera un rilievo determinante per la vita concreta dell’'individuo e per la sua
sopravvivenza storica»',

«Nato come scommessa sulle capacita del teatro italiano e straniero di sapersi
esprimere in forme nuove e [...] suscitare nuovi interessi»?, Asti Teatro fu fin
da subito un rischio, una carte blanche. Una scommessa, a ben guardare, non
sempre riuscita, giacché talvolta avrebbe trascurato, secondo 'ex sindaco Luigi
Florio, il pubblico della “gente comune”.

E fu per 'appunto nel solco di un rischioso tentativo che si svolse, nella pri-
mavera del 1979, I'incontro-trattativa tra due assessori di Asti — Laurana Lajolo
e Giancarlo Canestri — e I'allora presidente del TST, Egi Volterrani, del quale i
primi cercavano I'alleanza strategica. Alla cordata originaria si uni presto anche
il direttore dello Stabile, Giorgio Guazzotti, il quale ricorda:

7S, Leto, L'intervento pubblico, in Il teatro e la cittd, a cura di Davico Bonino, cit., p. 9 (nell’in-
dice il titolo & indicato come: I/ teatro — la cittd — il pubblico).

18 Leto, Astz, Regione Piemonte cit., p. 4.

 Tyi, p. 5.

20 L. Florio, Tra luci e ombre, un segno profondo, in Asti 1979-1998, a cura di Leto, cit., p. 7.
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Avevamo alle spalle una regione in pieno risveglio teatrale, ricca di fermenti e di de-
terminazione: ipotizzare per lo spettacolo estivo che si andava mobilitando in decine
e decine di localita un polo attrezzato con ambizioni di confronto internazionale era
logico [e] auspicabile. [...] Fu cosi che in poche settimane imbastimmo e realizzam-
mo Asti Teatro 1. Fu pit che altro una prova tecnica: con produzioni di casa nostra
e per di pit di riporto. Ma servi a realizzare un primo censimento di spazi da poter
«teatralizzare»; lo studio in concreto di problemi organizzativi e di immagine. Il sim-
bolo turrito che scovammo in un prezioso codice, forse inconsciamente, voleva dire
che sapevamo [...] di partire da una posizione arroccata, provinciale: come da una
lontananza da colmare?..

Da “colmare” era poi un ulteriore “vuoto” piemontese, lasciato cinque anni
prima dalla scomparsa del Festival di Chieri I giovani per i giovani, che aveva
convogliato nei dintorni di Torino orde interregionali di fan dell’off, accenden-
do fiammate d’entusiasmo attorno al teatro d’avanguardia. Ma Asti Teatro non
era certo un Chieri-bis, postumo e rabberciato. Tutt’altro. Nelle intenzioni degli
organizzatori, gli spettacoli del Festival (pur inclini a guardare a una certa ala
della produzione italiana del tempo, ossia quella alternativa e irregolare) erano
piuttosto un pretesto per animare le strutture urbane, suggestivo connubio tra
un Medioevo di stradine a raggera ed essenziali volute neoclassiche tipiche del
Settecento padano. Lobiettivo duplice era da un lato teatralizzare la citta trasfor-
mando i suoi angoli in altrettanti palcoscenici en plein air, dall’altro proporre
un’idea di «teatro come occasione di [...] riconquistata socialita»?, riappropria-
zione di quel rito reciso e perduto da cui sarebbe storicamente germinata — nella
visione controcorrente di Leo e Perla, a mo’ di incomparabile, e di fatto inalie-
nabile, succedaneo — I’arte scenica?.

Vale la pena, a questo punto, focalizzarsi sulla princeps del Festival, su quell’e-
sperienza aurorale e altamente sperimentale da cui presero avvio, talvolta rinno-
vandone lo spirito originario, talaltra disperdendolo, le quarantasei edizioni suc-
cessive. Gli spettatori furono, tra il 9 luglio e il 1 agosto 1979, ben cinquemila e
sessantatré, per un totale di tredici titoli in cartellone (sei stranieri e sette italiani,
di cui cinque debutti) e diciannove recite serali, tutte alle ore 21:30, tra il Cortile

del Palazzo del Collegio e il Cortile del Palazzo del Michelerio?.

2 Guazzotti, Asti Teatro / Una scommessa cit., p. 11.

22 Davico Bonino, Cronaca di quattro anni cit., p. 16.

» Cfr. L. de Berardinis e P. Peragallo, Attorno all’eliminazione del teatro, in «La scrittura sce-
nica», I, 1971, 3, pp. 43-57 e l'intervista di I. Moscati a L. de Berardinis, Verso i/ «King Lear», in
Teatroltre. Scuola romana, a cura di G. Bartolucci, Bulzoni, Roma 1974, p. 14.

24 T dati sono raccolti da Bianco, As#i Teatro cit., p. 61. Manca purtroppo, per le prime cinque
edizioni del Festival, 'indicazione dei ricavati provenienti dalla vendita di biglietti e abbonamenti,
ogni mille persone. T titoli di accesso ammontavano comunque a £ 3.500, prenotabili presso le sedi



252 Matteo Tamborrino

Come annota Salvatore Leto, il cartellone della prima edizione del Festival
— promosso dall’Assessorato alla cultura e all’istruzione della Regione Piemonte
e dall’ Amministrazione comunale di Asti, grazie all'impegno curatoriale di Fran-
cesca Portonero, Adriano Bertotto e Franco Gervasio® — fu

certamente uno di quelli che hanno lasciato il segno. Non era anzitutto facile tra-
durre in forma pratica quel programmatico sotto titolo del festival: quel «rassegna/
confronto» che aveva tutta I'aria di una sfida, di una ricerca sul teatro nuovo e diver-
so, aprendo e dando notevole spazio a una forma di teatro, quello del mimo e della
pantomima, che nasce prima del teatro e che vive di un linguaggio e di una poesia
universale. [...] Un programma né modesto né di grandi pretese ma con una gran
voglia di lasciare dei segni, dei segnali che verranno raccolti e meglio piazzati negli
anni successivi,

Fra le maglie della programmazione, si possono rintracciare diversi nuclei
tematici e linguaggi scenici, a partire dagli spettacoli di prosa italiani, prodotti da
cooperative teatrali o organismi pit istituzionali. Un corpus di performance che,
a dire il vero, risulto quello meno apprezzato dal pubblico e dai recensori conve-
nuti: un dato, questo, come rammentava ex post Davico Bonino, con cui in effetti
Asti Teatro dovette fin da subito fare i conti, al pari di altri festival nazionali.

Infastidisce il frettoloso, giovanilistico Giulietta e Romeo dei milanesi Filodramma-
tici; lascia stupiti la Mandragola del Teatro Regionale Toscano, svuotata da Carlo
Cecchi della severa sostanza morale che ribolle sotto la crosta della beffa per essere
ridotta [a] una farsa sbrigativa e becera: né persuadono interamente la raffinatezza,
insistitamente intellettualistica, de La doppia incostanza della cooperativa Franco Pa-
renti e il moralismo esistenziale della XI giornata del Decameron del Gruppo della
Rocca?.

Al di la di questa «ridotta vetrina di lusso [...] di alcuni prodotti obbligati
del teatro estivo»?®, ben piti acclamato filone di Asti Teatro 1 fu il mimo®, forma
di spettacolo che, ancorché derubricata fra le “minori”, seppe invece innescare
un suggestivo confronto di respiro internazionale (in linea con la programmatica

del Teatro Alfieri di Asti, del Teatro Carignano di Torino e dell’ Agenzia viaggi e turismo Gallusi di
Alessandria. Cfr. Asti Teatro 1, depliant, in Archivio AT.

% ] nomi sono riportati in Asti Teatro 1, cit.

2 S, Leto, Asti Teatro 1 1979, in Vent'anni di teatro, a cura di Id., cit., pp. 42-45, citazione a
p.42.

27 Davico Bonino, Cronaca di quattro anni cit., p. 17.

28 Serenellini, Una citta palcoscenico cit., p. 7.

¥ TIn Catalogo Asti Teatro 1979-1980 cit., rintracciamo (alle pp. 8-12) lo scritto G. Morteo, I/
mimo ovvero i mimi, ripubblicato in I/ teatro e la cittd, a cura di Davico Bonino, cit., pp. 27-29.
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promessa del Festival, sugellata nel sottotitolo). Un confronto da intendersi non
tanto nei termini di una tenzone quanto piuttosto di un vero e proprio dialogo:
«il teatro [...] come occasione d’incontro per costruire assieme una diversa qua-
lita della vita»*. Fautori di questa mini-rassegna furono gli attori-mimi, ancora
oscillanti ai tempi tra teatro di figura e prosa, del collettivo Teatro del Mago Po-
vero’!, realta locale capitanata da Antonio Catalano, la cui attivita sul territorio
era allora in decisa fioritura. Ciascuna compagnia o formazione coinvolta denun-
ciava esperienze eterogenee, rappresentando modalita diverse del fare teatrale e
usando la messinscena per finalita proprie, pur lasciando emergere, comunque,
tratti di affinita e somiglianze.

Questo [...] ha fatto diventare Asti per un mese la capitale del corpo e del clown. A
inaugurarla & stato chiamato lo spettacolo di Romano e Mario Colombaioni. Romano
¢ il solo in Europa a saper camminare sulla testa senza usare né braccia né gambe.
Insieme con il fratello forma la «Coppia Bugga», un eccezionale tandem di fantasisti
che portano in giro per il mondo, sui palcoscenici tradizionali e off off, l'arte stra-
ordinaria dell’acrobata e del clown. A Asti, Romano e Mario Colombaioni hanno
rappresentato una serie di sketches sul tema: [ Clown nella Commedia dell’ Arte nel
Cortile di Palazzo del Michelerio®.

Ai Colombaioni e al loro acrobatismo smargiasso sarebbero seguite altre
scelte espressive, tra manichini umani e inni alla corporeita, nell’alveo della
miglior tradizione franco-europea dell’arte “muta”: iz primis, Darling Darling
dei Macloma, con una peculiare e ossessiva gestualita da fantocci; tenne banco,
poi, la comicita 4 /a Buster Keaton delle pantomime della Nemos’s Red Noses
Company capitanata da Wolfgang Neuhasen, protagonista di Schaufensterpup-
pen (Manichini in vetrina); e ancora, da un lato Pierre Byland (docente presso
la scuola di Jacques Lecoq, con Entrez s’z vous plait), dall’altro il conclusivo
Recital di mimo n. 2 di Angelo Corti (gia assistente ai movimenti per Ronconi e
Squarzina) e Marise Flach (coreografa formatasi presso Etienne Decroux). Dul-
cis in fundo, lo stesso Catalano, diretto da Luciano Nattino, si produsse in un
attualizzato Zarathustra (La morte di Dio e la nascita di Mannarella): <E il nuovo
“Zarathustra” [...] un emarginato e sfasato degli anni 80 che di mestiere fa il

30 Leto, Asti Teatro 1 1979 cit., p. 42.

> La storia del collettivo, fondato nel 1971, & depositata nel volume autoprodotto Uz sogrno
collettivo. Storie e immagini di un gruppo teatrale, stampato ad Asti nel 1994. Dall’esperienza del
Mago Povero (o Magopovero, a seconda delle dizioni) & poi discesa Casa degli Alfieri. Cfr. sul tema
A. Porcheddu, Casa degli Alfieri, la terra e la poesia, Titivillus, Corazzano 2001,

32 Serenellini, Una cittd palcoscenico cit., p. 7. Si vedano anche le recensioni del medesimo
autore edite in «Gazzetta del Popolo», 9 e 11 giugno 1979.
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restauratore e il segatore di porte. La scena ¢ il suo laboratorio, un microcosmo
denso di umori provocati dalle seghe elettriche e da dischi di Wagner»?.

A trionfare, nella stagione d’esordio, furono comunque gli stranieri, con
picchi di affluenza per le recite di Flowers e di Direction to servants. Il primo,
posto a mo’ di inaugurazione, seppe far sussultare i cuori degli spettatori. Lin-
dsay Kamp, ispirandosi a Nostra signora dei fiori, reinventava 'opera di Genet
in chiave sonora e pantomimica: «la musica, nella sua offensiva mescolanza (si
va dal melodramma alla pop mzusic) ingloba nel suo alveo limaccioso la profana
rappresentazione di un Eros maledetto, in cui lascivia e disperazione, perversio-
ne e tenerezza procedono avvinte in un abbraccio vischioso e tenace»*. Sullo
spunto del celebre romanzo — popolato da una selva di reietti, ladri, bari, omo-
sessuali e prostitute che non intravedono per sé alcun riscatto — prende il via
’azione performativa, in un gioco di colori, suoni e figurazioni, sull’onda di quel
tappeto musicale ibridato di cui sopra. «Qualcuno obietta che questo non ¢ il
mondo, ieratico, da antica tragedia, dello scrittore [...]; altri polemizzano sulla
levigatezza formale, sulla eccessiva rifinitura di quel caleidoscopio di colori e luci
e suoni: ma i giovani, soprattutto, sono affascinati dall’oltraggioso patetismo, al
margine del feuilleton, di Kemp, dal suo uso “a vista” di tanti e disparati mate-
riali Kitsch»?.

Direction to servants, diretto da Shuji Terajama e proveniente da Spoleto,
inaugurava invece, da parte sua, una direttrice Asti-Tokyo che si sarebbe mostra-
ta assai feconda negli anni a seguire. Si trattava di una sorta di apologo sull’op-
pressivo rapporto dominato-dominante e sulla capacita di ingannare il proprio
padrone, sulla falsariga di un pamphlet swiftiano, Istruzioni ai servi. Un’allego-
ria ironica e politica da cui emergevano intense immagini sul sadomasochismo
contemporaneo: «vi entrano in gioco, nipponicamente, tutti gli ingredienti della
moderna tecnologia (dal raggio laser al supersound), al servizio di sedici attori-
cantanti-acrobati-danzatori, che [...] pescano a piene mani nel cinema violento
di casa loro»*.

Da Avignone era importato, infine, L'uccello di fuoco di Stravinskij coreogra-
fato da Maurice Béjart per la compagnia di balletto del Théatre du Silence di
Parigi. In merito al rapporto con il mirabile modello francese, che ando negli
anni intensificandosi, scriveva Leto:

% La breve sinossi ¢ riportata in Ast/ Teatro 1, cit.

> Davico Bonino, Cronaca di quattro anni cit., p. 17.

% Ibid. Si veda anche la recensione di R. Tian, La maschera e il corpo, in «Il Messaggero», 8
giugno 1979.

3¢ Ibid. Si veda anche la recensione di M. Serenellini, Godot ha messo su famiglia in Giappone,
in «Gazzetta del Popolo», 23 luglio 1979.
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Certo [nel 1979] non c’erano ancora molti spettacoli prodotti o nati ad Asti, ma &
interessante notare la provenienza di questi: dal Festival di Spoleto e dell’Estate Fie-
solana nonché da Avignone; e questo perché pur nella propria autonomia culturale
e decisionale gia allora si guardava ad altri festival come ideali partners produttivi,
compagni di strada di un’avventura culturale che avrebbe dovuto segnare la mente
del pubblico e il lavoro dei teatranti. Ad Avignone, infine, si & sempre guardato con
enorme interesse non solo per la portata culturale del festival francese, ma anche per
certe affinita elettive con la cittadina d’oltralpe: medie dimensioni, origini medievali,
lontananza dalle citta metropolitane [...]7".

Certo, glossa Serenellini,

Asti non & Avignone, il Piemonte non ¢ la Francia: all’inizio si temeva una risposta
diffidente, estrema prudenza, se non il fastidio, nel recepire una tornata di spettacoli
che avrebbero spezzato per quattro settimane il tranquillo tran-tran piemontese. [...]
Invece, sin dalle prime battute, la citta ha risposto con crescente interesse [...] L'idea
che la cittadina [...] potesse diventare una piccola Avignone del Piemonte gia dopo i
primi giorni non sembrava pitt un’utopia. [...] All’afflusso immediato di un pubblico
di giovani ha risposto una veloce proliferazione di iniziative spontanee o collaterali
[...], come la mostra di arazzi [...] e soprattutto I’esposizione di «ritratti di famiglia»
di un fotografo contadino della fine dell’Ottocento, Carlo Franco, che, forzando i
termini, verrebbe voglia di definire un Ligabue dell’obiettivo. Con il decentramento-
Asti e la cattura di importanti spettacoli stranieri, il Teatro Stabile di Torino, che ha
organizzato la rassegna, non ha percio soltanto riempito lo spazio culturale lasciato
scoperto dall’estinzione di altri festival, ma ha contributo a «inventare» un nuovo
palcoscenico: un palcoscenico grande come una citta. [...] In anni di rinnovato inte-
resse dei giovani per il teatro, per i momenti di aggregazione spontanea e per gli spazi
scenografici (si pensi al trionfo del Carnevale 80 della Biennale Teatro), una citta che
si reinventa con lo spettacolo ¢ una citta che cambia pelle e ringiovanisce®®.

Che cosa sara di Asti dopo questa prima edizione del suo Festival estivo?
Questa ¢ un’altra storia e si promette presto di riannodarne i fili*.

7 Leto, Asti Teatro 1 1979 cit., p. 43. Da Fiesole arrivavano gli spettacoli del Gruppo della
Rocca e di Carlo Cecchi.

38 Serenellini, Una citta palcoscenico cit., p. 7.

* Attualmente ¢ in corso una pit dettagliata ricognizione monografica delle prime dodici
edizioni del Festival Asti Teatro (1979-1990), analizzate da un punto di vista artistico e insieme
organizzativo.
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Sotto la palma del castello.
11 festival Aradeo e i Teatri di Koreja (1983-1998)

Viviamo in un incantesimo,

tra palazzi di tufo,

in una grande pianura.

Sulle rive del nulla

mostriamo le caverne di noi stessi
qualche palmizio, un santo

lordo di sangue nei tramonti, un libro
lento, di pochi fatti, che rileggiamo
pitt volte, nell’attesa che ci dia
tutte assieme la vita

le cose che crediamo di meritare.

Vittorio Bodini, Foglie di tabacco

Un Sud in transizione: generazioni, margini e contraddizion:

All’inizio degli anni Ottanta il Salento ¢ ancora una terra di migranti sospesa tra
permanenza e mutamento: le donne vestono di nero, annodano fazzoletti intor-
no al capo, accompagnano il lutto e il lavoro con canti e gesti rituali; le piazze dei
paesi sono attraversate da chi torna in estate per salutare le famiglie, mentre c’¢
chi parte per lavoro o per studio; le case, spesso rimaste vuote durante I’anno, si
rianimano nei mesi caldi, in un tempo sospeso che alterna la stasi alla tensione
verso l'altrove. La modernizzazione socioeconomica tarda ad attecchire, mentre
le ferite dell’emigrazione, il depotenziamento delle infrastrutture culturali e la
fragilita dell’associazionismo giovanile rendono la regione periferica rispetto al
Nord Italia e alle capitali della produzione culturale nazionale.

Come ha osservato Eugenio Barba, in un passaggio della sua Lettera dal Sud
Italia del 1974, 1a frattura generazionale nei piccoli centri meridionali ¢ visibile a
occhio nudo nella prossemica degli abitanti:

Quando si arriva in un paese del Sud dell’Italia, d’estate, quando la sera tutti stanno
all’aperto, lo si vede come spaccato in due: da una parte gli anziani, dall’altra i gio-
vani. [...] I vecchi sentono il vuoto dentro di loro. Vivono in un paese che é stazo,
ma che non & veramente pil; i giovani vi vivono come stranieri, a volte insofferenti,
a volte inutilmente nostalgici di un modo di vivere passato, che intuiscono come un

* Universita Pegaso.
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possibile antidoto contro i “valori” che affluiscono qui dalle grandi citta, ma che pare
loro irrecuperabile. Cosi, masse di esperienze diverse, quasi due epoche e due mondi,
vivono a pochi metri di distanza I'uno dall’altro, ma paralleli, senza incontrarsi e con-
frontarsi. Si scontrano nello spazio ristretto delle case genitori e figli, sotto la forma
soffocante delle incomprensioni in famiglia'.

Aradeo, comune dell’entroterra leccese, ¢ uno di quei paesi «spaccati in
due», dove una comunita ancora segnata da rituali agropastorali guarda con un
misto tra sospetto, repulsione e fascino le prime aperture verso modelli culturali
esterni. E in questa zona d’ombra tra stanzialita e desiderio di fuga, in questa ce-
sura tra passato e futuro, che si forma la generazione di giovani da cui nascera il
gruppo Koreja: segnati da un lato dal legame con la cultura rurale locale, dall’al-
tro dall’incontro con 'universo teatrale attraverso la frequentazione dell’'Univer-
sita di Lecce, sirena culturale e politica, tra le cui aule echeggiano le istanze delle
contestazioni studentesche post-sessantottine e del movimento del Settantasette
e dove la presenza di studiosi quali Ferdinando Taviani e Nicola Savarese — attivi
nel promuovere seminari, laboratori, rassegne — costituisce un importante punto
di svolta per la ricezione e la trasmissione delle pratiche teatrali contemporanee.
Cosicché le sperimentazioni legate alla performativita diventano per taluni stu-
denti la possibilita di esprimere la mutazione generazionale in atto e immaginare
un futuro di ricostruzione sociale.

Nel delineare il clima culturale e artistico che caratterizza I'Ttalia degli anni
Ottanta, ¢ importante richiamare lo sguardo critico di Goffredo Fofi — recente-
mente scomparso — il quale denunciava con lucidita lo svuotamento ideologico
e la crisi dell’identita culturale nazionale in una raccolta di articoli giornalistici
confluiti sotto il titolo Primza il pane. Scritti che testimoniano come in un pa-
norama di connivenza tra assistenzialismo, sindacalismo e capitalismo vi sia la
presenza, nei «pallidi» anni Ottanta, di «embrioni di prospettive altre» che Fofi
si augurava potessero «fiorire» di li a poco. Una riflessione che coglie I'atmo-
sfera di spaesamento per un verso e conformismo per 'altro che pervade quel
decennio in cui «mai tante proposte si sono accavallate cosi violentemente le une
sulle altre, col risultato di una frantumazione, frammentazione, dispersione», le
quali hanno fomentato «l'impresa e all'imperio dei media» e il «carnevale dei
narcisismi»?. E una crisi che investe anche la dimensione del pubblico, ridotto a
spettatore passivo in cerca di consolazione. Tuttavia, Fofi individua proprio nei
contesti marginali e nelle province italiane «sia il peggio che il meglio di questo

U E. Barba, Lettera dal Sud Italia (1975), ora in 1d., Le mie vite nel Terzo Teatro. Differenza,
mestiere, rivolta, Edizioni di Pagina, Bari 2023, p. 345.
2 G. Fofi, Prima il pane, Edizioni e/o, Roma 1990, p. 13.
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sciagurato Paese» e proprio li segnala — tra i pochi esempi di «talenti che po-
trebbero crescere e che vanno aiutati»’ — il gruppo Koreja di Aradeo come una
realta teatrale capace di radicamento senza mistificazioni, generando una vitalita
concreta e comunitaria:

E singolare questo gruppo Koreja [...] molto radicato in zona, figlio alla lontana di
Eugenio Barba, anche lui del posto, formato da giovani del luogo e da piti rari ospiti
stranieri, insediato in una vecchia masseria con qualcosa di contadino e comunitario
insieme, ma per fortuna non mistificati ed estetizzati*.

Lungi dal costituire un’appendice marginale al centro, dunque, il Salento
che «esibiva ancora — alla fine degli anni Ottanta — una varieta e una densita
di momenti spettacolari che andavano per davvero dal Rito al Teatro, e pro-
seguivano ovviamente oltre il teatro fino ai generi performativi e spettacolari
che caratterizzavano la contemporanea societa dello spettacolo»’, diventa cosi
luogo di resistenza e presidio culturale, secondo un modello prossimo a quello
teorizzato da Eugenio Barba nel Manifesto del Terzo Teatro: una forma di la-
voro teatrale ai margini del sistema ufficiale, incentrato sulla relazione diretta
con la comunita, la ricerca corporea e la riappropriazione dei contesti di vita.
Non si tratta, dunque, di un’alternativa al teatro istituzionalizzato, quanto di
una ridefinizione radicale della funzione stessa del teatro in contesti decen-
trati.

Da questa humus nasce la scommessa sociale e culturale di Aradeo e i Tea-
tri® prima esperienza di festival teatrale internazionale realizzato in Puglia, nato
in rapporto dialettico «fra ricerca individuale e destinazione sociale del lavoro
personale [...] sotto lo sguardo di tutti: [con la] partecipazione di un pubblico
numeroso di tutte le eta, curiosita, interesse e aspettativa della collettivita per
gli appuntamenti creati dentro e fuori il paese, moltissime presenze provenienti
anche da fuori Aradeo», come lo descrive Nicola Savarese in una lettera del 25
settembre 1985 al Sindaco di Aradeo, che gli aveva espressamente richiesto una
relazione sulla terza edizione del Festival’.

> Ivi, p. 84.

+ 1bid.

> P. Giacché, Laltra visione dell’altro. Una equazione tra antropologia e teatro, L'ancora del
Mediterraneo, Napoli 2004, p. 150.

¢ Tl nome richiama quello di Copparo e Teatri, organizzato dal Teatro Nucleo di Ferrara, prima
esperienza di un festival teatrale sperimentata da Salvatore Tramacere I’anno precedente.

7 N. Savarese, lettera su carta intestata dell’'Universita degli Studi di Lecce, Dipartimento di
Scienze storiche e sociali, datata 25 settembre 1985 e indirizzata al Sindaco di Aradeo, Ing. Antonio
Giuri. Documento conservato in Archivio del Teatro Koreja, Serie Attivita — 1T 8 C3.
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I luoghi del Festival:
estetica dell attraversamento e rigenerazione

In questo scenario, ’atto fondativo del Festival aradeino assume, quindi, il va-
lore di una dichiarazione culturale e politica: non si organizza 7zalgrado la peri-
fericita, ma a partire da essa. Si occupano spazi marginali per produrre imma-
ginari nuovi; si interpellano pubblici eterogenei per costruire forme inedite di
cittadinanza; si mettono in rete esperienze artistiche che non trovano spazio nei
circuiti ufficiali.

Riconoscere I'importanza del margine come luogo generativo, e non su-
balterno, ci situa nel solco della riflessione piti ampia sulla potenzialita dei
festival di costituire spazi liminali, capaci di sospendere le gerarchie cultura-
li egemoni e di attivare processi di rinegoziazione dell’identita: secondo Erika
Fischer-Lichte, infatti, la limzinaliti ¢ una delle quattro “dimensioni di efficacia”
(Wirkdimensionen)® degli eventi festivi, i quali possono essere letti proprio co-
me “luoghi di soglia” in cui la comunita si ridefinisce, anche temporaneamente,
attraverso la partecipazione performativa e la co-presenza attiva tra attori e spet-
tatort:

La funzione delle rappresentazioni teatrali nel contesto festivo pud consistere pro-
prio nel mettere in discussione identita e appartenenze consolidate, aprendo uno
spazio di riflessione da cui puo originare un cambiamento identitario o un’emancipa-
zione dalle strutture tradizionali’.

Nel contesto salentino cid assume un valore politico e simbolico cruciale,
offrendo all’esperienza del gruppo Koreja la possibilita di diventare agente di
riarticolazione culturale e di resistenza ai modelli dominanti. L'idea di fare teatro
in un paese «difficile da trovare anche sulla carta stradale della Puglia» — come

§ Erika Fischer-Lichte mutua il concetto di limzinalita associato alla ritualita dall’etnologo Vic-
tor Turner (The Ritual Process — Structure and Anti-Structure, Londra 1969), il quale lo deriva a sua
volta dall’antropologo Arnold van Gennep (Les rites de passage, Parigi 1909). Secondo la teatrologa
ogni evento festivo — e ogni rappresentazione teatrale che da esso scaturisce o che lo genera — si
caratterizza per quattro dimensioni di efficacia: la liminalita (tempo di passaggio), la trasformazione
(cambiamento dell’identita), la convenzionalita (presenza di regole rituali), e la catarsi (liberazione
emotiva attraverso ’eccesso o la trasgressione). Cfr. E. Fischer-Lichte, Einleitung, in Theater und
Fest in Europa. Perspektiven von Identitit und Gemeinschaft, a cura di Ead., M. Warsat und A.
Littmann, Francke Attempto Verlag, Tiibingen 2012, pp. 9-19.

% Tvi, p. 15. Nell’originale: «Vielmehr kann die Funktion von Theaterauffiihrungen im Fest
oder als Fest gerade darin bestehen, tiberkommene Identititen und Bindungen zu hinterfragen
und einen Reflexionsraum zu eroffnen, von dem ein Identititswandel und eine Emanzipation aus
tradierten Bindungen ausgehen kann».
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annotera ironicamente Marco Paolini'® — non ¢ dunque una scelta casuale ma
un atto di sfida, quanto di fiducia: il tentativo di trasformare la marginalita ge-
ografica in valore simbolico e la periferia in centro temporaneo di produzione
culturale.

Siamo nell’estate del 1983, dunque, quando un singolare gruppo di giovani —
riunito allora sotto il nome di Circolo culturale S. M. Ejsenstein — si fa interprete
delle esigenze di una collettivita di farsi luogo per incontri teatrali con la presen-
za di gruppi internazionali, per un confronto tra culture teatrali e per valorizzare
il rapporto tra pubblico e teatro:

11 circolo culturale «S. M. Ejsenstein» facendosi interprete di una esigenza nella cit-
tadinanza, organizza un incontro teatrale di alcuni giorni con la presenza di gruppi
internazionali. Le possibilita che questi «incontri» offrono sono quelle di far con-
frontare la «nostra cultura» con culture che, in certo modo, sono molto vicine e sono
caratterizzate da uno spirito che unisce ed esalta la creativita.

E un’occasione importante da non perdere che, nata qui, valorizza, attraverso gli
spettacoli di teatro e danza, un territorio vicino a tutti e che tutti possono attraversare
e vivere in prima persona.

E un momento di verifica da compiere che, se da una parte misura la nostra capacita
organizzativa, dall’altra, attraverso la proposta degli spettacoli, la permanenza degli
attori per quattro giorni nel nostro paese, offre la possibilita di vivere pitl intensa-
mente il rapporto pubblico-teatro.

Aradeo e i Teatri, una scommessa che inizia quest’anno'’.

Una scommessa, dunque, come la definiscono gli stessi promotori che fanno
capo a Salvatore Tramacere. Il programma, intitolato Incontri e finanziato grazie
alla sovvenzione di £50.000 da parte di ciascuno sponsor tra i commercianti del
luogo (una decina in tutto, secondo quanto ricorda Tramacere), si snocciolava
negli ultimi quattro giorni di luglio, con la partecipazione di: Collettivo teatrale
Prometeo, lo spagnolo Teatro Titeres la Tartana, Salvo Nicotra, Teatro Perseo,
I'irlandese Eoin Murt Rabbit, gli esuli argentini Roberto Videla e Graciela Ferra-
ri (che, con Pepe Robledo, avevano fatto parte del collettivo Libre Teatro Libre,
fino al suo scioglimento nel 1976).

Il circolo culturale S. M. Ejsenstein si sarebbe ribattezzato dili a poco Teatro
Koreja'? e la prima edizione di Aradeo e i Teatri inaugurava la vocazione del

10 Note dal nostro inviato speciale Marco Paolini, in dépliant Aradeo e i Teatri 6 (Viaggio in Italia
3), 20-31 luglio 1988, ATK, Serie Organizzazione — Sez. Materiali spettacoli e produzioni Koreja,
IT6A3.

! Brochure a stampa Aradeo e i Teatri I edizione: INCONTRI - 28/31 luglio 1983, ATK, Serie
Organizzazione — Sez. Materiali spettacoli e produzioni Koreja, IT 6 2.

12 Come riporta lo Statuto associativo della costituenda Associazione culturale, Koreja nasce,
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gruppo alla ri-generazione di spazi piti e meno consueti che si fanno teatro: il
primo luogo che ospita la rassegna ¢, infatti, il cortile di una masseria fortificata
risalente al XVI sec., il cosiddetto Castello Tre Masserie (ex Villa Mongio)?, in
una contrada nell’agro tra Aradeo e Galatina, luogo periferico, marginale, ep-
pure denso di storia e di segni, abitato e attraversato nel quotidiano. Una palma
segna il centro della curtis massaricia e attorno a quella palma ruota I'universo
teatrale e umano che il Festival inaugura. Non c’¢ spazio canonico, né palco,
né scena separata, né platea. L'evento teatrale si innesta nella vita quotidiana
dei campi, nella stratificazione di usi, memorie, funzioni e abbandoni che com-
pongono il paesaggio salentino. Il cortile della masseria diventa agord provvi-
soria, spazio civico temporaneo. Li si fonda il principio estetico e politico della
proposta: fare teatro nei luoghi e non sui palcoscenici, abitare 'esistente senza
costruire strutture posticce. Il teatro si fa attraversamento, presenza condivisa,
invenzione del luogo attraverso I'azione. Attualmente disabitato e abbandonato,
questo ¢ un vero [uogo della memoria, secondo la definizione che ne ha dato lo
storico Pierre Nora'*: uno spazio che svela la nostra identita, fondamentale per la
trasmissione di una memoria collettiva; un sito che ha segnato un decennio — tra
11983 e il 1994 — come avamposto della cultura dei gruppi teatrali, delle istanze
giovanili, di proposte artistiche che esulavano da tracciati consueti e imparaticci,
in un Salento che non era certo di passaggio e in un piccolo comune che non era
agevole raggiungere e neanche individuare sullo stradario piti aggiornato.
Secondo quanto racconta Salvatore Tramacere, fondatore di Koreja, inse-
diarsi in una masseria fuori dall’abitato era come essere migrati «a un chilometro
e mezzo da casa» in «un luogo magico, immerso in mezzo ai campi di tabacco;
quando ancora il tabacco era considerato un bene agricolo che dava economie
importanti ai contadini di questa terra»”. Eugenio Barba lo vede come «un ca-

infatti, ’'autunno successivo al festival, il 16 novembre 1983 da Salvatore Tramacere, Francesca
Carallo, Franco Ferramosca, Stefano Bove (Atto costitutivo associazione Koreja, ATK, Serie Attiv-
ita — IT 8 C1); cambiera assetto nel 1985, il 21 gennaio, costituendosi come Societa cooperativa a
responsabilita limitata “Koreja - Centro di ricerca e sperimentazione teatrale” (Atto costitutivo in
ATK, Serie Amministrazione — Sez. Sede e inventari).

B Annoverato tra i siti censiti dal FAI https://fondoambiente.it/luoghi/palazzo-baro-
nale-tre-masserie?ldc (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

4 Come noto, I'espressione luoghi della memoria & stata coniata negli anni Ottanta dallo storico
francese Pierre Nora, il quale esplora la costruzione della memoria storica attraverso oggetti, spazi,
simboli, nei tre volumi Les lieux de mémoire (1984-1992). La definizione e I'approccio metodolog-
ico di Nora sono stati replicati da Mario Isnenghi, declinandoli al contesto storico italiano, con
Popera in tre volumi I luoghi della memoria (1996-1997).

> Da una testimonianza di Salvatore Tramacere del 17 agosto 2022, riportata in M.C. Provenza-
no, Un villaggio vivente nella memoria. Teatro Koreja: dall’archivio le storie, Titivillus, Corazzano
2024, p. 75.
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stello dei cavalieri. Un Krak» e augura «che tenga a lungo, conservando la luce e
'ossigeno che da vita ad alcuni di noi»'®.

La scelta del gruppo ¢ quella di rimanere legati ad un territorio, non perché
non si abbia altra chance ma per cambiare le cose rimanendo a presidiare, crean-
do nuovi spazi del possibile («Il teatro ¢ il luogo dei possibili», scriveva Crucia-
ni) per dei ventenni che, come molti loro coetanei, avrebbero voluto scappare da
quel territorio angusto, dove I'unica vera cultura esistente era quella contadina
che pero il salentino cercava di nascondere sotto tappeti di cemento, perché la
terra “fa sporco”.

Le Tre Masserie diventano campo per la coltiv-azione di una cultura or-
ganica, attraverso |'utilizzo di una terminologia legata tanto alle istanze della
contro-cultura giovanile, quanto a quelle della militanza politica ma anche — let-
teralmente — alla ruralita: proprio la scelta di utilizzare accanto al nome Koreja
quello di Camzpo d’azione teatrale & dovuta alla volonta di volersi sentire integrati
e nel paesaggio circostante — la campagna salentina appunto — e nel paesaggio
umano dei contadini, dei braccianti che andavano a raccogliere il tabacco alle
prime luci dell’alba. E per sentirsi alla pari con loro, per professare un’analoga
fede nella fatia (“fatica” nei dialetti locali, ossia lavoro, nell’accezione di “lavoro
remunerativo”), anche i ragazzi di Koreja si svegliano all’alba per allenarsi in
terrazza: per essere riconosciuti e riconoscibili nello sforzo del lavoro quotidiano
e serio, perché quei contadini — vedendoli — possano comprendere che non sono
dei debosciati scavezzacollo, e proprio loro — i contadini — si fanno testimoni in
paese di quello che accade [i.

Si innesca cosi quel «processo sociale» che caratterizza le pratiche teatrali e
festive, in cui «si incontrano gruppi diversi, che possono negoziare e regolare in
modi differenti le loro relazioni reciproche»'’. Si tratta di un processo che sotto-
linea gia Savarese nel settembre del 1985 nella menzionata relazione su Aradeo e
i Teatri III — espressamente richiesta dal Sindaco di Aradeo — quando parla delle
radici del lavoro del gruppo Koreja, il quale reagisce «all’inerzia e alle trappo-
le della cosiddetta condizione giovanile» attraverso le pratiche teatrali, portate
avanti grazie all’isolamento «in un edificio ai margini del paese». Precisando,
pero, che:

16 Da una cartolina di Eugenio Barba del 25 novembre 1983, in ATK, archivio aggregato Tra-
macere, Serie Corrispondenza — Busta 1, Fascicolo E, n. 1; ora in Provenzano, Un villaggio vivente
nella memoria cit., p. 74.

17 Nell’originale: «Daraus erhellt, dass eine Theaterauffithrung sich immer auch zugleich als
ein sozialer Prozess abspielt. In ihr treffen unterschiedliche Gruppen aufeinander, die ihre Bezie-
hungen zueinander auf unterschiedliche Weise aushandeln und regeln konnens. Fischer-Lichte,
Theater und Fest in Europa cit., p. 17.
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questa marginalita ¢ stata solo apparente, come Lei stesso ha potuto constatare in
pilt occasioni: tutta I'attivita della cooperativa ¢ infatti rivolta principalmente alla
collettivita di Aradeo e I'isolamento & soltanto la garanzia di poter fare in condizione
di tranquillita, di laboratorio, il proprio lavoro quotidiano di apprendistato'.

Col tempo, spazi sempre diversi accolgono gli appuntamenti festivalieri: ca-
ve dismesse, palestre scolastiche, cantieri, sale parrocchiali, strade, piazze, ca-
se diroccate. I luoghi non sono adattati agli spettacoli ma plasmati 77z funzione
dell’incontro, mettendo in discussione il dispositivo teatrale e i suoi automatismi
percettivi. La scena diventa spazio relazionale, configurazione effimera, propo-
sta di visione e di comunita: non esiste una distinzione netta tra dentro e fuori,
tra artisti e pubblico, tra luogo e drammaturgia, la forma segue il contesto.

Questo rapporto organico con il territorio si innesta in una linea estetica che
attraversa il teatro del secondo Novecento, dal Living Theatre all’Odin Teatret,
fino alle esperienze dei festival diffusi come Santarcangelo o Volterra. Il paesag-
gio diventa non solo sfondo ma sorgente di senso, elemento costitutivo dell’a-
zione performativa: il corpo dell’attore e lo spazio abitato partecipano, insieme,
alla costruzione dell’evento. E anche la relazione con il pubblico assume in que-
sto contesto una qualita nuova: gli spettatori non vanno a teatro ma vivono un
evento dentro uno spazio conosciuto e rinnovato. Si genera una frizione feconda
tra I'ordinario e lo straordinario, tra la funzione abituale dei luoghi e la loro
temporanea vocazione scenica, un’esperienza trasformativa. Cosi, ogni evento
performativo ¢ anche un atto di riscrittura dello spazio.

Reti transnazionali, partecipazione e cittadinanza

Da Aradeo si riverberano, dunque, anche nella penisola salentina le poetiche
e i linguaggi della scena contemporanea italiana e internazionale: Farfa, Anto-
nio Neiwiller, Enzo Moscato, Leo De Berardinis, Gabriele Vacis, Laura Curino,
Marco Paolini, il Teatro Potlach, Titeres la Tartana, Brith Gof, Akademia Ru-
chu, e ancora Osmego Dnia, Peppe Barra, Bustric, Yves Lebreton, immersi
nella campagna e nell’accogliente ospitalita di quei giovani che hanno fame ed
entusiasmo di fare. Ma assieme alle artiste e agli artisti della scena contempora-

18 Savarese, lettera su carta intestata dell’'Universita degli Studi di Lecce cit.

19 Tutte le presenze artistiche che hanno intersecato il “campo d’azione teatrale” di Koreja sono
documentate in ATK, tutte attraverso i contratti conservati nella serie Amministrazione e attraverso
i materiali promozionali, una parte consistente anche a mezzo foto e video, mentre chi ha avuto un
rapporto pill assiduo e anche d’amicizia & certamente presente anche nella serie Corrispondenza
dell’archivio aggregato ST.
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nea sono presenti anche i musicanti della tradizione popolare: i tre Ucci (come
venivano chiamati: Aloisi, Bandello e Casarano), il maestro Gigi Stifani, insieme
ai gruppi che avevano avviato un recupero in chiave etno-antropologica del re-
pertorio dei canti popolari come il Canzoniere Grecanico Salentino e Ghetonia.
Come scrive Marco Martinelli: «nel fars7 luogo le antiche famiglie d’arte rivivono
come nuove tribti. Dove i legami familiari non passano attraverso il sangue, ma
attraverso lo spirito»?.

Tutte queste presenze, che fanno di Aradeo un centro di cultura, sono come
fili che si intrecciano nella tessitura dell’esperienza dei giovani di Koreja e di
una generazione di nuovi spettatori, e disegnano nuove mappe per la circuita-
zione dello spettacolo e inediti orizzonti*'. Uno degli elementi piu significativi
dell’esperienza di Aradeo e i Teatri &, infatti, il modo in cui la relazione tra teatro
e spettatori viene riformulata: il pubblico non ¢ destinatario passivo, né entita
astratta da intercettare con strategie di comunicazione ma presenza concreta,
fatta di volti, corpi, bisogni, resistenze. La proposta di Koreja attribuisce, inol-
tre, un ruolo centrale alla dimensione pedagogica attraverso la pratica e la condi-
visione degli spazi: attori, registi, performer e abitanti si incontrano nello stesso
luogo e nello stesso tempo, scambiando gesti, racconti, tecniche, dubbi. Si tratta
di zone di contatto, piu che di trasmissione verticale. Questo approccio si lega
a una precisa idea di cittadinanza culturale: il teatro non & un bene da erogare,
ma una pratica che produce appartenenza, identita, comunita. L'inclusione non
¢ una strategia, ma un fatto strutturale. Il Festival coinvolge bambini e anziani,
studenti e lavoratori, chi & appassionato di teatro e chi non & mai entrato in una
sala teatrale. La partecipazione non avviene solo assistendo agli eventi, ma anche
contribuendo alla loro costruzione: sistemando le sedie, distribuendo volantini,
accompagnando gli artisti, cucinando nei giorni di allestimento. Il teatro, in que-
sto contesto, diventa fatto collettivo.

Le prime quattro edizioni hanno I'impronta di Nicola Savarese, “maestro” di
Salvatore Tramacere e instancabile promotore e curatore di rassegne. L'edizione
del 1984, con un programma che alterna teatro, musica dal vivo e proiezioni di
pellicole giapponesi (Yasuo Furuhata, Sinchiro Sawai, Mitsuo Yanagimachi), &
intitolata Concertini e inaugurata dalla realizzazione estemporanea di un murales
dipinto proprio dallo stesso Savarese. Vi partecipano i gruppi teatrali X-port 84
(Danimarca), Teatro Potlach di Fara Sabina, Farfa, la Ciotola di Verona (nato

20 M. Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti, Cue Press, Imola 2021, p. 14.

2t Sull’impatto che ha avuto la proposta di Koreja sul pubblico, sul legame sinergico con i
luoghi e sulla situazione del Salento negli anni Ottanta, si veda la testimonianza del giornalista e
critico teatrale F. Farina, Due fiabe, in Graffiare i muri, a cura di M. Marino, Titivillus, Corazzano
2010, pp. 90-94.
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nel Settantasei dall'incontro degli argentini del Libre Teatro Libre e di alcuni
giovani veronesi, con la direzione artistica di Graciela Ferrari) e i musicisti Paolo
Manta, Piero Corso, Canzoniere Grecanico Salentino. Ancora una volta 1 siti di
spettacolo sono le piazze del paese e la sede di Koreja, il castello Tre Masserie.
La terza edizione, con la presenza di Abraxa Teatro (Roma), Brith Gof (Gal-
les), Bustric (Firenze), gruppo Farfa, compagnia du Hasard (Francia), Osmego
Dnia (Polonia), Shigetsugu Wakafuji (Giappone), la Strada (Germania) e del
compositore Luca Mosca, ¢ dedicata al passaggio della cometa di Halley e con-
sacra Aradeo e i Teatri come rito festivo trasformativo atteso dalla comunita:

Gli incontri di quest’anno nascono sotto il segno della cometa di Halley. E, da lon-
tano, arrivano anche i gruppi teatrali che per sei giorni, da oggi al 23 luglio, tra-
sformeranno strade e piazze, contrade e parchi di Aradeo in una specie di grande
palcoscenico all’aperto.

E la nuova proposta del gruppo Koreja — Campo d’azione teatrale, che, in soli due an-
ni di attivita, & gia diventato un punto di riferimento preciso per tutte quelle attivita
che si offrono come rilevanti occasioni per il territorio salentino, evitando con grande
accortezza tutti quei rischi e tutti quei cliché del consumismo teatrale estivo che da
qualche tempo ci viene propinato da ogni parte.

[...] Una sei giorni teatrale sotto le stelle, con ben otto formazioni straniere che stan-
no quasi a testimoniare la dimensione internazionale e il grande salto di qualita che la
manifestazione (gia al suo terzo anno di vita) & riuscita a darsi?2,

L’anno successivo (dal 21 al 25 luglio 1986), con la direzione artistica dell’at-
trice pedagoga Silvia Ricciardelli, ¢ omaggiato Luigi Pirandello nel cinquante-
nario dalla morte. Tra i principali ospiti Peppe Barra, il Teatro di Ventura e la
Piccionaia ed ¢ corredata dalla giornata di studio Sulla memoria teatrale, con
interventi di Nicola Savarese, Gino Santoro, Ferdinando Taviani, Fabrizio Cru-
ciani, Franco Perrelli.

Per le edizioni 1987-1989 la rassegna ¢ parte del progetto itinerante Vzaggio
in Italia, organizzato da una cordata di realta teatrali, che tocca diversi cen-
tri: Napoli, Settimo Torinese, Dro, Lovere, Sant’Anna Arresi, Treviso, Palermo,
Modena, Aradeo. Il 1988, in particolare, segna un punto di svolta nella missione
del Festival grazie all’incontro con 7/ Magdalena Project, rete internazionale di
donne di teatro fondata da Jill Greenhalgh, in Galles, nel 1986. Il tema della ses-
sione aradeina del Magdalena, curata da Ricciardelli, ¢ Madri, bambini e teatro®
e segna |'esordio di un dialogo e di buone pratiche che si svilupperanno negli

22 N. Apollonio, Aradeo: estate col teatro sotto le stelle, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 18
lug. 1985. Documento conservato in ATK, Rassegna stampa.
» Cfr. S. Ricciardelli, La scena madre, in «Teatro festival», gen.-feb. 1989, 12, pp. 9-12.
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anni a seguire e che inseriscono Aradeo e i Teatr: all'interno di una costellazione
internazionale che mette al centro la questione della voce e del corpo delle donne
in scena.

Memoria, eredita e continuita

Aradeo e i Teatri vedra quindici edizioni, fino al 1999, anno in cui la cooperativa
si trasferisce nella attuale sede dei Cantieri Teatrali, a Lecce, ancora una volta in
periferia. E dal 2002 trova una nuova identita e nuovo nome — Teatro dei Luo-
ghi — significativo di una crescita nelle capacita relazionali con il territorio, nella
visione progettuale e nelle competenze a disposizione: dal luogo di nascita che
si relaziona con molteplici forme e linguaggi teatrali, al teatro che diventa centro
propulsivo appartenendo ai luoghi che abita. Se i quattro giovani fondatori av-
vertivano la necessita di congiungere il loro passato (e i teatri) a una possibilita
di futuro, I'attuale nome del Festival ¢ indice di un pacificato senso di apparte-
nenza a un presente, maturato con la crescita professionale.

Tornare indietro con la memoria a quegli anni Ottanta, alla scelta di quel
luogo, alla tenacia di voler essere gruppo, al trasporto nel chiedere di essere
formati, alla volonta ferma di r-esistere alla malia della fuga verso un ipoteti-
co centro, preferendo la radicalita di un’identita periferica, richiama — ancora
una volta — le note parole del Manifesto di Eugenio Barba®. E a quarant’anni
di distanza, considerando come il Teatro Koreja sia diventato un riferimento
culturale, fa sorridere che dei neofiti delle pratiche sceniche avessero la pretesa
di dover provare le loro capacita organizzative gia al primo tentativo e, tuttavia,
bisogna riconoscere che il loro era entusiasmo piuttosto che avventatezza e che
la forza di volonta ha avuto la meglio, perché coadiuvata anche dal patrocinio
dell’Universita, cosi come dal sostegno economico degli enti politici locali che
hanno fatto da volano per un nuovo modello di impresa culturale, come eviden-
ziava Savarese:

[...] Pattivita di Koreja costituisce un modello culturale nuovo per la provincia di
Lecce, al quale molti guardano con meraviglia e persino con sospetto. E possibile

% (1 Terzo Teatro vive ai margini, spesso fuori o alla periferia dei centri e delle capitali della

cultura, un teatro di persone che si definiscono attori e registi quasi sempre senza essere passati per
le scuole tradizionali di formazione o per il tradizionale apprendistato teatrale, e che quindi non
vengono neppure riconosciuti come professionisti. Ma non sono dilettanti. 'intero giorno & per
loro marcato dall’esperienza teatrale, a volte attraverso cid che chiamano il training, o attraverso
spettacoli che debbono lottare per trovare il loro pubblico». E. Barba, Terzo teatro (1976), in Id.,
Teatro, solitudine, mestiere, rivolta, Ubulibri, Milano 1996, p. 165.



268 Maria Chiara Provenzano

far nascere e progredire un’attivita culturale dal basso? E possibile mantenerla in
vita nonostante i condizionamenti economici, politici e di regime culturale che in-
combono? Evidentemente per ora ¢ stato possibile: ma non mi illudo che si tratti di
miracolo. E la volonta questo si, di risalire una pericolosa corrente che vede crescere
a dismisura la disoccupazione, anche intellettuale, delle forze giovani e che si affac-
ciano al mondo del lavoro. Perché di lavoro si tratta, alla fine, anche se nel campo
della cultura®.

Per concludere tornando indietro nel tempo all’estate del 1988, ci affidiamo
alla spassosa immediatezza del resoconto di Marco Paolini — “inviato speciale”
per la sesta edizione di Aradeo e i Teatri — dal quale emerge come il piccolo e re-
moto Festival, con la sua palma nel cortile del castello Tre Masserie, sia stato un
centro di riferimento per la comunita locale di nuovi spettatori e per la comunita
migrante di artisti e intellettuali che lo hanno attraversato e abitato:

Aradeo? Che cos’¢? [...] prima di tutto ¢ un posto italiano, un punto difficile da
trovare anche sulla carta stradale della Puglia (seguire la via piti corta tra Lecce e
Gallipoli e poi uscire di poco e si trova, sulla carta beninteso).

Arrivarci, in pieno luglio, ¢ un altro paio di maniche, controllare I'olio, 'acqua e le
cassette per lo stereo e non stupirsi se, arrivati a Bari, dovrete ancora fare due ore
e mezzo di strada per arrivare ad Aradeo. Beninteso, questo ¢ il tempo se si prende
attraverso la campagna salentina, rinunciando alla tentazione di bordeggiare ancora
I’ Adriatico lungo la costiera perché allora si allunga di un bel pezzo...

Sono arrivato ad Aradeo una notte di giugno di quest’anno. Sono entrato nel cortile
del castello dove vivono quelli di Koreja, mi avevano parlato di una palma enorme,
proprio al centro del patio-cortile; & vero, & proprio enorme. Sotto ci stavano, como-
de, una quarantina di persone tutte in silenzio a guardare un televisore, a due colori,
che trasmetteva ITALIA-GERMANIA, partita inaugurale degli europei di calcio.
Non ho fatto in tempo a sedermi anch’io che Mancini ha insaccato in rete.

1 a 0 per 'ITALIA — io grido goal ma tutto intorno mi guardano con odio freddo
e inequivocabile, erano tedeschi, 40 tedeschi sotto una palma africana nel cortile di
un castello pugliese a guardare uno stadio tedesco ammutolito per il ricordo della
sconfitta del Messico che si rinnova...

Cerco di mimetizzarmi, divento Palma anch’io, mi sembra un incubo, poi 'arbitro
inglese concede una punizione a due nella nostra area e quelli pareggiano 1 a 1.
Loro sono finalmente felici, io ci resto male ma posso finalmente tornare a sedermi e
soffro con loro fino alla fine della partita, ricevendo i complimenti degli avversari per
il nostro bel gioco (?).

Aradeo ¢ un posto dove viene gente, si ferma nel castello, viene ospitata e poi riparte,
e questo avviene tutto ’anno.

Poi c’¢ anche il festival: ARADEO E I TEATRI: ce n’¢ di pubblico, a tutti gli spetta-
coli, anzi il problema semmai & che ce n’¢ troppo e gli spazi non sono molto grandi.

» Savarese, lettera su carta intestata dell’Universita degli Studi di Lecce cit.
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Ma quelli di Koreja non vogliono che ARADEO E I TEATRI si ingrandisca ancora.
Essere dentro Viaggio in Italia ha portato nuovo pubblico da fuori, ma loro adesso
preferiscono limitare il numero complessivo degli spettacoli, cosi da poterli vedere
tutti — perché & importante vederli, si ruba con gli occhi, mi hanno detto, e certi spet-
tacoli visti qui sono diventati importanti per la ricerca del gruppo.

Ad Aradeo quest’anno c¢’¢ in programma di tirar tardi la notte nel cortile della mas-
seria-castello sotto la famosa palma; all’ombra della sera si sentira raccontare la storia
del melodramma, di ombre cinesi, delle ombre dei cimiteri, di Eisenstein e, perché
no?, anche di Olimpiadi e di cento altre cose diverse dal teatro, ma che servono a chi
fa teatro, di cui si potrebbe parlare anche senza il festival ma non ci verrebbe nessu-
no, apposta, da lontano. Allora il teatro & una splendida scusa per darsi un appunta-
mento qui per qualcosa di diverso, di speciale che c¢’¢ solo ad Aradeo, ma si ritrova,
analogo e diverso, anche nelle altre tappe di questo 111 Viaggio in Italia.

Quello di Aradeo sara il festival pit piccolo di questo viaggio, alcuni spettacoli nella
piazza per 2000 spettatori a sera, altri in seconda serata in un capannone agricolo
per qualche centinaio di spettatori alla volta e qualcosa di speciale ogni notte per
qualche decina di spettatori nel castello, dove le terrazze ti fanno vedere lontano e
ti permettono di tener fuori il mondo esterno per riascoltarlo attraverso il filtro dei
racconti notturni.

Si direbbe che il castello stesso, la masseria sia una messinscena, un set per un film dal
copione aperto, come quelli di Wim Wenders.

Non ¢ un’esperienza per un pubblico di massa, come nei grandi festival europei, anzi
¢ un luogo popolare molto esclusivo.

Meglio prenotarlo in tempo?.

26 Note dal nostro inviato speciale Marco Paolini cit.






Carlo Fanelli*

Il pensiero meridiano di Primavera dei teatri

Prodromi e contesti

A meta degli anni Settanta si fa strada anche in Calabria una concezione con-
temporanea del teatro, tesa a valorizzare la nuova drammaturgia e la ricerca sui
linguaggi della scena. Impulsi provengono dall’istituzione dell’Universita della
Calabria, nonché da indicativi avvenimenti culturali come lo svolgimento dei
Convegni Per un teatro del meridione (Palmi, 9-11 maggio 1975 e maggio-giugno
1976)", la nascita del Centro R.A.T. di Cosenza (Cooperativa Centro Ricerche
Audiovisive e Teatrali) che crea un legame col territorio e instaura contatti con
1 circuiti teatrali nazionali e internazionali, anche attraverso tournée all’estero.
Col Progetto di contaminazione urbana che si svolge a Cosenza nel Settantasei,
vengono reinventati gli spazi della citta in termini creativi e artistici, si esplorano
le poetiche del Living Theatre e della Comuna Baires presenti in citta. Dal set-
tembre 1981 il Centro R.A.T. ha una sede stabile e opera nel territorio per molti
anni, col Teatro dell’Acquario che oggi ha cessato di esistere. Nel Settantasei, si
costituisce il Consorzio Teatrale Calabrese, presieduto da Giorgio Manacor-
da, la cui compagnia privata Teatro di Calabria viene associata all’Ente Teatrale
Italiano la quale, nonostante le ingenti sovvenzioni dell’ETT, subisce uno stallo
irreversibile alla fine degli anni Ottanta e nel *91 viene prima commissariato e
poi sciolto?. Nel 1980, a Palmi, inizia le sue attivita I’Accademia d’arte dramma-
tica della Calabria, retta da Luciano Lucignani sino alla sua scomparsa (2008).

* Universita della Calabria.

U T cui atti sono contenuti nel volume Per un Teatro nel Meridione, a cura di M. Boggio e A.
Calogero, Edizioni Parallelo, Palmi 1976.

2 Per una ricostruzione di questi avvenimenti rimando a C. Fanelli, La cultura teatrale a Cosenza
fra Ottocento e Novecento, in Teatro in Calabria 1870-1970. Drammaturgia Repertori Compagnie, a
cura di V. Costantino e C. Fanelli, Monteleone, Vibo Valentia 2003, pp. 71-136.
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Accreditata e sovvenzionata dalla Regione Calabria e dal Fondo sociale europeo,
la sua offerta formativa gratuita, con rimborsi spese e indennita di frequenza per
gli iscritti, prevede corsi triennali per attori e registi, nonché la formazione di
scenografi, truccatori, costumisti, elettricisti, macchinisti e fonici. Resta opera-
tiva sino al 2009, anno in cui interrompe i suoi corsi per mancanza di finanzia-
menti pubblici. Discontinuita e insuccessi cui si aggiungono, nel tempo, varie
edizioni del Magna Grecia Teatro Festival e una disarticolata disseminazione
di festival e iniziative (con relativo sperpero di energie e finanziamenti), prive
di contenuti e di una poetica precisa perdurante su tutto il territorio regionale.

Oltre alla consapevolezza di una crisi, decretata da Roberto De Monticelli,
presidente dell’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro, durante il Conve-
gno di Palmi, e il biasimo del senatore Emilio Argiroffi, per la totale assenza del-
la componente politica in quella stessa occasione, durante il convegno di Palmi
affiora una “idea” che ne teneva le fila, quella di un “teatro per il sud”:

11 teatro nel Sud come recupero, continuazione e trasformazione in senso attuale di
quelle forme folkloriche che hanno costituito e costituiscono in parte ancora oggi la
cultura delle classi subalterne; una cultura che il discorso dell’ordine (cio¢ del potere)
ha sempre controllato e represso, quando non se n’¢ appropriato? O un teatro che
crei in queste regioni le strutture pubbliche esistenti nel Nord e nel Centro-Italia, che
vi prolunghi i circuiti, quelli ufficiali e quelli alternativi; e che, cosi operando, unifichi
e razionalizzi la fruizione di base, stabilendo un rapporto diretto e dialettico fra la
societa meridionale e lo sviluppo di quest’arte in Italia e in Europa, i suoi messaggi
o, pitt semplicemente, le sue proposte, le sue ipotesi, i risultati delle sue ricerche?’

Enunciazione sfociata in una sterile “questione meridionale del teatro” che,
di fatto, non aveva portato alcun contributo alla trasformazione di quella condi-
zione, superata, anni dopo, dal “pensiero meridiano”, cui si ispira il Festival Pri-
mavera dei teatri. Un concetto che appartiene e da il titolo al libro del sociologo
Franco Cassano, in cui una certa visione del meridionalismo viene abbandonata
a favore di una nuova idea del sud:

Pensiero meridiano vuol dire restituire al sud I’antica dignita di soggetto del pensie-
ro, interrompere una lunga sequenza in cui esso ¢& stato pensato da altri. Tutto questo
non vuol dire indulgenza per il localismo, quel giocare melmoso con i propri vizi
che ha condotto qualcuno a chiamare giustamente il sud un “inferno”. Al contrario
un pensiero meridiano ha il compito di pensare il sud con maggiore rigore e durez-
za, ha il dovere di vedere e combattere suxta propria principia la devastante vendita
all'incanto che gli stessi meridionali hanno organizzato delle proprie terre. In questa
vendita all'incanto, in questo assalto volgare e trasformistico alla modernita si sono

> Per un Teatro nel Meridione, a cura di Boggio e Calogero, cit., p. 1.
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venute affermando le due facce oggi dominanti del sud: paradiso turistico e incubo
mafioso. Queste due facce in apparenza antitetiche sono invece complementari per-
ché rappresentano la faccia legale e quella illegale dell’inserimento subalterno del
sud nello sviluppo, ai suoi margini, laddove i modelli seducenti che si irradiano delle
capitali del nord-ovest si decompongono fino a diventare deformi*.

1] concept del festival

11 modello sociologico proposto da Cassano entra in assonanza-dissonante con il
concetto di zuzsularita, con cui Pasolini aveva descritto I'isolamento culturale del-
la Calabria’. Da questi punti, nel tentativo di individuare una prospettiva sociale,
di politica e progettazione culturale e teatrale nasce Primavera dei teatri, la cui
prima edizione ¢ del 1999 e si tiene a Castrovillari. A promuovere il Festival ¢ la
compagnia Scena Verticale che nasce e inizia a operare in quel territorio, dopo
essere stata selezionata dal Progetto di Promozione Teatrale nelle Aree Disagiate
del 1998, rivolto ai centri e alle compagnie del teatro contemporaneo, in partner-
ship con regioni ed enti locali, oltre che con operatori di tutti i settori, attraverso
il quale I'E.T.I. propone un’idea di teatro come servizio pubblico e di spesa
pubblica intesa come investimento per lo sviluppo di questo settore. Rispondere
a un’assenza ¢ I'esigenza che muove la compagnia calabrese, lasciare abitare il
territorio da un teatro che prenda le distanze dall’intrattenimento e si faccia
interprete delle istanze del contemporaneo, della pratica innovatrice del teatro,
esercitando una discontinuita nei confronti di statuti tradizionali sclerotizzan-
ti. L'intento ¢ di proporre, attraverso il teatro, una nuova narrazione del sud,
come detto, un «pensiero meridiano» utile a: «restituire al sud I'antica dignita
di soggetto del pensiero, interrompere una lunga sequenza in cui esso ¢ stato
pensato da altri»®, in questo ricercare e raggiungere una nuova visione del teatro
che assuma nel suo concepimento questo punto di vista. Il radicamento in una
regione in cui la cultura teatrale subisce atavici ritardi ¢ alla base dei propositi di
Scena Verticale che attiva cortocircuiti tra la volonta di modificare la narrazione

* F. Cassano, I/ pensiero meridiano, Laterza, Bari-Roma 2005, pp. 3-4.

> Cfr. PP. Pasolini, Passione e ideologia (1948-1958), Einaudi, Torino 1985, p. 32. Per Valentina
Valentini, una «simbolica espressione della condizione di insularita e d’eccezione del teatro in Ca-
labria. Insularita sia per quanto riguarda il territorio regionale in cui ogni citta fa stato a sé, per cui
non si sono creati né esistono circuiti in cui esperienze, proposte, modelli organizzativi possano dif-
fondersi e svilupparsi. Sia anche in termini di assenza di una cultura del teatro, ovvero di un tessuto
di tradizioni, figure significative, utopie, battaglie, eventi radicati nella memoria e nell’immaginario
collettivox». V. Valentini, L'znsularita del teatro in Calabria, in «Ora Locale», sett.-nov. 1997, 4, p. 7.

¢ Cassano, I/ pensiero meridiano cit., p. 5.
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di un sud marginalizzato e dimesso e i nuovi linguaggi teatrali. La formula ¢&
quella dell’incrocio tra un cartellone di spettacoli e la realizzazione di workshop
e incontri tra la comunita e gli artisti ospiti, in una osmosi tra luoghi, per la prima
volta abitati dal teatro e sguardi, alla ricerca del nuovo che si incunea nel tessuto
connettivo della nuova drammaturgia. Un progetto organico nel quale culmina
un percorso di conoscenza avviato sui nuovi linguaggi della scena che si evolve
andando incontro a una supertradizione che interviene a spezzare i legami con la
tradizione, senza intrattenere con essa rapporti dialettici’.

Cantieri e collaborazioni

Primavera dei Teatri si profila come un articolato e sfaccettato progetto che an-
tepone e affianca alla rassegna di spettacoli una serie di opportunita formative
che si sviluppa nella Fucina di Hansel e Gretel, suddivisa in laboratori tematici
aperti al pubblico con I'intento di avvicinare al teatro gruppi eterogenei di par-
tecipanti e creare una relazione tra la dimensione spettatoriale e i contatti tra
drammaturgia e scena. Vi si affianca il Centro Educazione allo Spettacolo che
funge da pratica di introduzione e formazione dello spettatore ai nuovi linguaggi
della scena, anche ponendo in dialogo artisti e studiosi del settore, agevolato
dal confronto con il DAMS dell’Universita della Calabria che si concretizza con
I'edizione del 2003, sebbene sul fronte della criticita e dell’emergenza, tant’e
che I'intero Festival, orfano della sua sede storica, si tiene tra Cosenza e la stessa
Universita. Il DAMS UNICAL e Primavera dei teatri si uniscono nel comune e
condiviso campo della ricerca e della sperimentazione dei linguaggi della scena,
in diretto collegamento con il territorio e il nuovo contesto “urbano” in cui si
irradiano laboratori, seminari, spettacoli e confronti sul sistema teatrale regiona-
le. Un dibattito tra rappresentanti delle Istituzioni e realta teatrali, sulla politica
culturale calabrese si apre nell’edizione del 2006, in occasione della discussio-
ne sulla Legge regionale sul Teatro di Prosa, dal titolo Normze per la program-
mazione e lo sviluppo regionale dell attivita teatrale che definisce gli obiettivi,
i soggetti coinvolti e le modalita di finanziamento per lo sviluppo dell’attivita
teatrale, comprese le forme produttive, distributive, di promozione e di ricerca.
Importanti riconoscimenti giungono nel 2009, con I'assegnazione del Premio
speciale Ubu e del Premio Giuseppe Bartolucci nel 20118: «per avere realizzato
e imposto all’attenzione del mondo teatrale un felice appuntamento con la sce-
na contemporanea, dando vita a una rassegna di grande respiro e rigore, in un

7 Cfr. L. Mango, I/ Novecento del teatro. Una storia, Carocci, Roma 2019, p. 329.
8 Cfr. https://scenaverticale.it/premi-e-riconoscimenti (ultimo accesso 29 ottobre 2025).
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territorio — come quello del nostro sud, non solo teatrale — geograficamente non
facile, ma fertile di proposte e carico di necessita»’.

La configurazione come “realta” operativa per la Calabria e per il sud ¢ sanci-
ta nel triennio 2018-2020, col Festival impegnato nella promozione e diffusione
della nuova drammaturgia europea posta a confronto con la produzione artistica
regionale. Per ciascun anno drammaturghi stranieri e formazioni artistiche cala-
bresi vengono coinvolte nel partenariato con Fabulamundi Playwriting Europe,
progetto di cooperazione su larga scala, finanziato da Europa Creativa, Premio
Ubu 2017 che coinvolge dieci paesi europei e decine di partner con capofila ita-
liano Pav, societa specializzata in progettazione, produzione, e gestione nell’am-
bito delle performing arts. Questo progetto ha ricevuto il sostegno del Ministero
della Cultura italiano e ha permesso ad alcuni drammaturghi italiani di lavorare
in diversi paesi europei. Una prima fase si ¢ sviluppata in Fabulamund: Playwri-
ting Europe 2017-2020 che ha riunito quindici partner in dieci nazioni e altri
partner gemelli in altre otto. Un numero eccezionale di diciotto paesi coinvolti,
che ha permesso al progetto di diventare un punto di riferimento in Europa.

Spettacoli internazionali
(con uno sguardo sulla drammaturgia del sud)

Uno dei risultati evidenti ottenuti sin dalla prima edizione di Primavera dei teatri
¢ quello della rottura degli angusti argini della “insularita” culturale calabrese,
con la connessa possibilita di un inedito confronto con le nuove realta teatra-
li italiane, i nuovi linguaggi della scena, un’apertura degli sguardi sul concetto
stesso di teatro attraverso un’operazione di straniamento rispetto alle pratiche
del passato. 1l territorio del Pollino diviene cosi, non soltanto geograficamente,
un’area di connessione tra il versante centro-settentrionale e quello meridionale
della penisola. Artisti che fungono da avamposto sul terreno della ricerca con-
tribuiscono ad affrancare il territorio calabrese dalla casualita e dall'improvvisa-
zione puntando alla qualita delle proposte artistiche, vivacizzando la dimensione
culturale del sud e la qualificazione della gestione organizzativa, contribuendo
alla crescita del teatro inteso (anche) come impresa. Un cantiere creativo che si
consolida costantemente e si nutre della presenza in loco di pratiche che segna-
no la costante metamorfosi dei processi artistici delle compagnie, della creazione
di codici, modi e tendenze messe a disposizione dello spettatore e condiviso nei
percorsi formativi concepiti specificamente per annettere i nuovi linguaggi della

o S.i.a., Primavera dei Teatri 2mila6, in «Ateatro», https://www.ateatro.it/2006/05/14/primave-
ra-dei-teatri-2mila6 (ultimo accesso 29 ottobre 2025).
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scena col territorio, luoghi e scenari naturali trasformati dalla presenza di varie
forme teatrali. Risulta determinante:

una forte vena antropologica per cui gli spettacoli che arrivano dal Sud, se non at-
tingono ad antichi miti, se affrontano la realta contemporanea tendono in genere a
riflettere una societa degradata, squassata da miserie e distorsioni, che non appena
approda al palcoscenico acquista il risalto di una livida denuncia: il microcosmo me-
ridionale, cosi come viene analizzato dai suoi stessi figli, ¢ si oggetto di feroce sfrut-
tamento, ma anche dominato dalla sottocultura televisiva, dalle mode, dai dettami di
un ottuso consumismo. La sua condizione travalica dunque i confini locali, diventa
metafora di un disagio pitt ampio che ci investe tutti'.

Una forma di contaminazione dell’identita del Festival & sancita dall’arrivo di
compagnie come Motus, Fanny & Alexander, La Nuova Complesso Camerata,
Liberamente, impegnate in workshop e spettacoli da cui si genera un flusso che
rinnova la relazione tra forme dello spettacolo dal vivo, ricerca teatrale e disse-
minazione territoriale. Con I’edizione del 2000, raggiungono Castrovillari altre
importanti realta del teatro italiano: il Teatro del Lemming che con Amore e
psiche. Una favola per due spettatori propone un lavoro sulle figure mitiche e ar-
chetipiche, con il coinvolgimento drammaturgico e sensoriale dello spettatore'.
Ascanio Celestini associa le fasi della sua evoluzione artistica ai vari passaggi dal
Festival, prima con Vita morte e miracoli, successivamente con La pecora nera,
Scemo di guerra e Radio clandestina, uno spettacolo che segna in modo indelebile
il suo percorso nella drammaturgia d’attore. Il Teatro delle Ariette, con il suo
incontro gastronomico del cosiddetto Teatro da mangiare che, condividendo un
pasto frugale, accompagna lo spettatore tra racconti, pensieri ed emozioni. Pit
volte presente Roberto Latini prima con Céline, Nord e, nel 2017 in anteprima
nazionale, con I'intenso e ispirato Cantico dei Cantici che propone in scena un
inno alla bellezza incastonato in uno dei testi pit antichi, abdicando da qualsiasi
riferimento al sacro, per colmare di dolcezza e senso della cura spirituale non
ascetica la sua interpretazione. Latini torna al Festival nel 2019 con I exitu,
tratto dall’omonimo romanzo di Giovanni Testori, in cui l'uscita di scena di un
tossico degli anni Ottanta offre uno sguardo diretto sulla sua vita di dolore e so-
litudine straziante. Presente anche Fausto Paravidino, con Trinciapollo e Genova
’01; Davide Enia con Italia — Brasile 3-2; 1a post-drammaturgia di Heiner Miiller
con Quartett, per la regia di Carlo Cerciello, con Imma Villa e Paolo Coletta.
Ancora, Nunzio e Bar seguiti da La busta di Scimone e Sframeli, che nella loro

10 R, Palazzi, Il sipario si alza al Sud, in «Il Sole 24 Ore», 3 dicembre 2006.
A questa edizione & dedicato Confineteatro. Diario di bordo di Primavera dei teatri. La fucina di
Hansel e Gretel, in «Ou. Riflessioni e provocazioni», a cura di C. Fanelli e L. De Rose, X1, 2001, 1.
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collaborazione mettono alla prova la parlata messinese con le forme della dram-
maturgia contemporanea. Altra presenza di rilievo ¢ quella di Emma Dante che
porta a Castrovillari 7zPalermu. Trilogia della famiglia siciliana che fa di Paler-
mo una sorta di rappresentazione simbolica dell’anima del mondo e Mzshelle di
Sant’Oliva, altro sguardo atterrito e disarmante su un interno familiare siciliano.
La Sicilia ¢ ancora presente con Franco Scaldati che regala al Festival una sua
lettura scenica di Toto e Vicé. Vincenzo Pirrotta, allievo di Mimmo Cuticchio,
erede della tradizione dei cuntisti che con La ballata delle balate si concentra
sulla brutale parola della mafia, dove la poesia, la musicalita incitano un canto di
colpa e di “non espiazione”.

Sin dalla sua prima edizione, intercettando anche i pit piccoli e periferici
segnali degni di interesse sparsi nella penisola, il Festival ha contribuito alla pro-
mozione e affermazione dei gruppi nati negli anni Novanta, la cui inclinazione:

Mancando una tendenza che unifichi le singole esperienze [...] stenta a ottenere ri-
conoscibilita; e, di converso, ¢ libero da classificazioni in movimenti, estetiche, ide-
ologie. Opposte tensioni lo attraversano: da un lato, I'isolamento, per cui fare teatro
¢ inteso come espressione artistica eminentemente soggettiva; e, nello stesso tempo,
I'aggregazione, attraverso strategie comuni di resistenza'.

Non si tratta, evidentemente, di una nuova ondata come si era verificato in
passato, ma dell’insorgenza di «microcosmi indipendenti» che si autodefinisco-
no orfani rifiutando qualsiasi collegamento ispirativo con i “padri”, opponendo-
si al formalismo delle neoavanguardie e collocandosi operativamente in circuiti e
spazi extrateatrali. In linea con questa vocazione, I’edizione del 2008 di Primave-
ra dei teatri rivolge il suo sguardo alla generazione 2000, in cui compagnie di pit
recente formazione, orfane di una tradizione cui fare riferimento, rivolgono la
loro attenzione alla performance e alla pratica del re-enactment, come strumenti
per operare una minorazione della forma di rappresentazione o riconsiderare
scenicamente una materia teatrale originariamente concepita da un altro artista.
Muta Imago ¢ presente con (a+5)°, Fibre Parallele, di Licia Lanera e Riccardo
Spagnulo con Mangiami 'anima e poi sputala. Ledizione del 2012 ospita La
merda. Decalogo del disgusto, pluripremiato assolo di Silvia Gallerano scritto da
Cristian Cerasoli. Nel 2017 ¢ presente il Machettu di Alessandro Serra e Sarde-
gna Teatro/Teatropersona, una versione del Macheth di Shakespeare trasposta
e recitata in sardo. L’idea nasce nel corso di un reportage fotografico tra i car-
nevali della Barbagia. I suoni sono prodotti da campanacci e antichi strumenti,
lo sguardo dello spettatore & rapito da pelli di animali, corna, sughero. La pros-

12V, Valentini, Nuovo teatro made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma 2015, p. 115.
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simita con Dioniso esalta la potenza dei gesti e della voce, oltre alla precisione
formale delle danze e dei canti. Le cupe maschere e il sangue, il vino rosso, le
forze della natura domate dall'uomo, il buio inverno, sono tutti elementi che
concorrono a esaltare le analogie tra il testo shakespeariano e le figurazioni folk-
loriche della Sardegna. L'edizione 2019 porta a Castrovillari The Night Writer.
Giornale notturno, testo di Jan Fabre che ne cura la regia e la scena. Un’auto-
biografia intima e provocatoria interpretata da Lino Musella. Un viaggio a tinte
forti, dai vent’anni del giovane di Anversa, sino alla maturita dell’artista. Nel
2020 arriva Anagoor, con Mephistopheles, ispirato a Faust e frutto di un viaggio
per immagini costruito su materiale video raccolto tra il 2012 e il 2020 in musei,
templi, case di cura, allevamenti intensivi che forma un live set elettronico musi-
cato da Mauro Martinuz. Nello stesso anno, Ermanna Montanari, Stefano Ricco
e Daniele Roccato, con la produzione del Teatro delle Albe/Ravenna Teatro (e la
collaborazione di Primavera dei teatri), portano in scena Madre, allegoria della
Madre Terra bistrattata e avvelenata che incrocia il racconto allucinato di un
figlio a una mamma contadina caduta dentro un pozzo.

Un primo approccio, infine, con la danza contemporanea — assolutamente
inedito in terra calabrese — si realizza con due spettacoli della compagnia MK,
Zero Moses ed E-Ultra, uno spazio che diverra sempre piti concreto con I'edi-
zione del 2022 in cui viene proposta una “vetrina” dedicata alla performance e
alla danza contemporanea, decentrando il luogo di realizzazione su Catanzaro,
dove arrivano il Collettivo Mine, Marina Otero, Renata Carvalho e Alessandro
Sciarroni. Ledizione del 2024 conferma la vocazione internazionale del Festival
e l'ulteriore apertura alla danza contemporanea e alla performance. Con PRI-
MA, esperimento di piattaforma internazionale, Primavera dei teatri propone
alcune creazioni ancora in divenire, anche grazie alle residenze offerte agli artisti
Chara Kotsali, Maria Hassabi, Roberta Racis, Elena Antoniou che offrono agli
spettatori la possibilita di osservare alcune loro ricerche in divenire.

Le produzioni di Scena Verticale

Sin da La stanza della memoria che debutta nel Novantasei, al Festival sono con-
giunti gli indirizzi e le poetiche delle produzioni di Scena Verticale. A questa prima
fase seguono i percorsi individuali dei due fondatori. Il pluripremiato Dissonorata.
Un delitto d’'onore in Calabria (che aveva debuttato al Festival Bella Ciao diretto
da Ascanio Celestini) & la rivelazione di Saverio La Ruina, co-fondatore insieme a
Dario De Luca, di Scena Verticale e direttore artistico del Festival che segna nuovi
percorsi della drammaturgia in Calabria e ne ridefinisce codici attoriali.
L'edizione del 2010 propone La Borto — Premio Ubu come migliore testo
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— un’altra delle opere che meglio configurano la sua drammaturgia d’autore e
d’attore, in cui la protagonista racconta I'universo femminile di un paese del
meridione, una societa schiacciata da regole definite da uomini in un sud sotto-
sviluppato e oppressivo. Nell’edizione del 2012 debutta Izalianesi e nel 2015 Pol-
vere. Dialogo tra uomo e donna con Cecilia Foti, testo che penetra nei meandri
occulti della psicologia maschile da cui erompe la prevaricazione e la violenza.
Nel 2017 viene portato in scena Masculu e fiammina, un testo in cui il perso-
naggio interpretato da La Ruina rivela alla madre defunta e 7n absentia la sua
omosessualita, rompendo il silenzio oppresso da un ambiente retrogrado e di
provincia poco incline a questa condizione. Il protagonista vive la sensazione di
essere finalmente libero di confessare la propria identita in un meridione ragge-
lato dalla neve e tra le tombe. Con I'edizione del 2023, l'attore calabrese con-
ferma le sue peculiarita drammaturgiche e attoriali con Via del popolo (Premio
Ubu 2023 per il miglior nuovo testo italiano), resoconto di un’appartenenza a un
luogo, a una famiglia, a una comunita, che incrocia ricordi personali e sguardi in-
timi su una piccola citta che si trasforma nel tempo e offre allo spettatore spunti
di riflessione sul trascorrere del tempo e i relativi cambiamenti.

Analogamente, con la prima nazionale del 2017 de I/ Vangelo secondo Anto-
nio Dario De Luca realizza uno dei suoi spettacoli pitl intensi, in cui racconta
con delicatezza e sensibilita la vicenda di un parroco che si trova improvvisa-
mente a convivere con I’Alzheimer. La vicenda gli consente di indagare e rap-
presentare, allo stesso tempo, I'atteggiamento individuale e quello comunitario
verso questa patologia e come essa incida in modo significativo sulla personale
professione di fede. Il tema della malattia & ancora piti denso e drammatico in
Lo psicopompo, kammerspielhaus in cui De Luca, insieme a Milva Marigliano
affronta il tema dell’eutanasia e del dolore, presentato in anteprima nazionale
ai BoCS Art di Cosenza, in un allestimento riservato a soli sessanta spettatori in
cuffia, con il progetto sonoro di Hubert Westkemper®.

Drammaturgia calabrese

La cultura del sud, primariamente descritta e rappresentata in una forma boz-
zettistica nella quale il dramma sociale e familiare si stempera in melodramma,
si rinnova in una drammaturgia capace di rintracciare ed esaltare linguaggi so-

B Per una approfondita analisi della drammaturgia di Saverio La Ruina e Dario De Luca e,
insieme, della loro dimensione attoriale rimando al focus: https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.
com/author/carlo-fanelli interamente dedicato ai testi e agli spettacoli citati che contiene, inoltre,
una bibliografia di riferimento sui due autori-attori e sulla produzione di Scena Verticale (ultimo
accesso 29 ottobre 2025).
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pravvissuti a incuria e isolamento, usanze arcaiche disinnestate dal retaggio folk-
lorico: «uno straordinario arsenale di immagini, di suoni, di gesti carichi in sé di
enigmatici archetipi [...] echi arcaici e remoti che evocano di per sé un oscuro
sentore di tragedia»'* che entrano in vibrazione con le pratiche della narrazione
e si propongono come “nuova” forma di un teatro che re-impossessandosi di
una lingua e di un immaginario, trova la sua vocazione contemporanea.

Insieme al gia ricordato La stanza della memoria di Scena Verticale, Roccu u
stortu di Krypton, con la drammaturgia di Francesco Suriano, ¢ I'altro spetta-
colo che sancisce I'affermazione in Calabria di una drammaturgia che puo dirsi
d’autore e d’attore installata nelle classiche forme della narrazione. A Giancarlo
Cauteruccio, fondatore di Krypton, si deve anche un’intensa ricerca sulla dram-
maturgia beckettiana, iniziata nel 1989 con Forse, “studio scenico” dell’opera
di Beckett e la messinscena dell’Ultzmz0 nastro di Krapp che sfocia in U jocu sta’
finiscennu, trasposizione dialettale curata da John Trumper di Finale di partita in
cui il corpo e la voce dell’attore aggiungono potenza al testo originale®.

Nuova drammaturgia calabrese contemporanea che trova conferma in altri
due testi di Suriano interpretati da Peppino Mazzotta: A cascia ‘fernali, lettu-
ra scenica condivisa con Rocco Barbaro e I'assolo L'arrobbafumu che debutta
nell’edizione del 2011 del Festival, cui segue la prima versione di Radio Argo,
testo del poeta e drammaturgo Igor Esposito che propone un indovinato sin-
cretismo tra il testo classico e una partitura antinaturalistica, riproposto in una
messinscena site-specific alle “Orestiadi” di Gibellina nel 2024 e vincitore del
Premio Le Maschere del Teatro. Radio Argo Suite & una performance per voce
e musica, una coraggiosa impresa drammaturgica, una densa partitura con una
forte vocazione libertaria e ribelle che risulta tuttavia fedele ai materiali classici
di riferimento. Una prima versione piu teatrale e meno intima rispetto alla rie-
laborazione di Mazzotta, concentrato su corpo, voce e musica, in una tensione
scenica tesa all’osmosi tra suono e voce e la potenza evocativa del Cretto di Bur-
ri. Come ho gia avuto modo di scrivere:

Si compone cosi una sovrapposizione di piani allacciata lungo la linea ritmica della
narrazione, con un comune denominatore che & la “riscoperta” e “riabilitazione”
della parola sulla scena. Come accade anche nel teatro del calabrese Nino Racco e
lungo una linea che attraversa i testi di Suriano, alterazioni temporali, spaziali, con-
trapposizioni antropologiche, si fondono lungo lo svolgimento di un tema, quello di
una vita segnata da un evento e dedicata alla conservazione di una memoria necessa-
ria. Ma la realta degradata del Meridione, allucinata dagli eventi quotidiani, & anche

Y Palazzi, Il sipario si alza al Sud cit.
5 G. Cauteruccio (a cura di), Samuel Beckett. Nel buio di un teatro, Edizioni Clichy, Firenze
2016.
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quella descritta in modo estremo da Emma Dante, dove la casa e la famiglia generano
Pasfissia claustrofobica, e le relative situazioni sfociano in violenza e odio incontrol-
lato. Condizione che diviene la cifra di un’intera generazione, e allunga i suoi tempi
e i suoi spazi nel definirsi cerchio concentrico di una storia che ¢ di tutti. Il disagio
endemico di una generazione che paga le conseguenze degli anni Ottanta “italiani”,
si rivela anche nella spoliazione e nel prosciugamento del corredo linguistico della
drammaturgia di Fausto Paravidino, anti-poesia nella quale il grigiore nichilistico si
rivela attraverso dialoghi desolati i cui personaggi rivelano freddamente la reciproca
indifferenza. Il dialetto (non pitl innesto della lingua parlata su quella letteraria, ma
codice espressivo autonomo) e il Sud di Suriano, Racco e della Dante, sentito come
luogo d’identita ma nello stesso tempo espressione del desiderio di non rinchiudersi
nella conformita, rifiutando e aggredendo la chiusura nel proprio particolare, coin-
cide espressivamente con ['italiano e il Nord di Paravidino, annichilito dal disagio
generazionale. Revisione del tragico, depauperato dal mito e iniettato di pulp e kitch
cinematografici (digressione o degradazione del grottesco?), che congiunge la desola-
ta provincia italiana alla deriva antropologica europea dei testi di Sarah Kane e della
recente letteratura statunitense alla quale molto (troppo) guarda il teatro di questi
anni'e,

Nella cornice di Primavera dei teatri, Saverio La Ruina, Dario De Luca, Pep-
pino Mazzotta, Giancarlo Cauteruccio e Francesco Suriano hanno contribuito
alla definizione di una drammaturgia che si fa lingua di scena connessa con una
definita matrice identitaria che trova nel linguaggio vernacolare una matrice co-
mune. A tale affermazione conseguono le traiettorie drammaturgiche e sceniche
di uno spettacolo come Patres, di Saverio Tavano, con Dario Natale e Gianluca
Vetromilo, che Scenari visibili mette in scena nell’edizione del 2014 di Primavera
dei teatri. Un giovane Telemaco di Calabria attende da anni il ritorno del padre.
Paralizzato dall’attesa, davanti all’orizzonte che pud solo immaginare dal buio
della sua cecita, attende su quella spiaggia che guarda al Tirreno, dove termi-
na la pista dell’aeroporto internazionale. Una riflessione sui moderni “Patres”
smarriti nello stesso mare in cui ogni giorno si perdono i loro figli, naufragati da
una nave che loro stessi hanno affondato e abbandonato. Appartiene alla stes-
sa definizione della drammaturgia sviluppata in Calabria dalla generazione dei
Novanta, Bollari. Memorie dallo Jonio, di e con Carlo Gallo e la collaborazione
artistica di Peppino Mazzotta. “Bollari”, una parola antica tradotta nel suono
gutturale dei pescatori per annunciare I'avvistamento dei tonni al largo delle
coste, un urlo di gioia cui seguono lanci e fragori di bombe in mare, una pratica
illegale diffusa tra i pescatori dello Jonio. Tratto da testimonianze orali, scandito

16 C. Fanelli, Rocco, dall’urlo all’ assenza, Postfazione a F. Suriano, L'arrobbafunu, Guida, Na-
poli 2005, pp. 54-55.
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da una lingua arcaica, poetica, una storia di mare che si chiude sopra il deserto
dei valori di un mondo travolto dal regime e dalla guerra.

Conclusiont (con nota a margine)"

Il Festival ¢ oggi considerato uno degli eventi di punta del panorama teatrale
italiano. Grazie a un progetto coraggioso e rigoroso, che ha sempre puntato
a presentare “il meglio della nuova produzione internazionale”, Primavera dei
teatri & diventato un punto di riferimento imprescindibile per professionisti, cri-
tici, artisti e per il pubblico proveniente da tutta Italia e dall’estero. Un “avam-
posto” nel sud della nuova creativita, un luogo di incontro e di scambio tra
artisti, professionisti e spettatori. Gli obiettivi primari sono quelli di contribuire
al processo di rinnovamento del linguaggio scenico internazionale e operare un
ricambio generazionale nel campo delle arti performative.

Nei suoi primi venticinque anni Primavera dei teatri ha definito e confermato
la sua vocazione a essere un catalizzatore di cambiamento per il territorio e la
comunita, una scommessa sul potere trasformativo dell’arte, quindi non solo
un evento, ma uno sguardo rivolto alla nuova generazione di autori e autrici
alle prese con le complessita e le criticita della societa contemporanea. Nella
sua vocazione ad accogliere le tendenze, i contesti di ricerca e sviluppo nelle
arti performative internazionali, il Festival ha rafforzato la sua capacita di inter-
cettare e mettere a confronto, anche al cospetto della critica di settore, quanto
un panorama cosi variegato esprime nel suo divenire. Insieme a questo, come
abbiamo voluto dimostrare, Primavera dei teatri & stato per la Calabria I'alveo di
contaminazione e confronto dal quale sono scaturite una drammaturgia d’autore
e d’attore con una spiccata matrice identitaria, la fucina in cui queste esperienze
hanno definito il loro statuto, ricevendo I’attenzione della critica nazionale che
ne ha colto, apprezzato e divulgato le spiccate peculiarita.

17 La venticinquesima edizione del Festival ¢ stata dedicata a Claudio Facchinelli, amico e crit-
ico presente a tutte le edizioni da poco scomparso. Claudio era nato a Torino nel 1943, & stato un
formatore, saggista, giornalista, critico teatrale. Ha collaborato con svariate riviste di settore e si &
sempre rivelato un giornalista e critico di attenta militanza, prodigo di consigli e dotato di elegante
ironia. Sempre particolarmente attento alla scrittura, alle produzioni e alle messe in scena di alcune
delle pit giovani formazioni teatrali italiane che molto gli devono.
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Laura Mariani*

Festival d’artista.
Una testimonianza del primo Santarcangelo di Leo (1994)

Leo de Berardinis ¢ stato direttore artistico del Festival di Santarcangelo dal
1994 al 1997. E subentrato ad Antonio Attisani, venuto a scadenza, e ha lasciato
il posto prima del tempo a Silvio Castiglioni, che aveva gia voluto al suo fianco
nella direzione. Per addentrarci nella ricostruzione dell’operato di Leo, dobbia-
mo avere ben presente I'eccezionalita della sua figura come direttore’.

11 suo ¢ un Festival d’artista, legato alla persona come certi premi?. Lo conce-
pisce un attore anche regista e autore, uno sperimentatore della luce e del suono,
un intellettuale consapevole degli aspetti materiali del lavoro teatrale e delle sue
ricadute politiche nell’era berlusconiana. Con Leo un ruolo non si aggiunge a un
altro, tutto si fonde e si rafforza nella sua figura carismatica di “Attore artista”,
che concepisce I'organizzazione come sinonimo di organismo: un organismo in
cui ogni elemento ne partorisce un altro, una comunita nella quale ognuno par-
tecipa in funzione dell’altro. Le sue scelte nascono da un’idea forte di teatro e da
una poetica personale, tendono a fare di Santarcangelo un allargamento del suo
cantiere — il Teatro di Leo —, basato sul dialogo con chi concepisce e pratica un
teatro “di vocazione” e “in cerca”, con un’ultima meta: la creazione di un Teatro
Nazionale di Ricerca. Qualcosa che ¢ sempre mancato nella struttura anche feli-
cemente frammentata del teatro italiano e che con lui acquista un senso nuovo:
la rivendicazione del valore delle periferie per la creazione di un centro vivo e
di istituzioni di tipo nuovo, la marginalita come scelta e non come imposizione.

* Universita di Bologna.

! Avevo cominciato a lavorare su questo argomento anni fa per un libro che non & mai uscito
per responsabilita precise. Il convegno veronese mi ha dato 'opportunita di riprendere in mano
quelle carte e di assolvere cosi, seppure in piccola parte, al mio debito con il Festival di Leo. Ringra-
zio per questo chi ha organizzato il convegno e inoltre Oliviero Ponte di Pino e Roberta Ferraresi.

2 Penso al premio Lo straniero di Goffredo Fofi e al Premio Ubu, anche se quest’ultimo si basa
sul voto di un gruppo di referendari, tanto ¢ stato dominato dalla figura del promotore, Franco
Quaderi, finché & vissuto.
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Il Festival ne ¢ un tassello e dunque non puo essere considerato separata-
mente da quello che realizzava a Bologna e altrove. Leo ha avuto tante vite: &
andato in crisi, ha azzerato quello che stava facendo, si ¢ rigenerato e ha operato
cambiamenti, ma alcuni fili tenaci, piti 0 meno manifesti, legano le sue peripezie;
lo stesso avviene a livello orizzontale rispetto ai vari spazi della sua azione, che
¢ sempre molteplice e correlata, concentrata e aperta. Quando assume la dire-
zione artistica di Santarcangelo ¢ a Bologna da una decina di anni, nel 1987 ha
fondato il Teatro di Leo, nel 1990 ha aperto lo Spazio della memoria, si ¢ misu-
rato con Shakespeare e Eduardo, ha creato straordinari assolo come Delirio per
il Festival di Santarcangelo del 1987, ha vinto vari premi, fra cui un Ubu speciale
dalle mani di Franco Quadri per il suo teatro coerente e necessario; si & raccon-
tato nella monografia di Gianni Manzella, La bellezza amara®.

Negli anni di Santarcangelo Leo riprende i panni di Ilse nei Giganti della
montagna pirandelliani e mette in scena I/ ritorno di Scaramouche, diventa con-
sulente artistico del teatro Comunale Giuseppe Verdi di Salerno e stringe rap-
porti sempre pit stretti con il DAMS bolognese, propone a Spoleto, Bologna e
Santarcangelo Prova di Don Giovanni di Mozart, torna su Lear. Pubblica inoltre
alcuni dei testi teorici maggiori, fra cui Aprire un teatro per I'inaugurazione del
San Leonardo, che ripropone nel secondo dei «Quaderni di Santarcangelo» col
titolo Reaprire il pianoforte di Cage, evidenziando cosi il collegamento dei diversi
luoghi del suo lavoro e I'unita della sua azione*. Vive due eventi diversamente
drammatici: la fine del rapporto d’amore e d’arte con Francesca Mazza e la mor-
te di Antonio Neiwiller, forse il suo amico maggiore.

Per analizzare i festival da lui diretti bisogna tener conto di vari livelli: la
scelta degli artisti e degli spettacoli (dove i primi vengono prima dei secondi),
le attivita chiamate con termine inadeguato se non falsificante collaterali (pub-
blicazioni, laboratori, momenti pubblici di riflessione), i punti fondamentali su
cui si incardina la programmazione e i consuntivi che ne vengono puntualmente
fatti, la ricezione e la documentazione. Focalizzero I'attenzione sull’edizione del
1994 sia per ragioni di spazio sia perché, come in tutte le cose che iniziano, qui
I'investimento ¢ massimo, gli intenti si manifestano con maggior freschezza, la
condizione ¢ sorgiva; forse anche perché la mia & anzitutto una testimonianza
di quella edizione che si incisto nella memoria. Leo stesso parla di un preludio,
come si trattasse del primo movimento di uno spettacolo o della prima tappa di

> G. Manzella, La bellezza amara. 1l teatro di Leo de Berardinis, Pratiche, Parma 1993, poi La
Casa Usher, Firenze 2010, col sottotitolo Arte e vita di Leo de Berardinis.

4 Sipuo leggere alle pp. 247-248 di La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de
Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da
‘cento’ testimoni, Titivillus, Corazzano 2010.
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un viaggio, non una semplice rassegna ma I’avvio di una macchina di cui si devo-
no assemblare i pezzi o addirittura costruirli. Alcuni intenti matureranno nelle
edizioni successive, presentandosi pero insieme ad elementi di disillusione e di
stanchezza che porteranno all’abbandono anticipato della direzione del Festival.

Le premesse

Lintervento di Leo de Berardinis che apre il programma di Santarcangelo *94
si intitola Volontariato di protesta e parla a nome di un’intera area teatrale, la
neoavanguardia degli anni Sessanta «che, pur nella sua complessita e diversifica-
zione anche generazionale, ¢ accomunata dal tentativo di dare un senso nuovo
al teatro, al suo rapporto col pubblico, ai modi produttivi e distributivi, con
linguaggi non convenzionali o di consenso indotto»’, un’area che in trent’anni
non ha conquistato le condizioni materiali che permettano di formare un nuovo
pubblico e un nuovo sapere scenico. Su questi problemi ritiene indispensabile
avviare un confronto a livello regionale e nazionale e tra le generazioni, che si
configura anche quale censimento delle forze in campo, come era avvenuto a
Roma con La strage dei colpevoli, nel 1982°.

Va sottolineata I'attenzione di Leo a collegare la salute del suo teatro a quella
del teatro in generale, a considerare il valore della cultura teatrale, che per lui
¢ in primis cultura dell’attore. Torna in mente la categoria di microsocieta, con
cui storicamente ¢ stata definita I'organizzazione che ha tutelato la diversita di
questa arte e dei suoi cultori’. Una microsocieta entrata in crisi nel primo Nove-
cento di cui Leo piu di altri sembra avvertire la mancanza e la necessita e che il
Teatro di gruppo si ¢ impegnato a declinare in modo nuovo. Leo mira a creare
cellule teatrali coese, chiede adesioni totali, volte pero alla creazione di opere e a
un’elaborazione teorica adeguata. Per I'organizzazione e la gestione si appella al
volontariato perché i mezzi a disposizione sono pochi, ma lo connota col segno
della protesta perché la situazione cambi; poi, per quanto riguarda I’arte, insiste

> Siveda p. 5 del programma. Programmi, quaderni, manifesti sono conservati sia presso I’Ar-
chivio Santarcangelo dei teatri (Biblioteca comunale “A. Baldini”, Santarcangelo di Romagna) sia
presso I"’Archivio Leo de Berardinis (Biblioteca delle Arti — Sezione Musica e Spettacolo, Diparti-
mento delle Arti, Alma Mater Studiorum, Universita di Bologna).

¢ Cfr. R. Ferraresi, Leo de Berardinis fra ‘seconda’ e ‘terza’ vita. “La strage dei colpevoli” (Roma,
1982), Bonanno, Acireale-Roma 2019. Ferraresi ha curato inoltre per Santarcangelo dei teatri in
occasione del cinquantenario Santarcangelo 50 Festival, Corraini, Mantova 2021.

7 Cfr. F. Taviani e M. Schino, I/ segreto della Commedia dell’ Arte. La memoria delle compagnie
italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, La casa Usher, Firenze 1982, e C. Meldolesi, La microsocieta
degli attori. Una storia di tre secoli e pini [1984], in Pensare l'attore, a cura di L. Mariani, M. Schino
e E Taviani, Bulzoni, Roma 2013, pp. 57-77.
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sulla professionalita e sulla formazione, sul valore ineludibile della tradizione
(non del “tradizionale”) come base della ricerca e della sperimentazione, sull’im-
portanza del rapporto fra le generazioni e fra i teatri poiché il Teatro si realizza
nella pluralita.

Si tratta di convinzioni che hanno ricadute operative immediate, a partire
dalla consapevolezza che il teatro ¢ un organismo complesso dove tanti fattori
si combinano e da una sorta di input etico, le parole debbono diventare fatti, i
fatti debbono essere supportati dalle parole. Cosi, il discorso sul rafforzamento
dell’area del Nuovo teatro si traduce anzitutto nella promozione di collegamenti
con altri quattro festival (Asti, Volterra, Toscana delle Culture, Polverigi) e il di-
scorso sulla centralita dell’attore si traduce nell’evento dei Cento attori in scena.
11 festival rappresenta infatti la possibilita concreta di lavorare insieme in uno
spazio-tempo concentrato, facendo dialogare le proprie poetiche.

Cento attori in scena

E il primo evento spettacolare da segnalare per la sua valenza politica e pro-
grammatica, per ’alone mitico di cui si ammanta. Fu ad un tempo un manifesto
culturale e un happening, un atto di accusa e una festa, secondo Enrico Fiore;
oppure fu letto «come catalogo alla Perec o alla Queneau di altrettanti modi di
offrirsi al pubblico, un’enciclopedia di voci o meglio un inno alla diversa grana
delle voci degli attori», come suggerisce Oliviero Ponte di Pino®. E se per Mau-
rizio Cardillo che presentd un piccolo sketch con Massimo Cattaruzza e Marco
Cavicchioli — un minuto per ogni attore — fu «’apparizione di una coscienza»’,
per chi era meno vicino a Leo, come Ferdinando Bruni, resta il ricordo vago di
un evento molto bello. Ne propongo un racconto sintetico avvalendomi anche
dalle numerose recensioni reperibili nel catalogo stampa conservato presso I’ar-
chivio santarcangiolese del Festival',

Leo pronuncia le prime parole avanzando al buio mentre il piccolo esercito
degli artisti lo segue accompagnato da una banda: «Entrate col corpo astratto
dell’avanguardia», dice, e dopo una pausa: «mi raccomando, nun me facite fa’
figure ’e mmerda!». Poi battute contro il sistema, intermezzi poetici, richiami

8 Nella Rassegna stampa del 1994, conservata presso I’Archivio Santarcangelo dei teatri, si
possono leggere sia I’articolo di Enrico Fiore sul «Mattino» di Napoli, La carica dei cento, sia quello
di Oliviero Ponte di Pino sul «Manifesto», Figli dell’ avanguardia, pp. 216 e 201.

> M. Cardillo, Cento attori e un maestro, in Meldolesi, Mariani, Malfitano, La terza vita di Leo
cit., pp. 359-360.

10 Teatro. Rass. Stampa Festival 1994, Biblioteca comunale “A. Baldini”, Santarcangelo di Ro-
magna.
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Fig. 1 (a-b). Cento attori, 5 luglio 1994 (Cesare Accetta).
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al valore rituale e di civilta del teatro: «Abbiamo battuto un record: in dieci ore
abbiamo fatto uno spettacolo schifoso, altri ci impiegano sei mesi», e «Cono-
scete L'Infinito di Pedro Carriglio? Sempre cari mi furono i teatri stabili...». Si
susseguono gli interventi dei partecipanti sul filo delle citazioni: Dante, Shake-
speare, Brecht, Anna Achmatova, Bernard-Marie Koltes, Carlo Emilio Gadda,
Giovanni Testori, Pier Parlo Pasolini, Andrea Zanzotto, René Daumal... E poi i
napoletani, da Enzo Moscato al Viviani di Curcione (O’ malamente e Sa’ Bamnme-
nella’e copp’’e quartiere) e De Francesco ("Sapunariello), alla sceneggiata comica
di Servillo mentre Andrea Renzi si presenta con la maglia numero dieci della
Nazionale argentina e recita in un dialetto improbabile battute del Riccardo 11
firmandosi Diego Armando Maradona. Un caleidoscopio di frammenti: Michele
Sambati nei panni di un direttore d’orchestra, Ermanna Montanari che recita un
brano di Incantati, Fiorenza Menni che spegne una candela sussurrando «Tempi
bui per il teatro», tre che arrivano gridando «Sono arrivate le sovvenzioni!», Leo
che ne reclama una per Cattaruzza che ¢ in carne ma ha fame. Ed ecco I'ultima
immagine: dopo una lunga danza solitaria di Danio Manfredini su musica di
Bach, «il palco si riempie della presenza e dell’energia di cento attori cento, una
sorta di Quarto stato rivisitato da Pina Bausch. [...] Una danza immobile, una
vibrazione impalpabile, apparentemente infinita»'!, che si interrompe per far
spazio a Leo che recita versi di Dante, come all’inizio. E lungo lo spettacolo tanti
tipi di musica e di strumenti.

Erano presenti gli attori di Leo e molti artisti del Nuovo teatro romagnolo e
campano ma anche tanti altri: da Pippo Delbono a Marco Baliani, dalle gemel-
le Pasello a Daria Deflorian, da Valter Malosti a Elio De Capitani e Antonello
Cossia. Nello spazio dello Sferisterio c’erano circa cinquecento persone quel
5 luglio, mentre fuori si festeggiava la vittoria dell’Italia contro la Nigeria nei
mondiali di calcio.

Sguardi in assenza

Cento attori in scena e un attore “lassit” a testimoniare il valore dell’amicizia e
della memoria, valori indissociabili dall’arte per Leo. Il 9 novembre 1993 dopo
una malattia fulminea e incurabile muore Antonio Neiwiller a quarantacinque
anni: attore, regista, poeta, pittore di straordinaria umanita, cultore di un teatro
visionario e molto materiale al tempo stesso, di pura arte e insieme di profondo
impegno, politico in senso alto. E il primo artista a cui Leo comunica che gli
¢ stata offerta la direzione del Festival, non solo per coinvolgerlo, cosa certa.

1O, Ponte di Pino, Figli dell’ avanguardia, in «il manifesto», 7 luglio 1994.
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Condividono pensieri, esperienze, pastasciutte al ragli napoletano, la passione
per Toto... E Concetta in Ha da passd ’a nuttata con Leo nei panni di Luca Cu-
piello dal celebre Natale eduardiano e Cotrone nei Giganti della montagna di
Pirandello con Leo nei panni di Ilse: e travest: Antonio nel primo spettacolo e
Leo nel secondo a condividere il gioco teatrale del travestimento in senso antina-
turalistico, per il piacere di cercare sempre e insieme. Eduardo chiama in causa
Toni Servillo per un’altra testimonianza sul valore dell’amicizia: Servillo regalo a
Leo il permesso — avuto da Luca De Filippo — di mettere in scena Natale in casa
Cupiello, che era stato negato da Eduardo.

Nel primo numero de «I quaderni di Santarcangelo»'? De Berardinis ricorda
Neiwiller. Il testo parte dal piano personale per dire quanto I"amicizia sia impor-
tante per chi fa teatro e come si compenetri nella pratica artistica e si materializzi
in abitudini che diventano piccoli riti necessari come il saluto nei camerini alla
fine dello spettacolo per dirsi velocemente come & andata. «Sento molto la sua
mancanza», confessa Leo, e poi passa al piano generale: la grandezza non com-
presa del teatro di Neiwiller, I'invito a considerare insieme I’attore e I'autore, il
prezzo da lui pagato per la sua distanza dal mercato.

Gli dedica un “luogo” nel Festival, alle Grotte, e ne affida I'ideazione e la
cura a Loredana Putignani, la compagna di Antonio, Iartista che ha vestito Con-
cetta, Ilse e altri personaggi del suo teatro e ha incarnato la statua del Commen-
datore nel Don Giovanni di Mozart. Linstallazione ¢& intitolata K-M-B 1948 / K-
M-B 1993, dove all’evidenza delle date che delimitano la vita terrena di Neiwiller
si accompagnano lettere misteriose ispirate dal teatro molto amato di Tadeusz
Kantor. Si tratta di un percorso a quei tempi “impensabile”, come racconta la
stessa artista:

Una grotta tracciata dal passaggio di Fellini e Tonino Guerra, in cui avevo realizzato
un percorso individuale per ogni singolo fruitore. Si attraversavano diversi ambienti
costituiti da diversi milioni di tazze che avevo dipinto nel blu su labili foglietti di
carta indiani. Vivevano di riflesso di luce contrapposta a un luogo abitato da milioni
di piatti di latta, resti di pasti frugali. La quotidianita, ripetuta a diversi stati, creava
un campo”,

Per i visitatori, e furono molti, fu un modo di salutare Antonio, di tributar-
gli un omaggio pubblico e intimamente commosso. Ci furono altri due saluti
pubblici. Il primo si svolse a Napoli nel 1998, alla Galleria dei Vergini di Peppe
Morra: I'istallazione santarcangiolese fu riperformata con marinai di Procida.

12 Tl quaderno, pubblicato da Santarcangelo dei teatri e Maggioli, & reperibile presso I’Archivio
Santarcangelo dei teatri e presso I’Archivio Leo de Berardinis (vedi nota 5).
 Da un appunto inedito di Loredana Putignani, che ringrazio.
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Fig. 2. K-M-B 1948 / K-M-B
1993, Renato Nicolini e
Loredana Putignani (Clemente
Florio, Archivio Fondazione
Morra).

Nella fotografia possiamo vedere Loredana Putignani insieme a Renato Ni-
colini (1942-2012), I’assessore alla Cultura del Comune di Roma che ha inven-
tato le Estati Romane e si ¢ fatto attore nella fase dell’“improvvisazione totale”,
quando Perla stava per lasciare le scene: in Toto in Wagon Lit (al Beat 72 nell’e-
state 1981) e in William Shakespeare e il Conte di Southampton in ruoli invertiti
(al Teatro Tenda Spazio Zero, nel maggio 1982), dove Leo ¢ il politico mentre
a fare Iartista ¢ I'assessore che lo incoronera in Campidoglio come “the King”.
Altri tempi davvero, quando la politica non era spettacolo in senso deteriore e il
teatro lanciava sfide.

1l saluto finale avvenne a Bologna al San Leonardo con la proiezione di L'a/-
tro sguardo, opera testamento del suo “teatro clandestino”: tutti in piedi a fis-
sare il soffitto di quella ex chiesa dove si proiettava il film. Ricordo una sola
esperienza spettatoriale altrettanto forte e coinvolgente fisicamente, oltre che
emotivamente. Si tratta di uno degli spettacoli che hanno segnato il Novecento,
] principe costante di Jerzy Grotowski visto al Festival di Spoleto del 1967: il
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mio corpo appoggiato su una ringhiera e proiettato in basso dove su una pedana
si offriva il corpo di Ryszard Cieslak, un corpo a corpo fra spettatore e attore.
Qui il viso si sollevava a lungo per attivare uno “sguardo altro” ed entrare cosi
in relazione intima con “I’altro sguardo” dell’attore: I'attore che si fa poesia, ¢
poesia col corpo e con la voce, oltre lo spettacolo, oltre il testo. Grande Leo, che
immagino quella proiezione.

Gli artisti, gli spettacoli

Rivedendo il programma di Santarcangelo 94 si ha I'idea di un organismo com-
patto, attraente, equilibrato: ogni scelta ¢ di Leo pur se discussa e condivisa,
corrisponde a un attestato di stima o a un interessamento o a una fratellanza con
questo o quell’artista. A dirigere € una personalita forte che dichiara la propria
autorialita ma opera pensando al Teatro, al grande spettacolo che sta creando in
forma di festival per un pubblico non di soli estimatori.

L'inaugurazione in piazza Ganganelli ¢ affidata al quartetto vocale di Giovan-
na Marini: musica e teatro, arte e tematiche sociali, qualita ed efficacia comuni-
cativa, popolare e ricerca si incontrano senza sforzo apparente, grazie a quattro
donne in scena. Allora non colsi I'apertura di Leo a questo livello, se non per
I’accoglienza che riservo alla mia proposta di una Casa delle attrici quale luogo
di incontro (cosa niente affatto scontata in anni in cui molto teatro di ricerca
guardava al femminismo con ironia se non con fastidio): quel Festival era pieno
di artiste con ruoli di primo piano. Oltre alle attrici del Teatro di Leo c’erano
Marina Confalone, Susanna Costaglione, Lisa Ferlazzo Natoli, Teresa Ludovi-
co... C’erano Judith Malina e Lorenza Zambon in Maudie e Jane, tratto da un
romanzo femminista di Doris Lessing: Judith quasi settantenne mostrava il suo
corpo nudo sfidando tabu secolari mai superati.

Al centro del suo primo Festival Leo pose alcuni temi che mostravano il
rapporto necessario fra la grande tradizione e il Nuovo: anzitutto Shakespea-
re. Ruggero Cappuccio con Ciro Damiano e Claudio Di Palma lavorarono sui
sonetti in Shakespeare re di Napolz. In un unico appuntamento alla Collegiata si
susseguirono Fulvio Janneo e Anna Amadori in Within Amleto, Marco Manchi-
si e Vincenza Modica in Amzlodhi e Teatrino clandestino in Resuscitato Amleto
Parla. Alfonso Santagata presentd Terra sventrata, prima tappa di una “partitura
libera e itinerante”, dove Shakespeare parlava attraverso i becchini dell’ Anzleto
(I'immagine di quelle figure che nella notte scavavano tombe, col pensiero ai
grandi personaggi teatrali che non muoiono mai, ¢ una di quelle che si sono
incise nella mia memoria di spettatrice). E ancora lo Studio per il Riccardo III di
Claudio Morganti, inizio di un lavorio di sei anni su quel personaggio, per ap-
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profondimenti e varianti; e Marco Baliani, che incanto raccontando il suo Lear,
fino a Mal-d’'Hamlé di Enzo Moscato, che indagava i segreti del testo privilegian-
do «una traccia puramente metaforica/fonematica». Cosi Leo mise insieme il
grande drammaturgo-attore inglese con la cultura teatrale napoletana, attraverso
la presenza di Moscato «essenziale, come lo erano quelle di pochi altri»:

E pensai a te come corpo in cui si incarnano quelle tensioni prima del silenzio, quelle
tensioni che sono qui e ora, ma che ci fanno vagamente desiderare il prima e [oltre,
corpo come nostalgia del principio amletico, corpo come depositario dell’'uomo e
della tragedia del suo linguaggio, corpo come Mal-d’'Hamlé, che mi piace decifrare
come mal d’Africa, malinconia dolce e terribile, quell’Africa che cercava anche Rim-

baud™.

11 viaggio dentro Shakespeare, che Leo paragona a quello che si compie nel-
la Divina Commedia, non poteva che culminare in Amleto. Scorrendo le carte
dell’ Archivio Leo de Berardinis, si ha I'impressione che questo personaggio non
lo abbia mai abbandonato, che sia diventato una sorta di alter ego dell’attore in
sé, dell’attore che cerca 'uomo: anche oltre La faticosa messinscena dell Amleto
di William Shakespeare con Perla Peragallo, presentato al Convegno di Ivrea Per
un Nuovo teatro nel 1967, anche oltre I’Anzleto integrale del 1983 che inauguro
la sua terza vita bolognese”. Amleto fu il «fondamento semplice e modulabi-
le», a partire dal quale «analizzare e trascendere quella multiforme e complessa
realta che, per comodo, chiamiamo teatro di ricerca»'®. L' Amleto di un grande
interprete della tradizione, Laurence Olivier, ¢ I'immagine simbolo del Festival
per tre edizioni. A occuparsi di questo aspetto ¢ Patrizio Esposito, che lavora in
stretto rapporto con Leo: per i manifesti scelgono tre fotogrammi del film. Rive-
dendoli in sequenza, anni dopo, Esposito ne percepisce la connessione. Amleto
¢ piccolo, di spalle, avvolto dalla nebbia dominante (1994), un’immagine che
torna nei quaderni e nei programmi e in vari gadget, poi & visto di profilo mentre
sale le scale che lo portano verso la luce (1995), infine ¢ in primo piano, semico-
perto dall'impugnatura della spada protesa in avanti, ci guarda (1996)".

Insieme a Esposito ci sono altri napoletani a supportare Leo: Mario Martone
incaricato di produrre un video; Cesare Accetta, Oreste Zevola e lo stesso Espo-

14 L. de Berardinis, Lamzed [1999], in Meldolesi, Mariani e Malfitano, La terza vita di Leo cit.,
pp. 261-263.

5 A Bologna Leo era stato chiamato da Nuova Scena per rigenerare The connection di Jack
Gelber, ma subito dopo la sua scelta autonoma ando ad Amleto, Lear, La Tenzpesta.

16 de Berardinis, Lamzed cit.

7 Cfr. P. Esposito, Guardando immagini con Leo, in Meldolesi, Mariani e Malfitano, La terza
vita di Leo cit., pp. 354-357.
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sito impegnati a disegnare e fotogra- Santarcraeton
fare gli spettacoli e le attivita; Sergio
Marra quale addetto stampa. Per Leo,
nato a Gioi (Salerno), cresciuto a Fog-
gia, vissuto poi a Roma, il teatro napo-
letano ¢ un riferimento fondamentale:
unisce I'alto e il basso, il comico e il
tragico, il naturale e il teatrale al livello
massimo'®, Ma Leo guarda con grande
interesse anche alla realta emiliano-ro-
magnola, che in questa prima edizione
¢ rappresentata da Osszcine della Val-
doca, lo spettacolo pitt bello dell’anno
secondo Franco Cordelli; da I poveri
disturbano del Teatro Ridotto, gruppo
bolognese di Terzo teatro; e da Zitt:
tutti!, un concentrato di abilita regio-
nali: testo in dialetto di Raffaello Baldi- ~ Fig: 3. Laurence Olivier, Harzlet, immagine
ni, regia di Marco Martinelli, in scena graﬁcg per Santarcange.Io 1994 di Patrizio -

- Esposito (AST | Archivio Santarcangelo dei
Ivano Marescotti (1946-2023). Teatri).

Altro tema guida la Commedia

dell’arte. Tag presenta un progetto di riallestimento di I/ falso magnifico (1983-
84), ispirato al Teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala mentre Otello
Sarzi propone i suoi burattini, rinnovatisi a contatto di nuovi stimoli, fra cui la
Commedia dell’arte appunto. Il richiamo alla vitalita e all'imprescindibilita del
“sapere antico” per creare il Nuovo si accompagna all’insistenza sulla necessita
di commistioni del teatro con la musica e la danza, in sintonia con il Butoh e con
le espressioni musicali pitt varie. Ma c¢’¢ qualcuno nel Nuovo teatro che neghi la
necessita di mettere in relazione le arti e le generazioni, di ricercare il nuovo e di
andare oltre i confini nazionali? Leo ¢ attento a non cadere nella genericita e a non
scardinare la gerarchia dei problemi, condanna I'uso strumentale o di superficie o
meramente astratto che si fa dei richiami internazionali, delle novita tecnologiche,
della parola “giovane”. La riunificazione delle arti sceniche ¢ uno dei fili condut-
tori della sua azione teatrale da sempre, comprende anche il cinema sin dagli esor-
di con Perla Peragallo. La vecchia divisione in generi ¢ culturalmente immotivata
ma per lui non si tratta solo di accostare e addizionare, in ogni ambito bisogna
condurre la propria ricerca fino al punto in cui i confini disciplinari consuetudina-

18 Oltre agli artisti gia citati ci fu Gino Curcione, con Nummere, ispirato al rito-gioco della
tombola, proposto in piazza Ganganelli.
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ri saltano, bisogna privilegiare i progetti. Il teatro non ¢ «un luogo d’incrocio tra
le arti, ma una linfa che si rende visibile nelle diverse arti»'°.

11 Festival prevede anche numerosi concerti e proiezioni di film importanti
dal punto di vista teatrale, dagli Shakespeare di Laurence Olivier e Orson
Welles, a Cenere con Eleonora Duse e Assunta Spina con Francesca Bertini.
L’attenzione alla cultura teatrale oltre che agli aspetti evenemenziali si traduce
nel ruolo centrale dei laboratori — uno tenuto da Marcello Sambati e uno da
Giorgio Barberio Corsetti — che diventera ancora pitt marcato nelle edizioni
successive. Ci sono inoltre incontri come quelli curati da Gianni Manzella e
Claudio Meldolesi su Brecht e Duse, presentazioni di libri, poeti che leggono
le loro poesie, mostre. Oltre all’istallazione dedicata a Neiwiller ce n’¢ una
sugli oggetti di scena quale occasione per riflettere sui rapporti tra teatro e
scultura (Ecce homo).

Ho gia accennato all’apertura di Leo nell’accogliere la mia proposta della
Casa delle attrici, ispirata a un’iniziativa di Eleonora Duse a ridosso della Pri-
ma guerra mondiale: una biblioteca e un centro culturale rivolto alle giovani
attrici?®, Il primo anno ho promosso un incontro delle associazioni di donne
di teatro sorte sull’'onda dei movimenti femministi: dal Linguaggio della Dea
del Teatro delle Albe a Divina di Teatro Settimo. Negli anni successivi incontri
tematici: sul travestimento, con un confronto tra Leo, per la sua Ilse nei Giganti
della montagna, e Franca Nuti, una delle interpreti ez travest: di Ignorabimus di
Luca Ronconi (1995); su Tina Pica e la comicita femminile (1996); su Titina De
Filippo (1997)*.

Leo cura anche la documentazione e la memoria: non solo commissiona il vi-
deo a Martone e pensa a un libro di foto e immagini curato da Accetta, Esposito
e Zevola (Lunaria), vuole creare un archivio del Festival. Oltre a promuovere
una precorritrice informazione quotidiana su stampa ricca di spunti e aperta al
dibattito, crea uno strumento di riflessione teorica, che inserisce gli aspetti eve-
nemenziali del Festival nel flusso della cultura del teatro. Il primo dei «Quaderni
di Santarcangelo», una ventina di pagine con la cura di Gianni Manzella, propo-
ne in apertura una sua intervista a Leo, intitolata Ventiguattro e Trentaquattro:

1 Sono parole di Claudio Meldolesi citate nell’articolo non firmato Si devono riunificare le arti
sceniche, nel «Quaderno del Festival» n. 6 del 13 luglio 1996.

20 Eleonora Duse affittd una villa sulla Nomentana a Roma, vi porto la sua ricca biblioteca e la
mise a disposizione con lo slogan «Un libro, un fiore». Voleva offrire alle attrici giovani occasioni
di nutrimento e di incontro. Molte furono le critiche: chi la accuso di paternalismo, chi di disinte-
ressarsi del problema piti urgente della vecchiaia in poverta dei teatranti. Inaugurata il 28 maggio
1914 la Libreria delle attrici chiuse i battenti ufficialmente il 21 gennaio 1915.

2! Diniziativa prosegui anche dopo Leo per due anni: nel 1998 con «La poesia e il teatro» e nel
1999 con «Ancora Antigone. Doni di pace».
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rispettivamente il numero dell’edizione del Festival in corso e 'eta del Nuovo
teatro segnata a partire dal 1960, di cui Leo sottolinea tre punti focali??. Primo:
si tratta di una rottura che in nessun teatro europeo ¢ stata cosi forte, anzi di una
seconda rottura rispetto a quella operata da Eleonora Duse nel primo Novecen-
to; Leo vede tutto il secolo dal punto di vista dell’attore impegnato nella “ricon-
quista di un ruolo”, anche “la regia ¢ nata dagli attori”. Secondo: Iesperienza del
teatro di gruppo, che raggiunge ’apice negli anni Settanta. Terzo: il laboratorio
come diverso modo di fare teatro. Protagonista di Santarcangelo 1994 ¢ dunque
I’ Attore autore, cioé I'attore che «si riappropria della sua responsabilita scenica,
della sua dignita»?.

11 discorso trova una puntualizzazione nell’intervento successivo di Claudio
Meldolesi, L'attore artista, «la piu significativa specificita italiana», avviata da
Eleonora Duse e continuata da artisti d’eccezione come Leo:

Siamo ben oltre la vecchia antinomia stabilita dal regista con I'attore di tradizione.
Lattore artista italiano, che fa drammaturgia, forma nuovi attori, scopre spazi teatrali
inopinati e crea altro pubblico, senza mai perdere di vista il suo carico di comples-
sita sociale e culturale, ¢ al centro del nostro sistema teatrale, anche quando agisce
nell’emarginazione?.

Segue un intervento di Sylvano Bussotti su La mzusica: uso, abuso. Poche righe
per lamentare gli abusi appunto, 'estraneita della Musica nel proliferare delle
musiche, e il desiderio di «parlarla la musica», «tentando di restituire alla scena
il respiro». E poi Oliviero Ponte di Pino — I/ deserto e il vuoto. Teatro e societa
—; una Conversazione di Stefania Chinzari con Agostino Lombardo su Tradurre
Shakespeare; La Casa delle attrici di chi scrive; Laltro sguardo di Antonio Neiwil-
ler di Leo; infine un documento firmato da Asti Teatro, Festival di Santarcan-
gelo, Festival di Polverigi, Volterra Teatro, Toscana delle Culture Per una nuova
tdea di teatro pubblico. Proposta di riflessione per la rinascita di un teatro d’arte.

Bilanci

11 consuntivo che Leo fa della prima edizione ¢ positivo. Tutti i presupposti sono
stati in larga misura realizzati: la trasmissione del sapere teatrale fra le diverse
generazioni; il Laboratorio con la maiuscola come pratica della scrittura sceni-

2 Cfr. Ventiquattro e Trentaquattro. Conversazione di Gianni Manzella con Leo de Berardinis, in
«I quaderni di Santarcangelo», n. 1, 1994, pp. 6-8.

> Ivi, p. 8.

24 C. Meldolesi, L'attore artista, in ivi, pp. 9-10.
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ca e suo modo produttivo; I'indagine all’interno di un tessuto culturale ampio,
ma emarginato, che ha le sue radici negli anni Sessanta; 'interazione fra questo
tessuto e la Tradizione (anch’essa con la maiuscola); I'individuazione di una pos-
sibile politica culturale.

Ledizione successiva, nel 1995, mira a far «diventare annuale, normale e non
straordinaria, la relazione che si stabilisce fra i diversi partecipanti all’evento sce-
nico quando quest’ultimo ¢ impostato come processo, come evento appunto, e
non soltanto come prodotto da vendere», rapportandosi «con la comunita anche
prima e dopo» e considerando lo spettatore «come parte integrante, come altro
attore». Leo non pensa a una partecipazione banale in cui lo spettatore “dice
la sua” o “fa I'attore”, pensa a una correlazione stretta per cui lo spettatore «si
specchia nell’attore e viceversa, ognuno a suo modo», perché «c’¢ la vocazione
dell’attore e quella dello spettatore, ed entrambe hanno bisogno di disciplina e
di liberta, perché avvenga teatro»®. Il teatro & qui e ora sia per I'attore che per lo
spettatore, non € un’arte per i posteri.

Questo a livello teorico e programmatico, a livello pratico Leo pensa ad alcu-
ne azioni concrete: creare familiarita con gli artisti grazie alla loro permanenza
prima e dopo gli spettacoli, far conoscere momenti del loro lavoro, realizzare se-
minari aperti e infittire i rapporti con le realta organizzate del territorio. I’obiet-
tivo non ¢ semplicemente di portare pubblico in teatro ma di fare teatro insieme:
non si tratta di teatro partecipativo come lo intendiamo oggi anche se interviene
il ricordo dell’esperienza fatta a Marigliano, quando Leo e Perla lasciarono la
capitale per la periferia alla ricerca di rigenerazione artistica e personale. Nel
napoletano potevano trovare attori non professionisti ma portatori di cultura
teatrale?®. D’altro canto, il problema del pubblico dovette restare aperto, come
risulta da una lettera di Pier Silverio Pozzi, presidente dell’ Associazione Santar-
cangelo dei teatri del 2 aprile 1996. Con grande cautela Pozzi espone a Leo una
preoccupazione e auspica I'avvio di una nuova fase, pur ribadendo la necessita
prioritaria di preservare la qualita manifestata fino ad allora:

Da teatro-festa che ha visto per anni il quasi totale coinvolgimento della popolazione
residente e non, si & passati ad una struttura che forse troppo si & preoccupata di co-
stituirsi come occasione di crescita e di verifica (non vuole essere una critica la mia)

» Per queste citazioni e quelle immediatamente precedenti si veda L. de Berardinis, La passata
edizione del Festival Santarcangelo dei Teatri, la ventiquattresima, e la prima da me diretta, Archivio
Leo de Berardinis, segnatura 1.4.1.1, https://media.regesta.com/dm_0/IBC/IBCAS00303/pdf/IT-
ER-IBC-AS00303-0000052/TT-ER-IBC-AS00303-0000052.pdf (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

20 Cfr, A. Vassalli, La tentazione del sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano,
Titivillus, Corazzano 2018; L. Mariani, Leo de Berardinis: «Attore si nasce ma si diventa», in «Qua-
derni di Teatro Carcere», 2019-2020, 7-8 («Dossier Il Nuovo attore», a cura di Cristina Valenti).
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per tanti gruppi teatrali. Si tratta di porre in essere una linea editoriale globale che
faccia recuperare il pitt ampio coinvolgimento possibile di pubblico?.

D’altro canto, il bilancio resta positivo per Leo anche quando decide di la-
sciare la direzione artistica. Il Festival ha mostrato una vitalita del teatro d’arte e
di ricerca che non ha pari in Europa insieme alla necessita della presenza dei suoi
artisti per realizzare una seria riforma del teatro pubblico nazionale: artisti che
non barattano la vocazione con il facile consenso e con il consumo, depositari
autentici della tradizione italiana declinata in piu stili e in pit pratiche, capaci di
creare rapporti fecondi fra generazioni, linguaggi, paesi dando priorita assoluta
ai progetti. Leo rivendica anche il lavoro fatto per creare un pubblico numero-
so e competente, per esempio attraverso un’idea nuova dell’opera in musica.
Ha anche idee chiare su come andare avanti nel successivo triennio per portare
avanti la sfida piti grande del Novecento a suo parere: quella fra il teatro come
rappresentazione e ’evento in cui si concentra la potenza eversiva e conoscitiva
dell’arte scenica quale bene comune e occasione di conoscenza per la cittadi-
nanza®®. Rilancia anche I'idea di laboratorio come “ensemble” permanente di
lavoro guidato da grandi maestri della scena nazionale e internazionale, insieme
al bisogno di fare inchiesta e di organizzare memoria.

L’acuirsi delle ragioni artistiche e dell’insofferenza di Leo per gli ostacoli cre-
scenti frapposti dalle istituzioni (oltre a contraddizioni interne come quella con
I’associazione Artd sui laboratori) portano al rafforzamento della natura artisti-
co-politica del Festival. Cosi alla fine della terza edizione, nel 1996, I'altra faccia
diventa I’Assemblea permanente che mette al centro il tema della riunificazione
delle arti mentre I'intera programmazione sembra chiudere il cerchio. Anche se
la convenzione ¢ stata rinnovata per un intero triennio, dal 1997 al 1999, Leo fa
solo il primo anno e lo dedica a Maria Cristina Garattoni, Presidente del Con-
sorzio Festival Internazionale del Teatro in Piazza, morta 'anno prima a quaran-
tatré anni. Lascia la direzione a Silvio Castiglioni, gia vicedirettore al suo fianco,
che coinvolge Massimo Marino, altro suo collaboratore storico.

Ci sono avvenimenti contingenti che riguardano sia il Festival che le diffi-
colta del Teatro di Leo a Bologna, sia il Nuovo teatro con I'emergere di una
terza generazione di artisti sia le riduzioni dei finanziamenti ma la spiegazione
dell’abbandono ha motivazioni pit profonde che testimoniano la crisi della sua

27 La lettera & conservata nell’Archivio Leo de Berardinis, segnatura 1.4.1.1, https://me-
dia.regesta.com/dm_0/IBC/IBCAS00303/pdf/IT-ER-IBC-AS00303-0000052/IT-ER-IBC-
AS00303-0000052.pdf (ultimo accesso 31 ottobre 2025).

2 L. de Berardinis, Bilancio 97. Prospettive del teatro di fine secolo, Archivio Leo De Berar-
dinis, segnatura 1.4.1.1, https://media.regesta.com/dm_0/IBC/IBCAS00303/pdf/IT-ER-IBC-
AS00303-0000052/TT-ER-IBC-AS00303-0000052.pdf (ultimo accesso 31 ottobre 2025).
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terza vita e prefigurano 'avvio di una fase nuova, fuori dall’Emilia Romagna.
Leo intitola 'edizione del 1997 Novecento e mille, come lo spettacolo del 1988:
qui, una nottata abitata da fantasmi e dallo spettro della vecchiaia si dilata «fino
a diventare simbolo di questo secolo e poi della vita», in uno «spettacolo clamo-
rosamente piu grande dei contenitori critici cui siamo abituati»®. Lintroduzio-
ne del programma di Santarcangelo 97 inizia con una affermazione perentoria:
«Bisogna azzerare tutto»:

La critica ¢ da azzerare totalmente; l'arte attorica, perché venga salvata, ¢ da azzerare
totalmente; la drammaturgia ¢ da azzerare totalmente; il concetto di spettatore & da
azzerare totalmente. E necessario fare il deserto, e dal deserto pud venire qualsiasi
cosa, se ¢’¢ qualcuno che lo annaffia... Pud anche venire il miraggio, cosi come ci
hanno abituati, o pud avvenire la morte, in mancanza d’altro.

Ma questo deserto rappresenta la condizione ideale per ripartire da capo, in modo
molto pitl disincantato. Non vuol dire non avere pitt quella stessa propulsione atti-
va nella societa, significa non aspettarsi automaticamente qualcosa: un pensiero non
meccanicistico ma dinamico.

Sara comunque questo il mio comportamento da oggi in poi: nel mio teatro, nel mio
modo di stare in scena.

Bisogna fare teatro senza aspettarsi il consenso, né andando gratuitamente contro.
[...] Larte attorica va salvaguardata dalle confusioni che ne stanno demolendo le basi,
altrimenti fra dieci o vent’anni non esistera pitr’’.

11 testo merita di essere riletto tutto, ¢ il piu eloquente per prepararsi al si-
lenzio e all'immobilita del coma in cui visse Leo dopo la fatale operazione del
2001 fino alla morte nel 2008: viatico necessario per capire quello che ¢ successo
poi nel teatro e nella societa, fino al nostro presente ancor pit problematico e
Inquietante.

» La prima citazione ¢ di Francesca Mazza, la seconda di Claudio Meldolesi, in Dedicato a
NOVECENTO E MILLE. Testo e testimonianze, Teatro di Leo, Bologna 1992, pp. 55 e 85.

3 1l brano ¢ tratto da Dialogo all'ombra del Lingam, intervista di Antonio Cipriani a Leo de
Berardinis. Per la prima stesura completa dell'intervista, rilasciata a Bologna il 14 maggio 1997, vedi
A. Cipriani, La bellezza, la memoria e la distanza, Archivio Leo de Berardinis, segnatura 1.4.1.9,
https://media.regesta.com/dm_0/IBC/IBCAS00303/pdf/IT-ER-IBC-AS00303-0000341/IT-ER-
IBC-AS00303-0000341.pdf (ultimo accesso 31 ottobre 2025).
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Biennale Teatro senza spettacoli:
la direzione artistica di Carmelo Bene

Tra i numerosi capitoli della parabola di Carmelo Bene, la sua breve e contro-
versa esperienza come direttore artistico del settore Teatro della Biennale di Ve-
nezia (1988-1990) rimane, ancora oggi, uno dei meno approfonditi dagli studi
critici'. A differenza dei suoi lavori teatrali e cinematografici, delle performance
radiofoniche e televisive, della riflessione teorica ed estetico-filosofica, delle pa-
gine narrative e delle composizioni poetiche, I'episodio veneziano viene spes-
so citato marginalmente, quando non ridotto a curiosita biografica. Eppure, si
tratta di un tassello decisivo, che merita di essere riletto tanto per la traiettoria
artistica individuale di Bene quanto per la storia dei festival teatrali e delle isti-
tuzioni culturali italiane nel secondo Novecento, oggetto di progetti di ricerca e
approfondimenti sempre pitt numerosi (e questo volume ne ¢ la dimostrazione)?.

Come vedremo, la sua direzione si configura da subito come un’esperienza
“scandalosa”: nessuno spettacolo prodotto o programmato, i laboratori e semi-

* Universita di Verona.

! Tra i numerosi studi consacrati a Bene, mi limito a segnalare quelli dedicati in maniera pre-
cipua alla sua peripezia teatrale: P. Giacche, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale
[1997], ed. aggiornata e ampliata, Bompiani, Milano 2007; A. Petrini, “Awmzleto” da Shakespeare a
Laforgue per Carmelo Bene, Edizioni ETS, Pisa 2004; P. Giacché, Noza Bene, Kurumuny, Martigna-
no 2022; S. Gussoni, «Non esisto: dunque sonos. Incontri immemoriali e drammi inediti di Carmelo
Bene, FrancoAngeli, Milano 2024. E opportuno menzionare anche i libri-intervista U. Artioli e C.
Bene, Un dio assente: monologo a due voci sul teatro, a cura di A. Attisani e M. Dotti, Medusa, Mila-
no 2006, e N. Savarese, Bene in cucina: Nicola Savarese intervista Carmelo Bene, Edizioni di Pagina,
Bari 2019. Tra i volumi che raccolgono testimonianze e contributi di ex collaboratori di Bene, oc-
corre ricordare almeno: G. Costa (a cura di), A CB. A Carmelo Bene, Editoria & Spettacolo, Roma
2003; S. Vendittelli, Carmzelo Bene fra teatro e spettacolo, a cura di A. Petrini, Accademia University
Press, Torino 2015; R. Maenza (a cura di), I/ sommo Bene, Kurumuny, Martignano 2019. Per uno
stato degli studi aggiornato rimando a C.A. Petruzzi, Carmelo Bene: un recupero della memoria
scritta e orale, tesi di dottorato, University of Reading, marzo 2024.

2 Questo articolo ¢ output del progetto The underground history of the Avant-garde. Cultural
exchanges in theatre festivals — Estella, NextGenerationEU — MSCA. CUP B37(G22000840006.
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nari del 1989 sono interdetti a spettatori e critici, le risorse economiche della
Biennale vengono impiegate in un lavoro dichiaratamente “a porte chiuse” e i
soli esiti corrispondono a due volumi e a una documentazione audiovisiva fram-
mentaria. Tra polemiche, incomprensioni, tagli di budget e vicende giudiziarie,
Bene si dimette anticipatamente. Se ne alimenta uno scandalo, dunque, non sol-
tanto mediatico, ma innanzitutto istituzionale: la macchina della Biennale, abi-
tuata a programmazioni destinate a un pubblico e a rendicontazioni connesse
all’attivita di spettacolo, si trova a ospitare un progetto radicalmente refrattario
a qualsiasi logica legata alla relazione tra scena e platea.

Questo saggio intende ricostruire le tappe principali di quella direzione, ana-
lizzando le implicazioni e le molteplici problematiche sollevate in un contesto po-
litico e socioculturale complesso come quello dell’ente veneziano. Lobiettivo non
¢ limitarsi alla cronaca, ma mostrare come la progettualita quadriennale di Bene
abbia reso evidenti le incongruenze del sistema, e in particolar modo un com-
parto istituzionale che necessitava ormai di un radicale ripensamento. Lipotesi
qui presentata ¢ che I'esperienza di Bene, pur nella sua contraddittorieta, non sia
un corpo estraneo e anomalo, ma piuttosto la deflagrazione di una tendenza piu
che decennale. Se, dalla fine degli anni Sessanta, la Biennale era tra i festival che
avevano progressivamente integrato nei propri programmi la “ricerca”, oltre alla
dimensione processuale e laboratoriale, Bene radicalizza tale tendenza fino alle
estreme conseguenze. Si tratta di una vera e propria soglia critica, in cui a implo-
dere non ¢ solo I'edizione specifica, ma il dispositivo festivaliero in quanto tale.

Una medicina estrema

E tra la fine di gennaio e I'inizio di febbraio del 1988 che il socialista Paolo
Portoghesi, presidente della Biennale di Venezia dal 1983 al 1992°, annuncia la
nomina di Carmelo Bene come direttore artistico del settore Teatro, eletto all’u-
nanimita dal Consiglio direttivo del festival*. Nell’autobiografia redatta insieme
a Giancarlo Dotto, Bene afferma di aver accettato la direzione solo per via della
nomina unanime’, in barba al sempre proclamato «rifiuto della velleita del farsi

> La collaborazione di Portoghesi con I'ente era iniziata nel 1979, quando aveva inaugurato
come primo direttore artistico il settore Architettura della Biennale.

+ 11 contratto d’opera a termine, conservato a Venezia Mestre presso 1’Archivio Storico delle
Arti Contemporanee della Biennale, d’ora in avanti ASAC, viene ufficialmente siglato solo il 25
giugno del 1988 (cfr. Fondo storico, serie Teatro, busta 127), ma la notizia & diffusa gia all’inizio
dell’anno, durante le repliche al Teatro Quirino di Roma di Hommzelette for Hamlet, debuttato al
Teatro Piccinni di Bari il 10 novembre 1987.

> Cfr. C. Bene e G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 364.
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istituzione e potere»®. Sulla carta, I'incarico avrebbe dovuto avere durata qua-
driennale e coprire dunque due bienni: 1988-1989 e 1990-1991. La scelta appare
fin da subito sorprendente, soprattutto se si considerano i precedenti rapporti
dell’artista con I’ente. Piti volte, infatti, egli aveva provato a partecipare con pro-
pri spettacoli alle rassegne teatrali in Laguna, ma invano. Si hanno notizie di
almeno tre candidature declinate:

1. La prima risale al 1964, quando Bene invia il materiale relativo allo spet-
tacolo Manon. La candidatura ¢ accompagnata dal sostegno dell’attrice Elsa De
Giorgi, di Alberto Arbasino e di Ennio Flaiano, che in caso di ammissione al
Festival avrebbe contribuito alla «prima revisione del testo»’. Ma proprio a causa
dello stato ancora embrionale della drammaturgia, la candidatura viene respinta®;

2. Lanno seguente, Pinocchio di Bene ¢, insieme a Brigitte Bardot di Roberto
Lerici, uno degli spettacoli proposti dalla Compagnia Teatro 64. I numerosi ma-
teriali inviati nel maggio 1965, tuttavia, non sembrano suscitare alcun interesse
nella direzione artistica’, che include nel programma di quell’anno altri esiti
sperimentali, come Frankenstein del Living Theatre e Zzp di Carlo Quartucci e
Giuliano Scabia;

3. Un decennio dopo, per tramite di Paolo Radaelli, collaboratore dell’allo-
ra direttore artistico Luca Ronconi, Bene torna a candidare un suo spettacolo,
probabilmente Anzleto; la risposta epistolare che riceve testimonia I'interesse di
Ronconi per una futura possibile collaborazione con I'artista pugliese, ma nel
programma della storica Biennale Teatro 1975, fortemente connotata dal titolo
“Laboratorio internazionale”, non c’¢ spazio'’.

¢ Ricorro a una definizione antecedente all’esperienza veneziana, utilizzata da G. Fofi, ad vocem
«Carmelo Bene», in A. Attisani (a cura di), Enciclopedia del teatro del *900, Feltrinelli, Milano 1980,
pp. 174-175, citazione a p. 175.

7 Cfr. la presentazione di Bene allegata al “copione-base” di Manon, in un fascicolo dattiloscrit-
to e rilegato, custodito all’ASAC, Biblioteca, T W 194. Questi documenti sono inoltre pubblicati
in Gussoni, «No# esisto: dungue sonox. Incontri immemoriali e drammi inediti di Carmelo Bene cit.,
pp. 272-276.

8 E Wladimiro Dorigo, allora direttore del settore Prosa, a escludere lo spettacolo dal program-
ma di quell’anno. La lettera di Dorigo a Bene del 21 aprile 1964 ¢ integralmente pubblicata in D.
Orecchia, Stravedere la scena. Carlo Quartucci. 1] viaggio nei primi venti anni 1959-1979, Mimesis,
Milano-Udine 2020, p. 88, n. 170. Insieme all’originale, conservato all’ASAC (cfr. Fondo storico,
serie Teatro, busta 25), & presente un documento che attesta I'identita del detrattore dell’iniziativa,
per non dire del suo artista creatore: si tratta di Raul Radice, che era direttore dell’Accademia
nazionale d’arte drammatica ai tempi in cui Bene, come ¢ noto, aveva abbandonato bruscamente
il percorso di formazione. E Radice, infatti, a criticare il plico ricevuto riguardante Manon: «non si
tratta di un copione, ma di una traccia affrettata e sommaria».

2 AI’ASAC, nel faldone relativo (cfr. Fondo storico, serie Teatro, busta 25), non c¢’¢ traccia di
riscontri, giudizi o valutazioni.

10 La lettera di Radealli a Bene del 3 aprile 1975 ¢ conservata sempre al’ASAC (Fondo sto-
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Di fatto, la partecipazione di Bene al Festival veneziano antecedente all’inca-
rico del 1988 avviene grazie al settore Cinema, che vent’anni prima aveva inserito
nel programma della 33° Mostra internazionale d’arte cinematografica il lungo-
metraggio Nostra Signora dei Turchi (1968), dove peraltro si era aggiudicato — ex
aequo con Le Socrate di Robert Lapoujade — il premio speciale della giuria''.

La decisione di Portoghesi appare ancor meno conciliabile con la tradizio-
ne dell’ente, ovviamente, se si considera la postura anticonformista da sempre
adottata da Bene. Infatti, la forte avversione dichiarata nei confronti dell’establi-
shment fatica a conciliarsi con le esigenze “di rappresentanza” di un’istituzione
che per vocazione storica era una macchina non solo organizzativa e culturale,
ma anche diplomatica e politica. La ricezione della critica lo dimostra; come
caso esemplare, basti citare Dzrige Carmelo, va in scena il nulla, con cui Corrado
Augias titola la sua intervista al presidente dell’ente, che definisce la nomina
come una «medicina estrema» contro i teatri vuoti e gli spettacoli deserti'?.

Come prevedibile, il programma annunciato da Bene segna un netto distac-
co dalle linee precedenti, sin dalla primissima presentazione, prodotta nell’apri-

le del 1988:

Intendo realizzare due Biennali che costituiscano un vero e proprio evento per I'im-
magine di Venezia nel mondo. Perché questo avvenga occorre restituire la Biennale
agli artisti: una fucina di scambi estetici e ricerca produttiva.

Si attrezzeranno per 'occasione almeno sei o sette spazi adibiti agli allestimenti dove
ogni singolo artefice potra operare. Ogni lavoro, individuale e di gruppo, sara televi-
sivamente documentato e seguito da studiosi del linguaggio cui sara affidata la cura
saggistica di un diario (una complessa e seria necessita editoriale)®.

Si evincono anche da queste dichiarazioni preliminari gli intenti programma-
tici del neodirettore: utilizza i termini “evento”, “allestimenti”, “lavoro”, ma mai
“spettacolo”. Parla di “restituire la Biennale agli artisti”, al fine di favorire gli

rico, serie Teatro, busta 76). 1l fascicolo intitolato “Carmelo Bene, 1975” contiene solo una copia
dattiloscritta della lettera; non sono presenti ulteriori informazioni relative alla proposta di Bene
per quell’edizione della Biennale Teatro. Lipotesi pit verosimile da un punto di vista cronologico
¢ che si tratti, come detto, dell’Anzleto. Cfr. anche Gussoni, «Non esisto: dunque sonox. Incontri
immemoriali e drammi inediti di Carmelo Bene cit., p. 63, n. 23.

' La prima partecipazione di Bene alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia avviene nel 1967, con il film Edipo Re di Pasolini. Nel 1969 vi torna con Unzano non umano
di Schifano, nel 1970 con Don Giovanni e nel 1972 con Salom:é, entrambi diretti dallo stesso Bene.

12 C. Augias, Dirige Carmelo, va in scena il nulla, in «la Repubblica», 3 giugno 1989, p. 9.

B C. Bene, Progetto quadriennale, aprile 1988, ASAC, fasc. Bene, Carmelo, T1, inv. 239, allegato
n. 1, 3 pp. fotocopiate. Per la versione integrale del documento, cfr. Gussoni, «No# esisto: dunque
sono». Incontri immemoriali e drammi inediti di Carmelo Bene cit., pp. 298-300.
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“scambi estetici” e la “ricerca produttiva”. In linea con il suo operato, anche in
quest’occasione promuove la soppressione programmatica del pubblico come
interlocutore, che si configura infatti come il grande assente'. Rifiutando uno
dei due poli della comunicazione teatrale, I'orizzonte di Bene ¢ piuttosto quello
di un laboratorio di ricerca autoreferenziale, i cui esiti sembrano prevedere in
maniera esclusiva una fruizione in differita, successiva alla manifestazione: un
prodotto audiovisivo e uno editoriale. Nessuna relazione, dunque, da/ vivo, con
un gruppo di spettatori convenuti.

Attentato al teatro

La presentazione preliminare, in parte gia analizzata, ¢ seguita dal dettaglio dei
temi scelti per le due Biennali. In questa sede, ci soffermeremo soprattutto sulla
prima, I'unica ad aver avuto effettivamente luogo, senza tuttavia trascurare com-
pletamente la seconda.

Sulla carta, la Biennale Teatro 1988-1989 avrebbe dovuto svolgersi nei mesi
tra giugno e ottobre del 1989, nel segno del tema «linguaggio come sottrazione
di senso ovvero la scena restituita al gioco»”. Per il suo costituire un «attentato
al senso»'®, il testo Tamerlano il Grande di Marlowe viene preso come “pretesto”
barbarico da assumere non tanto in quanto drammaturgia da mettere in scena, ma
come stimolo di lavoro e ricerca. Nella fase progettuale, il compito degli artisti
coinvolti — «i pazzi giusti, anomali di razza», li chiama Bene'” — avrebbe dovuto
essere quello di allestire delle performance autonome, con liberta metodologica
ma condividendo l'attenzione al tema e alla dimensione orale, musicale e visiva. Il
direttore artistico, nella funzione di coordinatore, avrebbe seguito i lavori e tenta-
to di combinare le varie parti in un unico spettacolo conclusivo, concepito come
somma e «incastro di ogni singola prestazione»'®. L'idea prevedeva inoltre che la
Biennale non producesse spettacoli a Venezia, ma desse vita a una rassegna itine-
rante, attraverso gemellaggi con citta e istituzioni italiane e straniere (Bologna, Mi-
lano e Teatro alla Scala avevano gia aderito, sostiene Bene), cosi da garantire una

14 Per un’interpretazione della posizione di Bene nei confronti del pubblico, che non ha pit il
ruolo di giudice, destinatario o consumatore ed & escluso dal “rito”, cfr. P. Giacche, Lo spettatore
per Bene, in A. Apra et al., Per Carmelo Bene, Linea d’ombra, Milano 1995, pp. 29-48. Sulla co-
stante di spettatori e giornalisti come «bersagli privilegiati» dell’operato artistico di Bene, cfr. M.
Capriotti, Carmelo Bene e il (suo) pubblico. Teorie, aspirazioni, polemiche, in G. Coccia et al., Uno
straniero nella propria lingua. Scritti per Carmelo Bene, Oédipus, Salerno 2019, pp. 15-24.

> Bene, Progetto quadriennale cit.

16 Ibid.

17 Bene, Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 367.

'8 Bene, Progetto quadriennale cit.
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circuitazione internazionale. All'istituzione lagunare sarebbe spettato il compito
di sostenere ospitalita, spazi e supporto tecnico per gli artisti coinvolti.

Vale la pena riportare per intero almeno il seguente inciso del direttore: «Que-
sta Biennale viaggiante servira anche da incentivo alle produzioni (gli artisti seri
non si muoverebbero né si impegnerebbero a fondo al solo scopo di consumare
una o due repliche a Venezia e per di pit destinate a scarso pubblico)»'. Il propo-
sito ¢ rivelatore: cid che Bene contesta non ¢ solo la forma-spettacolo, ma anche
la logica del festival come evento puntuale, effimero e destinato a un pubblico per
definizione circoscritto. La sua idea di “Biennale viaggiante” sovverte il modello
della rassegna veneziana intesa come vetrina di titoli, proponendo invece un di-
spositivo in grado di produrre lavoro continuativo, diffuso e in qualche misura sot-
tratto alla centralita dello spettatore. L'incentivo alle “produzioni” di cui parla non
¢ finalizzato a un consumo immediato, ma alla messa in moto di una ricerca che si
giustifica da sé, indipendentemente dalla visibilita durante la rassegna veneziana.

Tuttavia, i propositi restano in larga parte sulla carta. Tra aprile e maggio
1989 — quindi dopo un anno di progettazione pit (secondo Bene) o meno (a giu-
dizio del Direttivo) intensa — viene annunciato un ingente ridimensionamento
del budget a disposizione. La principale e legittima polemica del direttore, che
solleva una vasta eco sulla stampa?, ¢ la seguente: il settore Teatro & costretto
a programmare un’attivita biennale con un budget inferiore rispetto a quanto
spende annualmente il settore Cinema per 1’organizzazione della Mostra?'. Dei
cinque miliardi di lire richiesti da Bene per il quadriennio, il Consiglio direttivo
ne accorda due e mezzo: un miliardo e mezzo per il laboratorio su Marlowe, e
un miliardo per il secondo biennio.

La delibera di approvazione di artisti e compagnie da coinvolgere per il pro-
gramma di attivita di entrambi i progetti, con relativo trattamento economico,
risale al 1 luglio 1989 ed ¢ un documento di grande interesse. Dopo I'unanimita
dell’anno precedente per la nomina del salentino, il Consiglio direttivo sem-
bra aver cambiato attitudine: degli undici votanti, solo quattro si esprimono in
maniera favorevole; sebbene ci sia un unico parere esplicitamente contrario, il

9 Ibid.

20 Cfr. almeno C. Pasqualetto, Bene: «Datenzi i soldi o vi denuncio», in «Corriere della Sera», 16
maggio 1989; s.i.a., I/ caso Bene alla Biennale, in «la Repubblica», 17 maggio 1989; P. Cor., Biennale
replica a Bene il programma, poi i soldi, in «La Stampa», 17 maggio 1989; G. Bevilacqua, Carmzelo
«Biennale ti perdono», in «La Stampax», 27 maggio 1989; R. Bianchin, Carta bianca a Carmelo Bene,
in «la Repubblica», 27 maggio 1989; C. Pasqualetto, Pace fatta tra Bene e la Biennale, in «Corriere
della Sera», 27 maggio 1989. La vicenda ¢ efficacemente sintetizzata in L. Trezzini, Una storia della
Biennale Teatro 1934-1995 [19991, Bulzoni, Roma 2004, pp. 154-158.

21 Tl video della conferenza stampa della Biennale Teatro 1989 ¢ parzialmente disponibile onli-
ne, all’url: https://www.youtube.com/watch?v=VJHXt8QZzKo (ultimo accesso 29 agosto 2025).
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numero di astenuti equivale a sei??>. Gli artisti ingaggiati dal 1 luglio al 10 otto-
bre sono: il gruppo di musica d’avanguardia Beaux Quartiers, guidati da Anne
Laure Poulain, i musicisti Han Bennink, Leandro Piccioni e Antonio Striano,
il compositore Lorenzo Ferrero, il mezzosoprano Anna Ancona, le attrici Anna
Pierino e Raffaella Baracchi (futura moglie di Bene)?.

Di fatto, I'edizione non si svolge nei termini annunciati, né ha luogo la ras-
segna itinerante immaginata dal direttore artistico. La Biennale Teatro si con-
cretizza in un’unica esperienza laboratoriale intorno al Tamzerlano di Marlowe?,
organizzata dall’l al 30 settembre nei Giardini di Castello, tra i Padiglioni di
Italia, Belgio e Svizzera. Si tratta di un’iniziativa interamente interdetta al pub-
blico, ai critici e financo ai vertici dell’ente, come ammonisce il cartello: «E seve-
ramente vietato 1’accesso al pubblico per motivi di sicurezza ai sensi delle norme
vigenti sull’agibilita dei luoghi di lavoro e per motivi di carattere igienico»®. Gli
unici ammessi, oltre agli artisti, sono i filosofi del linguaggio, linguisti e studiosi
ai quali si richiede una riflessione teorica che al contempo orienti e rendiconti
Dattivita. Si tratta di figure da tempo vicine all’opera di Bene: Umberto Artioli,
Giancarlo Dotto, Camille Dumoulié, Edoardo Fadini, Maurizio Grande, Jean-
Paul Manganaro e André Scala.

Come si ¢ detto, «lo sconcerto barbarico della Biennale ’89» — istituzione che,
secondo il suo ideatore, & finalmente, «a norma statutaria, restituita ad artefici e
studiosi»?® — non produce alcuno spettacolo: I'operato rimane un atto interno,
che sancisce la rottura con qualsiasi prospettiva di condivisione spettatoriale.

Nonostante Bene I'abbia definita una «irripetibile e documentatissima
palestra»?’, non ¢ facile ricostruire le dinamiche del laboratorio per diverse ra-
gioni. Per quanto riguarda la documentazione audiovisiva, le registrazioni sono

2 Cfr. Delibera consiliare n. 192/89, oggetto: Attivita Settore Teatro 1989/91, cachet ad artisti
e compagnie, 1 luglio 1989, 2 ff. dattiloscritti. Cfr. ASAC, Fondo storico, serie Teatro, busta 127.

» Cfr. ibid. Tra gli artisti coinvolti, nel documento figura anche La Zattera di Babele di Carlo
Quartucci e Carla Tato, collaborazione motivata probabilmente dallo spettacolo Tawmzerlano il Gran-
de del 1975, interpretato da Bene e diretto da Quartucci. Ma la partecipazione dei due non sembra
avere seguito. Secondo Edoardo Fadini, Bene avrebbe voluto coinvolgere nel progetto la sola Tatd
in qualita di attrice, escludendo la regia di Quartucci, intendendo occuparsi egli stesso dell’ideazio-
ne registica. Cfr. E. Fadini, Una Biennale Teatro come metafora poetica del teatro, in Artioli e Bene,
Un dio assente: monologo a due voct sul teatro cit., pp. 141-152, in particolare p. 142.

24 Sul rapporto tra Bene e I'opera di Marlowe, cfr. 'ottima analisi di M. Capriotti, Carmzelo
Bene, Tamerlano e la Biennale impossibile, in Immaginare l'impossibile: trame della creativita tra
letteratura e scienza, a cura di L. Boi, F. D’Intino e G.V. Distefano, numero monografico della rivista
«Between», X, 2019, 17, pp. 3-21.

» Bene e Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 369.

2 Bene, Autografia di un ritratto, in Id., Opere, Bompiani, Milano 1995, p. x1v.

7 Ibid.
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conservate presso ’ASAC, ma non consultabili poiché risultano in stato di restau-
ro e digitalizzazione almeno dal 2019%. Dell’intero girato, che consta circa 50 vi-
deocassette in formato betamax, ¢ stato prodotto un solo montaggio, della durata
di circa cento minuti, con la regia televisiva di Anna Maria Bianchi e la realizzazio-
ne di Promedia Bologna. Si tratta di un film-documentario che riproduce quattro
performance sonore compiute e altamente formalizzate, evidentemente esito di
un processo creativo sperimentale, la cui evoluzione ¢ solo ipotizzabile. Tuttavia,
I’elaborato filmico non & mai stato pubblicato, rimanendo di fatto inedito?.

Le altre fonti prodotte nel vivo dei fatti sono poche: non esistono recensioni
redatte da critici o testimoni, e tutti gli articoli dedicati all’esperienza sono frut-
to di dialoghi con le personalita coinvolte e pertanto in accordo con le istanze
dell'ideatore’; da un’intervista al musicista Bennink, per esempio, sappiamo
che Bene, alla fine di ogni giornata di lavorazione, visiona sul grande schermo
tutto il materiale ripreso nei vari padiglioni e lo «manipola»’.

Anche i volumi prodotti a consuntivo e pubblicati nel 1990, 1/ teatro senza
spettacolo e La ricerca impossibile. Biennale Teatro °89, sono testimonianze pat-
ziali??. 11 primo, realizzato a spese di Bene, aderisce completamente alla poetica
dell’artista®® e contiene contributi di carattere estetico e teorico sul suo teatro
firmati da autori come Artioli, Fadini, Pierre Klossowski. Il secondo, edito dal-

28 Lo segnala anche Capriotti, in Carmelo Bene, Tamerlano e la Biennale impossibile cit., p. 8.

2 TVASAC ne conserva una copia in dvd, consultabile in sede: Asac, Mediateca, Ricerca
impossibile o Teatro senza spettacolo di Carmelo Bene. Produzione Promedia Bologna; regia tv
di A.M. Bianchi; fotografia di W. Labrozzi; il montaggio della prima parte, La presa di Damasco
da Tamerlano il Grande di C. Marlowe, con A. Poulain e il gruppo Beaux Quartiers, & curato da
N. Pirrone; il montaggio della seconda parte, con H. Bennink e A. Ancona nell’Aria di Irene, e
della terza, che riprende il duo di percussioni formato da Bennink e A. Striano, ¢ realizzato da
L. Rizza. Sebbene il documento sia datato settembre 1989, & verosimile ritenere che il montaggio
audiovisivo sia stato elaborato tra la fine del laboratorio (data post guem: 30 settembre 1989)
e le dimissioni di Bene (data ante guens: 2 febbraio 1990). Alcuni estratti di questo video sono
stati proiettati al Palazzo delle Esposizioni di Roma, all’interno della mostra I/ corpo della voce.
Carmelo Bene, Cathy Berberian, Demetrio Stratos, a cura di A. Cestelli Guidi e ER. Oppedisano,
dal 9 aprile al 30 giugno 2019. Si rimanda a P. Bertolone, Storicizzare Carmelo Bene? L esempio
della mostra ‘Il corpo della voce’, in Coccia et al., Uno straniero nella propria lingua. Scritti per
Carmelo Bene cit., pp. 149-155.

30 Cfr. ad esempio E. Ba, Carmelo: «Mi ripugno e creo», in «La Stampa, 3 settembre 1989; G.
Manin, Bene, la scena delle beffe, in «Corriere della Sera», 3 settembre 1989; S. Cappelletto, Bzern-
nale tabi di Carmelo Bene, in «La Stampa», 22 settembre 1989.

>UF Bianchi, Un jazzista per Bene che suona nel nulla, in «I’'Unita», 6 ottobre 1989, p. 25.

32 Come sottolinea Elisa Ragni, il tono delle pubblicazioni ¢ pit celebrativo che scientifico. Cfr.
Ead., I/ libro di teatro di Carmelo Bene, in «Rivista di letteratura teatrale», 2009, 2, pp. 158-176,
citazione a p. 158.

» Cfr. C. Bene et al., 1] teatro senza spettacolo, Marsilio, Venezia 1990.
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la Biennale, ¢ in egual modo un libro di saggi in omaggio all’opera di Bene*;
'unico scritto che si riferisce esplicitamente all’esperienza veneziana ¢ quello
di Manganaro. E interessante segnalare che il sodalizio tra 'uomo di teatro e
Manganaro era stato inaugurato grazie a un altro festival: gia dal 1973, lo stu-
dioso aveva iniziato a promuovere in Francia una serie di attivita (retrospettive,
iniziative editoriali ecc.) preparatorie alla partecipazione dell’artista italiano al
Festival d’Automne di Parigi nel 1977. Nel volume in questione, l'italianista
descrive il laboratorio come il tentativo di “replicare” la macchina attoriale di
Bene, grazie allo studio della phoné dell’“attore assoluto”, che viene svolto at-
traverso la campionatura e la manipolazione di suoni e voci®’; Tamzerlano non &
altro che uno strumento volto al raggiungimento dell’epifania linguistico-per-
formativa. Gli artisti coinvolti, di provenienza diversa, sono chiamati a verificare
se altri corpi possano raggiungere lo stato del “non-attore”, ma I’esperimento si
risolve nella constatazione dell'impossibilita: I'esito ¢ la conferma che la supre-
ma macchina attoriale — quella del protagonista pugliese — non ¢ riproducibile,
né condivisibile, addirittura «intestimoniabile»?®.

Non stupisce, quindi, che ancora prima dell’avvio ufficiale dell’edizione
1989, la stampa reagisca con durezza alla prospettiva di una Biennale “senza
pubblico”. Emblematico ¢ I'articolo di Masolino D’Amico, significativamente
intitolato Carmelo e il teatro di clausura, che denuncia 'assurdita di un festival
interdetto agli spettatori e ai critici, ridotto a un esercizio autoreferenziale, ma a
ingenti spese dei contribuenti’’. Anche Augias mostra indignazione, soprattutto
nei confronti del Consiglio direttivo, colpevole di aver trascurato la vocazione
storica della Biennale come spazio di apertura e condivisione internazionale’®.

Un tempio di vetro

Parallelamente, sin dal suo insediamento come direttore artistico, Bene lavora al
coinvolgimento di Pierre Klossowski (1905-2001) per la Biennale “due”, ossia
quella del 1990-1991. Neanche in questo caso si tratta di una collaborazione
estemporanea; infatti, la frequentazione tra i due risaliva alla fine degli anni Set-

3 Cfr. D. Ventimiglia et al., La ricerca impossibile. Biennale Teatro '89, Marsilio, Venezia 1990.

» Sull’urgenza di Bene di avvalersi del mezzo tecnologico, cfr. L. Mancini, Carmzelo Bene: fonti
della poetica, Mimesis, Milano-Udine 2020.

36 J.-P. Manganaro, La memoria del futuro, in Ventimiglia et al., La ricerca impossibile. Biennale
Teatro 89 cit., pp. 18-26, citazione a p. 24. Cfr. anche Fadini, Una Biennale Teatro come metafora
poetica del teatro cit., pp. 141-152.

57 Cfr. M. D’ Amico, Carmelo e il teatro di clausura, in «La Stampa», 31 maggio 1989, p. 19.

38 Cfr. Augias, Dirige Carmelo, va in scena il nulla cit.
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tanta. Nel 1981, Klossowski aveva dedicato al performer uno scritto significa-
tivo, nel quale aveva messo in luce la specificita del suo recitare: non incarnare
personaggi come identita fisse, ma mostrare 1’“alienazione originaria” del corpo
dell’attore, costretto a una doppia contraffazione. In questa prospettiva, i perso-
naggi non sono individui compiuti, ma “patofanie”: sprazzi, intensita, esitazioni
che rivelano i dubbi nascosti del drammaturgo. Il lavoro del salentino diventa
cosi un atto di smascheramento della convenzione teatrale occidentale, fondata
sulla coerenza identitaria e insieme un ritorno al “mimo arcaico”, capace di esi-
bire la dissomiglianza al cuore di ogni rappresentazione®.

E su questo terreno teorico che si innesta il progetto Bafometto, concepito
da Bene come il cuore della seconda Biennale. L'idea ¢ singolare: raccontare il
romanzo omonimo di Klossowski, dedicato alla distruzione dell’Ordine dei Tem-
plari, attraverso un percorso immersivo, un “museo stregato” costruito in ce-
mento e vetro, abitato da immagini, pitture, scenografie vitree e da una partitura
vocale interamente preregistrata. La voce stessa di Klossowski, ormai ottantacin-
quenne, avrebbe guidato lo spettatore in un cammino iniziatico di «frantumazio-
ne del concetto di soggetto»™, sceneggiato da Manganaro a partire dal romanzo
pubblicato in Francia nel 1965 e tradotto in italiano solo vent’anni dopo?*. 1l
regista immagina un edificio-tempio da collocare in un’isola disabitata della lagu-
na, con pareti di vetro decorate da grandi tabloid a pastelli di Klossowski e sce-
nografate da artisti contemporanei. Gia nel 1988, aveva spiegato: «Ho pensato
al vetro come materiale dominante perché meglio di ogni altro si lascia influen-
zare, accendere, attraversare dalla luce: un sogno di trasparenza dipinta... Sento
I'esigenza di realizzare una mia Venezia interiore»™. Ancora una volta, dunque,
I'impostazione denota una vocazione fortemente autoreferenziale.

Per la realizzazione del progetto, Bene intensifica i rapporti con Klossowski
e ottiene dall’autore la concessione dell’esclusiva mondiale quinquennale per
l'utilizzo dell’opera Il bafometto sotto qualsiasi forma teatrale, pittorica o pla-
stica. A Bologna, insieme all’assessore alla cultura Nicola Sinisi, incontra I'im-
prenditore Alfio Ferruzzi, che si propone come sponsor tramite la sua vetreria
Venini di Murano®: & qui che nasce I'“utopia del vetro”. Nel novembre 1989, i

» Cfr. P. Klossowski, Cosa mi suggerisce il gioco ludico di Carmelo Bene, in C. Bene, Otello, o
la deficienza della donna, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 11-18. Per un resoconto della relazione tra i
due, si rimanda a G. Zuccarino, Bene e Klossowski. Forme di un dialogo, in Artioli e Bene, Un dio
assente: monologo a due voci sul teatro cit., pp. 153-163.

4 Bene e Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 367.

4 Cfr. P. Klossowski, I/ bafometto [1965], trad. it. di L. de Maria, SugarCo, Milano 1985.

2 Bene, Progetto quadriennale cit. Pubblicato in Gussoni, «Noz esisto: dungue sono». Incontri
immemoriali e drammi inediti di Carmelo Bene cit., p. 300. Il corsivo & mio.

# Cfr. Bene e Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 365-366.
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lavori sembrano abbastanza avviati; Dario Ventimiglia, responsabile del settore
Teatro, chiarisce ufficialmente al Consiglio direttivo della Biennale che la col-
laborazione con Klossowski riguarda la predisposizione del progetto Bafomzetto
e documenta I'esistenza di materiali gia registrati: tre nastri audio e diciassette
video con la voce del filosofo che legge la sceneggiatura approntata da Man-
ganaro*. Il contratto stipulato con la Biennale prevede inoltre che Klossowski
produca disegni e dipinti destinati all’allestimento del tempio di vetro, per il
quale viene proposto come scultore Gino Marotta®,

Nonostante ’entusiasmo iniziale, la lavorazione si arena di fronte a difficolta
economiche e istituzionali. Nel febbraio 1990, un taglio di bilancio deciso dalla
Biennale compromette la realizzazione dell’opera, suscitando le dimissioni indi-
gnate di Klossowski e, pochi giorni dopo, quelle di Bene dal ruolo di direttore
artistico®. Il progetto dedicato a I/ bafometto, pensato come prosecuzione e
coronamento della sua “ricerca impossibile”, si infrange: testimonianza dell’im-
possibilita di conciliare I'utopia beniana con la macchina istituzionale e finan-
ziaria della Biennale.

Conclusioni

Poco dopo, Ventimiglia ricollega I'episodio delle dimissioni di Bene a un prece-
dente analogo: gia nel 1977, Ronconi, allora direttore artistico del settore Teatro,
era stato costretto ad abbandonare I'incarico «a seguito di problemi finanziari e
della cronica crisi dell’entex»*. Si tratta di una visione non dissimile da quella di
Portoghesi, che, in risposta alle citate perplessita di Masolino d’Amico, fa ugual-

# La Mediateca dell’ ASAC conserva almeno parte delle riprese realizzate durante le registra-
zioni, nelle quali si vede Klossowski leggere brani del romanzo, in dialogo con un’attrice di nome
Isabelle. In regia, guidano I'operazione gli stessi Bene e Manganaro. Al momento, le clip digitalizza-
te e consultabili sono sei; ciascuna dura tra i venti e i ventitré minuti, per un totale di circa due ore e
dieci minuti di girato. Cfr. ASAC, Mediateca, Le Baphomzet, lettura di Pierre Klossowski e altri attori.

# Cfr. Lettera di D. Ventimiglia a R. Martelli, 4 novembre 1989, 1 foglio dattiloscritto con firma
autografa, conservata in ASAC, Fondo storico, serie Teatro, busta 127. Si segnala, inoltre, la pre-
senza di un plico rilegato dei disegni approntati da Marotta per il progetto Bafomzetto, in fotocopia,
conservato in ASAC, Fondo storico, serie Teatro, busta 128.

4 Cfr. lettera ms. di C. Bene a P. Portoghesi, R. Martelli, D. Ventimiglia, 2 febbraio 1990, pro-
tocollata dalla Biennale in data 3 febbraio 1990. Alle dimissioni, ¢ allegata — sia in versione originale
che tradotta in italiano — la lettera con cui Klossowski annuncia a Bene I’abbandono del progetto,
datata 29 gennaio 1990 (una prima versione, non recapitata, risaliva al 15 gennaio 1990), per un to-
tale di 6 pagine dattiloscritte con firma autografa. Cfr. ASAC, Fondo storico, serie Teatro, busta 127.

4 D. Ventimiglia, Bene come Ronconi dopo quindici anni la storia si ripete, in «L.a Nuova Vene-
zia», 27 febbraio 1990. In merito alle dimissioni di Ronconi dalla Biennale, cfr. Trezzini, Una storia
della Biennale Teatro 1934-1995 cit., p. 131.
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mente riferimento agli anni Settanta. Invoca lo Statuto della Biennale entrato in
vigore nel 1973 ¢, in particolar modo, I'articolo che impone all’ente «lo scopo
di promuovere attivita permanenti e di organizzare manifestazioni inerenti la
ricerca e la sperimentazione nel campo delle arti»®.

11 paragone, tuttavia, appare lecito solo in parte: tutte le attivita dedicate ai
processi creativi sperimentali e di ricerca svoltesi sotto la direzione di Ronconi e
sotto quella di Dorigo, prima di lui, erano rivolte a gruppi di allievi e uditori, ol-
treché pronte a ricevere la presenza di uno sguardo critico. A cio si aggiungano
le folle di spettatori del 1975 e del 1976, quando i programmi offrivano spetta-
coli, convegni, dimostrazioni di lavoro, eventi e incontri con gli artisti gratuiti o
a prezzi molto popolari.

Ciononostante, la comparazione si rivela preziosa poiché consente di proble-
matizzare il fallimento delle Biennali prese in esame all’interno di una prospetti-
va di pitt ampio raggio. Oltre a rappresentare il coronamento dell’idea di teatro
di Bene, che si fonda su un’estetica della rimozione e della sottrazione, intese
come forme negative della creazione®, fino a eliminare completamente lo spet-
tacolo e I'incontro con il pubblico, la vicenda desta interesse per la sua capacita
di denunciare lo stato di salute dell’ente. Nel proposito di conciliare il coinvol-
gimento di un noto intellettuale e artista, protagonista del teatro internazionale
con la ormai quasi ventennale tradizione di organizzare iniziative laboratoriali, i
vertici della Biennale finiscono col subire I'implosione delle proprie incongruita
strutturali: dai conflitti istituzionali alle tensioni politiche, nonché la cronica
instabilita dei finanziamenti.

Ma ¢ forse proprio grazie a tale “deflagrazione del laboratorio senza pubbli-
co” che si avvia il processo di rinnovamento, la cui necessita era stata evidenzia-
ta a piu riprese dall’organismo stesso. Arrivera infatti nel 1998 I'ordinamento,
da parte del Parlamento, di un assetto piti congruo e cio¢ la Societa di cultura,
formata da soggetti pubblici e privati®. Il nuovo modello organizzativo con-
sente di onorare la vocazione pubblica — e “per il pubblico” — dell’istituzione
veneziana, senza rinnegare la condotta avviata negli anni Sessanta, suggellata
dalla riforma del 1973 e da allora rimasta immutata per venticinque anni: vale a
dire la funzione di coltivare la sua funzione processuale, sperimentale e aperta
alla formazione.

# Cfr. Legge 26 luglio 1973 n. 438. Cfr. anche Trezzini, Una storia della Biennale Teatro 1934-
1995 cit., pp. 163-164.

4 P. Portoghesi, in M. d’Amico, Portoghesi: Biennale teatro perché giudicarla a priori?, in «La
Stampax, 4 giugno 1989, p. 23.

>0 Al riguardo, cfr. L. Chiesa, I/ teatro dell estinzione sottrattiva, in «Mimesis Journal», I, 2012,
2, pp. 107-123.

>1 Cfr. Legge 26 gennaio 1998 n. 19.



Monica Cristini*

Venice Biennale '75 between attempts
at cultural decentralization and the creation
of new theatrical ecosystems

In the 1960s, Richard Schechner introduced the concept of “environment”
in the experimentation of relationships between performers and audiences in
the shared space of performance, with a recognition of the living, organic con-
nection between the body and its experience in a space that, rather than being
confined to the usual theatre hall, was rediscovered in originally non-theatri-
cal spaces'. Relationships which Bonnie Marranca has defined as “ecologies” to
stress the interdependence of the elements that contribute to form the theatrical
“ecosystem” and keep it alive?. In the case of the theatre event, and therefore of
staging a performance, the mutual contact between actors and audience, and the
possible exchange of roles between the two groups’, gives rise to the formation
of a community that appears at this point as “ecosophy”, born from the inter-
twined relationships between its members and the society to which they belong
in the special environment chosen as the performance space®.

The purpose of this brief introduction is to offer a new perspective on thea-
tre festivals as communities and social events that host many performances and
act as a point and moment of contact and exchange for the participating com-
panies and artists. An artistic and cultural exchange that does not only concerns
practitioners, operators and organizers, but that extends to the public and citi-
zens who host the event itself. A phenomenon that, like the single performance,
presents itself as unique and transitory because, even if recurrent, it is different

* University of Verona.

! See R. Schechner, Introduzione ai performance studies, CuePress, Imola 2018, p. 134 [Perfor-
mance Studies. An Introduction, Routledge, New York-London 2002].

2 See B. Marranca, Ecologies of theater, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-Lon-
don 1996, pp. XIII-XIX.

> See E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci,
Roma 2016, pp. 56-63 [Asthetik des Performariven, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2004].

+ See F. Guattari, Les trois écologies, Galilée, Paris 1989.
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each time and that, as a whole, we can consider an “enlarged” or, as we will soon
see, “expanded ecosystem”.

During my research on the Estella project’, the Venice Biennale Theatre fes-
tival emerged as an extremely rich ecosystem in which people and social groups
from different cultural backgrounds joined the event both as artists and audi-
ence, but not only.

In the early 1970s — the period studied in the project — the Festival programs
offered a notable variety of events and diversity of participants and audiences,
hence a plurality of external and internal factors that contributed to forming
“dynamic ecosystems” that in some cases gave rise to new ecologies that contin-
ued to exist outside and after the Festival.

My initial questions were as follows:

What happens when an ecosystem of this type expands and welcomes other
ecosystems of a different nature?

Do the other ecosystems, in this case specific social groups, resist by going
along the tendency of ecosystems to remain closed in their equilibrium, or do
they open up to new ecologies?

I took the example of the Venice Biennale to formulate my answer.

From 1963 to 1972 the Biennale Theatre’s director Wladimiro Dorigo at-
tempted to reform the institution but also to renew its audience®. He invited
many foreign companies: relevant is, in 1972, the presence of exponents of
Japanese theatre and the American Black Theatre. He pursued principles of
interdisciplinarity and documentary commitment, with exhibitions and organ-
izing round tables and conferences. Also, he established a section of theatre for
children and promoted the theatrical animation.

Dorigo also tried to transcend the boundaries of insularity of Venice by ex-
panding towards Porto Marghera and the working-class and peasant environ-
ments, in search of a new audience, in an attempt to achieve a decentralization
of activities also in Mestre and in the lagoon province. A choice that encouraged
the participation of the surrounding territories to the programmatic options and
the Biennale’s permanent activities’.

The cultural decentralization that the Italian government implemented in

> The underground history of the Avant-garde. Cultural exchanges in theatre festivals — Es-
tella, funded under the program NextGenerationEU — Pnrr/Young Researcher-MSCA. CUP
B37G22000840006.

¢ See L. Trezzini, Una storia della Biennale teatro 1934-1995, Marsilio, Venezia 1999, chapters
5 and 6.

7 Again, for the 1972 Biennale, Dorigo organized an international residential seminar attended
by dozens of young scholars and theatre professionals from universities, academies and institutes
from fifteen different countries, who were asked, in addition to participate to the Festival’s activi-
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those years (in 1970 it passed law 281, which established the jurisdiction of the
regions, to which it assigned a new role in cultural management and promotion)
and in its extension to the theatre sector also gave rise, in the lagoon Festival, to
a further period of experimentation. Until then the initiative had been support-
ed by the permanent theatres, many of which had limited themselves to taking
their shows outside the formal theatre venues to reach a new type of audience.
But at last it materialized in 1969 in the project promoted by the Turin Theatre,
under the guidance of Gian Renzo Morteo and Edoardo Fadini, and managed
by a research group made up of Giuliano Scabia, Loredana Perissinotto and
Pierantonio Barbieri. It was the first attempt at theatrical decentralization that
involved the community, represented by the inhabitants of some of the urban
neighborhoods, in devising and staging the show, together with elementary
school children®. As we will see later, in this and subsequent experiments, Sca-
bia intended «to develop of a sort of total theatre in which planning and praxis
converged, flowing together at the moment of participation»’.

A few years later, in 1976, the Permanent Working Group for the Conferenc-
es of the Venice Biennale drafted a report for a research project called Cultural
Decentralization in Italy (edited by Giovanni Bechelloni and Franco Rositi). The
report reflected on the «drive to broaden the social base of cultural produc-
tion»'®, which was originally linked to the public schools and to a project to
expand the school system, but also to ideals that circulated in working-class and
popular movements.

Hence the drive for decentralization seemed prompted by a multiplicity of
diverse needs in a rather complex national political-social framework.

One of the most crucial issues was «creating products for specific audiences
whose needs for innovation inherent in the current cultural system cannot be
satisfied by the mass cultural market»'". Hence the committee raised the ques-
tion of gathering new audiences of young people, students and workers, and of
needing to define and select them on the basis of suggested cultural experimen-

ties and report on the performances, to report on the situation of theatre in their respective coun-
tries, both European and non-European.

§ S. Margiotta, I/ Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, Titivillus, Corazzano 2013, pp. 132-142.
About that experience see also S. Casi, 600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia, ETS, Pisa
2012.

° Margiotta, I/ Nuovo Teatro in Italia cit., p. 134. The English translation of this quote and the
following ones are the author’s.

10 G. Bechelloni and F. Rositi, I/ decentramento culturale in Italia. Progetto di ricerca, report
presented by the Gruppo Permanente di Lavoro per i Convegni, Biennale di Venezia (Roma, luglio
1976), Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), Fondo Storico, Biennale Teatro, Bien-
nale 1976, folder B. 081, p. 4.

1 Tvi, p. 5.
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tation. In an extremely heterogeneous society, it was necessary to seek out and
define an audience that could welcome the new cultural offering but also, in
the theatrical context, one that could be involved in the show event itself. The
Working Group also raised the question of the legitimacy of the experimenta-
tion underway in Venice, as in the rest of Italy:

It is still worth reflecting on what we still have to face: a small and marginal field of
experiences of cultural decentralization [...]. Here lies a reason for the subordina-
tion of these experiences, their continual need for legitimation in institutional and
(nearly) politically neutral terms, to survive with funding from capitalist surplus and
state budgets, to present themselves in the name of indeterminate collective needs, to
hide or preliminarily attenuate their range of political intentions, to postpone the full
explanation of this last until the moment of realization. These experiences, because
they are removed from any constant and intense public and political observability
(due to their marginality), are not even truly interested in claiming it and in placing
themselves entirely on the plane of political conflict’?.

In 1976, the Biennale launched the cultural decentralization program, which
had been tested in previous years with a range of activities in different sectors,
dividing it into five different proposals:

1) pilot projects underway in Mirano and Treviso; 2) research on cultural decen-
tralization in Italy [...] and the organization of Cooperation Centers; 3) research on
school districts and cultural decentralization [...]; 4) three seminars (30-31 October
in Mirano — Venice, 6-7 November in Treviso, 13-14 November in Venice) for an
initial evaluation of the research results on school districts; 5) a conference in Mirano
(Venice) on 1-2-3 October, to which representatives of the institutions and organiza-
tions interested in the theme of decentralization were invited®.

In search for a new spectator

For the Biennale Teatro, the issue of the public had been unresolved since the
fascist era, with the turnout of a mainly local elite and an international audience
of Festival tourists. From the late 1960s to the early 1970s the organization pro-
moted a reform that also included a «‘radical’ renewal of the public [...] trying
to implement ‘permanent activities’»'¥. And it was precisely during the years

12 Tvi, pp. 9-10.

B Letter dated 23 September 1976 sent by the Biennale president Carlo Ripa di Meana to Luca
Ronconi, in ASAC, Fondo Storico, Biennale Teatro, Biennale 1976, folder B. 081.

 Trezzini, Una storia della Biennale teatro cit., p. 60.
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of Wladimiro Dorigo’s management (1963-1972) that the Biennale undertook
a decentralization whose aim was to effect «a social change of audience»". As
early as 1965, the Festival breached the confines of the lagoon island to bring its
events to the surrounding rural and working-class areas, in search of a new and
different audience.

As Lamberto Trezzini explains, at the national level the decentralization in-
spired new forms of association, such as theatre cooperatives and self-manage-
ment, together with local participation in institutional initiatives. Meanwhile, at
the Biennale decentralization contributed to developing permanent activities'®.

In 1969, in a sparsely furnished hall with two rows of benches on the sides
for the audience, Odin Teatret staged Feraz, a production that introduced a new
type of dialogue between actors and audience” in a program that, according
to Dorigo, sought to transform the concept of theatre into a social institution
and shared event'®. A few years later, in 1973, the statute of a New Biennale
was issued under the banner of interdisciplinarity. The document planned a
decentralization that no longer concerned only venues but also “moral spaces”,
inspired, according to Trezzini, by the theatrical situation that was character-
ized, in the West, by the opposition between official theatre and the companies
that opposed it. This, together with the push towards the quest for the (already
discussed) new relationship with audiences led to bringing theatre to alternative
and neglected areas of the city".

That year the Festival’s programming actually suffered a forced pause due
to lack of funds, but in 1974 the experimentation continued, bringing theatre
to working-class neighborhoods. It was an experience that did not always enjoy
favorable reviews. While Umberto Eco made a positive assessment in his review
in «Corriere della Sera», speaking of «petrochemical warehouses that are filled
with avant-garde», as Paolo Puppa recalls®, in the 1974 season Giorgio Man-
ganelli’s play Cassio governa Cipro, presented to a largely bored and indifferent

5 Ibid.

16 Ibid.

17 A new type of relationship on which much of the Western Avant-garde focused and which
was encouraged in different ways by theatre groups, which alternatively provided for spectators to
be arranged (seated or standing) on the edges of a stage located at the same level as the audience,
or involved in the performance and actions of the actors. At the end of the 1960s attention focused
more on the change in the way of producing the show and on the role of theatrical communication.

18 A decentralization seen by Wladimiro Dorigo as a «breaking down of the barriers of insular-
ity». Trezzini, Una storia della Biennale teatro cit., p. 90.

19 Decentralization also determined by the scarcity, in Venice, of structures that could host the
numerous shows offered by the festival every year. Ivi, pp. 106-107.

20 See, in this book, P. Puppa, Gest: alternativi nella Biennale veneziana a cavallo del 1968, pp.
139-152.
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audience of workers at the Marghera Petrolchimico on Giudecca, among the
shipyards and in Mestre.

Decentralization at the 75 Biennale

Under the direction of Luca Ronconi (from 1974 to 1976), the openness to pro-
jects that went beyond the presentation of performances continued. In fact, in
1975 Ronconi came up with the idea of an International Laboratory, with direct
contact between artists and audiences, especially those that had always been
deprived of theatre, such as Giuliano Scabia and the Odin Teatret in their en-
counters with the citizens of Mira and Arqua. So it was no longer just a matter
of locating performances in spaces and neighborhoods alternative to traditional
venues, but in places where the directors offered a direct involvement of the cit-
izens in their workshop activities. The Biennale’s ample ecosystem thus expand-
ed and moved throughout the province of Venice, embracing other ecosystems
that were smaller and of a completely different nature. The artists interacted
with village people, students, farmers and workers who had had little or no ex-
perience with theatre.

The program included twelve workshops distributed in six locations be-
tween the city of Venice and other locations, among them:

— Giuliano Scabia, in Mira and surroundings, directed an open workshop,
with an unspecified number of people, called The Teatro Vagante in search of
true history;

— Eugenio Barba, in Arqua and surroundings, presented Inzages of a theatre-
less reality;

— Andrei Serban, proposed in the Church of San Lorenzo a workshop for
fifteen people on the staging of Trilogy (the performance in program);

— Meredith Monk directed a workshop linked to Education of the Girlchild:
an opera with twenty people;

— Jerzy Grotowski presented the Special Project in San Giacomo in Palude,
a workshop with Italian groups in which hundred people participated. It was
constituted of a series of workshops held by the company’s actors, distributed
between the Pavilion at the Park, the Montegalda Castle and the Villa Comu-
nale in Mirano, for a total of two hundred ninety two participants.

Other opportunities to meet citizens and the Festival audience occurred
thanks to the photographic exhibit at Palazzo Grassi in Venice (16-23 Septem-
ber) called Activities of the Odin Teatret in Italy, with photographs by Tony
D’Urso, curated by Ferdinando Taviani. For the occasion, videos of some shows
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were screened, a meeting was held with Eugenio Barba, and a one-day work-
shop was held at Giudecca, with four hundred fifty people?’.
The final report stated:

The controversies, the adhesions and the stimuli that have undoubtedly been trans-
mitted, especially to the young people who are the core audience of the Biennale’s
theatrical events, are a more than positive result for the sector. They show that theatre
is still considered an indispensable and fascinating instrument of cultural exchange
within society.

The research activity [...] has enabled theatre to have a direct impact on the public,
a public to boot that has always been deprived of theatre. The work that Giuliano
Scabia and the Odin Teatret have carried out for the Biennale in Arqua and its sur-
roundings has had this aim. “Theatre’ has established an exchange, a collaboration
with this public, ensuring that it is something not always imported from outside,
but an artifact that can be shaped by the people, who see it as their own means of
expression®,

Among these events, exemplar to investigate the forming of the ecologies
prompted by the workshops, were the experiments of the Italian playwright
and director Giuliano Scabia, who in his workshop undertook research with the
population of the Mira area, that took shape as a series of meetings-shows whose
participants listened to the story that Scabia, the actors of his group (the Teatro
Vagante) and some clowns told?.

For some years Scabia had set up an open workshop with a group of uni-
versity students, in which theatre became a means of communication «for com-
munities and individuals», circulating in squares, neighborhoods, districts and
rural areas. The aim was «to correctly question the subaltern culture», to see the
changes it had undergone and «to raise the issue of grassroots participation in
cultural creation in neighborhoods, cities and towns [...]»*.

2! The information are listed in a report that documents the activities of the sector theatre-mu-
sicin 1975: see Attivita settore teatro-musica 1975, ASAC, Fondo Storico, Biennale Teatro, Biennale
1975, folder B. 076.

2 Tyi p. 2.

2 They were the Clown Melquades: Sergio Bini, Manuel Cristaldi, Guido Faglia, Valerio Festi.
The workshop followed two previous experiences of what Scabia called “participatory theatre”:
the action of Marco Cavallo at the psychiatric hospital of Trieste and shared with Franco Basaglia
(1973); the second, with the students of the University of Bologna (where Scabia taught Drama-
turgy) who had accompanied him in the research that led to the creation of I/ Gorilla Quadrumano
(1974). See M.G.G., I/ Teatro vagante alla ricerca della vera storia, in Archivio Storico delle Arti
Contemporanee (ed.), La Biennale di Venezia: annuario 1976, eventi 1975, Biennale di Venezia,
Venezia 1976, pp. 307-310.

2 G. Scabia, I/ teatro come ricerca ininterrotta, in the printed leaflet I/ Gorilla Quadrumano
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The Biennale project, entitled I/ Teatro Vagante alla ricerca della vera storia
(July-September 1975), planned a month of fieldwork by a group of operators
residing or practicing in the area, with the voluntary collaboration of the pop-
ulation. The Teatro Vagante, which had become a sort of library on wheels,
helped familiarize the inhabitants of the numerous hamlets with the Mira Li-
brary’s books, and at the same time it gathered their stories, songs, traditional
nursery rhymes and reminiscences, in order to compile the town’s “true history”
and Mira’s Lzbro della vera storia (The Book of the True History), which was ab-
sent from school texts. This new book included not only local folklore, but also
testimonies of the pollution and poisons produced by the Mira-Lanza company
and the Petrochemical plant, together with the stories of people, workers and
their struggles.

Theatre thus became the area’s research on itself:

It wasn’t a work of animation, but research to learn something we didn’t know, start-
ing with an idea that constantly changed in the course of the exploration. It was
research in which theatre was the stimulus and the unifying tool of communication.
A Teatro Vagante or mobile cart on which we also sold the first pages of the book of
the true history at the Mira Centro market, among the stalls of other vendors?.

The aim was no longer to stage the show but rather the research process, the
“plurality of actions” that preceded it and, as Stefano Casi explains in reflecting
on the “crisis of the center” triggered by the New Theatre in those very years,

which rise to as many significant processes in themselves and completely absorb the
expectation of theatre, to the point of renouncing a thousand-year-old idea of theatre
that had never been challenged until now, in which the old concept of an event in
which someone who represents something in front of someone else is outclassed by
a new concept in which someone simply does something, regardless even of its being
performed to a public®.

Scabia placed the confrontation with the public at the center of the experi-
ence and «put theatre at the service of the community in which it found itself

presenta 1l Brigante Musolino e pone il problema della vera storia, ASAC, Fondo Storico, Biennale
Teatro, Biennale 1976 (commissioni-programmi-varie), folder B. 081, s.i.p.

» G. Scabia, Lavoro capillare con la popolazione della periferia di Porto Marghera (Mira). 1]
teatro Vagante e il fosgene, ASAC, Fondo Storico, Biennale Teatro, Biennale 1976 (commissioni-
programmi-varie), folder B. 081, s.i.p. The essay was published in «Rinascita», 21 November 1975,
46, p. 32, now also in A. Borghesi, M. Marino and L. Vallortigara (eds.), Giuliano Scabia, Quodli-
bet, Macerata 2023, pp. 59-61.

26 Casi, 600.000 e altre azioni teatrali cit., p. 21.
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operating, to highlight and interpret its problems»?. In Mira the community
gathered around the new library, which hosted meetings and workshops.

During the workshop, masks and puppets were created and books were pre-
sented. Scabia also gathered personal histories, songs, group events, testimonies
of workers’ struggles as well as photographs that testified to the transformation
of the area, the before and after the arrival of factories. The stories were then
told, sung or presented from house to house, so that they became known to all
the inhabitants. They were then transformed into illustrated booklets, carried
around by the Teatro Vagante and made up the first chapters of the Book of the
True History.

In the note published in the presentation booklet of the workshop we read:

Action as in a theatrical grid; traveling through an area, getting to know it, its cul-
ture, history and struggles. Making sure that everyone is constantly made aware of
everything, communicating constantly, narrating. The territory of Mira, 35,000 in-
habitants, many districts, a network of roads, streets, to be traveled together with the
population itself, the operators rooted in the territory; ongoing time: the operation
does not last the length of a show or a series of performances, but includes the entire
time it takes for an investigation and communication of the actual theatrical action?.

The artists who came to Mira with Scabia mixed and collaborate with the
population until they fit into the social environment and set up a permanent
work and planning group made up of Gualtiero Bertelli, singer-songwriter and
elementary school teacher from Mira, Stefano Stradiotto, animator in the social
medical team of the municipality of Mira, Diego Birelli, graphic designer, and
Giuliano Pasqualetto, librarian of the new library. These individuals, together
with other participating citizens, brought with them their stories, tales, and the
culture of the town and the broader Venetian area, distributed between the
ancient palaces and the calli visited by tourists, and the life of the factories and
shipyards of Mestre and the surrounding area. The Teatro Vagante also carried
on research with schoolteachers, creating a new relationship between theatre,
school, municipality, library and the Biennale «also in search of the meaning
that theatre has in relation to the community where each person works and
outside of it»?.

The theatrical animation activity also involved the workers of the Mira and

2 Tyi, p. 46.

% La Biennale. Un laboratorio internazionale. Laboratorio aperto. Il Teatro Vagante alla ricer-
ca della vera storia, Brochure, La Biennale di Venezia, ASAC, Fondo Storico, Biennale Teatro
1975.002.10, s.i.p.

? Tbid.
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Marghera factories and participated in the strikes called by the unions. On Sep-
tember 29, Scabia’s group put on a performance in front of the gates of Mira
Lanza, to which the workers responded by explaining the reasons for the strike
and singing the songs created in the factory during their struggles®®. On Sep-
tember 30" a bonfire was lit in the center of Mira, to symbolically burn away the
“Monster”, the poison that was killing the Porto Marghera area, constructed by
citizens (of iron, canvas and paper) under the guidance of a worker.

10. At the invitation of the Mira Lanza factory council, the Teatro Vagante was pres-
ent at the September 29 strike with a show before the gates, at which the workers
responded by stating the reasons for the strike and singing the songs composed in-
side the factory during the previous struggles.

11. The monster (the poison that kills in the Porto Marghera area) was burned on
September 30" in the center of Mira, the conclusion of this phase of the operation,
together with the population of the Gramsci district, with whom the problem of the
use of the mysterious Palazzone Giallo was also raised®'.

The artists thus come into contact with social groups other than the tra-
ditional one made up of the Festival tourism and, as stated in the workshop
brochure, converted what was originally an event linked to the Biennale into a
permanent activity.

12. The collective requests to continue the work with the photography and graphics
workshop, with the publication of the TRUE HISTORY BOOK to be issued and
distributed every month, and with new events organized by the Teatro Vagante. The
population of Mira that met with it during the operations, raised and approved the
following motion: the citizens of Mira, who have seen the Teatro Vagante at work,
begun to relive together the true history of the territory of Mira, seen the library and
the territory’s cultural center come alive with the participation and creativity of adults,
children and teenager, invite the Biennale, the Municipality, the Provinces and the
Region to allow the work that has gotten under way to continue and to lay the founda-
tions for it to become a permanent activity within the territory of Mira and beyond?2.

The report on the work the Library carried out, a document issued by the
Mira Township, spoke of the importance of the workshop for both the overall
outcome of the event and the formation of the working group made up of citi-
zens, who brought the work forward:

%0 The texts of one of these songs are reported in the brochure that summarizes the workshop,
tbid.

3 Thid.

32 Tbid.
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It was a participation marked by a true cultural decentralization, respectful of the
cultural traditions and structural characteristics of the place, which found consent
from the population and its social and political representatives, and succeeded in
attracting a sizeable number of inhabitants®.

Lastly, in the Festival’s report we read that the presence of the theatre in
Mira «has enabled us to establish an exchange, a collaboration with this audi-
ence, ensuring that theatre is not always brought in from outside, but can arise
from the people, who recognize it as their own means of expression»*.

Giuliano Scabia himself, among the summary points that related to the pro-
ject, spoke of the need to reject the idea of a specific audience to show, “ex-
hibit”, and instead focus on broadening participation in the theatrical event to
audiences or critics. It was fundamental (as it was for other avant-garde masters)
to shift the focus from product to process”. The essential thing was to see thea-
tre as «collective and uninterrupted research (in every place and in every space,
and above all outside the canonical venues of the entertainment society), tend-
ing — beyond and outside the showbiz-product (which increasingly takes on the
role of a pure pretext) — to produce communication and stimulate creativity and
cognitive processes»’°.

The workshop had also left room for numerous theatrical events of a different
nature, whose dynamics were suited to the neighborhoods and hamlets inhab-
ited by different ethnic groups «with different problems and needs»*’. Events
preceded and followed by discussions, visits to the library, sharing ideas and
spreading information. Theatre became a research tool, a «journey to the roots
of our culture»’®. In his report, Scabia highlighted two types of performance:
one that told the true story of Mira and its inhabitants, and a comical one of
clowns: «We used the two theatrical elements of comedy and tragedy (the tragic
of phosgene that kills, of vinyl chloride that causes cancer). The force of comedy,
the grotesque, in knowing how to laugh and mock. The force of satire»*.

3 Comune di Mira, Relazione sul lavoro svolto dalla Biblioteca in collaborazione con le scuole,
ASAC, Fondo Storico, Biennale Teatro, Biennale 1976 (commissioni-programmi-varie), folder B.
081, s.i..p.

3% La Biennale. Un laboratorio internazionale cit.

% Scabia, Lavoro capillare con la popolazione cit.

36 M. De Marinis, Scrittura teatrale e partecipazione: l'itinerario di Giuliano Scabia (1965-1975),
in «Culture Teatrali», Primavera 2005, 12, pp. 35-67, cited on p. 42. (Il testo & presente anche in
M. De Marinis, A/ limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale degli ani Sessanta
e Settanta, La Casa Usher, Firenze 1983).

37 La Biennale. Un laboratorio internazionale cit.

% M.G.G., Il Teatro vagante alla ricerca della vera storia cit., p. 308.

39 Scabia, Lavoro capillare con la popolazione cit.
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With the workshop located in the different hamlets of the Mira township,
Scabia once again removed theatre from a theatre and elevated it to a venue of
encounter and exchange with the different cultures that populated the Venetian
outskirts. He specified this in an interview a few years later, where he comment-
ed on his poetic choice by explaining his wish to engage with the world that
existed outside of theatre®.

Moreover, Giuliano Scabia’s experience demonstrates how a theatre festival
— a periodic event that constitutes a transitory and unrooted ecosystem — can
broaden the boundaries of a more strictly theatrical environment, or of a per-
formance, to include different social groups, thus building a new, extremely
dynamic ecosystem that embraces new ecologies and new relationships that ac-
tively involve the spectators, that area, the citizens.

In this case, theatre not only offers an aesthetic and cultural experience to its
audience but involves them by making them active participants. Scabia’s group
adapts itself to the “exogenous” factors of the unusual ecosystem — the factory,
the library and street sites of Mira and Marghera — and to the “endogenous”
ones — the inhabitants and their culture, their experience and the work and
social activities that involve them in everyday life — introducing them, thanks to
the cultural exchange, in a new ecosystem that at this point is enlarged, expand-
ed, and that thanks to the participation and involvement of all its elements does
not inhibit but enables the creation of a new equilibrium.

At the same time, even the first ecosystem of the town and its inhabitants
adapted itself to the Festival’s theatrical one, and instead of being destabilized,
was reorganized, to the point that the citizens themselves at the end of the activ-
ities asked that the experience might become permanent.

A further confirmation of how theatre is a fundamental means for cultural
exchange and knowledge and how its presence can foster positive transforma-
tions in the social life of the audience that welcomes it.

4 E. Salvatori Vincitorio, Animazione e conoscenza, Dedalo, Bari 1978, pp. 205-219.
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Jacques Félix and his Festival Mondial des Théatres
de Marionnettes: the common thread between figures

Among contemporary performing arts, puppet theater festivals are privileged
places for valorizing traditional stage practices and, at the same time, for pro-
moting international aesthetic and dramaturgical experimentation. Far from
being mere programmatic receptacles, these events are dynamic venues of cul-
tural mediation, favoring encounters between artists from heterogeneous geo-
graphical, linguistic and symbolic contexts, which translate into multiple artistic,
pedagogical, anthropological forms of exchange that significantly influence the
redefinition of theatrical languages.

This essay is based on such premises. It analyzes the role that puppet theater
festivals play in promoting practices of intercultural exchange, focusing in par-
ticular on an emblematic case study: that involving Jean-Pierre Lescot’s company
and the Italian Teatro Gioco Vita, starting with their participation in the Festival
Mondial des Théitres de Marionnettes in Charleville-Mézieres. The encounter
with Lescot’s poetics and scenic solutions — marked by a strongly evocative use of
shadow as a visual and dramaturgical language — has had a decisive impact on the
aesthetic evolution of Teatro Gioco Vita, which has redefined its artistic identity
through a progressive shift of focus towards research on shadow theater!.

Historical background on puppet theater festivals

Before puppet theater festivals were established in the form we know today,
puppeteers and marionettists had already begun to develop forms of aggrega-

* University of Verona.

! This article is based on research carried out as part of the project The Underground History of
the Avant-garde. Cultural Exchanges in Theater Festivals — Estella, funded by the NextGenerationEU
— MSCA program. CUP B37(G22000840006. It was written thanks to research support provided
by the Institut International de la Marionnettes in Charleville-Mézieres in September 2024, which
T thank for the photo copyright permission.
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tion and sharing of experience and knowledge through meetings where they
exchanged practices, ideas and artistic approaches. The first documented ex-
amples of such encounters date back to the 1920s and 1930s. Among these was
the informal meeting held in Baden-Baden in 1928, which can be considered
one of the first occasions for international operators. A decisive step towards
formalizing these exchanges took place the following year, in 1929, with the first
UNIMA — Union Internationale de la Marionnette? congress, held in Prague.
UNIMA, which was founded there, provided a key transnational recognition of
these stage practices, paving the way for a stable network of relationships and
shared projects that, even today, persists and continues in valorizing and pro-
moting international puppet theater artists.

Another important event in the history of puppet theater was the meeting
between puppeteers and marionettists at the International Exhibition of Paris
in 1937, during which a competition was organized between performances from
different countries’.

Harro Siegel* was the puppeteer who designed the festival format, through
his Woche europiischen Puppenspiels (European Puppet Theater Week) in
Brunswick, Germany, in 1957. Its first season focused on the most recent de-
velopments of puppet theater in Western and Eastern Europe’ and gave rise to
further successful seasons.

The 1958 season of the International Puppet Theater Festival in Bucharest
was the first documented event dubbed a “festival” that dealt with international
puppet theater, strongly supported by Margareta Niculescu®. In the same year,

2 UNIMA is the oldest international cultural organization devoted to puppetry, founded with
the aim of promoting awareness and diffusion of the world’s puppetry heritage by encouraging
cooperation between artists and scholars in the field. It was initiated by French journalist and
writer Paul Jeanne, with the participation of delegates from eleven different nations. Justin Godart,
a former French senator, was appointed honorary president, while Jindfich Vesely was appointed
president, and Karel Slansky served as secretary general. The association’s official headquarters
were established in Prague.

> See “Festival” entry in the World Encyclopedia of Puppetry Art, https://wepa.unima.org/en/
festivals (accessed November 8, 2025).

+ Harro Siegel (1900-1985) was a prominent German puppeteer and theater director, known
for founding his own puppet theater in 1928 and for his role in promoting puppet theater in the
post-war period. He was artistic director of the Reichsinstitut fiir Puppenspiel in Berlin (1938).

> Cfr. H. Mersmann, Harro Siegels Marionetten, Propylden, Frankfurt am Main 1982.

¢ Margareta Niculescu (1926-2018) was a celebrated Romanian puppet artist and director, best
known for directing the National Marionette Theater in Bucharest. In 1985, she was appointed
director of the International Marionette Institute (ITM), helping to establish the city of Charlev-
ille-Mézieres as a center for puppetry education and research. In 1987, she co-founded the Ecole
Nationale Supérieure des Arts de la Marionnette (ESNAM), also in Charleville-Mézieres.
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Fritz Wortelmann’ inaugurated the Days of Puppet Theater in Bochum, an event
that was later transformed into the current FIDENA festival (Figurentheater der
Nationen), recognized as one of the longest-running and most significant. In the
following years, other events spread throughout the world, from Belgium to Po-
land, from Italy to the United Kingdom, not to mention overseas festivals such
as those in Canada and Brazil. Among them, France played a central role with its
Festival Mondial des Théatres de Marionnettes in Charleville-Méziéres, inaugu-
rated in 1961 under the auspices of the Institut International de la Marionnette,
which quickly became one of the crucial venues for the international identity of
puppet theater and a crossroads of cultural exchanges and artistic professions.
Following the foundation of the Charleville-Mézieres Festival in 1961, nu-
merous other events devoted to puppet theater arose internationally, often in-
spired by the French organizational and cultural model. Among the main Eu-
ropean examples are the Opole Festival in Poland (established in 1963); the
Skupova Plzet in Czechoslovakia (now the Czech Republic), founded in 1967
by the puppeteer Josef Skupa; the PIF — International Puppet Theater Festival
in Zagreb, Croatia (1968), known for its use of Esperanto as the language adopt-
ed for the performances; the Hungarian festivals of Pécs and Békéscsaba, active
since 1969; the Varna Puppet Theater Festival in Bulgaria (since 1972); and
the Italian festival in Cervia, Arrivano dal Mare! (Emilia-Romagna), founded in
1975, which has established itself as one of the main Italian events in the sector®.

Festival Mondial des Théitres de Marionnettes

The Festival Mondial des Théatres de Marionnettes® had its debut in 1961, when
Jacques Félix, founder of the Compagnie des Petits Comédiens de Chiffons,

7 Fritz Wortelmann (1902 1976), a playwright, publisher and promoter of German puppet
theater, was one of UNIMA’s founders (1929). He promoted the establishment of the Deutsches
Institut fiir Puppenspiel and, subsequently, of the Figurentheaterschule in Bochum, contributing
significantly to the professionalization and diffusion of puppet theater in Germany.

§ See “Festival” entry in the World Encyclopedia of Puppetry Art cit.

° For further information on the Charleville-Méziéres Festival see: B. Chopplet, J.P.
Houncheringer et P. Argirakis, 30ans de festival mondo des théitres de marionnettes a Charle-
ville-Méziéres, Ardennes, 1961-1991, Compagnie des Petits Comédiens de Chiffons, Charlev-
ille-Mézieres 1991; N. Diot et P. Choulet (with C. Lecomte, photographs), 20 éditions d’un festival
d'exception: Festival Mondial des théitres de marionnettes, Charleville-Méziéres: 1961-2019, Noires
Terres, Bouvellemont 2020; A. Mello, The World of Puppet Theater, in «PAJ: A Journal of Perfor-
mance and Art», XXXII, May 2010, 2, pp. 1-11. A photographic contribution can instead be found
in P. Flaschgo et J.M. Lecomte, D’ombres et de lumicres: Festival mondial des théitres de marion-
nettes de Charleville-Méziéres, Noires Terres, Bouvellemont 2011.
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organized the first international puppet theater festival in Charleville-Méziéres,
where fifteen groups from different countries created a cultural exchange space
for artists and companies devoted to puppet theater (fig. 1).

Félix developed his interest in puppets from the age of seventeen, when, in
1941, he participated in a training course with Georges Condé'’, a well-known
painter and puppeteer. Subsequently, on his return to Charleville-Mézieres
in 1947, he founded the amateur company Le Petit Comédien de Chiffons,
focusing mainly on marionettes. Over the years, Félix established a network
of relationships with other puppet theater artists, feeling the need to create a
clearing house for debate and reflection on the evolution of puppet theater,
which he felt had never been formalized until then, except for sporadic meet-
ings. Marie Dominique Dury Félix'!, Jacques Félix’s daughter, recalled how
her father gave fundamental importance to human exchange and dialogue
between artists, which he considered an integral part of the Festival expe-
rience. For this reason, during its first season in 1961, he asked friends and
family to welcome the guest companies into their homes, in order to limit the
costs of food and accommodation and foster a climate of authentic sharing.
The Félix family home thus became a crossroads of artistic encounters and
relationships, starting a tradition that would remain an integral part of their
daily life for years to come. This spontaneous model of hospitality, born from
practical needs and a strong community spirit, has transformed over time into
one of the Festival’s distinctive elements, helping to define its cultural and
social identity (fig. 2).

The Festival’s first season was held in April 1961, where companies from
France, Switzerland, Belgium, England and Germany participated. Among
these, some performed for the first time in France, such as the Koln Theater,
known for the Héinnesche und Bérbelchen repertoire, a performance with pup-
pets moved from below by rods and animated by about ten operators, whose
origins date back to the early nineteenth century. An especially important con-
tribution was provided by the English company The Hogarth Puppet Theater
(founded in 1932 by Jan Bussell and Ann Hogarth), which enjoyed international

10 Georges Condé (1891-1980) was a French artist active as a ceramist, painter, and puppeteer.
As a central figure in the Lorraine art scene, he is known for his Art Deco ceramics and his innova-
tion in puppet theater, where he profoundly influenced Jacques Félix.

' T would like to thank archivists and researchers Anais Britton and Aurélie Oudin of the In-
stitut International de la Marionnette in Charleville-Méziéres for putting me in touch with Jacques
Félix’s daughter, Marie Dominique Dury Félix, who granted me a valuable interview on September
13, 2024, full of remembrances of her father’s life and his love for puppets.
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Fig. 1. Jacques Félix. Fig. 2. Les Petits Comédiens de Chiffons.

fame, partly due to the televised Muffin the Mule'?, one of its most famous char-
acters (fig. 3).

Two other important foreign theaters from neighboring countries also took
part in the Festival’s first season: Francois Pinet’s Marionnettes Liégeoises (Bel-
gium) and Max Geiben’s Bimbo theater of Luxembourg. Pinet, heir to a dynasty
of puppeteers active in Li¢ge since the nineteenth century, maintained the tra-
dition of string marionettes animated in the style of Sicilian puppets (i.e. with
metal rods), keeping alive the character of Tchantches” and the repertoire of
local chivalric legends, including that of the Four Sons of Aymon'*. Instead, the
Bimbo company presented a modern performance, consisting of variety num-

2 Muffin the Mule is one of the most iconic characters of British puppetry, the hero of the
TV series For the Children, first broadcast by the BBC in 1946. With his affectionate, slightly
impertinent, yet always decisive personality, Muffin became a role model for postwar British
childhood.

B Tchantches is the puppet symbol of Liege (Belgium) and is a typically popular figure with ori-
gins dating back to around 1860. This particular puppet has a hook on its head to which a metal rod
is attached. The technical term for this grip is a “triangle”, reminiscent of that of Sicilian puppets.

4 The Legend of the Four Sons of Aymon (Les Quatre Fils Aymon) is a famous medieval Fran-
co-Belgian epic that recounts the heroic and chivalric adventures of four rebellious brothers fight-
ing against Emperor Charlemagne. The story has been transmitted for centuries through puppet
theater, especially in the Ardennes region, Wallonia, and northern France.
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Fig. 3. First Festival
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bers for string marionettes; for the purpose of participating the company sus-
pend its Switzerland tour.

The French representation was the largest. The inaugural gala was opened
by the Pajot-Walton company directed by Pajot III, descendant of a family of
puppeteers whose origins date back to Béranger, a former Napoleonic soldier
turned puppet artist. Alain Recoing (general secretary of the French national
union of puppeteers) hosted the evening, presenting music-hall numbers for
string marionettes. Next up was the Marionnettes du Lendit company, founded
by the Claude and Daniel Bazilier brothers in 1957, after their recent win of a
silver medal at the Bucharest International Festival. The gala ended with Yves
Joly, a central figure on the French puppet scene. He had already won a gold
medal for originality in Bucharest in 1958 and delivered at Charleville an exam-
ple of his innovative stage poetics. Among the pioneers present there was also
the Les Petits Bonshommes company, founded by André Blin and comprising
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members of his family. The show they presented, entitled Le Tour du monde en
80 minutes, was a large-scale production, with ninety-five puppets and the first-
time use of sound recordings instead of live voices.

In 1957, Jean and Colette Roche staged Le Roman de Renart, a puppet ad-
aptation of the famous medieval tale. The Picardy tradition was represented by
Maurice Domon’s Chés Cabotans d’Amiens, active since 1933 in the revival of
the local character Lafleur”. Jean Zilliox represented the Lyonnaise tradition
with the staging of Guignol du Jardin de la Pépiniére de Nancy. Other French art-
ists present were Charles Lecoq, with the Marottes et Marmousets de Paris com-
pany, founded by Pierre Villiere, and the companies directed by Lucien Caron
and Raymond Poirson (Marionnettes de Metz), Henri Delpeux and Jean-Loup
Temporal (the latter also a member of the international executive of UNIMA).

Prominent institutional and cultural figures also attended the event: Pierre-
Aimé Touchard, Inspector General of Entertainment, represented the Ministry
of Culture; Georges-Henri Riviere, Director of the Musée des Arts et Traditions
Populaires in Paris; Maria Signorelli, Director of the Opera dei Burattini in
Rome, participated as an accredited representative of UNIMA for Italy.

The Municipality of Charleville-Mézieres offered citizens all the weekend
shows free of charge. The shows were packed throughout the town, a sign of
widespread interest in the art of puppetry. In conjunction with the Festival, the
puppeteers’ union held its national congress, focused on crucial sector issues,
i.e. the request to the government to create a national popular theater for pup-
pets in Paris, the recognition of the working conditions of professional com-
panies, and the clarification of the relationship between the latter and amateur
groups. Special emphasis was given to the need to establish an official French
section of UNIMA.

One of the distinctive elements of the Festival — which continues to character-
ize it today — is the extensive involvement of volunteers. These play fundamen-
tal roles in various areas of the organization, from managing theatrical spaces,
often set up inside large gyms within the urban fabric of Charleville-Mézieres,
to welcoming the public and the ticket office. However, their most significant
contribution is hosting the artists, whom the volunteers themselves frequently
invite into their homes. This model, adopted since the first Festival seasons, is
not only a logistical solution, but also a means of true cultural exchange, which
facilitates the forming of direct relationships between artists, citizens and lo-

5 Lafleur is a traditional mask originating from Amiens, in the Picardy region of northern
France, and belongs to the heritage of French popular puppet theater, particularly the Guignol
genre. It originated between the late 18" and early 19 centuries, as Picardy’s response to the suc-
cess of Guignol in Lyon.
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cal audiences, in keeping with the original vision of the founder Jacques Félix,
based on internationalism, sharing and community participation.

However, according to the current director of the Festival, Pierre-Yves
Charlois', in recent years the organization has had to face some critical issues
resulting from this model. First, the widespread short-term rental platforms
such as Airbnb have reduced the availability of homes for hosting artists, as
many previous hosts have preferred to offer their homes to a tourist or specta-
tor public, rather than to artists. Second, there has been an increased severing
of links between artists and hosts, who manage themselves independently out-
side the official Festival circuit. This development carries the risk of excluding
these collaborations from the official programming of subsequent seasons, thus
leading to the loss of long-term relationships and of the Festival’'s guarantee of
hospitality. In artistic terms, participation in the Festival Mondial des Théatres
de Marionnettes involves a multiplicity of modalities that have developed over
time. Today, the Festival presents itself as a complex, layered event. The official
programming is the crux of the event, with carefully selected shows and advance
sale of the tickets. In parallel, the Maison de la Culture!” promotes and manages
a wide range of Off Festival theater shows, frequently at free entrance. To com-
plete this offer, the Off Rue Festival allows artists to perform in public spaces,
such as squares and city streets, with a program organized by the Municipal
Administration, inviting a large number of companies to participate at specific
times. There are also small Off Off programs, promoted by private entities,
which offer shows for a paying audience in independent spaces.

An analysis of historical archives shows that already in 1972, the Festival
booklet included a section called Hors Festival, devoted to companies invited
by the Maison de la Culture. These artists were able to perform in less conven-
tional spaces, such as the halls of the Municipal Library or specially prepared
outdoor areas. In 1979, a publication on the Festival printed an initial break-
down of the different artistic offerings, which distinguished between the official
program, shows not included in the main program, free shows in the hall and
street shows. However, the formal and a clear definition'® and distinction be-
tween In and Off Festival came about only in the 1982 season, marking a clear
organizational and conceptual evolution.

16 Thanks go to artistic director Pierre-Yves Charlois who granted me a long interview on
September 11, 2024.

17 The Maison de la Culture et des Loisirs “Ma Bohéme” (MCL MaBohéme) in Charleville-Mé-
zieres is a multipurpose center devoted to promoting cultural, sports, and recreational activities for
all ages. Tt is supported by public and private contributions.

18 The data are extrapolated throughout by consulting archive material, specifically the festival
brochures and programs.
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In terms of chronology and the international scene, two other significant events
stand out in the early editions of the Festival. In 1967, its duration was extended
to four days, and the event was moved to autumn, between November 23" and
26, In 1972, the Festival was held from September 22 to 28" and took on a tru-
ly global dimension, welcoming companies from America — such as New York’s
Dick Meyers Puppet Theater; Toronto’s Canadian Puppet; from Japan, with the
Hitomi-za group of Tokyo; and from Europe, with such important companies as
Philippe Genty and Maria Signorelli’s Opera dei Burattini of Rome. These devel-
opments testify not only to the quantitative and qualitative growth of the Festival,
but also to the cultural and geographical breadth of the artistic offerings, testify-
ing to the dynamic and multifaceted nature of contemporary puppet theater.

The Festival as an Artistic Encounter:
Jean-Pierre Lescot and Teatro Gioco Vita

From September 24™ to October 1%, 1976, the Festival Mondial des Théatres de
Marionnettes of Charleville-Méziéres welcomed artists from all five continents,
marking a crucial point in the history of contemporary puppet theater. Among
the companies present at that venue, Jean-Pierre Lescot’s Les Phosphénes com-
pany stood out for its Dréle de féte show (1975).

Jétais sur la technique traditionnelle du théatre de Séraphin, répandue sous Louis
XVI, un petit théatre d’ombres inspiré de I'art naif d’Epinal. En 1968, je vois un spec-
tacle balinais au théatre Cardin. Une révélation. Comme plasticien, je trouve tout, je
vois tout, le comédien, cet homme a la fois contour, manipulateur, plasticien. Je me
mets 2 faire de la recherche, je veux élargir ma vision sur les composantes du théatre
d’ombres: la lumiére, I’écran, la silhouette, le manipulateur®.

Lescot is a visual artist and art professor who says he experienced a true
“emotional shock” in 1968, when he first saw a traditional Balinese shadow
theater performance at the Cardin Theater in Paris. From that moment on, he
decided to carry out research, which included fruitful trips to Asia.

Y «I was working with the traditional technique of Séraphin’s theater, popular under Louis

XVI, a small shadow theater inspired by the naive art of Epinal. In 1968, I attended a Balinese
performance at the Théatre Cardin. It was a revelation. As a visual artist, I found everything there,
I saw everything: the actor, this man who is simultaneously background, manipulator, and visual
artist. I then began to do research, in order to broaden my vision of the constituent elements of
shadow theater: the lighting, the screen, the silhouette, the manipulator». Diot et Choulet, 20 édi-
tions d’un festival d'exception cit., p. 172. The English translation of this quote and the following
ones are the author’s.
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C’est dans ces pays que j’ai ressenti mes plus belles émotions. Souvent, nous étions
dans un champ, la nuit, a voir et entendre un spectacle qui se déroulait dans une
ambiance quelque peu envofitante. Je me souviens de cette musique répétitive du
gamelan et des intonations de la voix du montreur d’ombres qui vous transporte
dans un autre monde. Je me suis beaucoup intéressé a tous les aspects de ces spec-
tacles, 2 'ensemble de leurs signes théatraux ils semblent avoir été drées pour illus-
trer 'image parfaite d’une mise en harmonie; un sentiment de suspension du temps
et de beauté?,

This experience proved decisive, as it marked the beginning of a complex re-
search trajectory that would lead Jean-Pierre Lescot’s recognition as one of the
major promoters of the shadow theater revival in France. His approach, based
on a physical and hypnotic perception of the scenic language, is in significant
theoretical agreement with the theories of Antonin Artaud. In Le Théitre et son
double (1938), Artaud identifies in Balinese theater a model that brings a ritual,
archaic dimension to the Western stage, based on the physicality and immediate
action of signs, rather than on the centrality of speech.

For both, Asian theatrical culture is not an exotic model to imitate, but a
source of theatrical regeneration, which can reawaken a theater no longer based
on speech, but on a syntax of visual signs and rhythms. Lescot’s discovery of
wayang kulif?' and his subsequent poetic elaboration through a play of shifting
lights and silhouettes, is one of the most emblematic contemporary expressions
of the theatrical vision that Artaud hoped for: theater acting as a primordial,
sensorial and profoundly transformative force.

Initially engaged with glove puppets (marionnettes a gaine) and marottes,
Lescot developed a new visual poetics thanks to this Indonesian encounter. Af-
ter numerous trips to Asia, he explored the expressive potential of moving light
and silhouettes, creating an innovative scenic grammar, in which visual drama-
turgy progressively replaced textual dramaturgy.

20t is in those countries that I experienced the most intense emotions. We would often find
ourselves in a field, at night, watching a show that took place in an almost enchanted atmosphere.
remember the repetitive music of the gamelan and the intonations of the shadow puppeteer’s voice,
which transported you to another world. I was very interested in all aspects of these shows, in all
their theatrical signs: they seem to have been created specifically to illustrate the perfect image of
a staged harmony; a sense of suspended time and beauty». See P. Boutigny, A l'ombre du Théitre
Roublot: Jean-Pierre Lescot, Les Phosphénes, Paris 2016, p. 12.

2 Wayang kulit is a traditional form of shadow theater originating in Indonesia, particularly the
islands of Java and Bali. It uses intricately carved and colored leather figures, animated behind a lit
screen. The stories, often drawn from the Indian Ramayana and Mahabharata epics, are accompa-
nied by gamelan music and ritual narration. See J.R. Brandon, O Thrones of Gold: Three Javanese
Shadow Plays, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1970.
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Moreover, France had a consolidated tradition in the field of shadow theat-
er, which dated back at least to the 18" century. Among its protagonists, we
recall the aforementioned Francois Dominique Séraphin, active at the end of
the eighteenth century, whose work contributed to structuring and spreading
shadow theater as a form of both popular and highbrow entertainment. A fur-
ther important development came in the late nineteenth century, with the per-
formances of the famous Salon du Chat Noir in Montmartre, where artists such
as Henri Riviere and Caran d’Ache elaborated complex shadow theater pro-
jections, in league with the symbolist culture and the avant-gardes of the time.
Jean-Pierre Lescot’s artistic research is, historically and culturally, configured as
an important force of renewal. While his work is rooted in a well-defined na-
tional tradition (he himself cites Séraphin as the starting point), it stands out for
its willingness to absorb extra-European — particularly Asian — influences, and
for its innovative use of light sources and silhouettes for generating new visual
and narrative effects.

Among the spectators at the 1976 Charleville-Mézieres Festival, there was a
young Italian artist, Diego Maj, then a member of the Teatro Gioco Vita compa-
ny. Maj recalls that experience as an aesthetic, theatrical revelation. As Fabrizio
Montecchi also testifies: «A Iorigine du parcours du Teatro Gioco Vita avec
le théatre d’ombres, il y a le Festival de Charleville-Mézi¢res. Diego Maj, alors
directeur de la compagnie, en 1976, fasciné par les représentations de théitre
d’ombres vues au Festival, a décidé que ce serait 'avenir de la Compagnie. Et
ce fut ainsi!»*.

The encounter with Lescot’s visual and scenic research — especially his poetic
version of shadow theater — proved to be a crucial turning point for Maj. Ital-
ian shadow theater had had a discontinuous, marginal development, confined
mostly to performances for children or feeble reworkings of Asian models, and
Lescot’s performance opened up a new creative horizon for him. The impres-
sions he received on that occasion triggered a radical transformation of his com-
pany, which soon embarked on a new artistic phase, based on the structured and
conscious exploration of shadow theater.

Back in Italy, Diego Maj shifted his company’s artistic focus from animated
theater for children towards a more nuanced research in the field of shadow
theater. This transformation resulted in a split within the company, where one

22 (Teatro Gioco Vita’s experience with shadow theater began with the Charleville-Mézieres
Festival. Diego Maj, then director of the company, was fascinated by the shadow theater perfor-
mances he saw at the Festival in 1976 and decided that this would be the Company’s future. And so
it was!». See Diot et Choulet, 20 éditions d'un festival d’exception cit., p. 172,
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part chose to continue along the lines of children’s theater, while the other —
along with Maj — chose to begin an experimental project on shadow theater.

Teatro Gioco Vita thus embarked on an in-depth technical and aesthetic
study through an initial workshop conducted by Jean-Pierre Lescot himself.
This was followed by collaboration with other individuals: initially Flavia De
Lucis, Flavio Ambrosini, Mariano Dolci and Nicola Piovani, who were subse-
quently joined by Emanuele Luzzati, responsible for designing the silhouettes
that gave the company a visual and poetic quality that became one of its stylistic
trademarks. At the same time, Tonino Conte, director of Genoa’s Teatro della
Tosse, took over the artistic direction of the performances, contributing deci-
sively to defining their dramaturgical and scenic structure. This collaboration
took the form of a true artistic apprenticeship, fundamental for leading Teatro
Gioco Vita to its full aesthetic and technical maturation.

It was a unique and unrepeatable experience, a great opportunity to carry out re-
search, a situation that would not be reproducible today. It was a phase of encoun-
ters with artists with different sensibilities, languages and theatrical experiences, who
were willing to collaborate with our group and who gave us the great gift of help-
ing our Company to go beyond mastering a technique, however in need of further
perfecting it might be, to achieve a poetic. We communicated to these artists our
knowledge of shadows, and in turn they enriched us as professionals and as persons,
helping us to define our basic artistic identities. The language of shadows thus be-
came for us a true instrument of theatrical expression?.

This culminated in the company’s participation in the 1982 Charlev-
ille-Mézieres Festival, with the performances of I/ mostro turchino®* and I tre
grassont, works that marked the company’s definitive success on the internation-
al shadow theater scene.

The education of another important Italian artist, Fabrizio Montecchi, a
member of the Teatro Gioco Vita company, also took place in this context.
Montecchi testifies to the fundamental impact that Jean-Pierre Lescot, Ro-
land Schon and the Théatre de 'Ombrelle had on him at the 1982 Charlev-
ille-Mézieres.

He gained from them a stratified, transnational knowledge of shadow theat-
er, which combined tradition and contemporaneity, East and West, technique

» D. Maj, Anni di Teatro, di Gioco, di Vita, in D. Maj and S. Rossi (eds.), Dodicimilacinguecen-
toventi giorni di Teatro, di Gioco, di Vita, Mondadori Electa, Milano 2007, p. 15.

2 See F. Cecconi, Riscrivere Gozzi con le figure: 1l mostro turchino d7 Tonino Conte, in Il futuro
retrospettivo: conservatorismo e innovazione nell'opera di Carlo Gozzi, ed. by J. Gutiérrez Carou,
Lineadacqua, Venezia 2021.
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and poetic vision. The volume on the Festival’s twentieth anniversary, edited by
Nathalie Diot and Philippe Choulet, contains Montecchi’s in-depth analysis:

Je préfere appeler mon théatre d’ombres “théatre organique”. 1l est fils et fruit des
expériences révolutionnaires des années ’80. C’est lors du Festival de 1985 (ot a été
présenté Le Chiteau de la Persévérance) que sa fagon de faire du théatre d’ombres
connalt sa premiére consécration. Le spectacle est alors ovationné par les marion-
nettistes chinois du théatre d’ombres de Tangshan. En 1988, le spectacle La boite a
Joujoux est complet dés le premier soir?,

It is interesting to note that the Festival Mondial des Théatres de Marion-
nettes of Charleville-Mézieres was not only a catalyst for artistic exchanges be-
tween companies and international artists, but also a fertile ground for develop-
ing new institutions related to the figure. In 1987, thanks to the input of Jacques
Félix — founder of the Festival — and Margareta Niculescu, director of the Insti-
tute International de la Marionnette (IIM), the Ecole Nationale Supérieure des
Arts de la Marionnette (ESNAM) was established in Charleville- Méziéres itself,
as a public professional training center for the puppet arts.

Jean-Pierre Lescot joined ESNAM’s initial teaching staff, contributing
courses and workshops on shadow theater. In recent years, this same chair was
given over to Fabrizio Montecchi as testimony to the continuity between differ-
ent generations of artists. This relay symbolically marks the rooting and trans-
mission of theatrical knowledge born from the international meeting that took
place within the Festival framework.

To conclude, the Charleville-Mézieres Festival provides an essential space for
research, experimentation and training in figure theater. Its ability to maintain
a dialogue between different aesthetics, traditions and poetics makes it not only
a point of reference for artists the world over, but also a transformative agent
for the territory that hosts it. The intertwining of theatrical practices, educa-
tional commitment and involvement of the local community through volunteer
hospitality has generated a unique “cultural ecosystem” that deeply influences
both individual poetics and the socio-cultural dynamics of the city. Charlev-
ille-Mézieres has thus been confirmed, season after season, as a symbolic and
operational capital of contemporary figure theater, projected towards its 24®
season in September 2027.

» «“I prefer to call my shadow theater organic theater. It is the offspring of the revolutionary

experiences of the 1980s”. It was during the 1985 Festival (where Le Chateau de la Perseverance
was presented) that his shadow theater style first gained recognition. The show received a standing
ovation from the Chinese puppeteers of the Tangshan shadow theater. In 1988, the show La boite d
Joujoux sold out on its first night». Diot et Choulet, 20 éditions d’'un festival d’exception cit., p. 175.
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Giacomo Verde ai Festival teatrali (1979-1993)

A Giacomino

cantastorie cyberpuntk

che un mattino di maggio di cinque anni fa
ha bucato le nuvole

da dove ci osserva

e continua a dialogare con not

tra un video-ologramma e un mandala

Fig. 1. Giacomo Verde, 1998.
Archivio privato Anna Monteverdi.

Il progetto 1_PAD: I’ Archivio Giacomo Verde

Il progetto I_PAD (Performance Archive in Digital) finanziato con il ban-
do MUR Prin 2022 (UniMI, UniLink, CNR/ISTI, Pisa)' dedicato all’archivio
dell’artista video e tecnoteatrale Giacomo Verde (1956-2020), ha permesso di
recuperare e digitalizzare materiali inediti che testimoniano la presenza di Verde
ad alcuni festival teatrali degli anni Settanta e Ottanta?, offrendo una mappa
preziosa del fermento culturale di quegli anni.

I’ Archivio ¢ costituito da un vasto repertorio fotografico, un’ampia raccolta
di disegni, storyboard e quaderni, e da circa 600 cassette per 1200 ore di riprese;
oltre a documentare la sua attivita tecnoperformativa e le sue creazioni, il fon-
do — restaurato e digitalizzato — & anche “un archivio di archivi” per le numerose
collaborazioni dell’artista con compagnie teatrali e si ¢ dimostrato un vero palin-
sesto di relazioni, di trame comunitarie, di sentieri creativi e condivisi.

* Universita Statale di Milano.

! Cfr. il numero speciale di «Biblioteca teatrale» a cura di D. Sabatini (2025) dedicato al pro-
getto I_Pad.

2 Per una documentazione dettagliata cfr. R. Ferraresi, Santarcangelo 50 festival, Corraini, Man-
tova 2021.
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Sono presenti anche interessanti video registrazioni di prove o repliche tea-
trali a festival, come Lzber: tutti di Marco Paolini in occasione del debutto a San-
tarcangelo nel 1992 e lo spettacolo del Teatro delle Albe Lunga vita all’albero,
1990, sempre a Santarcangelo. Riprendendo la distinzione di Andrea Balzola e
Carlo Infante sulla produzione videoteatrale (Trascrizione; Sintesi promozionale
in forma di clip; Video autonomo dalla scena; Video in scena)’® possiamo afferma-
re che nell’archivio di Verde risultano presenti tutte queste quattro tipologie
proprio per I'ecletticita dell’artista e per la sua capacita di muoversi attraverso
diverse pratiche mediali performative.

Gtracomo Verde, i Gruppi di Base e il Teatro di strada (1976-1989)

Verde ¢ stato un protagonista atipico e innovativo della videoarte e del video-
teatro in Italia. In oltre quarant’anni di attivita ha realizzato centinaia di instal-
lazioni elettroniche e opere video a carattere teatrale, autoprodotte o commis-
sionate da fondazioni, presentandole nelle piti importanti rassegne di videoarte
italiana, promuovendo sistematicamente la sua personale estetica della “bassa
definizione™. Verde ¢ stato anche attore-narratore e videoartista per numerose
compagnie (Tam Teatromusica, GialloMare Minimal Teatro, Teatro La Piccio-
naia, la Baracca, Mascara Teatro, Casa degli Alfieri, Le Albe, Nuova Complesso
Camerata, Aldes). Ha attraversato e “frantumato” ogni genere d’arte (visiva, te-
atrale, musicale) e superato steccati; ha fondato gruppi, compagnie teatrali, ha
passato il guado del teatro popolare degli anni Settanta per immergersi nel clima
cyberpunk degli anni Novanta, unendo la tradizione dei “contastorie” con la
videoarte e i dispositivi virtuali e interattivi.

Verde nasce a Cimitile in provincia di Napoli nel 1956 da una famiglia di ar-
tigiani del tessuto; primo di quattro figli, emigra da giovanissimo con la famiglia
in Toscana, a Empoli, dove i genitori aprono una piccola azienda di manifattu-
ra e biancheria. L'immagine dell’artista “tosco-campano” diviene per tutta la
vita il suo segno di riconoscimento: manterra ’accento toscano ma il cuore in
Campania; va in Irpinia a portare aiuto dopo il terremoto del 1980 e vi ritorna

> Cfr. A. Balzola e E. Prono, La nuova scena elettronica, Rosenberg & Selliers, Torino 1994; C.
Infante, Catalogo del festival Scenari dell'immaginario, edizione del 1989.

4 Sulla biografia di Verde e la sua attivita artistica cfr. Giacomo Verde, tecnoartista, fasc. mono-
grafico della rivista «Connessioni Remote», 2020, 1, e inoltre, S. Vassallo, Giacomo Verde videoar-
tivista, ETS, Pisa 2018; A.M. Monteverdi, ED. D’Amico e V. Sansone, Gzacomo Verde. Attraver-
samenti tra teatro e video (1992-1986), Milano University Press, Milano 2022; A.M. Monteverdi,
Giacomo Verde: installazioni, TV interattive, net art, tecnoteatro (1992-2002), Milano University
Press, Milano 2023.
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per imparare a suonare la zampogna da un anziano maestro elementare. Si iscri-
ve — non senza contrasti con la famiglia — all'Istituto d’arte tessile di Firenze,
appassionandosi di disegno e musica: suona la chitarra con gli scout, frequenta
il circolo Arci locale e ben presto mette in piedi la sua prima compagnia teatra-
le a Empoli con Renzo Boldrini e Vania Pucci. Aveva fatto parte con Alberto
Masoni, Alessandro Gigli, Claudio Cinelli, del Laboratorio Popolare di attivita
espressive di Empoli che realizzo alcune performance teatrali nel luogo dove ora
c’¢ la sede della compagnia GialloMare Minimal Teatro.

Le radici del suo fare teatro sono quelle della festa, del teatro di strada, rifiu-
tando le scuole d’arte drammatica e prediligendo il coinvolgimento del pubbli-
co: sono gli anni in cui in Italia si riscoprono le tradizioni e si recupera la cultura
popolare.

Appare chiara nelle parole degli studiosi Mastropasqua, Molinari e Pinaz-
zi, la teorizzazione di quella cultura che doveva tornare a essere “produtti-
va e attiva”, e a «porsi come alternativa della cultura ufficiale, accademica e
classista»’. La rivista «Scena», creata e diretta da Antonio Attisani dal 1975 al
1981, ospito diffusamente il dibattito teatrale di quegli anni, con riflessioni,
accese polemiche e posizioni ideologiche contrastanti, dando voce ai prota-
gonisti.

In Italia, il Nuovo Teatro nasce ufficialmente nel 1967 e coincide con il Mani-
festo del Convegno di Ivrea a cui aderiscono teatranti, critici e compagnie della
nuova avanguardia. A Milano Dario Fo ¢ nelle piazze con Mistero buffo e con
Franca Rame fonda La Comune, in Emilia Romagna al Festival internazionale
di piazza di Santarcangelo di Romagna il Terzo Teatro inizia a muovere i primi
passi e in Toscana e nel Veneto ¢’¢ Giuliano Scabia, con il suo Teatro vagante
che inventa una “nuova Commedia dell’Arte”®, convocando spettatori giovani e
anziani per le strade con il suo teatrino tirato da un trattore; le sue storie, le azio-
ni volte alla ricerca della “lingua vivente” e la modalita popolare del racconto
affascinano il giovane Verde. Era stato attore-contastorie proprio in occasione
di uno spettacolo di Scabia alla Festa di mezz’estate a San Giovanni Valdarno
dal titolo La giostra di San Giovanni (1979), una macchina scenica realizzata da
Antonio Utili, con musiche di Aldo Sisillo e Stefano Barnaba e la drammaturgia

> F. Mastropasqua et al., Proposte per una scuola di animatori teatral, in «Biblioteca teatrale»,
1971, 1, pp. 129-136.

¢ «lo credo che in questi anni abbiamo inventato una nuova commedia dell’arte, e se ripenso
al 1965, quando ho cominciato, mi pare un sogno di essere riuscito a correre per strade di citta e
di paese, col Teatro vagante e senza come venditore di oggetti teatrali e imbonitore, come Diavolo
o Cavaliere, con un drago o un cavallo azzurro, con 'uomo selvatico e il brigante Musolino, con
mongolfiere e fannulloni, uccelli volanti e fuoco». G. Scabia, I/ diavolo e il suo angelo, La Casa
Usher, Firenze 1982, p. 18.
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di Massimo Marino’. Il teatro ¢ dappertutto, il teatro ¢ nella strada, il teatro &
politico: slogan che si sollevavano in quegli anni tra i circuiti nati dal tema dell’a-
nimazione e del decentramento teatrale®, anni della scoperta in Italia del Living
Theatre, dell’Odin Teatret di Eugenio Barba, del Bread and Puppet e delle piaz-
ze invase dal teatro a Santarcangelo.

Verde era presente a Casciana Terme, insieme a un centinaio di gruppi e
collettivi teatrali, al famoso Convegno nazionale dei Teatri di Base (L'uso del
teatro nel territorio, 18-22 marzo 1977) in cui si discusse della definizione del
teatro politico e della gestione sociale aperta dei nuovi circuiti e da cui prese
forma in Italia — sulla scorta del Manifesto di Eugenio Barba al Bitef di Belgrado
nel 1976 — il Terzo Teatro; li conobbe, tra gli altri, Roberto Bacci (organizzatore
del Convegno, direttore del neonato Centro per la Ricerca e la Sperimentazione
Teatrale di Pontedera e regista del Piccolo Teatro di Pontedera) e il regista e
attore Dario Marconcini, promotori del Festival Le mani che muovono i sogni.
Burattini tra Oriente e Occidente (1979) che radund gruppi dall'India, da Bali,
dalla Jugoslavia, dalla Cecoslovacchia, dagli Stati Unti, dal Brasile. La migliore
definizione di Teatri di Base ¢ fornita tra le pagine di «Scena», da Renzo Vescovi,
regista e direttore di una delle compagnie pitl rappresentative, il Teatro Tasca-
bile di Bergamo:

Il Gruppo ¢ il segno pitt o meno cosciente del rifiuto profondo di un assetto sociale e
dei suoi riflessi culturali. [...] Oltre alla pars destruens esiste una pars costruens. E que-
sto il lavoro che si usa chiamare di ricerca e di sperimentazione: un tentativo di rifarsi
alla realta al di sotto delle scomposizioni o dell’ordinamento sovrappostole dalla cul-
tura dominante e ormai morta. Da qui il radicalismo di certe indagini, per esempio,
sul corpo, sugli oggetti, sul mondo preverbale: un tentativo pitt o meno utopistico
di riandare alle fonti supposte incontaminate o «oggettive» della vita stessa [...]. 1l
Gruppo ¢ quindi sempre un gruppo di ricerca che tende al riconoscimento culturale
delle nuove realta emerse nel corso dello sviluppo umano: alla loro esplorazione e alla
loro definizione dedica il suo lavoro. [...] La sua espansione produttiva tende poi a
privilegiare il territorio in cui opera. [...] Il territorio non & che un universo lessicale
in potenza, una langue, per usare la celebre terminologia saussuriana: la parola & al
Gruppo’.

7 Cfr. M. Marino, La giostra di S. Giovanni Valdarno, in «Quaderni di teatro», II, maggio 1980,
8.

§ Cfr. E. Zampetti, I/ Festival di Santarcangelo 1978. Riflessi e testimonianze, in «Teatro e Sto-
ria», XXT, 2007, Annali 28, pp. 235-269.

 R. Vescovi, I/ gruppo e la base, in «Scenax, II, aprile 1977, 2, p. 11. Per una “mappa” dei
gruppi di base cfr. I/ Patalogo uno. Annuario dello spettacolo: cinema, teatro, musica, televisione,
Ubulibri, Milano 1979.
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Sono gli anni in cui il Festival Internazionale di Piazza di Santarcangelo, nato
nel 1971, diventa un punto di riferimento della nuova cultura giovanile, comu-
nitaria e politica; dal 1978 al 1988 alla guida del Festival c’¢ Roberto Bacci e li
convoglieranno, sin dalle prime edizioni, le istanze del Terzo Teatro, non senza
suscitare importanti dissensi.

Cosi Roberta Ferraresi sintetizza, a distanza di cinquant’anni, quell’esperien-
za fondativa:

La spettacolarizzazione dello spazio urbano, le tecniche del teatro di strada, le tra-
dizioni popolari, e poi la ricerca sulle tecniche dell’attore, il riferimento alle culture
non occidentali, I'investimento sulla microcomunita del gruppo rimandano signifi-
cativamente, seppur per vie non troppo dirette, alla costruzione di spazi comunitari
temporaneamente — come si chiamavano — liberi o liberati, incentrati sulla sperimen-
tazione di un incontro diverso fra gli artisti e con gli spettatori: dunque a un nuovo
senso dell’engagement che non mira a rovesciare il potere precostituito per sostituirlo
ma risponde alla crisi delle forme tradizionali con una presa di distanza micidiale e
concreta, un senso di estraneita senza precedenti, ritessendo in questi termini il lungo
filo delle pratiche e delle teorie dell’autonomia che va dal Sessantotto al “popolo di
Seattle”",

Significativamente proprio nel 1980 nasce anche 'UNIMA Italia, organismo
dedicato alla forma di teatro pit popolare, il teatro di figura, grazie a Maria
Signorelli, burattinaia e scenografa''; nel 1981 viene fondato il Centro Teatro di
Figura di Ravenna.

In questo contesto Verde porta avanti la sua ricerca, in modo scomposto e
disallineato, aderendo tiepidamente alle istanze ideologiche del Movimento tea-
trale dei Gruppi di Base ma appassionandosi molto ai temi della tradizione po-
polare, verificando dove e come fosse possibile fare teatro oltre i luoghi e le for-
me ufficiali, alla ricerca di una cultura viva e popolare, lontano da un recupero
nostalgico e conservativo. Anche fare animazione teatrale nelle scuole si basava
sull’intenzione di trasmettere strumenti di espressione e portare emancipazione
culturale a pitt gente possibile. Nascono cosi, spettacoli teatrali, interventi e con-
certi anche estemporanei alle Case del Popolo, alle Feste dell’Unita, alle fiere e
alle feste di piazza tra Certaldo'?, Empoli, Vinci, San Miniato, San Gimignano;

W0 R. Ferraresi, Santarcangelo, primi anni Novanta. Tracce di cyberpunk in teatro, in «Connessio-
ni Remote», 2021, 2, pp. 344-368, citazione a p. 346. Rimandiamo senz’altro a questo importante
articolo per un approfondimento sull’evoluzione del Festival di Santarcangelo dagli anni Settanta
agli anni Novanta, sui temi, sulle teoriche e sui protagonisti.

W Cfr. A. Attisani, Teatri possibili, in «Quaderni di teatro», VIII, 1986, 31, pp. 17-37. Su Maria
Signorelli cfr. A.M. Monteverdi, Scenografe, Dino Audino, Roma 2022.

12 Tl borgo medioevale di Certaldo ospitera il Festival di teatro di strada Mercantia dal 1988 che
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fonda una Comune a Petroio (Firenze) e condivide passione teatrale e vita con
molti amici teatranti toscani: Renzo Boldrini e Vania Pucci (con cui da vita alla
compagnia Il coniglietto bianco), Gianfranco Martinelli e Patrizia Filippi. Verde
dira che la scelta della strada per lui fu di natura “politica ed etica”: stare in mez-
zo alla gente, auto sovvenzionarsi con la propria arte, lavorare fuori dal mercato
culturale dell’ufficialita, rifiutare gli spazi attrezzati delle istituzioni apparteneva,
prima di tutto, a un’ideale che era indissolubilmente parte di una “vita attiva”.
Tra le scatole dell’ Archivio di Verde sono presenti un numero impressionante
di fotocopie ingiallite, fogli e appunti di studio sulle tradizioni popolari, numeri
della rivista «Quaderni di teatro» e «Scenax, trascrizioni di rime e stornelli. Ver-
de suonava la grancassa, la ciaramella, la fisarmonica, la cornamusa e il tamburo;
era giocoliere, trampoliere e mangiafuoco; aveva fondato con Sandro Berti il duo
I Contastorie del Teatro Instabile e Contento (TIC), faceva parte della Compa-
gnia Extracomica del Cavalier Gualtiero e figli, con Gianfranco Martinelli, Ren-
zo Boldrini, Gianfranco Pedulla, Roberto Mazzi, Roberto Mantovani, Susanna
Dini e Leo Bassi. Fondava e scioglieva gruppi tra la Toscana e 'Emilia-Romagna.
La costante del suo teatro di strada era il racconto improvvisato con un telo da
raccontastorie: Verde con un frac malmesso, pantaloni larghi, gilet e cappello
da contadino, intratteneva il pubblico con storie che si “ingarbugliavano” a se-
conda del contesto: i Contastorie del T.I.C. giravano pochissimo nel circuito del
teatro sperimentale e del Terzo Teatro perché, come affermera anni dopo,

[...] eravamo considerati poco intellettuali. Noi sperimentavamo la Festa. Ci davamo,
io e Sandro, le coordinate dell’azione, i personaggi, la canzone e gli oggetti, poi ci
buttavamo e la scena nasceva dal contatto con il pubblico. Ad ogni replica cresceva,
migliorava e si raffinava. Cosi sono nate I/ Prognostico, Il Monumento all’amore, Bacia
la vecchia, il Prete e il Sindaco e L'inaugurazione. 1l nostro fine era di rivitalizzare i
temi della cultura popolare sperimentandoli nella strada e non dietro la protezione
del palcoscenico, di verificarne il valore corrente e non di museificarli. Per il pubblico
erano comunque, sane risate ed emozioni, con qualche spunto riflessivo. Uno dei
pochi che comprese appieno il senso del nostro lavoro ¢ stato Giuliano Scabia che,
per certi versi fu, a sua insaputa, uno dei nostri ispiratori®.

Cosi Verde in una nota inedita datata 1999 ritrovata in Archivio, ricorda
quegli anni:

nascera proprio da questi eventi organizzati dagli artisti sopra citati con spettacoli di fuoco, musica,
parate mascherate e performance itineranti.

B G. Verde, Anni Ottanta: frantumando generi, in R. Barbanti et al., Arte immateriale arte
vivente: percorsi di ricerca nell arte italiana dell ultimo decennio, Essegi, Ravenna 1994; ora in «Con-
nessioni Remote», 2020, 1, pp. 67-84.



Giacomo Verde ai Festival teatrali (1979-1993) 345

Era un momento di grande fermento culturale: fare spettacolo in strada voleva dire
ricercare un contatto autentico con il pubblico popolare che nelle sale teatrali non era
possibile incontrare. Dietro il nostro fare si mescolavano, piti o meno confusamente,
le teorie e le esperienze del teatro invisibile di Augusto Boal, il teatro di strada di Giu-
liano Scabia e dei gruppi catalani, il teatro di gruppo di Eugenio Barba, il teatro poli-
tico del Living Theatre, le clownerie dei fratelli Colombaioni e la tradizione del circo.
Veramente un bel minestrone! Cosi si facevano parate, spettacoli e azioni al mercato,
nella passeggiata, nei cortili delle scuole, alla Casa del Popolo e all’uscita della messa.
A cosa servi tutto il nostro teatrare? Di sicuro creavamo un certo scompiglio'*.

Verde contastorie (Castiglioncello, 13 settembre 2020) ¢ il titolo di una com-
memorazione dell’artista, scomparso appena quattro mesi prima, in forma di
“veglia teatrale” e ideato e realizzato da Giuliano Scabia al Festival Inequilibrio.
In scena con Scabia, il figlio di Verde, Tommaso e alcuni amici artisti e compo-
nenti dei gruppi degli anni Settanta, Gianfranco Martinelli e Renzo Boldrini®.
Martinelli per 'occasione, ricordo un episodio della Premiata Compagnia Ex-
tracomica del Cavalier Gualtiero e figli:

Un giorno partimmo col camion diretti a Certaldo; al solito Giacomo aveva messo
i fumogeni, e con stupore di tutti, insceno lo scoppio del camion con scene di pre-
occupazione, arrivo dei vigili e del carro attrezzi. Io scesi molto teatralmente, per
chiedere ospitalita al Sindaco in cambio di spettacoli. Con noi c’era anche Leo Bassi,
giocoliere antipodista spagnolo che si vestiva da aviatore. Poi la Compagnia si fermo
a San Miniato per realizzare uno spettacolo gigantesco dal titolo La presa di San Mi-
niato (tratta dall’'omonimo poema eroicomico di Ippolito Nieri) su tre palcoscenici,
con i cantori in ottava rima, gli Els Comediants e le mongolfiere che volavano in cielo.
Vivevamo tutti insieme e facevamo tutto in casa, gli spettacoli e i volantini ciclostilati:

I'impegno era totale. Il gioco era alla base di tutto®.

Anche Renzo Boldrini, oggi coordinatore delle residenze artistiche della To-
scana e fondatore con Vania Pucci dei GialloMare Minimal Teatro, ricorda I'im-
portanza di quell’episodio di Certaldo, generativo di una nuova idea di teatro:

Era il 1981 e fu la prima attuazione di quelle che sarebbero state le residenze teatrali.
Da i nascono nel 1984 Fingere figure diretto da Antonio Attisani a cui partecipo il
Teatro della Valdoca [con il loro primo spettacolo Lo spazio della quiete (N.d.R.)] e

4 Archivio Giacomo Verde. Documento non catalogato.

5 La documentazione del video integrale & all'interno dell’Archivio Verde. Alcuni contributi
degli artisti appaiono in video, non potendo essere presenti a causa del Covid (Roberto Mantovani,
Carles Canellas, Sandro Berti, Leo Bassi).

16 Dallo spettacolo A veglia. Giacomo Verde cantastorie, Castiglioncello, settembre 2020. In
Archivio sono presenti molte fotografie della numerosa compagnia.
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Figg. 2-3. Ritaglio di giornale con la notizia del camion degli artisti fermo a Certaldo. Verde
ha la chitarra ed ¢ di spalle. A destra, Verde con Sandro Berti e Sergio Bini “Prof. Bustric”
(Santarcangelo, 1979). Archivio Giacomo Verde.

da Ii nasce anche il Festival Mercantia. Facemmo un patto col comune di Certaldo
e una trentina di soggetti furono messi regolarmente sotto contratto per 4 mesi dal
Comune con I'impegno di fare spettacoli, azioni di strada e laboratori, con un piano
organizzativo straordinario. Leo Bassi metteva i festoni e andava nei bar per pulire e
profumare i gabinetti perché per noi artisti girovaghi i bagni volanti sono importanti!
In quell’epoca abbiamo praticato cose che hanno davvero lasciato il segno'’.

Gli anni che seguirono la residenza di Certaldo furono caratterizzati da un
turbinio di reti di collaborazioni, di attivita collettive, di formazioni artistiche:
dal gia citato Teatro Instabile e Contento alla Banda Roselle e Banda Osiris; altre
collaborazioni saranno con il Teatro La Baracca di Bologna'®, con Sergio Bini
“Prof. Bustric”, con Roberto Mantovani e Roberto Mazzi. Leo Bassi in un’in-
tervista ricorda 'energia e la vitalita di Verde, «un incrocio tra ironia toscana e
grande umorismo del Sud, e molta intelligenza nel suo rapporto col pubblico»,
puntualizzando quella dimensione politica dei loro interventi teatrali che li univa:

La cosa che accomunava noi artisti era la politica: nessuno di noi era nostalgico dei
buffoni di piazza. Noi volevamo fare una cultura per il popolo direttamente, senza
la mediazione della borghesia e del mondo intellettuale. Era una dimensione politica
quella di lavorare per il popolo e di conseguenza, amarlo. E in questo senso non posso

7 Fingere Figure. Giornate di studio e spettacoli di teatro di figure, Certaldo, Saletta G. Boc-
caccio, 6-11 novembre 1984, a cura di F. Bendini e A. Attisani. Interventi di Luigi Allegri, Mimmo
Cuticchio, Remondi e Caporossi, Giulio Paolini, Teatro della Valdoca, Giuseppe Chiari, Bustric.

18 Fondato nel 1976, il gruppo La Baracca ¢ attivo nella produzione e programmazione di spet-
tacoli teatrali rivolti a bambini e ragazzi, dalle scuole dell’infanzia fino alle secondarie.
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Figg. 4-5. Verde “mangiafuoco” a Certaldo. A destra, con Sandro Berti a San Gimignano con il
telo del Prigioniero triste.

dimenticare Giacomo. Penso a lui non solo come un ricordo della mia gioventt ma co-
me un’anima gemella. E enorme quello che ha fatto con il video, lui era molto avanti®.

Nel decennio 1979-1989 Verde, con formazioni diverse o anche come ar-
tista singolo, viene invitato ad alcuni degli appuntamenti festivalieri del teatro
di ricerca pit importanti: il Festival Internazionale di Piazza di Santarcangelo,
Inteatro di Polverigi, Scenari dell'immaginario a Narni, Volterra Teatro, il Festi-
val di Sant’Anna Arresi e L'isola del teatro a Treviso. In seguito, fara apparizioni
sporadiche anche ad altri festival toscani (Mercantia a Certaldo; La luna & azzur-
ra a San Miniato). Sono proprio i festival I'occasione di incontro e di amicizia
con gruppi teatrali con i quali consolidera un rapporto collaborativo e affettivo
continuativo (Tam Teatromusica?’, Le Albe di Verhaeren, Cada Die Teatro).

La sperimentazione per lui era collocarsi oltre 'ormai usurata “forma tea-
tro”: lo scrivera in una lettera che aveva cominciato a distribuire e a far firmare
agli artisti per avere una robusta adesione alla sua idea di rinnovamento teatrale,
nella non nascosta convinzione — come si legge esplicitamente — di un approdo a
“una nuova forma per descrivere il presente”, uscire ciog, dalle costringenti cate-
gorie di attore-personaggio-scena-parola-drammaturgia, ma anche dalle imposi-
zioni commerciali dei borderd, delle sale istituzionali, in sintonia (e non contro)
il Terzo Teatro e il movimento della Postavanguardia. Si tratta di un documento

1 Tntervento di Leo Bassi in video per lo spettacolo A veglia cit.

20 B ED. D’Amico ad aver approfondito il rapporto tra il Tam Teatromusica e Giacomo Verde.
Cfr. Ead. e M. Sambin, Dell’arte ultrascenica: 'incontro tra Giacomo Verde e Tam Teatromusica +
glossario ragionato, in «Connessioni Remote», 2020, 1, pp. 118-140.
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che ¢ poco pit di una dichiarazione di intenti, ma ¢ molto significativa dell’at-
teggiamento di Verde verso un’idea di teatro innovativa e inclusiva dei nuovi
linguaggi, giocando a diversi livelli, sullo stretto rapporto tra le arti (includendo
anche la televisione). Questa nuova arte — misconosciuta per lungo tempo dai
critici — la definira “ultrascenica”":

Raccontare i miei anni Ottanta é raccontare pezzi di storia di tanti gruppi, tanti nomi,
¢ il racconto di un viaggio attraverso diversi “generi” teatrali con I'illusione di trovare
il genere artistico con la A maiuscola per poi comprendere, all'inizio di questi anni
‘90, che proprio questo girovagare tra generi era, ed ¢, il mio “Genere” [...]. Non ¢
un caso se adesso mi ritrovo a teorizzare questa scelta di “marginalita” non come fuga
o alternativa, ma come dato di fatto originale, autofondante di una nuova sensibilita
che ha realmente superato le barriere imposte dall’ufficialita e dal mercato artistico,
e che puo autonominarsi — darsi un nome — non in relazione a qualche altra arte, ma
solo per sé stessa. Per ora la chiamo “arte ultrascenica”?,

Cosi Carlo Infante, all’epoca giornalista di «Lotta Continua» e ideatore delle
prime manifestazioni di videoteatro, racconta quegli anni:

Gli anni Ottanta in Italia sono stati I’epicentro mondiale dell’avvento del Postmo-
derno: c’era una generazione ribelle, sconfitta ma non mansueta che aveva perso una
rivoluzione ma continuava a cercarla nei nuovi linguaggi. Dopo il furore del 1977,
molti eventi musicali furono sospesi e festival Teatrali come quelli di Santarcangelo
e Polverigi accolsero un’enorme “domanda di mondo”, con una comunita di spet-
tatori e performer che popold il fenomeno del Terzo Teatro ma non solo. Erano
anni di radicale transizione, quelli di una new wave che esprimeva energie capaci di
inventare nuovi codici, altre percezioni, nuove sensibilita. Sull’'onda della Postavan-
guardia promossa da Beppe Bartolucci si stava delineando, gia dal 1976 (anticipando
il dibattito sul Postmoderno), una nuova spettacolarita che aveva resettato i modelli
tradizionali, incorporando, sperimentando sulla propria pelle, lo “spirito del tempo”
(lo Zeitgeist).

Dall’Estate Romana di Renato Nicolini con performance dal piglio situazionista
(come quelle de La Gaia Scienza) a Narni, dove con Bartolucci si attua nel 1985 il
Premio Opera Prima per il Teatro di Ricerca e da qui la sezione del POW (Progetto
Opera Video Videoteatro). E un crossover di comportamenti radicali e di linguaggi
che vedra generare il Videoteatro, una delle singolarita italiane nel mondo, atto cru-
ciale di un processo di ricerca sulle arti elettroniche poi espanso con il Performing
Media, in una transizione dall’Avanguardia all'Innovazione?.

2! Ringrazio Maria Chiara Provenzano per avermi dato una copia di questo documento non
catalogato firmato da Giacomo Verde e presente nell’archivio della compagnia Koreja di Lecce da
lei riordinato e organizzato.

2 Verde, Anni Ottanta: frantumando generi cit., p. 137.

Z Intervento di Carlo Infante, datato 7 luglio 2025, raccolto da Anna Monteverdi appositamen-
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Sara proprio Narni a ospitare alcune delle prime performance e installazioni
“ultrasceniche” di Verde: nel maggio 1987 viene invitato, infatti, al Festival Sce-
nari dell'Tmmateriale (in quell’edizione intitolata “La scena interattiva”) ideato
e diretto da Carlo Infante, inserito nel Festival Opera Prima per il Teatro di ri-
cerca e che avra una sua diramazione internazionale a Melbourne. Le azioni che
Verde introdusse in quell’occasione invitavano il pubblico a spaccare televisioni
e a invasarne i cocci, effettuando un’insolita performance collettiva dal titolo
Col. TV. Azioné*.

Fu un’edizione davvero ricca perché oltre alla programmazione teatrale e
video ci fu anche un convegno dal titolo Teatro e politica: dove come e perché,
a cui parteciparono critici e studiosi militanti di quegli anni, come Antonio At-
tisani e Ferdinando Taviani, convocati da Giuseppe Bartolucci. Nell’edizione
del 1988 Verde intervenne con videoinstallazioni di tema teatrale nell’happe-
ning radioguidato e con la regia di Silvio Panini dal titolo Menzoria di Pietra.
Fu presente anche all’edizione 1989 del Festival Scenari dell’'immateriale (18-22
maggio 1989): I'evento ideato da Carlo Infante rappresento la chiave di volta
del videoteatro italiano e in questa occasione 'artista presentd diverse opere in
forma di videocreazioni di argomento teatrale, installazioni e performance. Da
qui passarono tutti gli artisti che lavoravano all’incrocio tra le arti (da Studio
azzurro con Giorgio Barberio Corsetti a Mario Martone a Italo Pesce Delfino,
ad Agata Guttadauro/Magazzini Criminali); Verde vinse il premio al concorso
inserito nella rassegna POW — Premio Opera Video Videoteatro — per il miglior
story board con l'opera Stati d’animo.

1l suo lavoro attird 'interesse di Antonio Attisani, allora direttore del Festival
di Santarcangelo, che lo chiamera per I'installazione Telecattedra e per il proget-
to ideato con i GialloMare Minimal teatro intitolato Teleracconto®.

E lo stesso Verde a spiegare come fosse riuscito a portare 'esperienza del
teatro nelle tecnologie, il “sapere” del teatro di strada con le sue strategie per
“catturare” il pubblico, nella narrazione col video; I'artista ha sempre mostrato
un debito enorme nei confronti del teatro popolare dei suoi esordi, il fonda-
mento per il suo tipico approccio disincantato alle arti video e digitali. Naturale
continuazione del lavoro di improvvisazione in strada, per esempio, fu lo spet-
tacolo di narrazione con video interattivi Storie mandaliche (1999-2002) in cui

te per questo saggio; sul tema rimandiamo alle pagine del blog di Infante, all’url: urbanexperience.
it (ultimo accesso 15 settembre 2025).

2 Cfr. ED. D’Amico, Attraversamenti: le ultrascene di Giacomo Verde, in Monteverdi, D’A-
mico e Sansone, Giacomo Verde cit., pp. 51-71, p. 55. In Archivio sono presenti molte fotografie
in bianco e nero dell’evento, disegni, cataloghi, brochure e rassegna stampa sia dell’edizione 1987
che del 1989.

> Ibid.
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Figg. 6-7. 1l personaggio virtuale “Bit” (animato da Verde) improvvisa storie con i bambini a
Vinci, Festival Multiscena dei GialloMare Minimal Teatro (2008). A destra, Storie mandaliche,
Festival Armunia, Castiglioncello, 2001.

era il pubblico, sollecitato dal tecnonarratore (o tecnocontastorie), a scegliere a
ogni bivio ipertestuale, la storia da ascoltare; ma anche I'improvvisazione con i
bambini per il personaggio virtuale Bit, portando la casetta-sipario che nascon-
deva la sua identita al pubblico, in piazza a Certaldo, a Empoli, a Vinci proprio
come quando era giocoliere. Infine, operare in un territorio indipendente, fuori
dai teatri ufficiali lo porto a seguire il movimento underground della cultura
cyberpunk che si faceva largo negli anni Novanta. Verde sara, poi, precursore
dell’artivismo, pratica artistica che unisce I’estetica all'impegno politico®.
Scriveva sulla continuita tra teatro di strada e arte digitale, che

Quando a meta anni Settanta ho deciso di fare il cantastorie e di lavorare in strada
ero mosso dall’esigenza di lavorare a diretto contatto con il pubblico, fuori dalle
istituzioni teatrali, e alla ricerca di una cultura viva e popolare. Cercavo le radici del
fare teatro. Cosi ho lavorato in strada con Sandro Berti, con Bustric, con Els Come-
diants, con Leo Bassi e con la Banda Osiris. Ma dopo un po’ mi sono accorto che gli
strumenti e gli argomenti della cultura popolare (i cantastorie, i saltimbanchi le fiabe
e i burattini) erano utili a chi li “usava” per sopravvivere in una “zona franca” che
gli permetteva di vivere la loro differenza dai modelli culturali dominanti ma non di
incontrare una cultura popolare vivente e nemmeno di fare emancipazione culturale:
spesso (ma non sempre) si rischiava un recupero nostalgico e conservativo fino ad
arrivare alla proposizione di vuoti cliché stilistici. Mi sono reso conto (all'inizio degli

20 Su artivismo cfr. L. Gemini, ED. D’Amico e V. Sansone, L'artivismo. Forme, esperienze, pra-
tiche e teorie. Introduzione, in «Connessioni Remote», 2021, 2, pp. 17-33.
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anni ’80) che la cultura popolare (specialmente quella della mia generazione) si stava
esprimendo attraverso i mezzi di comunicazione di massa: la televisione, il cinema, i
fumetti e 'immaginario fantascientifico legato alle tecnologie?.

Verde al Festival di Santarcangelo e di Polverigi.
I contastorie del T1.C. e la Banda Magnaetica

111978 fu il primo anno della direzione di Roberto Bacci al Festival Internazio-
nale del Teatro di Piazza di Santarcangelo, con il Piccolo Teatro di Pontedera
e 'ATER (I’ Associazione Regionale del Teatro Emiliano-Romagnolo). Levento,
che determino un drastico cambiamento d’identita del Festival stesso, si confi-
gurd come un’enorme invasione creativa di gruppi giovani:

11 titolo della manifestazione fu La citta dentro il teatro. 1l teatro si infild nei vicoli,
riempi le piazze, si affaccid dai balconi trasformando porzioni dell’architettura ur-
bana in spazi performativi in cui fluivano azioni ed eventi in un grande montaggio
scenico. 57 i vari gruppi ospiti, tra cui Teatro Campesino, Akademia Ruchu, Teatro
Potlach di Fara Sabina, Bustric, Collettivo di Parma, Teatro di Ventura, Laboratorio
per lo spettacolo politico di Lecce, il Teatro Tascabile di Bergamo, furono investiti,
altro aspetto interessante dell’intera direzione, dell’organizzazione degli spazi in cui
agirono. Cosi da poter parlare, secondo Bacci, di un “cervello collettivo”. La mani-
festazione si dipano in due macrosezioni. La prima comprendeva interventi sparsi, a
tema: il fuoco, la musica, la fiera. La seconda permise I'incontro teorico-pratico con
alcuni esempi di culture teatrali geograficamente lontane: Yoshi Oida del C.LR.T.
di Peter Brook, Augusto Boal con le tecniche del Teatro dell’Oppresso, il gruppo
indiano Kerala Kala Kendram e I Made Djimat rispettivamente per il Kathakali ed il
teatro tradizionale di Bali®,

Nel 1979 l'edizione del Festival Internazionale del Teatro di Piazza di San-
tarcangelo fu divisa in tre Villaggi Teatrali (collocati a Santarcangelo, Verucchio
e Coriano) con a capo una compagnia, Els Comediants, Akademia Ruchu e Te-
atro Potlach, che decideva anche chi invitare. Verde fu chiamato dai catalani
Els Comediants con Sandro Berti (I Contastorie del T.I.C.) e Sergio Bustric.
In quell’anno erano presenti anche i Marduix e altri burattinai a filo spagnoli
(tstelles), tra cui Carles Canellas fondatore di Rocamore teatro. In seguito, rag-

1 G. Verde, Dalla strada al virtuale. Appunti di mutazione artistica, in «Teatro da quattro soldi»,
ottobre 1997, 4, p.12.

28 1. Vonella, La breve estate del teatro di gruppo. Il Movimento di Base in Italia e due esempi
di resilienza, tesi di laurea specialistica, Universita di Torino, a.a. 2014-2015; cfr. inoltre: Id., Una
tradizione marginale. Il movimento teatrale dei gruppi di base (1970-1978), in «Teatro e Storia»,
XXXVI, n.s. XII, 2020, Annali 41, pp. 89-113.
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giungera queste compagnie in Spagna per vivere e lavorare insieme. Tra gli artisti
invitati c’era anche Massimo Marino (drammaturgo e in seguito critico teatrale)
con le sue Macchine volanti: Marino, in una nota scritta subito dopo la scom-
parsa dell’amico, cosi lo ricorda, ripensando ai tempi del teatro di strada e del
comune cammino sotto il segno di Giuliano Scabia:

Giacomo, persona gentile, toscano dalla voce dolce che un po’ ricordava le origini
campane, I’avevo conosciuto molto prima della svolta tecnologica, ai tempi del teatro
di strada, del teatro “popolare”. Con un gruppo Le macchine volanti avevo chiuso
le due settimane di ricerche e feste del festival di Santarcangelo nel 1979 con un
lancio di mongolfiere di carta che avevano come propellente il fuoco. Ci avevano
poi, chiamato in altre situazioni, a costruirle e a tenere laboratori, tra 'appianatura
di feste e la narrazione di storie, e Giacomo si era iscritto a Poggibonsi a un nostro
laboratorio. Faceva il “cantastorie”, scrivendo e improvvisando in ottava rima, con
Sandro Berti, che poi sarebbe andato nella Banda Osiris. Suonava anche, intonando
le sue strofe ironiche, divertenti. Cid avveniva non so quante epoche teatrali fa: la pit
illustre rivista di teatro del tempo, Scena, dava molto spazio al recupero delle tradi-
zioni popolari come futuro del teatro. Giacomo era riuscito, col mutare dei tempi, ad
aggiornarsi sempre, con un piede in un teatro d’immediata comunicativa e un occhio
rivolto al futuro®.

Renzo Boldrini racconta un aneddoto divertente su Santarcangelo: poiché
c’erano molti gruppi importanti internazionali (tra cui I’Orchestra Plateria) Ver-
de e Berti avevano paura di essere poco notati e organizzarono un pullman con
parenti e amici da Empoli per avere la claque al loro spettacolo. Cosi I'artista
ricorda il repertorio portato a Santarcangelo nel 1979:

Si facevano serenate agli innamorati, ai passanti, a quelli che stavano a prendere il
fresco nella parte alta del paese, dove il Festival non arrivava. To e Sandro si raccon-
tava La storia del prigioniero triste su un mio canovaccio di qualche tempo prima.
Sapevamo come cominciare, ed anche come finire, ma lo svolgimento veniva rimesso
in gioco ogni volta seguendo 'umore del pubblico. Avevamo a disposizione diversi
quadri-situazione che potevano essere narrati in due parole oppure approfonditi con
canzoni e detti rielaborati dalla tradizione popolare toscana. Alla fine, chiedevamo
sempre i soldi con il cappello®.

Nell’estate del 1981 Verde creera un altro spettacolo: Cristoforo Colombo

» Nota di Massimo Marino comparsa in un post Facebook il 2 maggio 2020, url: https://m.
facebook.com/story.php?story_fbid=10221286999986697 &id=1298273682 (ultimo accesso 15
settembre 2025).

%0 Verde, Anni Ottanta: frantumando generi cit., p. 140; ora in «Connessioni Remote», 2020,
1, pp. 67-84.
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ovvero, il sogno di uno spazzino, sempre con Sandro Berti ma con I'aggiunta
dell’attore Roberto Mantovani; lo porteranno al Festival Internazionale di Pol-
verigi nato pochi anni prima, nel 1977 da un’idea di Roberto Cimetta e Velia
Papa’®'. Questa edizione rifletteva lo spirito pionieristico del Festival, che gia nei
primi anni si distingueva per la sua apertura internazionale e per I'attenzione a
linguaggi innovativi, tra teatro, musica e performance.

Gli anni Ottanta sono anche gli anni dell’apertura, all’interno del Centro di
Ricerca Teatrale di Pontedera dedicato a Grotowski, del progetto di formazione
attoriale Leresia del teatro: Stanislavskij diretto da Paolo Pierazzini e Dario Mar-
concini; Verde & selezionato insieme ad altri — tra cui Marco Paolini — e inizia a
frequentare il corso biennale per I'’Arte dell’Attore (1981-1982) che prevedeva
corsi, training vocali e interpretativi con Marisa Fabbri, Jerzy Stuhr, Richard
Cieslak, Ingmar Lindh.

Dopo aver recitato nel Gabbiano nei panni di Kostja al teatro di Buti (Pisa) e
dopo aver imparato varie tecniche attoriali, Verde decide che né la “reviviscen-
za stanislavskijana” né il Terzo Teatro fanno per lui: li vede troppo distaccati,
separati dalla vita reale: «La recitazione naturalista, sofferta, attenta al minimo
spostamento del sopracciglio mi appare sempre pit ridicola e fuorviante: un
circo dei sentimenti, una scuola di ipocrisia»*2.

Elaborera negli anni una scontrosa ritrosia nei confronti di quella che defi-
niva “la regola del Teatro”. E tornera a fare teatro in strada inventandosi alcuni
personaggi e costumi ispirati a fumetti di fantascienza, come lo Zampognaro
galattico.

Con Capriccio italiano Verde debutta a Settimo Torinese nel 1983 con la Ban-
da Osiris come suonatore di grancassa, nella folle parodia di una sinfonica da
camera; anche questo spettacolo, come risulta dalle brochure e dalle fotografie
in Archivio, arrivera al Festival Internazionale di Polverigi.

Due fotografie in bianco e nero presenti in Archivio, documentano un altro
spettacolo di strada dal titolo Puntinella e il suo servo Matti, con Gianfranco
Pedulla di Mascara Teatro”. Puntinella era un personaggio inventato che univa
Pulcinella e Puntila (dal testo di Brecht) e queste azioni teatrali erano seguite
da parate con mascheroni come quelli del Bread and Puppet. Pedulla ricorda
di aver portato lo spettacolo a Santarcangelo e pensiamo sia stato nell’edizione

del 1979.

3! Sulla storia del Festival di Polverigi & stato realizzato nel 2024 il docufilm L'zsola del Teatro,
sceneggiatura Velia Papa, regia Eleonora Diana e Velia Papa.

32 Verde, Anni Ottanta: frantumando generi cit., p. 141.

» La Compagnia Mascara Teatro nasce nel 1980 a Firenze (in seguito Teatro Popolare d’Arte)
con la direzione artistica di Gianfranco Pedulla, regista e storico del teatro.
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POLVERIGI VILLA COMUNALE
28 GIUGNO - 8 LUGLIO 1981

Fig. 8. Locandina del Festival di Polverigi, edizione 1981. Archivio Giacomo Verde.

Nel 1983, anno anche del suo debutto come videomaker, Verde ritorna al
Festival di Santarcangelo, da artista solitario, dopo aver chiuso ogni contatto
con le formazioni precedenti per quello che definira nella biografia un «attacco
antigruppo»’*; la testimonianza della sua presenza ¢ data dal video Per cattivo
tempo®, ritrovato in Archivio: & un fondale video che doveva essere proiettato
in sincrono con una audiocassetta e delle diaproiezioni manovrate direttamen-
te dall’artista per la performance che aveva, appunto, il titolo Cattivo tempo.
Roberto Bacci era direttore nell’edizione 1983 nello stesso anno in cui Verde
era attore in formazione presso il Piccolo teatro di Pontedera da lui diretto.
1l riferimento della performance era il fumetto noir di Jacques de Loustal La
notte dell’alligatore, pubblicato sulla rivista «Metal Hurlant» nel 1982. 1l video
in archivio non restituisce nulla dello spettacolo, perché mostra immagini gene-
riche di disastri climatici registrati dai telegiornali e dal meteo. Questo nastro
testimonierebbe, tuttavia, il primo tentativo di un allineamento alla tendenza di
quegli anni: il videoteatro®. Poiché I'artista aveva avuto un problema tecnico,

>+ Verde, Anni Ottanta: frantumando generi cit., p. 141.

» In Archivio sono stati trovati tre VHS di Per cattivo tempo: una versione lunga (39°09”,
che corrisponde al montaggio finale), e due brevi (il girato grezzo diviso in due parti). Il VHS pit
completo, con frammenti da programmi registrati dalla tv a bassa risoluzione, aveva tracce di muffe
e frequenti punti incollati; & stata effettuata una pulizia con alcol isopropilico. Qualche piegatura
fisica e distacco di emulsione magnetica hanno determinato frammenti con mancanza di segnale. Il
restauro, finanziato col progetto I_PAD, & stato realizzato presso Polimedia (Treviso) da Gabriele
Coassin.

’¢ Si rimanda all’ampia bibliografia sul videoteatro italiano, in particolare: A. Balzola e F. Pro-
no, La nuova scena elettronica, Rosemberg & Selliers, Torino 1994. Si veda anche il concept-film
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ci fu un’interruzione; forse per questo motivo, il video non fu mai digitalizzato
dall’artista: il VHS giunto a noi in pessime condizioni, & 'unica traccia di que-
sto breve e secondario passaggio a Santarcangelo (che non risulta documentato
negli Annali del Festival). Il video come creazione a sé viene menzionato dall’au-
tore nel Repertorio da lui stilato e inserito nel sito web?’.

Verde dara, poi, vita nel 1986 a una nuova formazione, la Banda Magnaetica
con il trombettista Frank Nemola e il saxofonista Flavio Bertozzi; il costume di
scena ¢ di grande impatto: sono astronauti, visitors, acchiappa fantasmi e invado-
no le strade cittadine creando scompiglio. Erano dotati di zaini multifunzionali,
con amplificatori, batteria elettronica, sax e tromba. L'aspetto era molto ironico-
tecnologico: occhiali a specchio, capelli scolpiti col gel e colorati, le tute grigie,
amplificatori. Le azioni di strada erano piuttosto aggressive, con comunicati di
invasioni e pericoli imminenti e le basi musicali realizzate al computer, erano
lette da un mini-player Sony. Miravano a fare un teatro che fosse “energetico”,
di comunicazione diretta, uno spettacolo coinvolgente, tra la composizione mu-
sicale e la drammaturgia teatrale.

Incisero un disco dal titolo Document’azione 86-87, realizzarono uno spetta-
colo Vita in tempo di sport (con debutto al'TTC Teatro San Lazzaro di Savena)
e una performance Macchin’azione®®, che il trio portava nei teatri e in strada e in
cui, come ricorda Verde, c’era sempre molta “adrenalina”.

La versione radiofonica di Vita in tempo di sport fu prodotta da Carlo Infante
per RAI Radiol Audiobox a partire da una performance live che interagiva con
la trasmissione diffusa dalle autoradio delle macchine come in un drive-in, nel
piazzale davanti al centro sociale La Morara di San Lazzaro di Savena (Bologna).

La Banda Magnaetica partecipo al Festival di Polverigi nell’edizione del 1987
con Vita in tempo di sport e nel 1988 con Macchin’azione. Sempre con Mac-
chin’Azione Verde stavolta con Gabrio Zappelli, sara al Festival di Volterra Tea-
tro (con la direzione di Renato Niccolini) nel 1989:

Index Pow (1989), a cura di Carlo Infante, un montaggio di estratti di sedici opere afferenti alle
varie declinazioni del concetto di videoteatro, mostrate proprio attraverso gli esempi concreti che
hanno dato origine al termine.

’7 1 sito di Verde ricompone e “asciuga” le sue produzioni nel corso degli anni; cosi del 1983,
anno in cui inizia a creare videoarte, sono elencate solo tre delle sei produzioni (in archivio ne sono
rimaste due): Per cattivo tempo: VHS/Umatic, 30” — video fondale teatrale — prod. SeStessi video;
Vysithor 12: VHS, 10’ — per video performance — prod. SeStessi video (assente in Archivio); Tratta-
mento solare: VHS, 23’ — per video performance — prod. SeStessi video.

’ Di Macchin’Azione in Archivio esiste una registrazione integrale dello spettacolo (10 dicem-
bre 1988, ITC Teatro San Lazzaro di Savena, Bologna, 53°53”, VHS). Di Vita in tempo di sport in
Archivio & presente una registrazione video integrale (29 gennaio 1988, ITC Teatro San Lazzaro di
Savena, 1h 10’, VHS). E stato fatto un intervento di restauro per i VHS a causa dell’audio originario
distorto e della presenza di Sticky Shed Syndrome o sindrome del nastro colloso.
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Nello spazio-tempo reale della strada materializzavamo 'immaginario tecnologico
attraverso i nostri tecno-corpi, agitandone i fantasmi e le euforie, il pericolo e il di-
vertimento, I’estraneita e la sconcertante familiarita: costringevamo i luoghi a rivelare
le inquietudini che li attraversavano dietro 'apparente tranquillita borghese. Adesso
potrei dire che siamo stati il primo gruppo Cyberpunk italiano ma a quei tempi non
esisteva ancora questa parola e nemmeno la piena coscienza del proprio agire. Dice-
vamo di fare “Decontamin’azione Acustica”, ma era tutto pitt complesso®.

Lo spettacolo Vita in tempo di sport era una vera e propria gara fisica e atle-
tica tra i performer che costruivano, a tempo di record oggetti che poi distrug-
gevano, correvano la staffetta, e infine venivano premiati sul podio. Verde era
anche la voce che recitava un cut up di frasi prese da giornali sportivi mentre il
radiocronista Sandro Ciotti, che si era prestato al gioco, era la voce fuoricam-
po che commentava le azioni usando non solo il linguaggio sportivo ma anche
quello poetico, aggiungendo suoni e rumori di ogni genere degni di una sozrée
futurista o dadaista. Il pubblico veniva coinvolto emotivamente e direttamen-
te (a loro erano indirizzati lanci di oggetti e attrezzi sportivi, trattenuti da una
“rete difensiva”). Le esibizioni si svolgevano in spazi non convenzionali: cortili,
parcheggi, cantine o ai giardini di Villa Nappi a Polverigi, in una forma ibrida
tra concerto, teatro e installazione sonora, che rifletteva lo stile sperimentale e
artigianale del collettivo.

Lo spettacolo si articolava inseguendo le fasi dell’evento sportivo, ovvero,
c’era la preparazione (I'annuncio con cui gli artisti entravano in teatro dalla
platea con un primo brano introduttivo), I'ingresso in campo, poi una sorta di
riscaldamento, un brano dedicato ai giocatori, il primo tempo di gioco e I'inter-
vallo. A seguire, la gara musicale, 'uscita dal campo e la conclusione. Nemola
e Bertozzi suonavano dal vivo la tromba e il sassofono mentre Verde recitava i
testi in una sorta di protorap. Lo spettacolo voleva segnalare quanto lo spirito di
antagonismo fosse presente nella vita quotidiana. Cosi racconta nel dettaglio lo
spettacolo:

Irrompemmo a sorpresa nella Biblioteca Comunale di Bologna, nei macelli pubblici,
in una palestra di body building, in un allevamento di pecore, alla stazione delle
corriere. Decidemmo, cosi, di realizzare uno spettacolo (Vita in tempo di sport) in
cui tradurre 'energia e 'esperienza fatta in strada. Lo spettacolo era tutto incentrato
su delle azioni reali. Noi non recitavamo perché si facevano delle cose vere come
suonare, oppure, durante la prima parte, si costruiva un albero di ferro alludendo al
lavoro in fabbrica: veniva saldato in tempo reale un albero a cui venivano attaccati dei

* G. Verde, Strada-internet, in E. Quinz, Digital Performance, Anomos, Parigi 2001, pp. 120-
125, citazione a p. 122,
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tubi catodici di televisori come “frutti”. Poi nell’intervallo ci muravamo dei piedi con
del gesso a presa rapida (c’¢ un pezzo centrale dello spettacolo che serviva a far rap-
prendere il gesso) e poi una danza dove, con mazze da baseball, dovevamo rompere
il gesso solidificato intorno ai piedi. Poi ancora, una sorta di gara vera che si faceva
in scena: gli altri due mi lanciavano delle lattine che io bendato dovevo colpire con la
mazza e allo stesso tempo loro dovevano cercare di conficcarmi delle bandierine da
segnalazione sulla schiena, come se fossi una specie di toro in una corrida.
Dopodiché durante questo gioco, succedeva che io con la mia mazza da baseball
rompevo i tubi catodici, per sbaglio, cio¢, lo sapevo, ma si giocava a romperli per
sbaglio e dai tubi venivano fuori delle scarpe da ginnastica, delle scarpe dorate come
premio che noi cominciavamo a mangiare (erano di pan di spagna) e poi gettavamo
gli avanzi al pubblico. Ciog, c’era una rete di divisione tra noi e il pubblico a cui
tiravamo pallonate, lattine, mazze, scarpe e il pubblico aveva la sensazione che gli
potesse arrivare un sacco di roba addosso.

E in effetti se non ci fosse stata la rete gli sarebbe arrivato di tutto. L'ultima parte:
dopo aver mangiato questo premio c’era una corsa finale come al ralenti: si correva
forte rimanendo pero, quasi fermi sul posto, simulando una staffetta e I'ultimo che
riceveva la staffetta azionava una sorta di bombola a ossigeno che invece si rivelava un
estintore di CO2, gas compresso, che indirizzavamo addosso agli spettatori, con un
vero “effettaccio”. Il pubblico era entusiasta, soprattutto il pubblico giovane: quello
“intellettuale”, invece, era perplesso, forse perché concedeva troppo alla spettacola-
rita. giocava a essere “aggressivo” nei confronti degli spettatori, e poi perché eravamo
molto “adrenalici”, volevamo far ballare il pubblico. A Polverigi effettivamente la
gente, soprattutto i ragazzi stranieri, si erano alzati e ballavano®.

La Banda Magnaetica fara interventi anche in programmi televisivi: Daznce-
mania (Rai 3, autunno 1986); I/ sabato dello zecchino (Rai 1, 6 gennaio 1987);
Lupo solitario (Italia 1, primavera 1987); D.O.C. (di Renzo Arbore, Rai 2, no-
vembre 1987); Fuori orario (Rai 3, febbraio 1988)*'.

4 TIntervista di A.M. Monteverdi a G. Verde, in Teatri dello sport: discipline sportive e arti
sceniche raccontano il contemporaneo, a cura di A. Calbi, T90edizioni, Milano 2003, pp. 150-156,
citazione a p. 153.

# Verde aveva proposto ai direttori del Festival di Santarcangelo nel gennaio 2020, una riedi-
zione di uno spettacolo della Banda Magnaetica. Lartista era gia malato ma I'idea di nuovi progetti
teatrali lo rendeva ancora attivo e creativo. Con Frank Nemola si misero a lavorare a un’ipotesi di
performance. Enrico Casagrande, direttore con Motus del Festival, dopo un primo assenso, gli
scrisse una mail in cui spiegava che aveva dovuto effettuare dei tagli alle produzioni ospiti, levan-
do a Verde I'ultima illusione di ritornare a Santarcangelo, luogo da dove aveva cominciato la sua
carriera di artista. Tre mesi dopo, sarebbe scomparso: gli amici trovarono nell’armadio la tuta da
Ghostbuster della Banda Magnaetica che ¢ stata, poi, messa in mostra alla Spezia al CAMeC 2022-
2023 per la mostra su Verde a cura di A.M. Monteverdi.
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Figg. 9-10. La Banda Magnetica. Fotografie di A. Fabri Cossarini.

Verde e il Teatro delle Albe al Festival di Santarcangelo

Per Verde non c’¢ stato solo il teatro di strada: per la sua sensibilita alla cul-
tura popolare si avvicino ad altre compagnie teatrali che andavano nella dire-
zione di un nuovo teatro di ricerca. Durante due festival teatrali (a Polverigi
e a Sant’Anna Arresi) Verde conobbe sia il Tam Teatromusica di Padova (per
il quale dal 1990 al 1995 creera in seguito, video creazioni teatrali premiate e
presentate a festival di videoarte come Invideo di Pisa o U-Tape di Ferrara) e le
Albe di Verhaeren, che all’epoca dell'incontro al Festival sardo organizzato da
Cada Die Teatro (Sant’Anna Arresi, 1987), stavano allestendo I brandelli della
Cina che abbiamo in testa e Confine. Marco Martinelli ed Ermanna Montanari
delle Albe di Ravenna chiamarono Verde a far parte della loro compagnia mul-
ticulturale in relazione ad alcuni spettacoli; intervenne sia come attore/musicista
che come videomaker, partecipando a iniziative festivaliere e teatrali in Italia e
all’estero. Con loro partecipo, infatti, al progetto teatrale di “meticciato teatrale”
afro-romagnolo Rub. Romagna pitt Africa uguale (1988), facendo anche parte
della compagnia nel tour in Senegal (Ravenna-Dakar, 1990); venne chiamato
come attore e suonatore di zampogna per Siamo asini o pedanti (1989) e Lunga
vita all'albero (1990) e per la tournée italiana che tocco i Festival di Polverigi e
Santarcangelo, e i teatri in Senegal. Fu il videomaker ufficiale della compagnia
in questi anni delle “Albe nere” e per loro creo i video Ravenna-Dakar e Ottica
Dakar (1990), e Tubab Tubab (1990)*. 1l Festival di Santarcangelo accogliera

2 Tubab Tubab, Lunga vita all’albero, 1990, 10’43”, produzione SeStessi video, Teatro delle
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nelle edizioni 1988-1990 tutte le proposte di spettacolo delle Albe di questi an-
ni, compreso il progetto Ravenna Dakar a cui partecipd anche Verde insieme
con il critico Nico Garrone. Della collaborazione, nata da una reciproca stima e
amicizia, rimane un lungo e toccante racconto di Marco Martinelli ed Ermanna
Montanari raccolto nel giugno 2020 da Graziano Graziani nel numero della ri-
vista on line «novantatrepercento» dedicato a Verde a un mese dalla scomparsa:

Giacomo, “Giacomino”, come forse non solo noi all’epoca lo chiamavamo, era un
filume in piena di battute e di immediatezza: sia lui che noi non amavamo le pose
da artisti, quel rincorrere la visibilita e il successo a tutti i costi, amavamo invece
prendere sul serio le cose sulle quali altri ironizzavano, come la politica, che in quegli
anni era passata di moda, e al contempo dileggiare le cose che per altri erano sacre,
come i salotti che allora facevano tendenza. Eravamo un po’ alla rovescia: e di Gia-
como ci piaceva inoltre la sua versatilita di musicista, la capacita di suonare diversi
strumenti, e quel suo tratto meticcio, nascita in provincia di Napoli e formazione a
Empoli, che gli permetteva di recitare indifferentemente in dialetto napoletano e in
un toscano materico e popolare, possibilita queste per noi assai preziose, visto che
sempre abbiamo chiesto agli attori di lavorare sulla loro lingua madre. Imbarcato
quindi in Szanzo asini o pedanti? a Giacomo venne assegnata la figura di Giordano,
pastore zampognaro®,

Cosi Massimo Marino:

Mi sembra di ricordarlo in Lunga vita all’albero (1990) scendere nella notte dalla
collina di Torriana al Festival di Santarcangelo, suonando la cornamusa. Lui 1a, in
quella storia ambientata tra la resistenza ai francesi in Senegal e la nostra resistenza in
Romagna era il Narratore, con un ramo d’albero dietro alla schiena. Era Giordano il

Albe. «Tubab Tubab (la citta santa dei Murid) ¢ il primo contributo visivo del progetto documen-
taristico teatrale Ravenna-Dakar; contiene frammenti di Lunga vita all’albero, spettacolo del Teatro
delle Albe di Marco Martinelli e Ermanna Montanari che ha per soggetto la vita di Alinsitowe
Diatta — regina “resistente” di una societa priva di autorita centrale, i diola, che negli anni Quaranta
si ribella ai colonialisti francesi, diventando il simbolo della resistenza a ogni forma di colonialismo.
Le riprese sono state realizzate da Verde nel corso del viaggio delle Albe in Senegal nel gennaio-
febbraio 1990 per il progetto Ravenna-Dakar. E stato presentato al Festival di Santarcangelo nel
luglio 1990. La documentazione tratteggia alcuni momenti del viaggio, con angoli di quotidianita
cittadina e dei villaggi, momenti tradizionali, contesti paesaggistici tra fiumi e savana, musiche e
danze. 1l video ¢ stato realizzato in prevalenza con camera a mano e con riprese effettuate da una
artigianale camera car. Montaggio di pitt piani di ripresa (campi lunghi e lunghissimi, dettagli,
campi medi, primi piani) panoramiche e carrellate ottiche. Presenza di dissolvenze, sovrapposizio-
ni. Sul piano sonoro si alternano musiche tradizionali, suoni ambientali e parlato», scheda di ED.
D’Amico per il progetto I_PAD.

® G. Graziani, La lunga danza di Giacomo Verde, in «novantatrepercento», giugno 2020,
https://novantatrepercento.it/017-11-la-lunga-danza-di-giacomo-verde (ultimo accesso 15 settem-
bre 2025).
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Figg. 11-12. In alto, fotografia di Sianzo asini o
pedanti, Teatro delle Albe. Archivio Giacomo
Verde. A destra, fotografia con dedica che

ritrae Verde attore in Lunga vita all’albero.
Archivio Giacomo Verde. Riproduzione Gronchi
FotoArte per I_PAD.

pastore zampognaro in Szanzo asini o pedanti? (1989) e chiudeva lo spettacolo con un
lungo, bellissimo monologo di Marco Martinelli ispirato a Giordano Bruno:

«lo, Giordano, pastore zampognaro / vengo dal buio del passato, dalla notte dei
tempi / e arrivo a questa luce disarmato / luce senza ombre / luce del mondo a venire
/ luce nuova, accecante / che mi costringe a tutto vedere / anche se chiudo gli occhi
/ questa luce me li trapassa / al punto che non so pit / se li tengo aperti o se li tengo
chiusi / se sto dormendo o se sono sveglio [...]»*.

Il progetto Teleracconto a Santarcangelo (1989 e 1991)

E insieme con i GialloMare Minimal Teatro di Renzo Boldrini e Vania Pucci
che Verde approda all’invenzione del Teleracconto, inserito in un progetto per
Teatro ragazzi voluto dalla compagnia alla fine degli anni Ottanta. Era una sorta

# M. Marino, Addio a un amico, in «<novantatrepercento», giugno 2020, https://novantatreper-
cento.it/017-02-addio-a-un-amico (ultimo accesso 15 settembre 2025).
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di teatrino da camera in cui I'attore raccontava fiabe e storie per ragazzi con una
telecamera in diretta in “macro”, piccoli oggetti e un televisore. Verde realizza
e interpreta il suo primo Teleracconto dal titolo H & G Tv dalla fiaba Hansel e
Gretel dei fratelli Grimm, mettendo insieme I'esperienza di attore-narratore e la
sua abilita creativa con la videocamera. Il progetto fu presente in due edizioni
del Festival di Santarcangelo: 1989 e 1991. La direzione artistica era quella di
Antonio Attisani che volle creare intorno a questa felice invenzione di Verde
incontri, laboratori e nuovi spettacoli. Santarcangelo diventera in quegli anni
la “Casa del Teleracconto”: 'edizione del 1989, oltre a H & G Tv, ospito anche
Lieto il fine tratto dalla fiaba della Sirenetta con la narrazione di Vania Pucci,
Consumazione obbligatoria e InColore con Vania Pucci e Adriana Zamboni e la
scenografia di Lucio Diana®.
Il Teleracconto fu cosi spiegato dal suo inventore:

Una telecamera riprende piccole storie di oggetti, animate da un narratore in tempo
reale e ben visibile agli spettatori. Un televisore le trasmette in diretta, come se fosse
una potente lente di ingrandimento, ingigantendo le piccole azioni fino a dargli un
senso estetico e narrativo altrimenti non percettibile. Si racconta una storia o una
fiaba. Una storia televisiva che cancella una presunta freddezza del mezzo per inol-
trarsi nello spazio ideale del racconto. Cosi nasce il teleracconto. Il teleracconto pud
definirsi come un nuovo genere di narrazione-performance, che coniuga il “micro-
teatro” con la televisione, I'attore con il video, lo spazio-tempo reale con “Iirrealta”
elettronica.

Lo spettatore si trova di fronte ad un inedito mondo percettivo che gli permette di
giocare la propria attenzione tra lo schermo video e la presenza del narratore, in un
continuo confronto di suggestioni tra la storia visiva e la tecnica di narrazione®.

La riflessione di Verde andava oltre il gioco teatrale per bambini. Come scrive
puntualmente Vincenzo Sansone, I'obiettivo era quello di demistificare i media,
criticare la cultura mass mediatica e spodestare il ruolo della televisione nella
sua imposizione di temi e contenuti trasmessi per un pubblico inattivo. La de-
mitizzazione delle immagini televisive, in un anno cosi importante per la politica
mondiale e per il ruolo dei media (1989), avviene attraverso il teatro e il gioco:

# Con il progetto I_PAD & stato possibile digitalizzare alcune versioni inedite e integrali di
questi Teleracconti grazie agli artisti che hanno lasciato il materiale audiovisivo all’Archivio. Vi
rimangono gli oggetti che fanno da protagonisti della favola/tv collocati dentro un contenitore Be-
tacam, fotografati da Valentino Albini e conservati nel Dataverse della Statale di Milano. Il progetto
I_PAD ha recuperato due versioni inedite e integrali di H & G Ty: Produzione video professionale
EtaBeta Roma 1990 e documentazione di qualita media, della performance in casa di amici (1991).

4 G. Verde, I/ teleracconto, in Scritti sul teleracconto 1989-1992, orain AA.VV., Dossier Telerac-
conto, in «Connessioni Remote», 2020, 1, pp. 156 sgg., citazione a p. 253.
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Fig. 13. Gli oggetti del
teleracconto Hansel &
Gretel nella custodia
originaria. Fotografia
di V. Albini. Archivio
G. Verde.

Con il teleracconto, sua invenzione tecno-narrativa della fine degli anni Ottanta, Ver-
de ci ha mostrato come lo spazio-tempo dello schermo elettronico sia completamente
diverso dallo spazio-tempo dei nostri corpi: il cuore della sua ricerca, in quegli anni,
stava proprio nel capire e giocare le differenze e i rapporti possibili tra queste due
dimensioni. La sua ridotta spettacolarita e il ricercato fattore di fatiscenza appaiono,
inoltre, come uno strappo ideologico dentro la societa classista delle immagini hi-
tech e sono delle alternative possibili — ieri come oggi — al tecnopolio dominante*.

La fortunata invenzione di Verde del Teleracconto viene “adottata” oltre che
dai GialloMare Minimal teatro anche dalla compagnia La Piccionaia di Vicenza
di Carlo Presotto e Paola Rossi che lo utilizzera per Storia di una gabbianella e
del gatto che le insegno a volare, Bar Miralago, E fu cosi che la guerra fini. In occa-
sione del convegno Performing the Archive. Gli archivi videoteatrali di Giacomo
Verde (Milano, marzo 2025) Carlo Presotto ha riproposto dopo trent’anni E fu
cosi che la guerra fin*®, realizzato con Verde a Sarajevo nel 1995.

Sulla presenza di Verde a Santarcangelo in questi anni Flavia Dalila D’ Amico

4 V. Sansone, L'invenzione del Teleracconto e i suoi doppi, in Monteverdi, D’Amico e Sansone,
Giacomo Verde cit., pp. 73-106, citazione a p. 73.

4 Cfr. V. Pernice, Performing the Archive, il convegno su Giacomo Verde e gli archivi teatrals,
in «Immersinscena», 8 aprile 2025, https://www.immersinscena.org/performing-the-archive-il-
convegno-su-giacomo-verde-e-gli-archivi-teatrali (ultimo accesso 15 settembre 2025).
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analizza sia 'installazione presentata da Verde nell’edizione del 1989 (Telecat-
tedra) sia il progetto di Tv comunitaria e interattiva Piazza Virtuale (1992) che
coinvolgeva Dokumenta Kassel e Van Gogh TV. Linstallazione Telecattedra era

la naturale filiazione del Teleracconto e inaugurava, come ricorda Flavia Dalila
D’Amico:

[...] un ciclo di lavori sul rapporto tra parola e immagine, tra realta e rappresentazio-
ne televisiva, tanto che lo stesso Giacomo Verde la introduce sul disegno come: «una
sorta di primo passo per una nuova alfabetizzazione elettronica dei nostri cinque
sensi» (1989). Da un punto di vista tecnico, I'installazione € costituita da un monitor
televisivo su di una cattedra che trasmette I'immagine di una noce e la scritta “questa
non ¢ una noce”. Accanto, su un altro banchetto, & collocata una telecamera che ri-
prende una noce. In questo semplice allestimento sono condensati differenti circuiti
concettuali. L'immediato richiamo a Magritte dato dalla frase, oltre a rimandare allo
scarto tra “la cosa” e la sua rappresentazione, centrale nella pittura dell’artista belga,
ne triangola ulteriormente il senso, disponendo una parte della scritta sul foglio su
cui ¢ collocata la noce e il “non” direttamente sopra il vetro dello schermo, segnato
con il rossetto, a sua volta riposto nella parte superiore del monitor accanto a una
noce sgusciata. Ci troviamo dunque di fronte a un’immagine elettronica, all’ogget-
to rappresentato in tale immagine e a una scritta presente in quanto traccia diretta
dell’artista su un foglio fisico, ma anche ricodificata elettronicamente sul monitor. Il
“non”, scritto direttamente sullo schermo, crea un ulteriore slittamento semantico e
percettivo: sul piano fisico, infatti, la noce si trova sul foglio su cui leggiamo “questa
¢ una noce”, mentre su quello elettronico Iartista mette in guardia dal confondere
immagine e realta intervenendo sulla superficie dello schermo. Aggiungiamo inoltre
che 'immagine trasmessa sul monitor & pre-registrata, nonostante possa sembrare in
presa diretta®.

Il progetto Piazza virtuale, firmato da Van Gogh TV e da Giacomo Verde,
che connetteva Santarcangelo con Kassel, ¢ destinato a rimanere nella storia, una
storia fatta di fanzine, di cultura underground e cyberpunk, di hacking, di speri-
mentazione. Verde sara per ['ultima volta a Santarcangelo nel 1993 nello spazio
della Sangiovesa, con Saldi — oper’azione ultrascenica, dove mescolera proiezioni,
interventi e dialogo col pubblico che era provvisto di una lista da cui scegliere
I'argomento di discussione™.

Rileggendo i cataloghi dei Festival, osservando le fotografie e ricostruendo

# D’Amico, Attraversamenti cit., pp. 51-71, citazione a p. 57.

% Di questa insolita performance ultrascenica abbiamo un’unica testimonianza in forma di
intervista con alcune fotografie all'interno di una tesi di laurea, conservata in Archivio, di Pietro
Marchiori (Accademia di Brera, 1994). Marchiori fu presente alla performance e fotocopio il vo-

N

lantino che Verde aveva distribuito con il “ment” delle proposte per il pubblico. Cfr. Ferraresi,
Santarcangelo, primi anni Novanta cit.
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Fig. 14. Giacomo Verde, Hansel
& Gretel TV a Santarcangelo,
1989. Archivio Giacomo Verde.
Fotografia di G. Murador.

le attivita performative singole e collettive di Verde tra teatro e video, non si
puo non essere investiti dall’energia di quell’ormai lontano mondo inventivo
e militante degli anni Ottanta e Novanta di cui l'artista napoletano fu uno dei
protagonisti, purtroppo mai riconosciuto dalla critica ufficiale. Suo e di uno spa-
ruto gruppo di artisti visionari (come Paolo Rosa, Giorgio Barberio Corsetti e
Michele Sambin) il merito di un’instancabile ricerca sul piano delle potenzialita
espressive dei media a teatro, a testimoniare che c’¢ sempre una quarta parete da
squarciare e un teatro da inventare’',

5! Ringrazio con grande affetto e profonda riconoscenza Renzo Boldrini, Patrizia Filippi, Gian-
franco Martinelli, Gianfranco Pedulla, Dario Marconcini, Carlo Infante, Vania Pucci e Carlo Pre-
sotto per avermi lasciato frammenti di ricordi del lavoro comune con Giacomo. A questi ho unito
i miei, a futura memoria.



Flavia Dalila D’ Amiico*

Controcanti.
Giacomo Verde a Santarcangelo Festival
dei Teatri d’Europa 1992

Mi interessa evidenziare come i contesti cambiano il senso delle cose.
E che se ti vuoi occupare di un aspetto specifico

devi cercare di conoscere il piti possibile

quello che c’¢ prima, dopo e attorno

(Giacomo Verde).

I presente contributo nasce nell’ambito del progetto PRIN 2022 I_PAD Ita-
lzan Performance Archive in Digital che assume I'archivio dell’artista Giacomo
Verde come caso studio a partire dal quale proporre un modello replicabile di
archiviazione per produzioni teatrali multimediali?. Essendo stata direttamente
coinvolta nelle fasi di inventariazione, digitalizzazione e archiviazione dei do-
cumenti esaminati mi sono interrogata non solo sulla responsabilita di scegliere
cosa depositare della storia dell’artista e comze organizzarlo, ovvero le implica-
zioni concettuali, teoriche e politiche dibattute nell’alveo delle pratiche e degli
studi sull’archivio negli ultimi decenni’, ma soprattutto sull'importanza di resti-
tuire valore a tutte quelle memorie “residuali” che, non essendo divenute “fatti”,
sfuggono all'incedere documentato e documentabile della storia, pur producen-
do saperi che in qualche modo ne alimentano la comprensione. In particolare, il
saggio si sofferma sulla costellazione virtuale che si affastella attorno al materiale
eterogeneo lasciatoci da Giacomo Verde in relazione a Prazza virtuale, un pro-

* Universita Link Campus.

U G. Verde, in M. Equizzi, La resistenza contro i trend tecnologici che colonizzano la creazione
artistica. Conversazione con Giacomo Verde, in «Connessioni Remote», 2021, 3, pp. 224-235, cita-
zione a p. 224.

2 Per maggiori approfondimenti si rimanda al sito del progetto: https://ipadprin.isti.cnr.it (ul-
timo accesso 30 settembre 2025).

> Si rimanda almeno a (in ordine cronologico): A. Azoulay, Archive, in «Political Concepts»,
2017, 1, www.politicalconcepts.org/archive-ariella-azoulay (ultimo accesso 30 settembre 2025); J.
Singh, No Archive Will Restore You, Punctum Books, Montréal 2018; G. Giannachi, Archiviare
tutto, una mappatura del guotidiano, Treccani, Roma 2021; N.B. Thylstrup ez al. (eds.), Uncertain
Archives: Critical Keywords for Big Data, MIT Press, Cambridge 2021; M. Scotini, L'inarchiviabile.
Larchivio contro la storia, Meltemi, Milano 2022; D. Sabatini, Performing Arts Archives. Per una
rinascita della memoria teatrale in video, Artemide, Roma 2023.
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getto di televisione interattiva degli artisti Van Gogh TV* presentato a Docu-
menta IX nel 1992 e trasmesso per una durata di cento giorni. L'operazione
del gruppo fu un monumentale esperimento che retrospettivamente potremmo
definire di proto-social network®, poiché metteva in un dialogo di reciprocita
televisione e telespettatori, consentendo di interagire inviando immagini, suoni
o testi in diretta tramite telefoni, fax, modem e videotelefoni installati in diverse
citta. In uno studio di registrazione a Kassel si radunavano tutte le linee coinvol-
te nel programma in diretta, che prevedeva diversi programmi fruibili mediante
una connessione con la televisione pubblica tedesca ZDF e un collegamento
radio ai satelliti Olympus dell’Agenzia Spaziale Europea. La Tv era collegata
inoltre a eventi tenuti in diversi paesi d’Europa, negli Stati Uniti, in Canada e
Giappone, definiti “piazzettas”, connessi mediante canali radio e cinque satelliti.
La realizzazione delle “piazzettas” italiane, a Milano e a Santarcangelo, avvenne
per iniziativa dell’artista Giacomo Verde in cordata con diversi gruppi, tra cui
Shake-Decoder®. Come si evince dai documenti esaminati, il collegamento ita-
liano ebbe alle spalle una lunga incubazione e un lavoro relazionale stratificato,
con esiti e relative testimonianze critiche scarsi.

L'analisi che qui si propone prende le mosse da bozzetti, schemi, corrispon-
denze, fax e preventivi, appunti che irradiano una nebulosa operativa e affettiva’
dell’artista, che eccede il dato registrato e verificabile nel pitt ampio archivio del
festival, pur aggregandovi ulteriori sentieri di senso. La ricostruzione dell’even-

+ Van Gogh TV ¢ stato un collettivo fondato nel 1986, frutto di una collaborazione tra artisti
e informatici, tra cui Karel Dudesek, Benjamin Heidersberger, Gerard Couty, Salvatore Binasco e
Mike Heintz.

> Non a caso la pubblicazione a cura di Tilman Baumgirtel e Julian Weinert realizzata in
occasione dei vent’anni dall’operazione prende il titolo di Van Gogh TV’s “Piazza virtuale”: The
Invention of Social Media at Documenta IX in 1992, edito da transcript Verlag, Bielefeld 2021.

¢ Nel fax di presentazione del progetto inviato da Giacomo Verde ad Antonio Attisani il 9 feb-
braio 1992 si evince che i gruppi e gli artisti inizialmente contattati e coinvolti nel progetto furono:
Correnti Magnetiche di Milano, Giovanotti Mondano Meccanici di Firenze, Cybercore di Bologna,
Giallo Mare-prog. Teleracconto di Empoli, Studio Azzurro di Milano, Shake Decoder di Milano.
Cfr. I.PAD, Archivio digitale di Giacomo Verde. Per consultazione scrivere a ipadgiacomoverde@
gmail.com.

7 Con il termine “affettivo” si fa riferimento in particolare agli studi e le pratiche transfemmi-
niste in relazione all’archivio che pongono attenzione sulle esperienze incarnate e intime di chi fa
ricerca, come oggetto e metodo. Cfr. D. Marchante “Genderhacker”, Transcyborgllera. Hackerare
larchivio da una prospettiva transfemminista e queer, in C. Cossutta et al., Smagliature digitali, corpi,
generi e tecnologie, Agenzia X, Milano 2018, pp. 155-166; L. Egana Rojas, Metodologias subnor-
males, Seminario Gramsci, 13 novembre 2012, La Cappella, Barcelona: https://www.biblioteca-
fragmentada.org/wp-content/uploads/2012/12/EGANA_Lucia_Metodologias-subnormales.pdf
(ultimo accesso 30 settembre 2025); C. Hemmings, Considering Emma Goldman: Feminist Political
Ambivalence and the Imaginative Archive, Duke University Press, Durham 2018.
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to, perseguita combinando le proposte preventivate da Giacomo Verde alla sua
versione concretamente realizzata nel 1992, si nutre sia delle riflessioni che assu-
mono la performance come lente attraverso cui guardare I’azione di riscrittura
combinatoria, sfuggente ed eccedente delle plurime temporalita incorporate in
un deposito di documenti digitalmente mediato®, sia di quelle che rimarcano la
natura spettrale dell’archivio’, ovvero quella produzione di senso e saperi che
straborda dalla logica binaria del presente-assente. E infatti anche dagli spiragli
in cui trapela la soggettivita dell’artista, i toni utilizzati, la frustrazione per le dif-
ficolta a portare avanti il progetto, la tenacia con cui trasforma, rivede e riadatta
di volta in volta la proposta che cresce 'attrazione e I’attenzione per un evento
non del tutto accaduto o mal riuscito del 1992. Tale attrazione consente non solo
di far emergere la complessita di un esperimento che ha conquistato solo i mar-
gini della storia del Festival di Santarcangelo, ma di far zampillare dalle fessure
silenti delle sue tracce in potenza narrazioni differenti di quel “centro” poco
occupato. Gli scambi, i carteggi, i bozzetti di quanto non ¢ successo risultano in-
fatti utili a riaccordare alcune note, in apparenza stonate, della pluralita artistica
e teorica che in quegli anni si riversava negli spazi di Santarcangelo. Riportare in
luce le tracce sommerse di Prazza virtuale ci ¢ utile quindi, non solo a ricostruire
la profondita di una “storia” appena accennata nel catalogo del Festival, ma
anche a fornirci la possibilita di sussurrare un controcanto del clima culturale
in cui prese forma, anche grazie alla tensione emotiva depositata nei carteggi
privati tra Giacomo Verde e gli artisti coinvolti.

Come scrive lo storico Carlo Greppi: «un protagonista della storia “torna in
vita” in una sorta di spiz off della cosiddetta “grande Storia” perché interpreta,
al dila delle sue intenzioni, il ruolo di portavoce di uno sguardo, di un problema,
di una comunita, perché ha qualcosa da dire a noi, oggi»'®. Dal 1979 al 1993 il
percorso artistico di Giacomo Verde dialoga con la storia del Festival di San-
tarcangelo come in una sorta di vaso comunicante!!. Si potrebbe dire che I'uno
illumina le zone d’ombra dell’altra e viceversa.

Giacomo Verde incontra la piazza di Santarcangelo alla fine degli anni Set-
tanta con il teatro e le azioni di strada, che per una lunga fase rappresentarono

§ Cfr. Sabatini, Performing Arts Archives cit.; S. Osthoff, Performing the Archive. The Transfor-
mation of the Archive in Contemporary Art from Repository of Documents to Art Medium, Atropos
Press, New York-Desdren 2009; R. Schneider, Performing Remains. Art and War in Times of Theat-
rical Reenactment, Routledge, New York-London 2011.

° Cfr. ]. Derrida, Mal d’archivio: un’impressione freudiana [1995], Filema, Napoli 1996.

10 C. Greppi, Storie che non fanno la Storia, Laterza, Roma-Bari 2024, p. 15.

11 Si fa qui riferimento alle edizioni che corrispondono alle seguenti direzioni: dal 1978 al 1983
Roberto Bacci, Antonio Attisani, Ferruccio Merisi; dal 1984 al 1988 Roberto Bacci; dal 1989 al
1993 Antonio Attisani.



368 Flavia Dalila D’ Awmico

I'anima distintiva del Festival'?, per arrivare nel 1989 a presentare pratiche ibride
tra narrazione e sperimentazione tecnologica, come 'installazione Tele-cattedra
o il progetto Teleracconto, una ricerca che I'artista definira arte “ultrascenica”".
Questo passaggio corrisponde a un cambio di direzione e di prospettiva del
Festival: dalla forte vocazione alle pratiche del teatro di strada e ai gruppi di
Terzo Teatro caratterizzante la direzione di Roberto Bacci, all’apertura verso
diverse generazioni, geografie, linguaggi multidisciplinari, nelle edizioni curate
da Antonio Attisani dal 1989 al 1993%, ed ¢ proprio nell’ambito di quest’ultima
direzione che si inserisce I'esperimento Piazza virtuale.

Piazza virtuale: una tv interattiva globale

Nei suoi cento giorni di trasmissione Piazza virtuale ricevette fino a venticinque
mila chiamate e oggi rimane uno dei progetti di televisione interattiva piti com-
plessi mai realizzati, premiato nel 1993 con il Media Art Prize del Zentrum fiir
Kunst und Medientechnologie di Karlsruhe (ZKM) e con una menzione d’onore
al Prix Ars Electronica. Nonostante questi riconoscimenti, il progetto non ha
goduto di una fortunata riflessione teorica, tantomeno per i suoi esiti italiani. Il
carattere telematico ed estemporaneo del progetto ha disseminato poche trac-
ce documentali dell’esperienza, rendendo forse difficile una sua problematiz-
zazione a posteriori, soprattutto per chi non ebbe la possibilita di connettersi
in diretta. Solo nel 2022, in occasione dei trent’anni dalla sua realizzazione, &
stato dedicato a Piazza virtuale un volume collegato a un sito online, realizzato
su iniziativa degli stessi Van Gogh TV che, decidendo di digitalizzare il proprio
archivio, hanno proposto una ricerca all'Institut fir Mediengestaltung della Ho-
chschule di Mainz e alla Rheinische Friedrichs Wilhelms Universitit di Bonn,

2 Non a caso la manifestazione inaugura nel 1971 con il nome di Festival Internazionale del
Teatro in Piazza, con la direzione artistica di Piero Patino, in carica fino al 1977.

B Cfr. G. Verde, Anni Ottanta. Frantumando generi, in «Connessioni Remote», 2020, 1, pp.
67-83.

4 Scrive la studiosa Roberta Ferraresi: «Le prime edizioni guidate da Antonio Attisani — che
condurra la manifestazione fino al ’93 — sono composte all’insegna della “solitarieta”, formula mu-
tuata da Holderlin al fine d’illuminare il forte dato di autonomia espresso da tanta parte della scena
contemporanea rispetto alle categorie critiche correnti, al fine d’accogliere artisti, linguaggi, gene-
razioni, culture differenti, del teatro e non solo. Leffetto & quello di una cangiante molteplicita, e
buona parte della critica non esitera a segnalare qui un irrimediabile punto di non ritorno rispetto
alla tradizione — anche politica — della manifestazione; tanto piti che — come segnalano in molti — nel
1990 il Festival rinuncera anche alla dimensione della piazza, concretamente e concettualmente
convertita in cantiere». R. Ferraresi, Santarcangelo, primi anni Novanta. Tracce di cyberpunk in tea-
tro, in «Connessioni Remote», 2021, 2, pp. 344-368, citazione a p. 348.
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per renderlo accessibile in occasione della mostra alla Kiinstlerhaus Bethanien
di Berlino®. La digitalizzazione e organizzazione del materiale ha cosi rimesso in
circolo i documenti audiovisivi dell’epoca, consentendoci di intrecciare diverse
informazioni. Grazie alla digitalizzazione dei due archivi, di Van Gogh TV e di
Giacomo Verde, ¢ oggi possibile riflettere su un evento unico nel suo genere
che, come scrive lo studioso Tilman Baumgirtel, curatore del volume, fu uno dei
primi esperimenti sul cyberspazio:

From the perspective of the electronic mass media, the projects of Van Gogh TV
and Piazza virtuale in particular occupy a unique place in the historical trajectory of
television in the Federal Republic of Germany, in which democracy and participation
played an important role from the 1970s onwards. From the perspective of the new
online media, Piazza virtuale was a first step into the newly discovered “cyberspace”
[...]. Piazza virtuale was also an attempt to introduce performance art with audience

participation into the mass medium of television'.

Jan Hoet, allora direttore artistico di Documenta, scriveva in una lettera
all’Hamburg Cultural Authority per la richiesta di supporto all’iniziativa: «This
experimental television broadcast is a unique challenge for Documenta to con-
nect to modern interactive electronic media and to show the possibilities of a
different television — as a medium that can be used by everyone»'’. Anche se in
altri scambi con Van Gogh TV il direttore specificava che il progetto non fosse
ritenuto parte artistica di Documenta, ma elemento di corredo al programma®.
Questo spiegherebbe perché Piazza virtuale non sia presente con un approfon-
dimento nel catalogo della manifestazione di Kassel di quell’anno e, in parte, la
mancata fortuna nella letteratura degli anni a seguire®.

Dai materiali del gruppo si scopre con sorpresa che il titolo, Prazza virtuale,
¢ da imputarsi all'incontro di Van Gogh TV proprio con il Festival di Santar-
cangelo, 'anno prima, nel 1991%, Attraversare una piazza italiana fece infatti

5 Cfr, T. Baumgirtel and J. Weinert, Van Gogh TV’s “Piazza virtuale”: The Invention of Social
Media at documenta IX in 1992, transcript Verlag, Bielefeld 2021, p. 12.

1 Tyi, p. 15.

17 Lettera da Jan Hoet all’ Autorita culturale di Amburgo del 24 gennaio 1992, ivi, p. 86.

18 Lettera a Rolf Lobeck, professore di Comunicazione visiva presso la Gesamthochschule di
Kassel, ivi, p. 89.

5 Tyi, p. 96.

20 Salvatore Binasco, tra i fondatori di Van Gogh TV, nel 1991 curava un seminario dal titolo
Inter-azione: Interattiviti. Come scrive Roberta Ferraresi, il seminario si inseriva in una serie di
incontri sulla sperimentazione tecnologia, uno spazio dedicato al rapporto tra teatro indipendente
a rete Cybernet, tra cui: «Interazione nei programmi di ricerca delle realta virtuali, Interattivita,
teatro e media, La contaminazione e la trasgressione nelle forme d’arte e comunicative, Politica
della comunicazione, sessioni rispettivamente curate da Shake Decoder, D. De Kerckhove (al tem-
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nascere I'idea al gruppo di trasferire I'interazione sociale che prende vita nello
spazio pubblico al mezzo elettronico della televisione, «dal quadrato della piazza
a quello del monitor»?. Nel passaggio da un flusso di scambi analogici a una
comunicazione virtuale, il progetto mirava a circuitare la voce monodirezionale
e gerarchica del mezzo televisivo per convertirla in una pluralita di voci, disse-
minate in differenti contesti pubblici e culturali. ’obiettivo era quello di demo-
craticizzare i saperi tecnologici e gli immaginari legati alla televisione, mettendo
in pratica la famosa richiesta di Bertolt Brecht di trasformare i consumatori di
contenuti mediatici in produttori??. Desiderio non dissimile da quello recla-
mato dal cinema militante degli anni Sessanta che, con I'operaismo, ripensava
marxianamente le forze produttive nell’intreccio capitalistico di tecnica, classe
e potere?”’. Fervore comune all’ondata video attivista degli anni Settanta che,
grazie alle possibilita offerte dal VIR (videotape Recorder), occupava dal basso
la produzione comunicativa e informativa «senza chiedere permesso»?*. Spinta
propulsiva radicata negli ambienti telematici®® e contro-culturali cyberpuntk degli
anni Ottanta, di cui si nutrivano tanto i Van Gogh TV quanto Giacomo Verde.
Scrive Franco Berardi Bifo:

Cyberpunk ¢ un’interrogazione radicale sulle tecnologie virtuali all’'opera nella so-
cietd contemporanea. Con Cyberpunk si intende propriamente una tendenza del-
la letteratura di fantascienza (William Gibson, autore di Neuromance, di Burning
Chrome, Count Zero e Monalisa Overdrive, Bruce Sterling, autore di Scismatrix, e
qualche altro scrittore californiano). Ma si puo estendere questo concetto a una tribt

po della formalizzazione della sua ipotesi neuro-culturale “dall’alfabeto a internet” incentrata sulla
nascita della scrittura e del teatro nella Grecia Classica), T. Tozzi, K. Maech (che presentera la sua
nuova opera su W. Borroughs)». Ferraresi, Santarcangelo, primi anni Novanta cit., p. 356, nota 26.

2t Baumgirtel and Weinert, Van Gogh TV’s “Piazza virtuale” cit., p. 71.

22 Cfr. B. Brecht, Discorso sulla funzione della radio, in 1d., Scritti sulla letteratura e sull’arte
(1933), Meltemi, Milano 2019.

Z Cfr. R. Panzieri, Plusvalore e pianificazione. Appunti di lettura del Capitale, in «Quaderni
rossi, luglio 1964, 4, pp. 257-288.

2 R. Faenza, Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare ['informazione, Feltrinelli, Milano
1973. Tl volume, presentato da Faenza come un manuale per I'azione, non da leggere, ma da usare,
¢ chiosato dalla postfazione di Pio Baldelli e Goffredo Fofi, i quali pongono I'accento sull'impor-
tanza etica di saper controllare i mezzi di comunicazione.

» Sin dalla fine degli anni Ottanta, parallelamente allo sviluppo delle reti telematiche, la rifles-
sione critica sull’utilizzo delle tecnologie ¢ alimentata anche all’interno delle BBS (Bulletin Boards
System) che si basavano sullo scambio di messaggi inviati via modem e computer, nell’ambito di
diverse aree tematiche di discussione. Ward Christensen e Randy Suess creano la prima BBS nel
1978, chiamata allora CBBS. T computer di una rete telematica amatoriale erano collegati via linea
telefonica attraverso il modem e andavano a formare i “nodi” della rete di tante BBS collegate
fra loro. Per un approfondimento sulle BBS e le reti telematiche amatoriali, cfr. AA.VV., Digital
Guerrilla. Guida all’uso alternativo di computer, modem e reti telematiche, Cyberspace, Torino 1995.
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poetico-elettronica molto piti vasta: la tribti portatrice della mutazione psicocognitiva
correlata all’invasione del nostro sistema psicochimico da parte di un’infosfera non
pitt simbolico-persuasiva, ma piuttosto configurazionale e pervasiva®.

Il progetto affonda quindi le radici in un terreno di esperienze eterogenee,
per orizzonti teorico-politici ed esiti, accomunate dalla rivendicazione dell’auto-
emancipazione delle comunita sottorappresentate dai media ufficiali attraverso
'autogestione dei mezzi tecnologici, nell’ottica di sfidare le regole di comunica-
zione imposte dai sistemi egemonici e ridefinirne i rapporti di forza. La disconti-
nuita introdotta dalla prospettiva cyberpunk rispetto alle esperienze sopracitate
¢, come ricorda Antonio Caronia, 'adozione della fantascienza, anziché del ma-
terialismo marxista, come lente attraverso cui osservare e agitare le trasforma-
zioni postfordiste delle societa?”. Fiction e immaginari inconsueti si innestano
in assoluta continuita alle dimensioni e condizioni materiali dei processi sociali,
divenendo strumenti per eccellenza di decodifica delle mutazioni tecno-antro-
pologiche connesse alle ricerche sulle realta virtuali e le reti telematiche.

Tuttavia, bisogna considerare che, rispetto all'ondata sovversiva degli anni
Ottanta che con attitudine punk opponeva al monopolio capitalista la creazione
di un autonomo circuito produttivo e distributivo per I'informazione, i media e
le arti, la caduta del Muro di Berlino portava con sé I’avanzata del neoliberismo
e un mutato scenario sociopolitico. Gia nel 1990, sul quinto numero di «De-
coder», la principale rivista italiana dedicata al cyberpunk e curata dagli stessi
Shake-Decoder coinvolti nella realizzazione di Piazza virtuale nei nodi italiani di
Milano e Santarcangelo, si legge:

Noi figli della telematica, della robotica, della bioinformatica non abbiamo perso
ancora sovversive e antisociali abitudini: pensare e agire. Le trasformazioni intorno a
noi ci stanno cambiando nella vita, sul lavoro e nelle relazioni... noi ne siamo coscien-
ti, non lo sottovalutiamo, lo viviamo fino in fondo: ecco perché dall’interno di questo
intrico di circuiti, servocomandi, interrupt e subroutine noi ci vediamo chiaro?.

Piazza virtuale, infatti, pur generata dalle anime antagoniste del gruppo Van
Gogh TV, faceva il suo ingresso in uno dei principali festival di arte contempo-
ranea, Documenta, con 'appoggio di un’emittente televisiva nazionale, I'istituto
educativo del Ministero degli affari sociali dell’Assia e diverse aziende tecnolo-

26 F Berardi Bifo, Skizomedia. Trent’anni di mediattivismo, Derive e Approdi, Roma 2006, p.
58.

27 Cfr. A. Caronia, L'inconscio della macchina e altri scritti, a cura di L. Borrelli e F. Malagnini,
Pulp magazine, Milano 2023, p. 5.

2 G. Mezza, UV.L.S L, Intelligenza artificiale, Demenza naturale, in «Decoder», 1990, 5, p. 20.
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giche®. Sul versante italiano, un aspetto interessante che emerge dai carteggi di
Giacomo Verde ¢ la richiesta di sponsor, con 'appoggio del Festival di Santar-
cangelo®, ad aziende di produzione tecnologica come Commodore, IBM, Oli-
vetti, Fraccarro Radioindustrie, ma anche all’emittente televisiva nazionale Rai,
singole trasmissioni televisive®', studiosi e giornalisti, dipartimenti universitari
e istituti di cultura. I’approccio sistemico e interdisciplinare dell’artista invita-
va alla ricerca, artistica e tecnologica, sponsor tecnici e apparati di produzione
di pensiero®. Un simile approccio potrebbe apparentemente stridere sia con le
riflessioni sull’autogestione mutuate dall’ambiente cyberpunk, che con quelle di
un Festival che fino a qualche anno prima era definito di “Teatro in Piazza”. Tut-
tavia, riflette il cambiamento di tempi sopra menzionato: I'imperante ascesa del
modello economico neoliberale nel mondo occidentale comprese nuove prati-
che di organizzazione del lavoro e tecniche di gestione della cosa pubblica, come
la privatizzazione della proprieta statale, la deregolamentazione dell’economia,
la liberalizzazione dei mercati finanziari. La carenza di finanziamenti pubblici

# Durante i 100 giorni di Documenta, Piazza virtuale veniva trasmesso due volte al giorno sul
canale satellitare 3 della ZDF e una volta dopo mezzanotte dai satelliti Olympus. I segnali Olym-
pus potevano essere ricevuti solo da chi possedesse un’antenna parabolica e vivesse nell’area di
copertura. Il canale 3Sat era, ed ¢ tuttora, una stazione culturale pubblica che all’epoca utilizzava
lo slogan “Anders fernsehen” (Un altro tipo di televisione). A partire da gennaio si tennero tre
incontri tra Ponton e il gruppo di lavoro della Gesamthochschule di Kassel presso lo Jugendhof sul
monte Dornberg, vicino a Kassel, per discutere del progetto televisivo comune. Lo Jugendhof era
un istituto educativo del Ministero degli Affari Sociali dell’Assia, dove negli anni Settanta venivano
realizzati progetti di cinema politico. Tra gli sponsor figuravano le aziende Dataconsyst e Deutsche
Telekom e I’Autorita culturale di Amburgo. Cfr. Baumgirtel, Weinert, Varn Gogh TV’s “Piazza vir-
tuale” cit., p. 85.

%0 1] fax inviato da Giacomo Verde il 12 marzo a Sandra Pennoni, responsabile per la ricerca
sponsor, sottolinea: «l’interesse che la direzione artistica dimostra sulla ricerca dei linguaggi e la
costituzione di un gruppo interdisciplinare di operatori per la realizzazione del progetto telematico
Piazza virtuale nell’intento di sperimentare nuovi modelli di comunicazione per i media di massa
impiegati fino a quel momento a scopo persuasivo». Cfr. I-PAD, Archivio digitale di Giacomo
Verde. Per consultazione scrivere a ipadgiacomoverde@gmail.com.

3! In una lettera scritta al computer da Giacomo Verde, datata aprile 1992 e destinata a Massi-
mo Bertolaccini, I'artista propone di trasmettere una parte del programma di Piazza virtuale all’in-
terno del palinsesto di VideoMusic.

32 Nel fax inviato da Giacomo Verde il 9 febbraio 1992 ad Antonio Attisani si legge della vo-
lonta di coinvolgere anche: Sandra Pennoni ed Emanuela Pierucci, ricerca e rapporti con sponsor;
Nico Garrone per Rai 3; Domenico Parisi, Dipartimento di Psicologia del CNR di Pisa; Marco
Gazzano e Gaetano Stucchi per Rai-Sat; Flavia D’Andreamatteo, Universita di Roma / Progetti
CEE; Andrea Succi, allestimento piazza. Gli sponsor individuati: Commodore, fornitore di tre
computer Amiga 3000; Philips, Panasonic, Sip, VTA, Telespazio, Steet e Coop da cui I’artista si dice
in attesa di risposta. Altri sponsor da contattare: Enel, Sipra, IBM, Olivetti, Apple, Seleco, Alitalia,
Goethe Institut, Benetton, Stefanel, Azienda Centraline telefoniche.
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alla cultura rese sempre pil frequente la collaborazione con iniziative private per
il sostegno di manifestazioni artistiche.

Del resto, il progetto preventivato da Giacomo Verde in Italia avrebbe richie-
sto non solo importanti finanziamenti, ma una complessa architettura di soggetti
e attivita, difficilmente realizzabili con le scarse possibilita del Festival di Santar-
cangelo. In un fax ad Antonio Attisani del 9 febbraio 1992, Iartista proponeva
per tutta la durata del Festival I'installazione di un trasmettitore satellitare a
Piazza Ganganelli a Santarcangelo e una centralina telefonica per fare in modo
che i telespettatori da casa potessero fruire degli accadimenti del Festival e inte-
ragire con lo schermo. Lartista prefigurava un palinsesto con una performance
interattiva ogni sera, un collegamento ogni ora con Kassel (a sua volta collegata
con le altre citta nel mondo) e con altre citta italiane coinvolte grazie alla collabo-
razione di altri gruppi e persone. Una super Piazza telematica, creata attraverso
il circuito TV-cavo telefonico. Scriveva Giacomo Verde:

Lo schermo video (in piazza e nelle case) & composto da cinque finestre componibili.
Ogni telespettatore, da casa con telefono e dalla piazza con i video-computer-set,
potra accedere ad una delle 5 finestre, rompendo lo schema monodirezionale della
televisione. [...] Finora non ¢ stato possibile realizzare questo esperimento a causa
della mancanza di alcuni programmi per computer e, soprattutto, perché I'industria
di comunicazione, si ¢ prevalentemente preoccupata di spettacolarizzare la TV mo-
nodirezionale, piuttosto che approfondire le potenzialita bidirezionali®.

E bene sottolineare che, rispetto all’apparato televisivo italiano, solo due an-
ni prima, nel 1990, la cosiddetta “legge Mammi”** sanciva la possibilita di un
sistema misto a carattere pubblico e privato, ovvero il quadro normativo che
consentiva ai canali di Silvio Berlusconi di accedere alle frequenze su scala na-
zionale. Anche sul piano internazionale iniziavano a proliferare stazioni radiote-
levisive private e TV via cavo. Insinuarsi tra i cablaggi eterei del flusso catodico
significava in quel momento, in Italia e altrove, sfidare un duopolio verticistico
di potere-controllo e comunicazione per generare nuovi immaginari che, come
in un circuito chiuso, avrebbero a loro volta riconfigurato le relazioni materiali
e sociali. Tanto i Van Gogh TV quanto Giacomo Verde erano consapevoli che
ribaltare le logiche di funzionamento dei mezzi di comunicazione di massa per
riequilibrare i rapporti di classe non potesse essere un’operazione da svolger-
si fuori, contro o aldila delle stesse regole capitaliste che ne alimentavano le
possibilita. Il processo di ricombinazione delle forze in campo nell’agire sociale

» Fax inviato il 9 febbraio 1992 da Giacomo Verde ad Antonio Attisani. Cfr. I-PAD, Archivio
digitale di Giacomo Verde. Per consultazione scrivere a ipadgiacomoverde@gmail.com.
** Legge 6 agosto 1990, n. 223.
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non avviene, come suggerisce Antonio Caronia, in una situazione di liberazione
dell’'umanita dai vincoli del bisogno e del dominio, ma & guidato dalle strategie,
dai prodotti e dai flussi dell’industria culturale, avviata a diventare il comparto
produttivo pitt importante di questo capitalismo nuovo®.

Rivedere gli orizzonti di Santarcangelo Festival

11 rapporto tra artisti e industrie tecnologiche nell’ambito delle 7zedia art ¢ di
lunga data’®, meno frequente invece nell’ambito teatrale, ma coerente con il
quadro della rinnovata direzione del Festival di Santarcangelo. Nel 1989, con
molte polemiche*, la direzione era infatti passata da Roberto Bacci al trio Anto-
nio Attisani, Giorgio Sebastiano Brizio, Daniele Brolli che inaugura un’edizione
dal titolo emblematico “Rivedere I'orizzonte”, presentata come un’urgenza di
cambiamento e allargamento di quei confini che nelle annate precedenti ave-
vano circoscritto le pratiche teatrali. Scriveva nel catalogo del 1989 Antonio
Attisani:

Questa & una strana edizione del festival, perché Santarcangelo sta cambiando, vuole
essere un centro di cultura teatrale, ovvero un teatro pubblico che lavora assieme alle
compagnie e agli artisti indipendenti, e che investe gran parte delle sue energie nella
diffusione del teatro [...]. Vorremmo affermare che la ricerca non ¢ una specialita
da giovincelli né una categoria di sovvenzioni, ma un lavoro che coinvolge artisti
di generazioni e orientamenti diversi, non uniti ma semmai vicini nel tentativo di
riposizionare il teatro nell’'universo dei media e di aggiornare il suo statuto linguistico
affinché sia in grado di dialogare con il mondo di oggi. Si parla di nuovo impegno,
noi preferiamo pensare, pitt semplicemente, a un teatro necessario per chilo fa e chi
lo fruisce®.

» A. Caronia, in Artivismo Tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica e tecnologie, a cura di
G. Verde, BFS Edizioni, Pisa 2007, pp. 9-10.

¢ Si pensi all’evento del 1966 Nine Evenings ideato e organizzato da Billy Kliver, ingegne-
re della compagnia Bell Telephone Laboratories (attuale Nokia) e I'artista Robert Rauschenberg.
Levento presso I’Armory di New York era stato concepito come un esperimento aperto tra artisti
(Deborah Hay, Yvonne Rainer, Lucinda Childs, Steve Paxton, John Cage, David Tudor, Robert
Rauschenberg), e oltre trenta ingegneri dei Bell Laboratories di New York. E per restare in Italia al
rapporto tra I'artista Umberto Bignardi e I'Olivetti. Per maggiori approfondimenti sui rapporti tra
artisti e aziende si rimanda a ED. D’Amico, Utopie e mercato: il ruolo degli artisti nell innovazione
tecnologica, in «Sciami Ricerche», 2019, 5, pp. 28-54.

%7 Si rimanda a A. Attisani, Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993), Celid, Torino 2018,
pp. 155-181.

> Editoriale del catalogo di Santarcangelo Festival 1989 dal titolo Rivedere ['orizzonte: https://
www.santarcangelofestival.com/categorie/1989 (ultimo accesso 30 settembre 2025).



Controcanti. Giacomo Verde a Santarcangelo 375

L’approccio interdisciplinare e sperimentale proposto da Giacomo Verde,
in sinergia con le industrie di produzione tecnologica dell’epoca, sposa quin-
di I'intenzione del Festival di sostenere la ricerca artistica ad ampio respiro,
nell’ottica di «riposizionare il teatro nell’'universo dei media»*. Non ¢ un caso
che il filosofo Antonio Caronia annoveri la manifestazione romagnola come
uno tra i luoghi cruciali italiani nella teorizzazione e il confronto sul cyber-
punk®. Tuttavia, scorrendo il catalogo del 1992 dal titolo Teatro per bande e
predatori solitari, sorprende che tutta la complessita di Piazza virtuale sia rias-
sunta in un piccolo riquadro di poche righe a margine di una pagina dedicata
ai seminari, che recita:

¢ attivata all'informagiovani una “sala interattiva” che permette di collegarsi via te-
lefono, fax e modem alle trasmissioni della TV interattiva “Piazza virtuale” dei Van
Gogh TV, che trasmette da Kassel via satellite. Ci sono inoltre due installazioni inte-
rattive di Giacomo Verde e Sabrine Reiff su Amiga 3000 e un CDTV della Commo-
dore a disposizione del pubblico. I collegamenti con “Piazza virtuale” sono possibili
dalle 11.00 alle 12.00 e dalle 24.00 alle 7.00*.

Non solo dello stratificato impianto con relativo palinsesto inviato a febbraio
da Verde ad Attisani resta poco, ma risulta nulla la presenza dell’artista in quan-
to curatore della “piazzettas” italiana e scarsa la descrizione della dimensione
(fanta)scientifico-politica del progetto di Van Gogh TV. Sono gli scambi perso-
nali dell’artista a consentirci di ricostruire le parti mancanti di questa narrazione,
poiché poche o nulle sono le testimonianze nell’archivio del Festival. Proprio
grazie ai rapporti di sponsorship con le aziende, deduciamo infatti dalle relazioni
inviate loro a consuntivo da Giacomo Verde che solo alcune tra quelle contattate
accettarono di collaborare, (Commodore, Dataconsyst, Fracarro Radioindustrie
e Tecne), non tanto come catalizzatori di sperimentazione, quanto tramite il me-
ro prestito delle attrezzature. Questo probabilmente fu uno dei motivi principali
per cui 'evento ebbe proporzioni ridotte. A fronte della dotazione tecnologica,
a mancare fu il supporto al processo, le ore di riunione, di lavoro preliminare,
la retribuzione di tutte le persone coinvolte, sia da parte delle aziende, che del
festival che disponeva di risorse esigue®.

Gia in un fax datato 13 aprile 1992 destinato a Nicoletta Toniutti, referente
di Commodore italiana spa, Giacomo Verde comunicava lo spostamento dell’e-

9 Thid.

4 Per maggiori approfondimenti cfr. A. Caronia, Inchiesta sul cyberpunk in Italia, in «Virtual»,
1993, 1, pp. 48-51.

4 Catalogo di Santarcangelo Festival 1992, dal titolo Teatro per bande e predatori solitar, p. 7.

42 Cfr. Attisani, Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993) cit., p. 160.
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vento da Piazza Ganganelli a una “Sala Interattiva”, mentre nella relazione con-
suntiva I'artista informava della mancata attivazione di nodi in altre citta italiane
e delle dimensioni meno complesse rispetto a quelle preventivate. Benché le
poche righe presenti nel catalogo non siano esaustive di come il Festival interagi
con Kassel, occupano la stessa pagina di un altro riquadro con il titolo 1/ gioco
della comunicazione, proposta di un laboratorio sperimentale permanente sullin-
terazione, a cura di Shake-Decoder. Che dice:

La comunicazione ¢ un gioco alla base dei rapporti umani, basato su continui
feedback, rimandi reciproci, nascondimenti, improvvise intuizioni ed empatie. In
realta la versione data dai grandi media del “gioco della comunicazione” sempli-
fica, azzerandone, tutte le specificita, la ricchezza del vissuto comunicativo quoti-
diano. Al contempo il media elettronico ha per certi versi alterato in misura pro-
fonda il reticolo comportamentale umano. Ne ha ampliato ed esteso la corporeita,
modificandone irreversibilmente le caratteristiche. Voler ritornare al “puro corpo”
appare quindi una nostalgica chimera. L'unica strada percorribile sembra essere
quella della nuova carne elettronica e con essa I'individuazione delle sue possibi-
lita. Anche il teatro, espressione della grande scoperta dell’epoca della scrittura
fonetica, soffre in questa crisi del “Moderno” e necessita di interpretare il reale,
nelle sue pit varie articolazioni. L'interattivita, intesa come progetto che distrugge
definitivamente tutte le barriere autoritarie esistenti tra medium e pubblico, tra
attore e spettatore, si configura perciod come 'unica scommessa adeguata all’epoca
della rivoluzione elettronica. Consci della complessita che quest’ordine di pro-
blema comporta, un gruppo di operatori e artisti della comunicazione ha deciso
di affrontarne i vari aspetti, sia dal punto di vista teorico, che pit concretamente
pratico. In questo senso si propone la costituzione di un laboratorio permanente
sul tema dell’interazione, che approfondisca tutti i temi in questione [...]. La con-
sapevolezza della necessita di un lavoro sperimentale di questo tenore & nata anche
a seguito dell’esperienza elaborata negli anni passati al festival Santarcangelo dalla
cooperativa Shake Decoder, la quale con il progetto Tutta la tecnologia al popolo
aveva inteso concretizzare la possibilita di far interagire la gente, usando tecno-
logie a basso costo e di facile reperibilita e fornendo una prima alfabetizzazione
generale. Nella stessa direzione aveva anche mirato il “Teleracconto” dimostrando
la possibilita di creare un livello comunicativo moderno e di alto livello con una
strumentazione tecnologicamente avanzata ed economica al tempo stesso. Inoltre
i rapporti con Van Gogh TV da Amburgo, peraltro presenti con un seminario
durante la scorsa edizione del festival, e le loro esperienze di TV Interattiva sono
serviti come elemento di catalizzazione e di fresca spinta propulsiva che ha portato
al contatto e alla possibilita di collaborazione e lavoro comune gruppi diversi. Il
laboratorio dovra avere 'obiettivo di presentare i risultati ottenuti nel corso della
ricerca in eventi pubblici, che dovranno sfociare nell’edizione Santarcangelo 93,
ma che potranno avere altri momenti di verifica in altre situazioni/spazi/tempi. Al
lavoro preparatorio hanno partecipato Shake-Decoder, Correnti Magnetiche, Gia-
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como Verde, Teleracconto, Giovanotti Mondani Meccanici, Studi Entropia, Studio
Azzurro, Cybercore, I-Node e RAM connection®.

Dal contenuto si evince, per i temi e le personalita citate, la connessione con
il riquadro di Pzazza virtuale, anche se non si coglie I'aspetto cruciale, ovvero che
proprio nell’ambito di quel laboratorio si avvia il collegamento con Kassel. 1l
testo infatti & lo stesso inviato tramite fax il 13 aprile 1992 ad Antonio Attisani da
Shake-Decoder, in cui ¢ presente un ulteriore paragrafo, assente nel catalogo, che
informa della presentazione del progetto Piazza virtuale con annesso workshop
interattivo. In una relazione inviata il 16 settembre 1992 da Giacomo Verde alla
societa Dataconsyst, 'artista informa che I'11 e il 12 luglio presso il Festival dei
Teatri d’Europa di Santarcangelo di Romagna una parabola Fracarro captava il
segnale proveniente da Kassel mediante satellite ASTRA sul canale 3Sat, diverse
televisioni all'interno rimandavano il segnale per il pubblico. Vi erano tre instal-
lazioni multimediali realizzati con Amiga 3000 Commodore. Quest’ultimo con-
nesso a modem Dataconsyst consentiva il collegamento tramite linea telefonica
a Kassel e il dialogo in chat-line tra quattro persone. Lartista inoltre aggiunge
che a tale collegamento, avvenuto durante la notte, se ne fosse aggiunto un altro
durante il giorno nell’ambito di un seminario con relatori quali Katy Huffman,
direttrice artistica del Festival di Linz, Austria, Mike Heintz di Van Gogh TV,
Gomma di Shake-Decoder, Fabio Malagnini di Studio Entropia, ovvero le stesse
personalita coinvolte nel laboratorio “Il gioco della comunicazione”. E tuttavia
dall’archivio del gruppo Van Gogh TV che otteniamo un’ulteriore conferma
che il “Workshop Interattivo” presente nei due fax e nella pagina del catalogo
di Santarcangelo fu quello in collegamento con Kassel, con il tema Do You Love
Money?. Sul sito degli artisti & presente anche un video, di scarsa qualita, in cui
¢ possibile apprendere i toni entusiastici e il clima caotico che caratterizzarono
I'evento. Altra informazione importante dedotta incrociando i dati disseminati
negli archivi delle parti coinvolte ¢ che le attivita pit performative, quelle propo-
ste dall’artista al direttore del Festival nel primo fax di febbraio, vennero invece
realizzate qualche settimana prima nell’ambito di una “Festa Interattiva” con
collegamento dal Centro sociale Cox 18 di Milano, organizzata e autofinanziata
da Shake-Decoder.

Come ricostruisce la studiosa Roberta Ferraresi, il gruppo fondatore della
rivista «Decoder» viene coinvolto a Santarcangelo fin dal 1989 inizialmente nella
squadra tecnica e dal 1990 con la curatela di due seminari dedicati ai graffiti e al
cyberpunk®. Le riflessioni sull’'uso critico ed espressivo delle tecnologie, le for-

¥ Ibid.

# Ferraresi, Santarcangelo, primi anni Novanta cit., p. 356.
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me alternative di produzione, la connessione con gli spazi occupati e autogestiti
come il Cox di Milano, si erano dunque fatte strada negli orizzonti del Festival
che Antonio Attisani, dapprima con Giorgio Sebastiano Brizio, Daniele Brolli e
successivamente da solo, andava riposizionando. Si pensi che & proprio nel 1990
che arriva la Mutoid Waste Company fondando Mutonia, destinata a restare a
Santarcangelo fino al 2025%. Se da una parte il coinvolgimento di queste realta
arricchi di nuove prospettive i dibattiti che fino a quel momento avevano abitato
il Festival, che mutuava dalle arti elettroniche alcuni nodi salienti — la collabo-
razione con le aziende, il cyberspazio, le realta virtuali, I'interattivita — & altret-
tanto vero che le stesse realta si nutrirono delle proposte politiche alimentate
nell’ambito della manifestazione romagnola, prima fra tutte la tensione verso
I'internazionalizzazione. Il laboratorio proposto da Shake-Decoder, connesso
con Kassel nell’estate del 1992, riassume inoltre alcune delle parole chiavi intro-
dotte da Attisani. La proposta di un’attivita “permanente” ¢ infatti sintomatica
di un percorso di ripensamento della forma-festival che, da vetrina estempora-
nea, si andava configurando come un bacino di sperimentazione e sostegno della
produzione indipendente a lungo termine. Nel catalogo del 1990 che inaugura il
triennio dal titolo “lavoro d’arte comune” Attisani scriveva:

Al suo ventesimo anno di vita il Festival del Teatro in Piazza di Santarcangelo ha
subito una trasformazione decisiva, diventando un organismo teatrale che svolge una
attivita permanente. Santarcangelo dei Teatri d’Europa — questo il nome assunto per
significare la pluralita dei riferimenti e la necessita di una verifica critica della pro-
spettiva europea — ¢ un teatro pubblico (in quanto costituito da un consorzio di enti
locali) che, favorito dalla sua poverta, vuole percorrere una strada nuova, proponen-
dosi di non diventare I’ennesimo carrozzone che assicura stabilita soltanto al funzio-
nariato culturale. Il sogno & quello di un teatro che consenta agli artisti di non consu-
marsi nelle anticamere del potere e di concentrarsi sulla verifica decisiva della scena,
di un teatro che non si curi di reclutare e sedurre un pubblico sempre pitt demotivato
ma che sviluppi I'arte dello spettatore. Il sogno, cio¢ I'impegno politico e morale*.

Quella che I'allora direttore andava formulando era una proposta di politica
culturale che si impegnava a sostenere «tutte le realta teatrali non riconducibili
alle grandi istituzioni pubbliche o al teatro privato, un teatro indipendente che
chiedeva di essere riconosciuto nella sua pluralita di manifestazioni»*. “Perma-
nente”, dunque, era la prospettiva che si prefiggeva il Festival, che nel concre-

# Nel 2025 ¢ stata notificata alla compagnia la nota ufficiale di sfratto da parte dei proprietari
del terreno dove era stata costruita Mutonia negli anni Novanta.

# Editoriale del catalogo di Santarcangelo Festival 1990, dal titolo Lavoro d’arte comune.

47 Attisani, Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993) cit., p. 161.
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to si traduceva con il trasferimento di Attisani nella cittadina romagnola tutto
I'anno, la produzione di un progetto speciale triennale a vocazione territoriale
assegnato al duo Remondi e Caporossi*®, la costruzione di una sede teatrale vo-
tata alla ricerca indipendente (oggi purtroppo divenuta un supermercato)®, la
commistione di linguaggi e geografie culturali altamente diverse tra loro®®. “Per-
manente” era in sostanza un approccio alla creazione artistica, che includeva
la possibilita del fallimento e dell’errore, ma che Attisani non ebbe modo di
realizzare interamente.

Se Piazza virtuale, infatti, non riscosse attenzione critica ¢ forse anche perché
fu priva, in Italia come a Kassel, di una ricerca di lunga durata che consentisse
di tramutare la mera presentazione di un’innovazione tecnologica in mutazione
culturale ed espressiva. Come evidenzia lo studioso Tilman Baumgartel i risul-
tati tangibili delle interazioni con i programmi di Piazza virtuale si traducevano
in conversazioni imbarazzate, spesso limitate al semplice «Hello! Can you hear
me?»’!. La video documentazione sul sito del gruppo relativa al workshop inte-
rattivo svoltosi a Santarcangelo denota del resto un contesto confuso, da cui si
evince una partecipazione impacciata e divertita. La sola possibilita di interagire
con una tecnologia di recente produzione non garantisce di per sé la costruzione
di significati condivisi, che richiedono piuttosto familiarita con il mezzo e nego-
ziazioni collettive, che nella lunga durata ricadono in cambiamenti comporta-
mentali, relazionali e sociali. Oggi abbiamo appena la percezione delle mutazio-
ni politiche, economiche e antropologiche apportate dalla diffusione capillare e
pervasiva dei social network ed ¢ forse da questa prospettiva che siamo tentati di
rileggere come ingenua I'utopia libertaria promulgata dall’esperimento dei Van
Gogh TV. Eppure, in quella fase, agli albori dello sviluppo della Rete, la partita
era ancora aperta e il finale non scontato. Potremmo dire che nel 1992 Van Go-
gh TV avanzava previsioni tecnologiche sul futuro della televisione e della Rete,
concretizzando il pensiero rizomatico teorizzato da Deleuze e Guattari’ con lo

# Come scrive Attisani: «La previsione era di creare uno spettacolo all’anno con la partecipa-
zione di una ventina di giovani professionisti, impegnandoli (ovviamente con un congruo salario)
per tre-quattro mesi I’anno (il bilancio dettagliato del festival e del Progetto speciale era pubblicato
sul nostro giornaletto). Il progetto intitolato “A passo d’'uomo” era accompagnato da un album
pieno di idee e di disegni che presentava in dettaglio la prima creazione, Coro». Ivi, p. 162.

# Cft. ivi, p. 156.

%0 Lo stesso anno di Piazza virtuale, per citare solo alcuni nomi, figuravano nel programma una
compagnia di monaci tibetani, il Théatre du Shaman, il Théatre du Radeau e il Théatre Ballatum
dalla Francia. Dall’Ttalia Meme Perlini, Tam Teatromusica, Sista Bramini, Famiglia Sfuggita di Ca-
tania e Franco Scaldati.

>1 Baumgirtel e Weinert, Van Gogh TV’s “Piazza virtuale” cit., p. 128.

2 Cfr. G. Deleuze e E Guattari, Millepiani. Capitalismo e Schizofrenia (1980), Castelvecchi,
Roma 2000.
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sviluppo di un modello di comunicazione acentrico, diffuso tra linee telefoniche
e cablaggi satellitari. Sebbene non raggiunse appieno le potenzialita ipotizzate in
partenza, Piazza virtuale diviene oggi una traccia emblematica dell’humus con-
troculturale alle soglie della globalizzazione, che reclamava una partecipazione
orizzontale del tutto diversa dall'interazione odierna sui social network. Mentre
questi ultimi restano piattaforme di scambio di proprieta di colossi tecnologici
che monetizzano sulle stesse interazioni degli utenti, Van Gogh TV e in generale
le riflessioni cyberpunk alla fine del millennio, stressavano I'importanza dell’au-
togestione dei mezzi, non solo dei contenuti. Del resto, ’'abbattimento di steccati
disciplinari, unito a un sostegno a lunga gettata dei processi artistici che Attisani
promulgava in quegli anni, sono promesse ancora attese sia nel comparto delle
arti performative che in quello delle arti multimediali italiane, che faticano a
trovare un bacino di supporto per la sperimentazione linguistica e la ricerca non
mirata alla creazione di pacchetti conclusi, vendibili e replicabili.

La rilettura di documenti d’archivio, proprio in virtti della loro ricombi-
nabilita, consente di aprire nel passato varchi di ispirazione per rileggere, se
non costruire, il presente. La possibilita di guardare al passato secondo traiet-
torie dinamiche, plurime e coesistenti, sembra essere una delle caratteristiche
genealogiche dell’archivio, inteso sia come principio organizzativo, che come
contenitore di documenti che «non scompaiono solo per casuali accidentalita
esterne, ma si compongono gli uni con gli altri secondo molteplici rapporti»”,
quindi un sistema di pratiche da «raccordare e montare tra loro in modi sempre
diversi»*, in virtt dell’ordine non discorsivo che vi soggiace. Il presente ¢ solo
una delle molteplici strade a cui gli eventi qui ricostruiti avrebbero potuto por-
tare. Sotto questa luce, la rilettura dei materiali relativi alla realizzazione incom-
piuta di Pzazza virtuale, oltre a consegnarci una cartografia relazionale, emotiva
e imprenditoriale di Giacomo Verde, ci sussurra un controcanto della storia del
festival di Santarcangelo nelle edizioni dirette da Antonio Attisani e dei venti
culturali di quella stagione artistica italiana e internazionale che non diverge da
quella conosciuta, semmai la complica, moltiplicando gli assemblaggi imprevisti
del passato ed evocando sviluppi di futuri non ancora battuti.

» M. Foucault, L'archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura (1969),
Rizzoli, Milano 2006, p. 173.
>4 Tvi, p. 197.
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FaBio Acca ¢ Professore Associato presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’E-
ducazione dell’Universita degli Studi di Torino, dove insegna Teatro sociale e Pedagogie
del Teatro; ¢ curatore, critico e studioso di arti performative. Dal 2001 al 2022 ha svolto
attivita didattica e di ricerca presso il Dipartimento di Musica e Spettacolo (ora delle Ar-
ti) dell’Universita di Bologna. Ha curato progetti nazionali e internazionali, pubblicato
articoli, saggi, monografie e miscellanee in un orizzonte di interessi centrato principal-
mente sugli aspetti storici e sociali del Nuovo Teatro e della Nuova Danza in Italia, sulle
implicazioni performative della popular music e sul rapporto tra teatro, performance e
produzione fonografica in Italia. Dal 2014 & co-direttore artistico di TIR Danza, organi-
smo di produzione della danza riconosciuto e finanziato dal MIC.

CectLia CARPONI & Assegnista di ricerca presso 'Universita di Verona e insegna Antro-
pologia del teatro alla Sapienza Universita di Roma, dove ha conseguito il dottorato di
ricerca nel 2018, in co-tutela con I"Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3. Nel 2023 ¢
stata Associate Research Fellow alla Columbia University di New York. Si occupa pre-
valentemente di storia del teatro, con particolare attenzione alla trasmissione dei saperi
performativi nel Novecento. Ha curato diversi volumi di applied theatre: con Andrea
Porcheddu, La malattia che cura il teatro (Dino Audino 2020) e Incroci. Esperienze di
teatro per una comunita interculturale (CuePress 2022); con IAC — Centro Arti Integrate,
Matera Citta Aperta (CuePress 2021). Tra le sue ultime pubblicazioni, L'arte e il mestiere.
Michel Saint-Denis e la formazione tecnica dell interprete (Bulzoni 2023) e I'edizione criti-
ca Teatro: la riscoperta dello stile dello stesso Saint-Denis (RomaTrE-press 2025).

Francesca CECCONI & Assegnista di ricerca in Discipline dello spettacolo presso I'Univer-
sita di Verona. E dottore di ricerca in Filologia, Letteratura e Scienze dello Spettacolo,
dottorato conseguito presso I'Universita di Verona con una ricerca sul teatro di figura di
Nino Pozzo, burattinaio veronese del Novecento. I suoi ambiti di ricerca sono il teatro
di figura, il teatro dei robot e degli automi, radio, televisione e nuovi media. Dal 2019
¢ docente di Teatro di Figura presso I’Accademia di Belle Arti di Verona. Tra le sue
pubblicazioni, The Legacy of Commedia dell’arte in Nino Pozzo’s Puppetry, in S. Coelsch-
Foisner and L. Nais (eds.), I the Beginning were Puppets: Towards a Poetics of Puppetry
(Wissenschaft und Kunst 2023); Influenze del teatro di figura internazionale nel Teatro
Immagine di Mario Ricci, in S. Brunetti, M. Cristini e P. Eckersall (a cura di), I/ Nuovo
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Teatro e I'Avanguardia teatrale. Incontri e influenze oltre i confini (1948-1981), (Edizioni
di Pagina 2024); Un gravoso equilibrio di carte. «Il castellos di Franz Kafka secondo i
burattini di Otello Sarzi (Seb27 2025) e la monografia I/ teatro di figura. Storie e tecniche
(Dino Audino 2025).

Monica CRisTINI ¢ Ricercatrice presso 'Universita di Verona, principal investigator del
progetto The underground history of the Avant-garde. Cultural exchanges in theatre fe-
stivals — Estella, finanziato da NextGenerationEU Program — PNRR Young Researcher
— MSCA. Dal 2019 al 2022 ¢ stata Marie Sktodowska Curie Fellow con il progetto La
MaMa Experimental Theatre: a lasting bridge between cultures — MariBet. 1 suoi principa-
li ambiti di ricerca sono la pedagogia dell’attore, la riforma teatrale del primo Novecento
e I’ Avanguardia teatrale occidentale degli anni Sessanta e Settanta. Si ¢ occupata del tea-
tro di Rudolf Steiner, della pratica pedagogica di Michael Chekhov, di Edward Gordon
Craig (Nell'attesa di un terzo dialogo. Le scuole di Gordon Craig per la riforma del Teatro,
Lithos 2022) e del fantastico nel teatro contemporaneo. Tra le ultime pubblicazioni, La
MaMa Experimental Theatre: a lasting bridge between cultures. The dialogue with the
European theater in the years 1961-1975 (Routledge 2023) e Uno spettacolo per un caffe.
I teatro La Mama negli anni dell’ Avanguardia (11 Rio 2024).

Fravia Dariea D’Amico & Assegnista di ricerca presso I'Universita degli studi Link di
Roma, dove insegna Teatro multimediale e scenografia digitale e Arti Elettroniche e di-
gitali; Dottore di Ricerca in Musica e Spettacolo presso Sapienza Universita di Roma
(2017), con una tesi volta a indagare la relazione tra le disabilita e il teatro, confluita in
parte nella monografia Lost in Translation. Le disabilitd in scena (Bulzoni 2021). I suoi in-
teressi di ricerca si rivolgono alle intersezioni tra corpi, soggettivita politiche e tecnologie
nell’ambito delle arti dal vivo. Cura la residenza artistica di ORBITAISpellbound Centro
Nazionale di Prodizione della Danza “Creazioni Accessibili” volta a favorire la speri-
mentazione estetica di strategie di accessibilita per diversi gruppi sociali, in particolare la
comunita cieca e ipovedente, e collabora con 'artista Chiara Bersani come responsabile
alla comunicazione e degli aspetti legati all’accessibilita dei suoi lavori.

PeTER ECKERSALL ¢ Sidney E. Cohn Professor in Theatre presso il Graduate Center della
City University di New York e vicedirettore del Marvin Carlson Theatre Center. Le sue
aree di ricerca includono il teatro giapponese, la drammaturgia, la performance contem-
poranea, la politica e le arti, la performance e i media. Tra le sue pubblicazioni, The Rouz-
ledge Companion to Theatre and Politics (curato con H. Grehan, Routledge 2019); Okada
Toshiki and Japanese Theatre (curato con B. Geilhorn, A. Regelsberger and C. Poulton,
Performance Research Books 2021); (Asian) Dramaturgs Network: Sensing Complexity,
Tracing and Doing (curato con C. Rajendran 2023) e Dramaturgy to Make Visible: The
Legacies of New Dramaturgy for Politics and Performance in Our Times (Routledge 2024).
E drammaturgo residente del gruppo teatrale Not Yet It’s Difficult (Melbourne). Tra le sue
recenti drammaturgie figurano Everything Starts from a Dot (Sachiyo Takahashi, LaMaMa)
e Phantom Sun/Northern Drift (Alexis Destoop, Beursschouwburg, Biennale di Riga).

CARLO FANELLI & Professore Associato presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’U-
niversita della Calabria. Insegna Drammaturgia e Organizzazione ed economia dello
spettacolo, Istituzioni di fotografia e Istituzioni di cinema al CdS Triennale in Comunica-
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zione e DAMS; Teorie del teatro e della performance e Filmologia, alla Laurea Magistrale
in Linguaggi della comunicazione e dello spettacolo. Nello stesso Ateneo ¢ componente
del Dottorato in Studi Umanistici. E stato Visiting professor presso la Sorbonne Univer-
sité di Parigi. Si occupa di cultura teatrale italiana del Cinquecento ed ¢ autore di studi
sulla Calandria di Bibbiena, sulla relazione tra retorica e drammaturgia nel Rinascimento
e sul teatro di Ruzante. Ha scritto numerosi saggi sul teatro gesuitico, sugli autori teatrali
dell’epoca e dell’entourage accademico di Bernardino Telesio e sulla Poetica di Tommaso
Campanella. A queste ricerche incrocia una ricerca sulla ridefinizione del teatro contem-
poraneo come teatro vivente, ambito nel quale ¢ autore di saggi su Romeo Castellucci,
Teatro Valdoca, Motus e altri.

RoBERTA FERRAREST & Professoressa Associata in Discipline dello spettacolo presso il Di-
partimento di Lettere, Lingue e Beni culturali dell’'Universita di Cagliari, dove fa parte
della Commissione ricerca, dirige diversi progetti e insegna presso vari Corsi di Studio
della Facolta di Studi umanistici. E componente del Comitato scientifico di Ormete e
di Mimesis Journal Books, nonché del Comitato editoriale delle riviste «Stratagemmi»
e «Mimesis Journal». I suoi temi di ricerca riguardano il ripensamento delle arti perfor-
mative nel Novecento e nel contemporaneo, la storia e gli sviluppi degli studi e della
critica, la storiografia teatrale, anche nelle sue intersezioni con il web. Parallelamente al
percorso accademico, da sempre coltiva un’operativita attiva nella scena contemporanea,
occupandosi di formazione, di critica e di politiche culturali in collaborazione con alcune
realta teatrali italiane.

Gruria Govi Cavant ¢ Dottoranda in Storia dell’Arte e dello Spettacolo presso I'Univer-
sita di Parma con una tesi sul Festival Internazionale del Teatro Universitario di Parma
(FITU); ¢ curatrice di una mostra virtuale in fieri dedicata al FITU. Ha pubblicato A
good old text always is a blank for new thing. L'lnferno televisivo di Peter Greenaway
e Tom Phillips per la rivista scientifica «Ricerche di S/Confine» (2022) e ha curato gli
apparati tecnici del volume Taroni-Cividin. Performance, Video, Expanded Cinema (1977-
1984), a cura di J. Malvezzi e E. Pitrolo (Silvana Editoriale 2023).

EMELINE JOUVE ¢ Professoressa Associata di Studi americani all’'Universita Toulouse-Jean
Jaures. La sua ricerca si concentra sul teatro d’Avanguardia statunitense. E autrice di Su-
san Glaspell’s Poetics and Politics of Rebellion (University of lowa Press 2017); Avignon 68
& le Living Theatre. Mémotres d’ une révolution (Deuxiéme Epoque 2018); Paradise Now
en Paradis: histoire du Living Theatre a Avignon et apres (1968/2018) (Classiques Garnier
2022; Routledge 2026) e Un siécle d’avant-garde étasunienne (Deuxiéme Epoque 2025).
E caporedattrice della rivista «Miranda.org» e co-caporedattrice della collana teatrale
“Nouvelles Scenes/Anglais”. E presidente della International Susan Glaspell Society e
della RADAC (Recherches sur les Arts Dramatiques Anglophones Contemporains); coor-
dinatrice del progetto ANR Awmzerican Contemporary Theater in France — ACTiE. Dal 2023
¢ vicepresidente degli Affari Culturali dell’Universita Toulouse-Jean Jaurés in Francia.

ANNELIS KUHLMANN & Professoressa Associata presso il Dipartimento di Musicologia e
Drammaturgia della Scuola di Cultura e Comunicazione dell’Universita di Aarhus, in
Danimarca; drammaturga, filologa e studiosa di teatro. Ha pubblicato numerosi articoli
sulle performance transfrontaliere come patrimonio culturale e teatrale a partire dagli
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anni Novanta ed ¢ co-direttrice della rivista «Grgnlands Teaterhistorie — pa vej». Tra le
pubblicazioni recenti, Hamlet and Its Danish Double. The Historical Performance as Me-
dium for a Utopian Monarchy: A Crooked Mirror of the Local Political Realities («Nordic
Theatre Studies» 2022); Bartering and Cross-Border Embodied Performances, in Perform-
ing Memory: Corporeality, Visuality, and Mobility after 1968 (a cura di R. Dieter e L.
Passerini, Berghahn Books 2023); Strawberry Fields (Not) Forever? “Iceberg Reflections”
on Performing Greenland («Critical Stages» 2024).

XAVIER LEMOINE ¢ Professore Associato di Studi culturali statunitensi, teatro e perfor-
mance all’Universita Gustave Eiffel (Parigi) e membro del gruppo di ricerca LISAA
(Littératures, Savoirs et Arts). La sua ricerca si concentra sulle rappresentazioni gueer
primariamente nel teatro e nella performance contemporanei. E stato assistente alla regia
(Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, Jeune Théatre National e Théatre
du Soleil) e traduttore per la Maison Antoine Vitez. Ha co-curato il volume Understand-
ing Blackness Through Performance: Contemporary Arts and the Representation of lden-
tity (Palgrave Macmillan 2013). Tra le sue ultime pubblicazioni, Undoing Naked Truths:
Nudity on Stage («KRFEA» 2022); Performing Gender, Sexual and Racial Dynamics on
the US Stage («Coup de Théatre» 2023); Theatre and the City («Journal of Contempo-
rary Drama in English» 2023). E redattore capo della rivista «Quadernas, responsabile
della pubblicazione della rivista anglofona di teatro e performance «Coup de Théatre»
(RADAC) e responsabile scientifico del programma quadriennale di ricerca ANR (2024-
2028) American Contemporary Theater in France (ACTiF).

ELEONORA LUCIANI € Assegnista presso 1'Universita di Roma Tor Vergata all’interno del
progetto PRIN 1/ teatro dei festival tra locale e globale. Sta concludendo un dottorato
presso 'Universita degli Studi dell’ Aquila con una tesi dal titolo L'altro Ottocento di Fan-
ny Sadowski. Percorsi, repertorio, mestiere di una prima attrice. Tra le sue pubblicazioni,
«lo sono due volte io». Azione poetica, creazione scenica: un’indagine sul Teatro Valdoca
(«Arabeschi» 2021); Fanny Sadowski: i primi anni e la scelta di Napoli («Arti dello spet-
tacolo/Performing arts» 2022). Fa parte della redazione di «merdre!», supplemento on-
line della rivista «Teatro e Storia», ed & coordinatrice del progetto di ricerca Visionario
presso I'Universita degli Studi dell’ Aquila.

LAURA MARIANI, gia Professoressa Associata, titolare della cattedra di Storia dell’attore
all’'Universita di Bologna, che ora tiene a contratto. Si & formata soprattutto come storica
orale e storica delle donne. Ha pubblicato saggi su Sarah Bernhardt, Colette, Giacinta
Pezzana, Eleonora Duse, Leo de Berardinis, Ermanna Montanari, Pina Patti Cuticchio,
Elio De Capitani e sul cinema di Marco Martinelli. E una delle fondatrici della Societa
italiana delle storiche e dell’Associazione Orlando che gestisce il Centro di documen-
tazione delle donne di Bologna. Ha vinto il Premio Vittime e Martiri di Sant’Anna di
Stazzema con il suo primo libro, Quelle dell'idea. Storie di detenute politiche. 1927-1948
(De Donato 1982) e il premio Gisa Giani con la monografia L'Ottocento delle attrici. Da
Carlotta Marchionni a Eleonora Duse (Viella 2024) oltre al Premio Ivo Chiesa — Museo
Biblioteca dell’ Attore 2024.

ANNA MARTA MONTEVERDI & Professoressa Associata di Storia del Teatro presso I'Uni-
versita Statale di Milano, Dipartimento Beni Culturali e Ambientali, esperta di Digital
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Performance. Gia docente all’Accademia di Belle Arti di Lecce, Macerata e Brera, ha in-
segnato a contratto presso il DAMS di Bologna, di Imperia e al CMT di Pisa. E autrice di
Memoria, maschera e macchina nel teatro di Robert Lepage (Meltemi Editore 2018); Leg-
gere uno spettacolo multimediale (Dino Audino 2020); Scenografe (Dino Audino 2022),
che ripercorre la storia della scenografia femminile dall’Ottocento a oggi; Giacomo Ver-
de: Attraversamenti tra teatro e video (con D. D’Amico e V. Sansone, Milano University
Press 2022). E curatrice della mostra Giacomo Verde: Liberare Lartista dall arte (La Spe-
zia, CAMeC 2022-2023); Principal Investigator del progetto I_PAD (Prin 2022-2025)
per la digitalizzazione dell’ Archivio Giacomo Verde e direttrice della rivista universitaria
«Connessioni Remote».

DonateLLA ORECCHIA & Professoressa Ordinaria in Discipline dello Spettacolo presso
il Dipartimento di Storia, Patrimonio culturale, Formazione e Societa, Universita degli
Studi di Roma “Tor Vergata”. E coordinatrice del dottorato in Beni culturali, Forma-
zione e Territorio e del centro interuniversitario per la Memoria delle arti performative
(MAP). I suoi principali ambiti di ricerca sono la teoria e la critica teatrale contempo-
ranea, la storia e la teoria della recitazione e dell’attore otto e novecentesca, il teatro
di ricerca italiano e le fonti orali per lo studio della storia dello spettacolo. Dirige il
progetto Ormete con Livia Cavaglieri, dirige il portale di archiviazione di fonti orali per
lo spettacolo “Patrimonio orale” e il Centro di ricerca Interateneo per la Memoria delle
Arti performative. Fra le sue pubblicazioni, La prima Duse (Artemide 2007); I/ critico e
Lattore. Silvio d’Amico e la scena italiana di inizio Novecento (Accademia University Press
2012); Memorie sotterranee. Storia e racconti della Borsa di Arlecchino e del Beat 72 (con
L. Cavaglieri, Accademia University Press 2018) e Stravedere la scena. Carlo Quartucci.
Viaggio net primi venti anni (Mimesis 2020).

Franco PERRELLI, gia Professore Ordinario di Discipline dello Spettacolo nelle Univer-
sita di Torino e di Bari, ha vinto nel 2009 il Premio Pirandello per la saggistica con il
volume I maestri della ricerca teatrale. Il Living, Grotowsks, Barba e Brook (Laterza 2007)
e, nel 2014, lo Strindbergspris della Societa Strindberg di Stoccolma. Ha pubblicato Le
origini del teatro moderno (Laterza 2016); nel 2018, un saggio sulla rivista «Il Dramma»
di Lucio Ridenti (Edizioni di Pagina) e, nel 2024, un Meridiano Mondadori dedicato
ai Drammi borghesi di Ibsen e una storia del Teatro scandinavo da Carocci. Per Car-
bonio, ha tradotto, nel 2025, la prima edizione italiana dei Libri blu di Strindberg. Per
CuePress, ha curato opere di Kaj Munk e Jon Fosse ed ¢ d’imminente pubblicazione
la monografia Strindberg: 'esperienza del superuomo. Presiede attualmente il Comitato

Scientifico del LAFLIS dell’Odin Teatret.

LAURA Piazza ¢ Assegnista di ricerca in Discipline dello Spettacolo presso I'Universita
di Torino. Si & laureata e ha conseguito il dottorato di ricerca all’'Universita di Catania.
Il suo principale campo d’indagine ¢ il teatro italiano tra Otto e Novecento, indagato in
ottica storico-interpretativa e attraverso la ricerca d’archivio, con una particolare atten-
zione ai temi dell’attore, del teatro all’aperto e di regia. E autrice dei volumi I/ gesto, la
parola, il rito. Il teatro di Mario Luzi (Il Melangolo 2012, Premio Mario Luzi-Universita
di Urbino “Carlo Bo” 2015) e L'acrobata dello spirito. I quaderni inediti di Orazio Costa
(Titivillus 2018). Ha recentemente curato e introdotto la raccolta di testi di Febo Mari
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Vita comica. Lettere e scritti inediti (Kaplan 2024). Suoi studi sono pubblicati in volumi e
nelle principali riviste di settore nazionali e internazionali.

CATERINA PICCIONE ¢ Ricercatrice in Discipline dello Spettacolo al Dipartimento delle
Arti, Universita di Bologna. I suoi studi riguardano per lo piu il teatro e la danza del
Novecento, con particolare attenzione alle questioni della corporeita e della rappresen-
tazione. Si occupa inoltre di estetica teatrale del Settecento. E autrice delle monografie
Autoritratto senza organt. Scrittura e corpo-teatro di Antonin Artaud (Guida 2020); Pin
vivi. Drammi e domande dei personaggi pirandelliani (Edizioni di Pagina 2022); Non pen-
sare a niente. Carmelo Bene e l'abbandono del soggetto (Mimesis 2022); Martha Graham
(Carocci 2024).

Maria CHiarRA PROVENZANO & Ricercatrice in Discipline dello Spettacolo presso il Di-
partimento di Studi letterari, linguistici e filosofici della Universita Pegaso, dove insegna
Spettacolo e culture visuali e Drammaturgia. Si interessa di filologia dei testi teatrali,
teatro del Novecento, archivi dello spettacolo, teatro sociale e di comunita, performance
digitale e di formazione dei pubblici. Il suo lavoro intreccia la ricerca accademica con la
progettazione culturale e la curatela di archivi teatrali, in una prospettiva che attraversa i
territori del teatro, della drammaturgia e delle arti visive, intrecciando metodologie uma-
nistiche e tecnologie digitali. Ha pubblicato le monografie Rosso di San Secondo. Il dram-
maturgo della vita moderna (Bonanno 2020) e Un villaggio vivente nella memoria. Teatro
Koreja: dall’ archivio le storie (Titivillus 2024). Ha curato i volumi Frankenstein progeny.
Perturbazioni etiche ed estetiche nello spettacolo contemporaneo (Unisalento University
Press 2019); Cross the Gap. Attraversamenti nei teatri del possibile con Factory Compagnia
Transadriatica (CuePress 2020) e Corpo, rito, parola. 1l teatro di Pier Paolo Pasolini (con
F. Ceraolo e A. Frattali, CuePress 2025).

Paoro Puppa, accademico olimpico e gia Professore Ordinario di Storia dello spettacolo
all'Universita di Venezia nonché direttore del dipartimento delle arti, ha alle spalle volu-
mi su Pirandello, Fo, Rosso di San Secondo, Ibsen, D’ Annunzio, Goldoni, Storie della
messinscena e della drammaturgia, monografie su attori come Baseggio, su registi come
Brook e sul monologo. Co-dirige la rivista «Archivio d’Annunzio», come coeditor, ha
diretto The History of the Italian Theatre (2006), Encyclopedia of the Italian Literature
(2007) e Differences on stage (2013). Tra le pubblicazioni, si ricordano la monografia La
recita interrotta. Pirandello: la trilogia del teatro nel teatro (Bulzoni 2021); La Serenissima
in scena: Da Goldoni a Paolini (ETS 2014), la raccolta di copioni 1/ teatro della pandemia
(2021) e il romanzo Patologie: controllare su Google (Argo 2025). Come commediografo,
ha all’attivo molti testi teatrali, tra cui La collina di Euridice (premio Pirandello 96) e Zio
mio (premio Bignami-Riccione '99). Nel 2019 ha riccevuto il premio per la critica teatrale
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