
 

Storia del Partito Comunista Italiano

Massimo Bollato, Paolo Cacciari, 
Carlo dell’Olivo, Giovanna Gosen, 
Vittoria Gosen, Pietro Luka, Sergio 
Spirch (a cura di), Una sezione contro. 
Storia della “Lenin”, sezione Pci San Po-
lo-Santa Croce, Venezia, introduzione di 
Aldo Tortorella, Dueville, Ronzani Edito-
re, 2020, pp. 176, euro 14,92.

Il libro è suddiviso principalmente in 
tre parti: la prima presenta una ricostru-
zione dai primi anni Sessanta — con qual-
che flashback negli anni precedenti — fino 
alla metà degli anni Settanta della sezione 
“Lenin” di San Polo-Santa Croce di Ve-
nezia; la seconda è una raccolta di nove 
“memorie” di militanti della sezione, tra 
cui sei dei sette curatori; l’ultima parte è 
una ricca raccolta fotografica. Una sezione 
contro ci riporta indietro negli anni, all’e-
poca in cui la sinistra, e il Pci in particola-
re, si affermava come movimento di popo-
lo e, al tempo stesso, come alternativa di 
governo, sia locale sia nazionale. I curato-
ri (Massimo Bollato, Paolo Cacciari, Carlo 
dell’Olivo, Giovanna Gosen, Vittoria Go-
sen, Pietro Luka, Sergio Spirch) sono te-
stimoni privilegiati in quanto militanti di 
quella importante sezione della città stori-
ca di Venezia. Tutti sono stati punti di ri-
ferimento del Sestiere (il quartiere vene-
ziano) e non solo, alcuni di loro ne sono 

anche stati segretari. I “frammenti di me-
morie” presentati nel volume si pongono 
come un tentativo di raccontare, attraverso 
esperienze dirette, una grande esperienza 
politica — nel solco di una tendenza alla 
ricostruzione “dal basso” che si sta affer-
mando negli ultimi anni (cfr. per esempio: 
Adriana De Vito et al., Come eravamo. Il 
popolo di Gramsci, Togliatti, Longo, Ber-
linguer, Roma, Ps Edizioni, 2019 e Pino 
Bongiorno, La sera ci vedevamo in sezio-
ne. Storia della sezione del Pci Villa Gor-
diani, Roma, Ameco, 2018) — senza esser 
“storici e sociologi professionisti” (aletta 
di copertina). Ma che immagine viene da-
ta della “Lenin”? Non una sezione pervasa 
dall’obbedienza e dalla disciplina — co-
me il mito giornalistico e il dibattito po-
litico vanno propinando da diversi anni e 
che, invece, la storiografia ha già messo 
in discussione e decostruito da tempo — 
ma una sezione viva, pervasa da una di-
mensione ideale e valoriale che motivava 
l’impegno dei militanti. È proprio la ca-
parbietà con la quale i protagonisti si so-
no impegnati nella soluzione dei proble-
mi concreti e delle questioni rilevanti per 
il Sestiere, e non solo, che caratterizzò l’a-
zione di un partito. L’azione della sezione 
fu caratterizzata dall’organizzazione delle 
lotte contro le case sfitte — erano frequen-
ti iniziative “dal basso” con l’occupazione 
spontanea specialmente di quelle appar-
tenenti alla Curia — dall’organizzazione 
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della festa de L’Unità (in quegli anni ogni 
sezione ne organizzava una), dall’impegno 
a sostegno della pubblicizzazione del tra-
sporto locale, ma anche dal doversi occu-
pare dei più semplici e quotidiani aspetti 
come, per esempio, del malfunzionamen-
to di una fontanella. Una sezione che sape-
va anche andare contro la linea del partito 
quando non la condivideva, come quando 
nell’inverno del 1968 bocciò “duramente 
le tesi congressuali […] contro la formu-
la della ‘coesistenza pacifica’ e, sulla poli-
tica interna, contro la formula della ‘stra-
tegia delle riforme strutturali’, nel timore 
che il partito si ‘mettesse ai margini dello 
scontro effettivo di classe’” (p. 27). Sapeva 
anche rendersi permeabile alle nuove for-
ze politiche che erano emerse già alla fi-
ne degli anni Sessanta, arricchendo le file 
del partito con elementi usciti dalle forma-
zioni politiche extra-parlamentari. Insom-
ma, una sezione “di sinistra”, una sezio-
ne contro che non si sentiva avanguardia 
col compito di dirigere il popolo, piutto-
sto una sezione del popolo che si organiz-
zava dal basso. Rimangono solo accenna-
te e non analizzate in modo approfondito 
diverse questioni di una certa importanza, 
come per esempio la connotazione negati-
va data a “sezione delle donne” (p. 43) o 
come mai esistesse un rapporto “complica-
to” tra la sezione e la federazione provin-
ciale. Tracce che se fossero state affronta-
te avrebbero sicuramente sia arricchito la 
ricostruzione sia collocato maggiormente 
la storia della sezione “Lenin” all’interno 
di una rete di relazioni politiche e socia-
li, mettendo in luce sia gli aspetti propul-
sivi sia i “freni” che la sezione innescò o 
subì. Non immediatamente comprensibile 
a chi legge è la scelta di fermarsi con la ri-
costruzione storica alla vittoria alle elezio-
ni comunali del 1975 — appare invece più 
facilmente comprensibile l’assenza dei pri-
mi anni di attività — vittoria che aprì una 
stagione che riportò il partito al gover-
no della città — la precedente occasione 
fu la giunta presieduta da Giovan Battista 
Gianquinto (1946-1951) — questo nono-
stante le memorie raccolte affrontino an-

che gli anni del governo e uno dei curato-
ri divenne anche assessore (Cacciari). Su 
questi aspetti le fonti non mancano, anche 
se ancora poco usate dagli storici, basti 
pensare, per esempio, ai fondi conserva-
ti dall’Istituto veneziano perla storia del-
la Resistenza e della società contempora-
nea (Iveser).

Omar Salani Favaro

Patrizia Dogliani, Luca Gorgolini, 
Un partito di giovani. La gioventù inter-
nazionalista e la nascita del Partito co-
munista d’Italia (1915-1926), Firenze, Le 
Monnier, 2021, pp. 208, euro 14,25.

Il volume si compone di due parti: la 
prima, scritta da Patrizia Dogliani, rico-
struisce la fitta trama di contatti, scambi, 
viaggi che portò alla nascita dell’Interna-
zionale giovanile comunista; la seconda, 
di Luca Gorgolini, si concentra sul ca-
so italiano e analizza il ruolo dei giova-
ni all’interno del partito — socialista e poi 
comunista — dalla Prima guerra mondia-
le fino all’entrata in clandestinità. La pre-
senza, l’attività, la cultura politica dei gio-
vani militanti sono dunque, come del resto 
si evince dal titolo, l’asse attorno a cui 
ruota il libro; e questa scelta consente di 
mettere a fuoco un elemento centrale nel-
la storia del comunismo italiano e interna-
zionale degli anni Venti. Non che il dato 
generazionale suoni del tutto nuovo; ep-
pure, alla consapevolezza che il comuni-
smo post-1917 è stato un “partito di giova-
ni” non aveva fatto seguito fino a oggi una 
ricostruzione complessiva del passaggio di 
buona parte della gioventù socialista dei 
diversi paesi europei verso la III Interna-
zionale. Questa lacuna è ora colmata dal 
saggio di Dogliani (di quello di Gorgo-
lini parleremo più avanti), la quale si ri-
connette così — portandolo idealmente a 
compimento — al percorso avviato con la 
sua prima monografia, dedicata ai giova-
ni socialisti negli anni a cavallo tra Otto 
e Novecento. Mentre quel volume si con-
cludeva con lo scoppio della guerra e la 
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conseguente disgregazione della II Inter-
nazionale, questo da lì trae inizio: fu pro-
prio la fine dell’associazione a creare lo 
spazio politico per un’autonoma iniziativa 
giovanile, volta a riannodare i fili spezza-
ti e a dare battaglia in nome dell’anti-mi-
litarismo. Delle varie considerazioni che si 
possono trarre dalla ricostruzione di Do-
gliani — che poggia su una solida base 
documentaria e un ampio ventaglio di fon-
ti, archivistiche e a stampa — tre in parti-
colare mi sembra valga la pena richiama-
re brevemente qui. La prima va nel senso 
di un ridimensionamento della funzione 
di guida che la storiografia ha tradizio-
nalmente associato ai comunisti russi e a 
quelli tedeschi. La seconda sottolinea la 
centralità degli italiani all’interno dell’In-
ternazionale giovanile comunista: e non 
solo in virtù dei numeri, che facevano del-
la delegazione italiana la più grande dopo 
quella russa, ma anche per l’importanza 
della figura di Luigi Polano, su cui la sto-
riografia non si era fin qui molto sofferma-
ta. La terza considerazione ha a che fare 
con quello che mi sembra emergere come 
il vero tratto identitario dei giovani socia-
listi in transito verso il comunismo, e cioè 
il radicalismo. È su questo piano che il 
saggio di Gorgolini offre il suo contributo 
più interessante, mostrando come fin dal-
la costituzione della Federazione giovanile 
il vero carburante ideale dei giovani socia-
listi italiani sia stato l’aggressività antiri-
formista, espressa a un voltaggio spesso 
più alto di quello tipico del massimalismo 
“adulto”. Neanche questa è una novità, ma 
a leggere le citazioni e i dati raccolti qui, 
si consolida la certezza che in nessun mo-
do i comunisti italiani avrebbero potuto ri-
conoscere nel fascismo emergente il loro 
vero nemico. Se questo avvenne solo nel 
1926 — dopo la marcia su Roma, ma an-
che più sorprendentemente dopo il delitto 
Matteotti — è perché i veri nemici conti-
nuavano a essere i social-democratici, i ri-
formisti, gli opportunisti: loro davvero, e 
non gli altri, la “negazione assoluta” del 
comunismo. La storiografia ha opportuna-
mente insistito sull’incapacità della clas-

se dirigente liberale di riconoscere che la 
slavina stava arrivando da destra, e non 
da sinistra; ma in termini di lungimiran-
za, i comunisti non hanno offerto una pro-
va migliore. E dà da pensare che il punto 
rispetto al quale con più fermezza i giova-
ni comunisti italiani si discostarono dal-
le indicazioni della III Internazionale sia 
stato quello del fronte unico, un progetto 
al quale ci si sottrasse negando con deter-
minazione la pensabilità stessa di una riu-
nificazione con il Psi, nonostante il mon-
tare della minaccia fascista. La questione 
del radicalismo porta con sé quella del-
la violenza. La legittimazione della violen-
za rivoluzionaria da parte dei giovani so-
cialisti nel primo dopoguerra ruppe con la 
tradizione del partito, e derivò anche, mi 
sembra, dalla rapida trasformazione del-
la Federazione in quell’organizzazione di 
classe e di massa che ben descrive Gorgo-
lini: se la Fgs appare attraversata da una 
endemica tensione ribellistica fu anche per 
il moltiplicarsi dei tesseramenti di giova-
ni e giovanissimi non educati alla vita po-
litica, portatori di una carica di ribellismo 
che non riconosceva (e forse neanche co-
nosceva) l’originaria diffidenza del parti-
to nei confronti della violenza rivoluzio-
naria. Per quanto, nonostante le guardie 
rosse, non si riuscisse a mettere su dav-
vero un partito armato, lo sforzo appare 
tutto volto a darsi un apparato para-mili-
tare; e in questo contesto anche l’antimili-
tarismo cambiò di segno, accompagnando-
si a una piena legittimazione della teoria 
e della pratica della lotta armata. Che tut-
to questo abbia a che fare con la guerra e 
con l’esempio bolscevico, è fuor di dub-
bio. Rimane da chiedersi però quanto non 
segni anche una riemersione del sostra-
to anarchico, forse conservato a livello di 
militanza di base — e giovanile — mol-
to più di quanto non sia immaginabile a 
guardare il partito adulto nella sua ver-
sione parlamentare. Tornando al piano in-
ternazionale, l’attentato compiuto da Frie-
drich Adler non può che apparire, come 
osserva Dogliani, un recupero della pras-
si anarchica della propaganda con il fat-
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to; e per quanto i comunisti opponessero 
agli anarchici il culto dell’organizzazio-
ne e della disciplina di partito, sarebbe in-
teressante ricostruire la genealogia interna 
del discorso sulla violenza rivoluzionaria, 
evidenziandone le radici ottocentesche e 
misurandone la rinnovata vitalità: non so-
lo nelle pratiche, ma anche nel linguaggio 
e nelle rappresentazioni.

Elena Papadia

Gloria Chianese (a cura di), Napoli e 
la giunta rossa. Atti del convegno “Il vol-
to della città di Napoli e l’attività dell’Am-
ministrazione Valenzi (1975-1983)”, Napo-
li 13-14 febbraio 2020, Milano, Mimesis 
Edizioni, 2021, pp. 320, euro 25,00.

Il volume, come recita il sottotitolo, 
raccoglie gli atti di un convegno promos-
so dalla Fondazione Valenzi: una premes-
sa di Paolo Frascani, e l’introduzione del-
la curatrice Gloria Chianese precedono un 
gruppo di sedici concisi interventi, cui ne 
seguono altri nove raccolti in una sezio-
ne di testimonianze che dà voce a diver-
si protagonisti di quella stagione. Va det-
to che anche nella parte principale e per 
così dire analitica del volume diversi au-
tori, storici ma anche politologi, architetti 
e urbanisti, antropologi e sociologi, hanno 
partecipato, in varie forme, alla vicenda 
di cui si discute. Dall’insieme emergono 
quindi una ricostruzione e un bilancio del-
la storia di Napoli in un periodo, gli anni 
Settanta del secolo scorso, cruciale per la 
storia repubblicana del nostro paese.

L’importanza del tema, cui come osser-
va Lucia Valenzi nelle conclusioni è stata 
finora dedicata un’attenzione insufficiente, 
è attestata immediatamente dalla doppia 
faccia che l’età della giunta rossa napole-
tana mostra subito a uno sguardo comples-
sivo: da un lato allinea la città al trend na-
zionale normalizzando, con la sua novità, 
una eccentricità politica non più sostenibi-
le, simboleggiata nei nomi di Lauro prima 
e di Gava poi; dall’altro quella omologa-
zione appare però segnata profondamen-

te dalle vicende cittadine. Non è certo per 
caso che gran parte degli interventi colle-
ghi premesse e declino della giunta rossa a 
due avvenimenti che cronologicamente se 
ne discostano: a monte il colera del 1973, 
e a valle il terremoto del 1980; episodi di 
cui si occupano in maniera specifica nei 
loro interventi Marcello Anselmo e Rober-
to Montefusco.

A questi due richiami, non solo sim-
bolici, a situazioni straordinarie di emer-
genza e precarietà si sovrappone la 
condizione di costante fragilità e vulnera-
bilità politica in cui le giunte Valenzi han-
no operato. Tra il 1975 e il 1983 se ne suc-
cedono ben sei, tutte di minoranza e tutte 
quindi vincolate all’imprimatur della De-
mocrazia Cristiana per l’approvazione del 
bilancio; i rapporti fra una personalità co-
me Valenzi e il partito napoletano non so-
no senza ombre, come emerge anche dal 
saggio di Luciano Brancaccio e da alcuni 
dei profili di protagonisti tracciati da Fran-
cesco Soverina; l’amministrazione, come 
attesta anche la testimonianza di Anto-
nio Scippa, è chiamata a confrontarsi con 
un’eredità finanziaria assai critica e, nel-
lo stesso tempo, con questioni che spesso 
vanno oltre le sue possibilità d’intervento: 
la disoccupazione, la questione dell’Italsi-
der, la mobilitazione sociale al di fuori dei 
partiti, il terrorismo. Tuttavia anche in una 
condizione così limitata la giunta Valen-
zi non si limita a giocare di rimessa, ma 
agisce invece secondo delle linee di gover-
no abbastanza nette. Innanzitutto, ne par-
lano a diverso titolo Alessandro Dal Piaz, 
Aldo Capasso e Augusto Vitale, un inter-
vento sul territorio che proceda dalla pe-
riferia al centro, in qualche modo prefigu-
rando il concetto della città metropolitana; 
in secondo luogo l’attuazione di una sorta 
di welfare municipale che sia assieme so-
ciale e culturale, rivolto soprattutto a gio-
vani e anziani dei gruppi più disagiati, 
come raccontano Domenica La Banca e 
Gina Annunziata; inoltre, esaminata negli 
interventi ancora di Annunziata, di Gian-
franca Ranisio e Fabio Di Nunno, nonché 
nella testimonianza di Gianni Pinto, una 
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attenta valorizzazione politica della cultu-
ra cittadina, sia quella della tradizione che 
quella che allora si arricchisce di fermen-
ti nuovi in tanti campi; una valorizzazione 
che culmina nella esportazione nazionale 
e internazionale di una immagine di Na-
poli in cui vecchio e nuovo si intrecciano. 
Nella tensione a tenere insieme la vitali-
tà sociale e culturale della città, e a convo-
gliarla in consenso politico, sta certo una 
delle capacità più evidenti del sindaco. A 
questo non è estranea naturalmente la sin-
golarità della sua figura, definita dal suo 
percorso politico, culturale e, prima anco-
ra, da una forte personalità. Che poi in al-
cuni casi tutto questo possa far intravedere 
“significativi preludi” della futura affer-
mazione di “una concezione monocrati-
ca e popolare della leadership” (Brancac-
cio, p. 194) è evidentemente discutibile. Il 
tema del rapporto fra Valenzi, la sua giun-
ta e la società cittadina è quello poi che si 
può leggere in filigrana e anche diacroni-
camente nelle diverse analisi del voto che 
fanno Guido D’Agostino, Pietro Sabatino e 
Luciano Brancaccio. Di qui escono le tap-
pe e i nodi del confronto con le tre città di 
cui parla Benito Visca, e che Lucia Valen-
zi richiama in chiusura: la borghesia, la 
classe operaia e il proletariato marginale. 
Un confronto reso difficile non solo dal-
le fragilità richiamate prima, ma dalla tra-
sformazione strutturale che in quegli anni 
investe la società napoletana e nazionale 
nel suo complesso, e con cui si intreccia la 
nota e drammatica conclusione di un ciclo 
politico. Quella trasformazione, affronta-
ta direttamente da Frascani e da Giuseppe 
Moricola, si incarna a Napoli nella manie-
ra più evidente e simbolica nella questione 
dell’Italsider e della sua difesa a oltranza, 
che non a caso figura a vario titolo in nu-
merosi interventi. A essa si possono infat-
ti collegare numerosi interrogativi per gli 
storici della cultura e della politica, oltre 
che dell’economia: i margini d’azione e in-
sieme le scelte del sindaco e della giunta, 
la percezione e le strategie del Pci e del-
la sinistra, i riflessi immediati e circoscrit-
ti di una transizione epocale vengono colti 

e interpretati alla luce di congiunture spe-
cifiche e spesso locali. Questo e altro ha il 
merito di segnalare il volume pubblicato a 
cura della Fondazione Valenzi, che prima 
ancora di essere un primo bilancio storio-
grafico si presenta, mi pare, come un re-
pertorio di problematiche legate alla sta-
gione della giunta rossa, e un richiamo 
alla sua importanza nella storia novecente-
sca della città e, di riflesso, del paese. Ne 
è una prova anche il tono partecipe che at-
traversa un po’ tutti gli interventi anche 
analitici, e che emerge soprattutto nelle te-
stimonianze finali. Si leggano per esempio 
Paolo Cirino Pomicino e Giulio Di Dona-
to: il mezzo secolo quasi trascorso sembra, 
nelle loro parole, contrarsi fino a un passa-
to recentissimo, rispetto al quale prendere 
parte è naturale. Una conferma involonta-
ria, se servisse, dell’attenzione che merita 
la Napoli degli anni Settanta, e della giun-
ta Valenzi, da parte degli studiosi.

Giuseppe Civile

Giuseppe Vacca, Il comunismo italiano. 
Una cultura politica del Novecento, Ro-
ma, Carocci, 2021, pp. 288, euro 24,70.

L’ultimo lavoro di Vacca si inserisce 
nel quadro del centenario della nascita del 
Partito comunista italiano. Nel volume so-
no raccolti e ripensati alcuni saggi già edi-
ti, con l’intento di dimostrare come la cul-
tura politica del comunismo italiano, nella 
propria originalità europea e internazio-
nale, rappresenti, e in qualche misura sia 
l’espressione, delle tensioni e dei sommo-
vimenti del Novecento come processo sto-
rico e filosofico. Espressamente del “Seco-
lo breve” italiano, del quale il comunismo 
italiano rappresenta l’epifenomeno, per 
quanto provvisorio e a suo modo di parte, 
di evoluzioni legate sia allo Stato che alla 
società, che alla riorganizzazione del mon-
do del lavoro, sotto la spinta della Gran-
de Guerra e dei processi di modernizza-
zione industriale del paese. Senza questa 
contestualizzazione, per l’autore, si rischia 
di non comprendere la vicenda del comu-
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nismo italiano, trattato in modo distinto 
dalla storia del partito, essendo considera-
to dall’autore “poco proficuo ripensare la 
storia del comunismo italiano adoperando 
la chiave della storia dei partiti”, sentendo 
la necessità di “distanziarla della vicenda 
cronologica del Pci” (p. 26). Vacca legge 
infatti il comunismo italiano come pro-
dotto della cultura politica nazionale, sep-
pur legata a schemi internazionali. Espres-
sione, con realismo e non solo, dell’analisi 
della storia italiana e per questo in qualche 
misura “anomala” rispetto al comunismo 
globale, di cui comunque fa parte. Nei ca-
pitoli iniziali affronta la figura di Antonio 
Gramsci, sia biograficamente che intellet-
tualmente, tramite soprattutto le riflessio-
ni espresse nei Quaderni. L’autore torna 
quindi su Gramsci in tutto il suo spes-
sore analitico e culturale nonché politico. 
Nella sua capacità di esaminare i proces-
si sopra indicati nel quadro di riflessio-
ni più ampie, che cercano nella filosofia 
la praxis, e cioè la capacità non solo di in-
terpretare ma di intervenire concretamen-
te nella storia. E non attraverso la sempli-
ce proposizione dell’undicesima glossa a 
Feuerbach. E in questo mi richiama la de-
finizione che Mario Tronti, alla fine degli 
anni Cinquanta, diede dei Quaderni co-
me una grande scuola contro il dogmati-
smo, il catechismo; contro ogni “definizio-
ne definitiva”, legata certo all’elaborazione 
comunista ma collocata dentro i mutamen-
ti dell’Europa tra le due guerre mondia-
li. Il pensiero di Gramsci come filosofia 
della praxis rifugge una visione rigida del 
materialismo storico, nella nota definizio-
ne marxiana della struttura che influenza 
la sovrastruttura, ma anche lo “nazionaliz-
za” identificandone pregi e limiti, compre-
so il passaggio fondamentale che “la poli-
tica è sempre in ritardo e in grande ritardo 
sull’economia” (p. 55). E anche qui mi ap-
pare importante il richiamo al Tronti de-
gli anni Settanta e alla sua “autonomia del 
politico”, nel tentativo di comprendere per-
ché la crisi economica non determinas-
se di per sé l’approdo a una società socia-
lista. Gramsci immaginava invece, nelle 

sue riflessioni forse più note, la politica 
come lotta per egemonia: “Un gruppo so-
ciale può e anzi deve essere dirigente già 
prima di conquistare il potere governati-
vo […] dopo, quando esercita il potere e 
anche se lo tiene fortemente in pugno, di-
venta dominante ma deve continuare an-
che a essere ‘dirigente’” (Quaderni, vol. 3, 
pp. 2010-11). Prima di conquistare lo Sta-
to, dunque, il proletariato doveva svilup-
pare una sua egemonia sulla società civi-
le (cfr. p. 67). La riflessione di Gramsci, ci 
propone Vacca, è dentro la storia del pae-
se. Si struttura nella vita nazionale e guar-
da oltre, in una prospettiva internazionale. 
In un quadro più ampio, si potrebbe di-
re strutturale, della ipotizzata secolarizza-
zione e modernizzazione industriale, frut-
to della Grande guerra. Un conflitto che 
aveva sparigliato vecchi assetti, addensan-
do processi molecolari, che Gramsci pone 
nel quadro della “rivoluzione passiva”, co-
me progressive modificazioni, matrici di 
nuovi mutamenti (cfr. Quaderni, vol. 3, 
p. 1767). I quali facendo “mucchio” aveva-
no spezzato il vecchio equilibrio storico-
politico, il quale andava accompagnato pe-
rò nell’evoluzione storico-intellettuale con 
la liberazione del marxismo dal determi-
nismo economico e dal riduzionismo so-
ciologico, verso uno sforzo processuale di, 
scriveva, “formazione di una volontà col-
lettiva nazionale-popolare” (p. 116). Den-
tro la storia nazionale, e non solo, emer-
ge Togliatti come intellettuale e politico. 
Nel quadro di uno storicismo radicale, che 
sfiora talvolta il “dottrinarismo” (p. 121), 
l’autore ci restituisce la descrizione che 
Togliatti faceva della sua pratica politico-
storica quando affermava che “una del-
le caratteristiche della concezione dialetti-
ca della realtà è quella di non isolare mai 
nessuno degli elementi di una situazione 
dagli altri elementi di essa e dalla situa-
zione stessa considerata nel suo comples-
so e nel suo svolgimento, e di ritenere che 
solo in questa mutua, completa e continua 
correlazione e interdipendenza di elementi 
in sviluppo il senso della realtà può essere 
colto” (p. 122). Anche nell’esposizione del-

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License.

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



 Rassegna bibliografica 285

la politica togliattiana, come storia, anche 
morale, di ognuno, c’era la strategia che 
intendeva fare del Partito una forza nazio-
nale (cfr. 138). Come, d’altra parte, si sta-
va strutturando ad analogo livello la Dc, 
cui Vacca riconosce un ruolo riformatore 
valutando il giudizio, essenzialmente con-
servatore, di Togliatti su De Gasperi co-
me non equanime “né tantomeno fondato” 
(p. 162). Il volume si arricchisce di altre 
analisi come quella su Sereni, e sui con-
trasti rispetto alla sua proposta di politi-
ca culturale; o quella su Amendola storico 
del partito; o sulla ricostruzione della vi-
cenda dei Quaderni e la famiglia Schucht, 
nelle tensioni per il loro possesso e pub-
blicazione. Ha il pregio, nonostante alcu-
ne ripetizioni dovute alla particolarità di 
scritti già in parte editi, di proporre in 
modo scorrevole l’interpretazione di tema-
tiche complesse. Da questa ricostruzione 
l’autore tiene fuori, però, Berlinguer, e la 
sua vicenda, che pure ha rappresentato un 
passaggio fondamentale del comunismo 
italiano: “La ragione per cui questo capi-
tolo fondamentale della storia del comu-
nismo italiano resta in ombra nello spettro 
analitico da me prescelto è che l’europeiz-
zazione del Pci, sviluppatasi sensibilmente 
nel quindicennio berlingueriano, non era 
sorretta da una percezione adeguata degli 
anni Settanta che aggiornasse e arricchis-
se i caratteri originari della sua cultura 
politica” (p. 28). Il testo in definitiva in-
daga l’originalità del comunismo italiano 
sia come “anomalia” nel quadro del comu-
nismo mondiale sia come fucina origina-
le di pensiero e ricostruzione storica par-
tecipe delle vicende nazionali. La Grande 
Guerra aveva sconvolto vecchi assetti. Le 
masse mobilitate nella propria stagione di 
rivendicazione di fronte alla modernità in-
dustriale, le sperequazioni fra nord e sud 
del paese, la nazione e l’internazionalismo, 
erano tutti aspetti che interrogavano i gio-
vani de “L’Ordine Nuovo” sia come po-
litici che intellettuali che affidavano alla 
politica un compito prometeico. Una lot-
ta che nella riflessione italiana, aveva non 
solo connotati di classe, ma andava oltre 

una semplice interpretazione del rappor-
to fra struttura e sovrastruttura di stampo 
marxiano, per incontrare il popolo, o quel-
lo ritenuto tale. Ciò avrebbe prodotto una 
sostanziale dialettica fra eterodossia e or-
todossia rispetto alla dottrina ufficiale del 
marxismo sovietico. Il tutto era frutto non 
solo di una stringente logica politica, ma 
di una visione partecipata dello sviluppo 
della storia nazionale.

Luigi Giorgi

Spazi sociali e urbani

Federico Paolini, Environment and Ur-
banization in Modern Italy, Pittsburgh 
(Pa), University of Pittsburgh Press, 2020, 
pp. 246, euro 43,00.

Il volume, pubblicato nella collana His-
tory of the Urban Environment diretta 
da Martin Melosi e Joel Tarr, padri della 
urban environmental history americana, 
raccoglie dieci contributi scritti da Fede-
rico Paolini tra il 2004 e il 2016, frutto 
di ricerche i cui esiti sono in buona misu-
ra già disponibili in italiano. L’operazio-
ne editoriale appare volta a consolidare 
la proiezione internazionale della storio-
grafia ambientale italiana. La dimensione 
dell’internazionalizzazione è qui declina-
ta tanto nel senso di guardare alle vicende 
dell’Italia contemporanea attraverso len-
ti, categorie e domande di ricerca tratte da 
un’ormai corposa letteratura storico-am-
bientale in lingua inglese, quanto nel sen-
so di presentare a un pubblico globale di 
lettori e lettrici alcuni tra i principali te-
mi e aspetti delle trasformazioni ambien-
tali e urbane dell’Italia contemporanea. I 
saggi sono raccolti in tre sezioni temati-
che, dedicate rispettivamente alle risorse 
naturali e al loro utilizzo (impatto ambien-
tale dei processi di urbanizzazione e indu-
strializzazione, pressioni antropiche sulle 
aree costiere, gestione delle acque, produ-
zione di energie rinnovabili); alla mobilità 
(sistemi di trasporto, effetti della motoriz-
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zazione di massa sulle città, regolamenta-
zione dei gas di scarico); alle dinamiche 
politiche (saperi ambientali e pianificazio-
ne urbanistica, associazioni e movimen-
ti ambientalisti, mobilitazioni a tutela del 
territorio). Quasi tutti i saggi si concentra-
no sul periodo che va dal secondo dopo-
guerra a oggi, durante il quale l’Italia ha 
vissuto profonde trasformazioni economi-
che, sociali, territoriali e ambientali, nel 
quadro di quella “grande accelerazione” 
(McNeill, Engelke) che a livello globale 
ha comportato un’inedita alterazione degli 
equilibri della Terra e della biosfera per 
effetto delle attività antropiche. Il rapporto 
tra processi di urbanizzazione e questio-
ni ambientali risulta forse meno centra-
le nel libro di quanto si potrebbe supporre 
sulla base del titolo. Non tutti i contribu-
ti prendono in esame spazi, dinamiche e 
fenomeni propriamente urbani, che in ge-
nerale tendono a costituire campi di os-
servazione e oggetti da indagare più che 
autentiche chiavi analitiche. Considerando 
il percorso e gli interessi di studio dell’au-
tore, non sorprende che ampio rilievo ab-
biano l’area metropolitana di Firenze e la 
Toscana, l’automobile e l’ambientalismo. Il 
volume presenta materiali di ricerca e of-
fre spunti di riflessione di sicuro interesse, 
pur scontando a una lettura integrale una 
certa ripetitività, poiché diversi argomen-
ti e non poche considerazioni ritornano in 
più di un saggio. Riguardo al rapporto tra 
urbanizzazione e ambiente, Paolini pren-
de in esame soprattutto gli effetti dell’in-
dustrializzazione e della connessa espan-
sione edilizia nell’area fiorentino-pratese 
in termini di consumo di risorse, inclu-
so il suolo, e produzione di scarti; la ge-
stione delle risorse idriche e le questio-
ni legate all’inquinamento delle acque e al 
dissesto idrogeologico, con l’episodio cul-
minante dell’alluvione di Firenze del 1966; 
il connubio tra crescita urbana e sviluppo 
della mobilità privata a motore, non solo 
con le automobili, ma anche con i mezzi a 
due ruote la cui ampia diffusione costitu-
isce un tratto distintivo delle realtà urba-
ne italiane nel quadro dei paesi occidentali 

avanzati. Dalle pagine del libro emergono 
nitidamente la difficoltà, l’incapacità o la 
riluttanza — specie fino agli anni Settan-
ta — a governare i processi economici e 
sociali anteponendo l’interesse pubblico in 
termini di tutela dell’ambiente e del benes-
sere collettivo non solo agli appetiti privati 
della speculazione edilizia e dell’industria 
meccanica o chimica, ma anche alle nuove 
abitudini e alle aspettative diffuse legate 
alla “rivoluzione dei consumi”: dalla liber-
tà dell’“uomo a quattro ruote” ai più ele-
vati standard di comfort domestico, dalla 
praticità degli alimenti confezionati all’e-
splosione del turismo di massa. Illuminan-
ti, per esempio, risultano la timidezza e la 
lentezza nel regolamentare la circolazione 
e la sosta delle automobili nei centri urba-
ni, a fronte del rapido smantellamento del-
le reti tramviarie, da molti percepite negli 
anni del boom come un intralcio al traffi-
co (tra il 1953 e il 1966, a Milano le linee 
del tram passarono da 302 a 128 km, a Fi-
renze da 65 a zero; nel complesso, la loro 
estensione si è ridotta del 73% tra il 1950 
e il 2006). Tuttavia, Paolini evidenzia op-
portunamente quanto abbiano contribuito 
a mettere in secondo piano le conseguen-
ze dannose dello sviluppo anche esigenze 
di carattere sociale come incrementare o 
difendere l’occupazione e soddisfare il bi-
sogno di case. Le politiche messe in cam-
po per fronteggiare le complesse sfide am-
bientali poste dallo sviluppo economico 
e dalla modernizzazione sociale, dunque, 
sono risultate a lungo inadeguate. Un cam-
biamento si è registrato a partire dagli an-
ni Settanta, che si confermano come spar-
tiacque per l’affermarsi di una maggiore 
consapevolezza e una crescente attenzione 
per le implicazioni ambientali del modello 
di sviluppo industrialista. Quello italiano, 
tuttavia, si è configurato prevalentemente 
come un “ambientalismo di carta” (paper 
environmentalism, p. 10): propositi e prov-
vedimenti hanno faticato infatti a tradursi 
in interventi concreti ed efficaci. La dife-
sa del territorio e dell’ambiente ha risentito 
spesso del mancato coordinamento o dei 
conflitti tra autorità locali, regionali e na-
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zionali. Un ruolo cruciale, nel campo della 
legislazione ambientale, lo hanno giocato 
le direttive europee, spingendo l’Italia ad 
adottare regolamentazioni più stringenti in 
settori come quello delle emissioni inqui-
nanti. Nei saggi sull’ambientalismo e le 
sue trasformazioni, largo spazio è dedica-
to alle mobilitazioni dei cittadini contro la 
realizzazione di infrastrutture di trasporto 
e impianti per la produzione di energia o 
lo smaltimento dei rifiuti che si sono mol-
tiplicate negli ultimi decenni. Su di esse 
il giudizio dell’autore è molto netto, perfi-
no tranchant: si tratta di iniziative di cor-
to respiro, animate da un mix di ideologie 
radicali e obiettivi particolaristici. L’anali-
si resta però su un livello piuttosto gene-
rale. Forse il discorso andrebbe articolato 
maggiormente per cogliere meglio le dif-
ferenze tra i vari casi riguardo al rapporto 
tra il carattere locale (non necessariamen-
te localistico) delle mobilitazioni e il posi-
zionamento degli attori coinvolti rispetto a 
questioni di portata globale come la soste-
nibilità ambientale, i beni comuni, la de-
crescita e le possibili alternative al capi-
talismo.

Bruno Bonomo

Augusto Ciuffetti, Appennino. Econo-
mie, culture e spazi sociali dal Medioe-
vo all’età contemporanea, Roma, Carocci, 
2019, pp. 299, euro 30,40.

Un movimento magmatico, in costante 
oscillazione nel tempo e nello spazio, agita 
il percorso storico di un Appennino che 
accoglie, affascina e al contempo sfida il 
lettore. Continuità e mutamenti nelle tra-
iettorie socio-economiche guidano, senza 
egemonizzarlo, un discorso storico che an-
zi intesse le proprie tematiche in uno spa-
zio narrativo costantemente liminale, in 
grado di intrecciare alla trama processi 
ambientali, demografici, istituzionali e so-
cio-culturali. Grazie alla circolarità della 
struttura logica, l’illusione ottica della bar-
riera, interposta dalla dorsale appenninica 
tra le due sponde della penisola, si squar-

cia per rivelare un ampio spazio di relazio-
ni, sede di traffici di risorse e merci, oriz-
zonte di ciclici spostamenti locali e lunghi 
viaggi intercontinentali, ambito di circola-
zione di saperi tecnologici e diffusione di 
principi di cura del territorio, teatro di re-
sistenze secolari e conflitti tra interessi 
contingenti. In sintesi, l’Appennino si pre-
senta sulla scena come parte integrante e 
dinamica della storia globale. La comples-
siva circolarità e ciclicità della narrazione 
trova conferma nel forte ancoraggio alle 
problematiche e alle prospettive del pre-
sente, a partire dalle conseguenze degli 
eventi sismici del 2016-17: un ancoraggio 
che certo alimenta la critica a quei modelli 
di sviluppo inadatti a render conto della 
storicità e delle specificità dei luoghi, ma 
al contempo indirizza il discorso storico 
nella ricerca dei caratteri identitari di 
un’unica civiltà, in grado di affermare au-
tonomamente la propria centralità e dina-
mismo. Anche la scelta del contesto spa-
ziale, sì focalizzata sull’area interna 
colpita dal sisma, tra Abruzzo, Marche, 
Lazio e Umbria, ma costantemente proiet-
tata lungo tutta la dorsale (e oltre), rispon-
de all’obiettivo di individuare i caratteri 
comuni alla civiltà appenninica. Al pari, 
la volontà di superare le ambiguità deri-
vanti dalla facile apposizione di etichette 
quali “marginalità” o “depressione” alle 
aree interne orienta le temporalità e le 
scansioni cronologiche del testo, a partire 
dal privilegio di una lunga durata funzio-
nale all’individuazione di modelli econo-
mici e sociali in grado di dar conto delle 
problematiche attuali. Di qui, le radici sto-
riche delle specificità sociali ed economi-
che dell’Appennino sono rintracciate in un 
dinamico Basso Medioevo che se, da un 
lato, assiste alla cristallizzazione di signi-
ficative pratiche conservative dell’assetto 
socio-territoriale ed ecologico della dorsa-
le, dall’altro getta le basi di un sistema 
economico e commerciale aperto a fre-
quenti interazioni tra aree montane, colli-
nari e urbane. Un sistema nel quale risor-
se, opportunità e profitti attraversano con 
relativa equità i confini geografici, orien-
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tando così tradizioni produttive e traietto-
rie di sviluppo. Sin dall’interpretazione dei 
processi di popolamento del Basso Medio-
evo, che co-costruiscono la nuova organiz-
zazione del sistema socio-territoriale in un 
reticolo di villaggi in grado di rispondere 
alle specifiche esigenze ambientali di con-
servazione delle risorse e degli equilibri 
ecosistemici, si rivela il ruolo di primo 
piano riservato al rapporto uomo-ambien-
te, come interazione imprescindibile alla 
costruzione storica degli assetti socio-eco-
nomici e delle architetture culturali locali. 
A titolo d’esempio, sin dal Basso Medioe-
vo la dorsale appenninica co-evolve assie-
me all’elemento idrico, venendosi a confi-
gurarsi come una vitale “civiltà del- 
l’acqua”: tanto i corsi d’acqua quanto gli 
opifici convertitori dell’energia idrocineti-
ca concorrono all’innovazione e all’utiliz-
zo di nuovi strumenti tecnologici nella 
manifattura e nell’agricoltura, ma l’intrec-
cio co-evolutivo uomo-acqua non ignora le 
forme di regolamentazione del territorio e 
di controllo del rischio idrogeologico, spe-
rimentate dagli usi civici o dai cenobi. Di-
scorso analogo può valere per le risorse 
boschive, spesso fondamento materiale di 
una pluriattività che a lungo plasma l’orga-
nizzazione sociale della montagna appen-
ninica. Irrinunciabile anche il riferimento 
all’evento sismico, che attraverso la sua ci-
clica ricorrenza si cristallizza in carattere 
strutturale e identitario, sfidando ripetuta-
mente gli assetti economici, attivando 
meccanismi di conservazione o amplifi-
cando traiettorie di declino. La circolarità 
della narrazione ritorna con grande effica-
cia nell’interpretazione della crisi di fine 
Cinquecento, congiuntura negativa dai ca-
ratteri sistemici, e dei secoli moderni. Se 
il declino demografico spinge le località 
montane a ripiegare su attività economiche 
di sussistenza e mercati a corto raggio, le 
città tentano di ritagliarsi nuovi spazi di 
investimento conquistando pezzi di monta-
gna, quindi sfidando l’assetto dei beni col-
lettivi montani, ora bollati come “devian-
ti”. In età moderna, alla economia agricola 
di sussistenza si affiancano ancora, come 

nel medioevo, la mobilità, la pluriattività e 
la proto-industria: tuttavia, lungi dall’esse-
re parte integrante di dinamiche di svilup-
po sovra-locale, queste pratiche si limitano 
a svolgere un ruolo di argine alla margina-
lizzazione economica di fronte ai conco-
mitanti processi di privatizzazione e libe-
ralizzazione dei beni comuni. Da parte 
loro, gli abitanti del contado e delle terre 
alte proseguono i propri percorsi di emi-
grazione stagionale, dettati dalla pluriatti-
vità e dai tempi agrari, percorsi dai quali 
potrebbero emergere i caratteri di lungo 
corso della circolazione del know-how tra 
montagna e pianura, con particolare ri-
guardo alle opere di sistemazione e messa 
in sicurezza delle aree agricole. Nel com-
plesso, usi civici e migrazioni stagionali 
formano una coppia concettuale oppositi-
va, imperniata sulla dialettica mutamento/
conservazione, sulla quale continuamente 
si innestano i diversi percorsi della narra-
zione storica. Lungo l’intera parabola sto-
rica evidenziata, la buona tenuta o la mi-
naccia agli usi civici innesca interdipen- 
denze di causa-effetto con processi demo-
grafici, socio-economici, socio-culturali, 
politico-istituzionali e ambientali; al con-
trario, l’analisi di istituzioni e ruoli con-
nessi alla transumanza e alle migrazioni 
stagionali, alla pluriattività, al contrabban-
do e al banditismo è perlopiù riconnessa ai 
modi storici di autoconservazione degli 
equilibri sociali, pur con alcune significa-
tive sortite nel mutamento culturale e poli-
tico. Dopo una prima accelerazione sette-
ottocentesca, il Novecento ribalta gli 
assetti del sistema appenninico. Se il pri-
mo decollo industriale influisce sulla crisi 
degli antichi distretti manifatturieri, il bo-
om economico sgretola le forme economi-
che tradizionali. Processi socio-ambientali 
di ampia portata, dalla bonifica e messa a 
coltura delle aree costiere e palustri allo 
sfruttamento intensivo dell’energia idro-
elettrica, contribuiscono a distorcere il tra-
dizionale legame tra aree interne e centri 
urbani/costieri. Al pari, la fase delle mi-
grazioni transoceaniche rivoluziona i ca-
ratteri degli spostamenti stagionali, che 
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dagli anni Venti si trasformano in esodi 
urbani e dalla seconda metà del Novecen-
to in sistematici processi di abbandono de-
gli spazi montani e rurali. Significativo il 
discorso sulla concomitante espansione in-
frastrutturale, spesso considerata il “collo 
di bottiglia” dei processi di sviluppo loca-
le: il potenziamento delle reti di trasporto 
qui invece amplifica uno spopolamento 
che è intimamente interrelato alla dimen-
sione socio-territoriale e ambientale. Que-
sto aspetto rivela un punto più generale, 
ovvero come di regola i processi di mo-
dernizzazione siano stati causa di declino, 
socio-economico ed ecologico, delle aree 
interne. Certo, in questi anni gli indirizzi 
legislativi nazionali orientano anche ambi-
valenti traiettorie di sviluppo socio-econo-
mico, ma non riescono ad adattarle alle 
necessità ambientali e ai tempi del muta-
mento. Al contrario, un intervento consa-
pevole e lungimirante sui processi in cor-
so, volto a prevenire oltre a ostacolare 
marginalizzazione e declino, richiama 
un’ultima volta ai doveri e alle prospettive 
del presente.

Valerio Caruso

L’Italia liberale

Antonio Fiori, Vincenzo Riccio. Profilo 
biografico e carteggio, Roma, Istituto per 
la Storia del Risorgimento Italiano, Se-
rie II, Vol. LVIII, Gangemi Editore, 2019, 
pp. 480, euro 15,78.

Dopo aver curato alcuni anni fa l’edi-
zione del Diario (Vincenzo Riccio: il dia-
rio di un ministro nel primo periodo del-
la grande guerra, Direzione generale 
degli archivi, Archivio centrale dello Sta-
to, 2015), Antonio Fiori torna a occupar-
si della figura di uno dei più importan-
ti esponenti della classe dirigente liberale 
nella fase conclusiva della sua parabola 
storica. Non si tratta di una biografia in 
senso stretto, dal momento che l’attenzio-
ne dell’autore si concentra su alcuni de-

gli snodi essenziali della carriera politica 
di Riccio, che negli anni della sua prima 
maturità alternò la professione di avvoca-
to a quella, per lui senza dubbio più appas-
sionante, di cronista parlamentare e di col-
laboratore di alcune delle più prestigiose 
riviste di attualità politica e letteraria, co-
me “Nuova Antologia” o la “Rivista d’Ita-
lia”. Entrato in parlamento nel 1897 Riccio 
venne rieletto senza interruzione fino al 
1924, quando entrò come candidato libera-
le nell’ambito del “listone fascista”.

Nonostante Riccio sia stato più volte 
ministro — titolare delle Poste con Salan-
dra, per breve tempo all’Agricoltura con 
Orlando e infine ministro dei Lavori pub-
blici con Facta — le pagine di Fiori si oc-
cupano relativamente poco dell’attività di 
governo e dedicano uno spazio assai mag-
giore al suo ruolo come mediatore e in-
formatore di alcuni dei suoi più autorevo-
li referenti politici: prima Sidney Sonnino 
poi, soprattutto, Antonio Salandra, anche 
se non sempre le sue idee e le sue prese 
di posizione coincisero con quelle dei due 
leader della Destra liberale. Non condivi-
se per esempio la posizione dello statista 
toscano in materia di suffragio universale 
(che Sonnino avrebbe voluto estendere an-
che alle donne); al contrario, diversamente 
da Salandra, si espresse a favore del dise-
gno di legge sul divorzio. La sua abitudi-
ne a lavorare dietro le quinte e la sua in-
dubbia capacità di influenzare le decisioni 
dei suoi colleghi di governo gli costò a più 
riprese apprezzamenti poco lusinghieri da 
parte di alcuni dei suoi contemporanei, fra 
cui Gaetano Salvemini e Giovanni Amen-
dola, che lo accusarono di essere stato una 
sorta di “cavallo di Troia” che avrebbe fa-
vorito l’ascesa al potere di Mussolini. La 
realtà è ovviamente assai più complessa e 
sfumata. Che Riccio fosse schierato su po-
sizioni conservatrici non c’è dubbio, co-
me mostra la sua partecipazione, nel 1917, 
al Fascio parlamentare di difesa nazionale, 
ispirato a una crescente polemica nei con-
fronti degli ambienti “disfattisti” socialisti, 
giolittiani e cattolici. Finito il conflitto vis-
se in prima persona la crisi del mondo li-
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berale italiano, diviso da insuperabili ri-
valità interne fra le personalità di maggior 
spicco — Giolitti, Salandra, ma anche Or-
lando e Nitti — e, soprattutto, incapace di 
proporre ricette veramente efficaci per af-
frontare la pesantissima crisi politica e so-
ciale del dopoguerra: una crisi d’identità 
che l’introduzione del suffragio universale 
contribuì a palesare, ma non a creare.

Di fronte all’incapacità delle istituzio-
ni di offrire una soluzione al marasma in 
cui pareva sprofondato il paese il sorgen-
te movimento fascista venne senza dub-
bio visto come una soluzione in grado di 
restaurare l’autorità dello Stato e afferma-
re un sistema politico che, pur ridimensio-
nando il ruolo dei partiti di massa emer-
si con le elezioni del 1919, sarebbe rimasto 
nell’alveo del liberalismo. Fiori è molto 
deciso nell’affermare che, pur essendo fa-
vorevole a un dialogo con il movimento 
mussoliniano, Riccio lavorò sempre in vi-
sta di un esecutivo guidato da Salandra. 
Condivise insomma l’errore di prospetti-
va del leader pugliese e di un po’ tutti gli 
altri capi del partito liberale, desiderosi di 
accordarsi con il fascismo con l’intenzione 
di potersene servire per traghettare il pae-
se verso una situazione di maggiore stabi-
lità, oppure di trasformare il futuro duce 
in un erede della tradizione dell’antica De-
stra: cosa che, per cultura e tradizioni po-
litiche, Mussolini non avrebbe mai potuto 
essere. Dopo la marcia su Roma Riccio e 
Salandra continuarono a collaborare con il 
nuovo esecutivo fascista, sia pure con dub-
bi sempre più gravi. A determinare la rot-
tura finale non fu tanto la crisi aventinia-
na, quanto il disegno di legge sulla stampa 
che, di fatto, imbavagliava tutte le voci 
di dissenso. Per un vecchio cronista par-
lamentare, quest’ultimo passo risultò in-
tollerabile. Riccio votò contro il discorso 
di Mussolini del 3 gennaio 1925, ma or-
mai era troppo tardi: come gran parte dei 
leader liberali era giunto il momento di 
un’eclisse politica che, di lì a qualche an-
no, avrebbe visto anche la scomparsa fisi-
ca dei grandi protagonisti dell’ultima fase 
dell’Italia liberale.

Fabio Degli Esposti

Beatrice Pisa, Infanzia abbandonata, 
orfani e pupilli della nazione in Italia 
(1915-1920), Roma, Biblink, 2020, pp. 376, 
euro 30,00.

Lo scopo principale del volume di Pisa 
è quello di analizzare le profonde trasfor-
mazioni avvenute durante la Prima guer-
ra mondiale nelle culture e quindi nelle 
forme di intervento relative all’assistenza 
all’infanzia e alla maternità in Italia. Es-
se sono state imposte dalla guerra, che ha 
creato un vero e proprio stato emergen-
ziale per il soccorso all’infanzia, ma so-
no state anche sollecitate dall’intenso di-
battito internazionale su questi temi in cui 
l’Italia era inserita. Le nuove idee preme-
vano per una professionalizzazione della 
cura e assistenza dell’infanzia e maternità. 
È stato questo, infatti, uno dei campi prin-
cipali in cui si è estrinsecato il riformismo 
transatlantico. In questi anni, quindi, assi-
stiamo al passaggio dell’assistenza da atti-
vità prevalentemente caritatevole a opera 
strutturata, spesso promossa da una siner-
gia tra soggetti e istituzioni pubblici e pri-
vati. Furono principalmente tre, infatti, i 
protagonismi che stimolarono tali radica-
li trasformazioni. Da un lato ci fu l’azione 
di istituzioni pubbliche liberali, che si im-
pegnarono in un interventismo fino ad al-
lora poco voluto e praticato: emergeva, in-
fatti, una nuova logica dei doveri statuali 
per l’assistenza verso settori della socie-
tà civile colpiti dalla guerra (basti pensa-
re alla figura di Ubaldo Comandini, esa-
minata nel volume). Gli orfani e in genere 
l’infanzia bisognosa vi occupavano un po-
sto centrale. In secondo luogo, è stato atti-
vo il mondo dei medici, clinici e direttori 
di brefotrofi, mossi anche dalle dimensio-
ni crescenti e tragiche dei fenomeni. Infi-
ne, ha avuto una funzione importante l’a-
rea del volontariato laico, all’interno della 
quale un ruolo di primo piano fu gioca-
to dalle donne e dalle loro organizzazio-
ni locali e nazionali, fra cui in partico-
lare il Consiglio Nazionale delle Donne 
Italiane (Cndi), l’Associazione della Don-
na (Add), l’Unione Femminile Nazionale 
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(Ufn), l’Alleanza Femminile. La situazione 
di partenza era dominata da una realtà ar-
retrata e desolante. Per averne un’idea ba-
sti pensare all’utilizzo ancora diffuso della 
ruota come forma di ricezione dei neona-
ti abbandonati, all’alta mortalità infanti-
le che nei brefotrofi registrava valori me-
di di un terzo dei bambini accolti, nonché 
all’impiego frequente del baliatico merce-
nario. Questo quadro è analizzato nella 
prima parte del volume, insieme al dram-
matico impatto della guerra su di esso. 
Nelle tre sezioni centrali del volume l’a-
nalisi si concentra sugli anni della guerra 
e ci troviamo davanti a un vero e proprio 
caleidoscopio di iniziative diverse rispet-
to all’infanzia, istituzionali e private, loca-
li e nazionali, guidate da nuovi interventi 
legislativi o anche dall’attività di associa-
zioni e singole personalità. L’ultima se-
zione, infine, si concentra sull’immedia-
to dopoguerra, vale a dire la conferenza di 
pace, l’internazionalismo wilsoniano e la 
nuova struttura sovranazionale che, insie-
me a importanti organizzazioni filantropi-
che, fecero del bambino un soggetto inter-
nazionale.

Per mettere a fuoco il quadro italiano e 
le caratteristiche originali di alcune espe-
rienze, il volume descrive alcune inizia-
tive locali di particolare interesse. È nel-
le città che esse si concentrano, mentre le 
campagne ne rimangono pressoché sprov-
viste. Vediamo così analizzata la situazio-
ne di Milano, che vantava una radicata 
tradizione di riformismo di impronta so-
cialista promossa sia dalle istituzioni cit-
tadine che dalla presenza di una generosa 
e lungimirante beneficenza privata. Pen-
siamo, per esempio, all’amministrazione 
della giunta Caldara e all’azione di orga-
nismi come la Società Umanitaria e l’U-
nione Femminile. In particolare, lo stesso 
sindaco Emilio Caldara presiedette il set-
tore dell’assistenza ai figli dei combatten-
ti e, con l’arrivo massiccio dei profughi 
nell’autunno del 1917, si riuscì ad assiste-
re ben diecimila bambini. L’Unione Fem-
minile, inoltre, che si avvaleva del contri-

buto di figure femminili di primo piano, 
come Sibilla Aleramo, Ada Negri, Ersi-
lia Majno, si distingueva nell’attenzione 
al lavoro femminile e nell’assistenza alla 
maternità e infanzia. A Bologna, lo scop-
pio della guerra aveva segnato il passag-
gio dall’amministrazione clerico-moderata 
a quella socialista e ciò si traduceva in un 
netto cambiamento nell’assistenza all’in-
fanzia, in cui ora emergevano personali-
tà e organizzazioni femminili laiche. Già 
dall’agosto 1914 Carolina Isolani, infer-
miera e poi ispettrice della Croce Rossa 
Italiana, promuoveva piani di preparazione 
al conflitto con l’addestramento di telegra-
fiste, tramviere e soprattutto infermiere, 
nonché con la creazione di commissioni 
per il ricovero di migliaia di bambini, l’as-
sistenza alle puerpere, l’organizzazione di 
cucine economiche nei rioni più popolo-
si. La Federazione emiliana del Cndi, mol-
to attiva nell’assistenza cittadina in genere, 
si distingueva anche nell’assistenza all’in-
fanzia, con la creazione di asili in varie 
zone della città capaci di accogliere i pri-
mi cinquecento bambini già il giorno dopo 
la mobilitazione nazionale. Grazie all’at-
tivismo della nuova Giunta, gli asili co-
munali passarono da una decina nel 1914-
1915 a una quarantina nel 1917-1918. A 
ciò si aggiungeva la creazione di colonie 
estive, educatori, programmi per refezio-
ni e fornitura di vestiario, cure mediche, 
nonché per la lotta alla tubercolosi. Pisa 
descrive con cura l’assistenza all’infanzia 
in altre città, quali Roma, Firenze e Pa-
lermo, nelle quali centrale è il contribu-
to femminile spesso attraverso associazio-
ni come il Cndi, l’Add, o anche l’Alleanza 
Femminile nel caso di Palermo, oppure a 
Napoli, nella quale all’attivismo di Anto-
nia Persico Nitti si associava l’azione del 
pediatra Giuseppe Tropeano che dal 1918 
dirigeva un ospedale di 400 letti per i pic-
coli profughi che dopo Caporetto giunge-
vano a migliaia insieme alle loro famiglie 
e che diventava il primo ospedale pediatri-
co della città e di tutto il meridione. Tro-
peano promuoveva varie iniziative e nel 
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primo dopoguerra si apriva all’internazio-
nalismo con l’invio di una lettera alla So-
cietà delle Nazioni. Da ricordare, inoltre, 
nell’ambito della presenza pervasiva del 
mondo cattolico, l’interesse di don Stur-
zo per l’assistenza agli orfani di guerra, 
che si esplicò soprattutto nella creazione 
di un’Opera Nazionale attiva in molte cit-
tà. Una menzione particolare va dedica-
ta all’interessante ricostruzione dell’attivi-
tà a favore di bambini orfani, rifugiati o in 
genere bisognosi promossa da Paola Lom-
broso, primogenita di Cesare Lombroso, 
a Torino, sostenuta anche dalla comunità 
ebraica della città. Lombroso, nota giorna-
lista per l’infanzia e artefice dell’iniziativa 
delle bibliotechine circolanti per ragazzi, 
riusciva a organizzare un sistema di case, 
spesso in ville con parchi messe a disposi-
zione dai proprietari, per accogliere i pic-
coli ospiti sempre più numerosi. Riusciva 
facilmente e in maniera quasi prodigiosa a 
mobilitare energie, auto-finanziarsi e otte-
nere le risorse necessarie a riadattare, ar-
redare e gestire le ville, nonché a vestire, 
nutrire e curare i suoi protetti. A volte, an-
che con sua meraviglia, riceveva laute do-
nazioni, come nel caso della Croce Rossa 
Americana, sollecita e generosa negli aiu-
ti in questo e in altri casi simili presenti in 
zone diverse della penisola. Lombroso riu-
scì ad aiutare in questo modo centinaia di 
bambini bisognosi: alla fine della guerra 
sono funzionanti quattro ospizi, Villa Mo-
ris, Villa Becker, Villa Beria e Villa Gio-
ia. Le fonti utilizzate da Pisa sono origina-
li e poco frequentate, come i bollettini, le 
lettere, i giornali delle varie associazioni e 
iniziative analizzate, oltre all’ampia biblio-
grafia secondaria. Il volume ci fa cono-
scere in modo organico uno spaccato del-
la Grande Guerra poco conosciuto ma di 
grande impatto sociale. Esso è capace di 
farci toccare con mano una delle realtà più 
tragiche e dirompenti, ma anche più nuo-
ve, della guerra. Il volume, quindi, è una 
benvenuta aggiunta agli studi sulla Grande 
Guerra in Italia.

Daniela Rossini

Alessandro Vagnini (a cura di), Politi-
ca estera e questioni navali. L’Italia e la 
Conferenza di Washington, Roma, Uffi-
cio Storico della Marina Militare, 2020, 
pp. 183, euro 18,00.

A quasi un secolo di distanza dal suo 
inizio, la Conferenza di Washington (12 
novembre 1921-6 febbraio 1922) torna 
nuovamente a richiamare l’attenzione de-
gli studiosi. Come ha giustamente ricorda-
to il capitano di vascello Giosuè Allegrini 
nella presentazione al volume, essa rap-
presentò un evento di importanza fonda-
mentale nella storia del potere marittimo, 
in quanto sancì l’equiparazione tra la ma-
rina britannica e statunitense, e determi-
nò la parità tra la flotta francese e italiana, 
riconoscendo implicitamente a quest’ulti-
ma lo status di appartenenza alle maggio-
ri potenze mondiali. Dopo una prima par-
te introduttiva, il volume si apre con un 
contributo di Davide Borsani dedicato al-
le grandi potenze e al contesto storico che 
portò alla programmazione della confe-
renza, alla quale presero parte Stati Uni-
ti, Regno Unito, Giappone, Francia e Ita-
lia. Segue un’esposizione accurata delle 
fasi più salienti dei negoziati dove il focus 
viene calato, soprattutto, sul punto di vi-
sta dell’Italia, che si presentò alla confe-
renza con l’obiettivo di ridurre il più pos-
sibile (quantomeno sulla carta) la disparità 
navale con la flotta francese. Inoltre, vie-
ne approfondita la situazione geopolitica 
dell’Estremo Oriente, contesto caratteriz-
zato dall’ascesa del Giappone e dallo sta-
to precario della Cina. In relazione a ta-
le scenario, i colloqui si svolsero al fine di 
garantire la pace e il mantenimento dello 
status quo. Il capitolo termina con un bi-
lancio finale, intitolato Vincitori e vinti, 
dove l’accento cade più sull’aspetto diplo-
matico che su quello tecnico-navale della 
questione, che vide Stati Uniti, Giappone 
e Italia ricavare, nel complesso, i vantag-
gi maggiori dall’accordo definitivo. Con-
clusioni, peraltro, non molto dissimili da 
quelle a cui erano già giunti altri impor-
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tanti studiosi (basti citare a questo propo-
sito il saggio di Goldstein e Maurer intito-
lato The Washington Conference, 1921-22, 
edito nel 1994). La seconda parte del vo-
lume è dedicata ad approfondire il ruolo 
della stampa e dell’opinione pubblica, con 
l’originale contributo di Arrigo Bonifacio. 
Viene posta in risalto l’importante presen-
za del senatore Luigi Albertini (ex diretto-
re del “Corriere della Sera”) nella delega-
zione italiana, per via delle sue influenze 
nella stampa nazionale e d’oltreoceano. 
Non mancarono, naturalmente, anche nel-
le altre delegazioni personaggi influenti in 
grado di accattivarsi il favore dell’opinio-
ne pubblica, come il figlio del presiden-
te Theodore Roosevelt, in qualità di sot-
tosegretario della marina degli Stati Uniti. 
Inoltre, furono presenti gli esponenti del-
le principali testate giornalistiche e delle 
agenzie di stampa mondiali, che seguiro-
no passo per passo i negoziati della con-
ferenza, ritenuta di gran lunga l’evento di-
plomatico più importante del momento, in 
quanto si sarebbe discusso sulla limitazio-
ne degli armamenti navali e sull’equili-
brio geopolitico nel Pacifico. Al di là de-
gli aspetti cerimoniali dell’evento, iniziato 
ufficialmente il 12 novembre 1921, quello 
che mette in luce Bonifacio è il contesto 
economico-politico entro il quale si svol-
se la conferenza, con la maggior parte dei 
paesi fortemente indebitati nei confronti 
degli Stati Uniti, i quali poterono così agi-
re sui negoziati godendo di una forza mag-
giore rispetto agli altri delegati. Il gioco 
diplomatico entrò nel vivo dal 15 novem-
bre, quando si decise di condurre le trat-
tative a porte chiuse e venne affrontata 
la questione della limitazione degli arma-
menti navali, che l’autore descrive riser-
vando particolare attenzione ai fatti che ri-
guardarono l’Italia. Quest’ultima, tuttavia, 
si ritrovò di fatto estromessa dai successi-
vi accordi presi per il teatro del Pacifico, 
che interessarono Stati Uniti, Giappone, 
Regno Unito e Francia. La motivazione 
di tale esclusione risiedeva essenzialmen-
te nel fatto che l’Italia non possedeva co-

lonie in tale contesto; ciononostante, l’e-
pisodio non mancò di sollevare un certo 
malumore da parte dei delegati e dell’o-
pinione pubblica italiana. Nel complesso, 
la conferenza rappresentò a tutti gli effet-
ti l’ultimo successo politico e diplomatico 
conseguito dall’Italia liberale, che di lì a 
pochi mesi verrà travolta dalla dirompen-
te ascesa al potere del fascismo. A questo 
importante risultato non venne, però, ri-
servata la giusta attenzione, in quanto la 
politica era troppo assorbita dai numero-
si altri problemi che tormentavano il pae-
se. I frutti di questo successo diplomatico 
vennero colti, in seguito, dal regime fasci-
sta, la cui propaganda insisté molto sulla 
necessità di realizzare, mediante concre-
ti programmi navali, l’ambita parità con 
la flotta francese stabilita durante la Con-
ferenza di Washington; parificazione che, 
tuttavia, nei fatti non verrà mai raggiunta. 
In conclusione, il volume curato da Vagni-
ni rappresenta un’ottima sintesi dei nego-
ziati e dei temi che vennero affrontati du-
rante la Conferenza di Washington e del 
loro significato in relazione alla scena po-
litica mondiale. Al di là delle conclusioni 
(che ricalcano, in buona sostanza, quelle 
degli altri principali studi sull’argomen-
to) la vera originalità del saggio, a giu-
dizio di chi scrive, risiede nell’aver ana-
lizzato il punto di vista della delegazione 
italiana e il ruolo che la stampa e l’opinio-
ne pubblica ricoprirono durante l’intera vi-
cenda. L’opera nel suo complesso si fonda 
su una base documentaria robusta (anche 
se già esplorata da altri studi) che rende 
il saggio scientificamente accurato e, al-
lo stesso tempo, fruibile anche da parte 
di un pubblico più ampio non specialista 
della materia. Le questioni e i temi trat-
tati nella prima e nella seconda parte ten-
dono leggermente a ripetersi, ma va tenuto 
conto che si tratta pur sempre di un volu-
me collettaneo che raccoglie contributi di 
autori differenti, i quali hanno trattato il 
medesimo argomento, ma da punti di vi-
sta diversi.

Matteo Bucco
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Giancarlo Poidomani, Un inglese a Ro-
ma. L’ambasciatore britannico Sir James 
Rennell Rodd e l’Italia (1858-1941), Milano, 
FrancoAngeli, 2020, pp. 176, euro 24,00.

Ambasciatore britannico a Roma dal 
1908 al 1919, James Rennell Rodd è rap-
presentato in questa biografia principal-
mente come una persona empatica, emo-
tivamente coinvolta nelle vicende italiane, 
soprattutto durante la Prima guerra mon-
diale. Allo scoppio del conflitto iniziò in-
fatti subito ad adoperarsi per sostenere la 
partecipazione italiana dalla parte dell’In-
tesa. Per le sue conoscenze del paese, si 
sentiva abbastanza certo che l’Italia non 
sarebbe entrata in guerra dalla parte del 
nemico storico austriaco, ma sospirò di 
sollievo quando il ministro degli Esteri 
gliene diede conferma. Iniziò così un’in-
tensa attività diplomatica per rassicurare 
il ministero dell’amicizia inglese nei con-
fronti dell’Italia, inserendosi nel gioco di 
offerte avanzato dalle cancellerie europee 
per trascinare l’Italia in guerra, pur essen-
do a conoscenza del fatto che la maggio-
ranza del paese fosse a favore della pace. 
Al tempo stesso si mostrò profondamen-
te colpito dagli scontri fra neutralisti e in-
terventisti e dalla divisione interna che 
mostrava il paese di fronte alla questione 
dell’intervento: pareva al diplomatico in-
glese che una scelta così importante non 
potesse essere presa sull’onda di “scontri 
turbolenti sulla pubblica piazza” (p. 24). 
Già prima del conflitto Rodd si era occu-
pato delle mire espansioniste italiane e del 
fatto che ponevano il paese in potenziale 
rivalità con Gran Bretagna e Francia, ma 
questo non aveva influito sulla sua passio-
ne per l’Italia, luogo che egli ancora pri-
ma di diventare ambasciatore aveva scelto 
come destinazione per il viaggio di nozze, 
recandosi a Venezia, Firenze, Siena, Roma 
e Napoli. Erano gli anni crispini, in cui i 
rapporti italo-britannici furino complessi. 
Il volume ripercorre la storia diplomatica 
fra i due paesi dalla fine dell’Ottocento fi-
no alla Prima guerra mondiale, intreccian-
dola con le diverse fasi della biografia di 
Rodd. Quando egli divenne ambasciato-

re a Roma, l’Italia era ancora nella Tripli-
ce Alleanza, anche se quasi più per forza 
d’inerzia, sostiene l’autore, che per con-
vinzione. Nel 1911 egli partecipò alle ce-
lebrazioni per il cinquantenario dell’unità 
d’Italia conscio della simpatia che la Gran 
Bretagna aveva rivolto all’Italia nella fase 
risorgimentale. Non fu invece entusiasta, 
nello stesso periodo, della crescita del na-
zionalismo italiano e della guerra di Libia, 
che secondo Rodd aveva colto di sorpre-
sa la maggior parte delle potenze europee, 
anche preoccupate di un crollo ottomano 
che avrebbe potuto favorire un’espansione 
russa nei Balcani. Fu proprio in quel pe-
riodo, in cui le relazioni diplomatiche fra 
Italia e Gran Bretagna peggiorarono, che 
Rodd sostenne tenacemente, talvolta anche 
agendo in autonomia, l’amicizia fra i due 
paesi. A suo parere, l’obiettivo finale era 
strappare l’Italia alla Triplice Alleanza e 
lo perseguì anche quando il Foreign Office 
lo trattava con indifferenza, mostrando po-
co interesse verso l’Italia. Dal 1914 iniziò 
a operarsi per uno spostamento dell’Italia 
nelle forze dell’Intesa e si moltiplicò il suo 
dinamismo diplomatico. In quella fase egli 
trovò particolarmente efficace l’intervento 
di Mussolini, che definì come “uomo stra-
ordinario” (p. 113). Con la sua conversio-
ne, il futuro duce si era trasformato in ec-
cellente propagandista per la causa degli 
Alleati. Secondo l’autore, l’attività diplo-
matica di Rodd divenne poi fondamenta-
le nel collegamento fra governi italiano e 
britannico. Interessanti sono alcune osser-
vazioni di Rodd nella corrispondenza con 
il Foreign Office sulla società italiana in 
guerra, che egli riteneva da anti-austria-
ca sempre più anti-tedesca. La sua pro-
spettiva era quella dell’opinione pubblica 
borghese, mentre non sembrava interessa-
to al fatto che fossero i contadini a com-
battere e morire in guerra, pur essendo 
stati neutralisti per la grande maggioran-
za. Dopo l’ingresso dell’Italia in guerra, 
Rodd si impegnò anche a contrastare l’in-
fluenza culturale fino ad allora esercita-
ta dalla Germania sull’Italia, anche dan-
do vita a un Istituto Britannico a Firenze 
nel 1917, che avrebbe poi per anni pro-
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mosso la cultura, la lingua e la letteratura 
britannica in Italia. Come molti osserva-
tori contemporanei, Rodd fu impressiona-
to dalla disfatta di Caporetto, che attribuì 
a cause psicologiche prima ancora che mi-
litari, accusando la propaganda antimilita-
re di aver minato il morale dei soldati con-
tadini. Si dovette quindi confrontare con 
il fatto che i contadini non avessero con-
diviso gli ideali della guerra sostenuti in-
vece dai volontari. Colpevoli erano inoltre 
gli operai delle città industriali, che, “ca-
techizzati” dai socialisti (p. 132), avevano 
contagiato l’esercito, ma anche la Chiesa 
cattolica, in particolare con la nota ponti-
ficia del 1917 diffusa dai pacifisti fra i sol-
dati. Rodd non rilevò alcuna colpa inve-
ce fra gli uomini politici italiani e lodò il 
sentimento di unità nazionale che seguì 
alla disfatta. La conclusione della guerra, 
sosteneva soddisfatto Rodd, aveva porta-
to all’unità nazionale italiana; egli ricevet-
te una processione di italiani che si reca-
vano all’ambasciata a testimoniare la loro 
amicizia e ricordò nelle sue memorie di 
aver sentito l’affetto del popolo. Dopo il 
suo ruolo “discreto ma attivo” (p. 139) du-
rante la guerra, Rodd sostenne le ambizio-
ni italiane in Dalmazia (nelle quali vedeva 
ragioni di tipo storico-culturale) e conti-
nuò ad agire per l’amicizia anglo-italia-
na: la potenza insulare aveva bisogno di 
mantenere buone relazioni con la nazione 
europea che rappresentava un ponte ver-
so l’Africa. Purtroppo il libro, che termi-
na con la fine del periodo dell’ambasciata 
in Italia di Rodd, non si occupa dell’atteg-
giamento di Rodd nei confronti del fasci-
smo italiano.

Claudia Baldoli

La Seconda guerra mondiale

Vincenzo Sinapi, Domenikon 1943. 
Quando ad ammazzare sono gli italiani, 
Milano, Mursia, 2021, pp. 250, euro 17,10.

Il libro sull’eccidio di Domenikon di 
Vincenzo Sinapi è innanzitutto un lavo-
ro che copre una grave lacuna, il racconto 

di un capitolo della storia nazionale fino-
ra non trattato monograficamente e tan-
to in profondità. Non è opera di uno stori-
co, tuttavia, ma di un giornalista — Sinapi 
è caporedattore dell’Ansa, esperto di te-
mi militari — eppure possiede, combina-
ta a una bella scrittura, la scientificità del 
saggio storiografico, a partire dall’atten-
zione alle fonti, studiate e citate in modo 
rigoroso. Certo, mancano, ed è dovere se-
gnalarlo, le fonti greche, ed è un errore la 
foto scelta per la copertina, che ritrae un 
eccidio di partigiani sloveni compiuto da-
gli italiani (si veda: www.storiastoriepn.it/
documenti-sui-crimini-italiani-e-germani-
ci-in-jugoslavia-durante-la-seconda-guer-
ra-mondiale). Detto questo, l’opera è ben 
strutturata, ampiamente documentata e co-
stituisce molto più di una semplice base 
di partenza per una ricostruzione esausti-
va. Le fonti utilizzate sono italiane e pro-
vengono dagli archivi militari e da quel-
li giudiziari. Questi sono dati messi ben 
in rilievo dagli autori della prefazione, Fi-
lippo Focardi e Lutz Klinkhammer, tra i 
principali esperti del tema dei crimini ita-
liani e della loro mancata giustizia e me-
moria. I due storici evidenziano, a ragio-
ne, quanto il volume sia stato scritto con 
“grande precisione analitica” e “sacrosan-
ta passione civile”, quelle necessarie a par-
lare di un tema che stenta a entrare nel di-
battito pubblico collettivo, nonostante tutto 
ancora concentrato sul mito dei bravi ita-
liani, incapaci di commettere nefandezze 
come quelle delle quali si macchiarono i 
tedeschi. Il caso di Domenikon — il vil-
laggio della Grecia interna la cui popola-
zione maschile venne quasi interamente 
sterminata dai soldati italiani, il 16 feb-
braio 1943, per rappresaglia dopo un’azio-
ne partigiana — dimostra invece proprio il 
contrario, anche perché esso non fu un ca-
so isolato. Il volume è suddiviso in quattro 
capitoli nei quali si ripercorrono i crimini 
perpetrati e patiti dagli italiani, la giusti-
zia tardiva e negata, la memoria complica-
ta e contesa. Mentre nel primo capitolo si 
affronta il tema della giustizia negata dei 
crimini sia ai danni degli italiani sia com-
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piuti da questi ultimi, nel secondo si rico-
struisce la storia dell’eccidio soprattutto 
sulla base della documentazione acquisi-
ta per l’indagine giudiziaria condotta dal-
la procura militare di Roma tra il 2012 e 
il 2018. Premesse, svolgimento degli even-
ti e conseguenze sono ben delineati e cor-
rettamente supportati dalle fonti. Ne emer-
ge un quadro ampio di responsabilità, fatte 
di nomi e cognomi che, se per la giusti-
zia sono comparsi troppo tardi, per la sto-
ria e per la conoscenza pubblica sono oggi 
un dato acquisito sul quale costruire una 
narrazione solida. Nel terzo e nel quarto 
capitolo si ripercorrono le tappe delle due 
distinte fasi giudiziarie (2008-2010 e 2012-
2018) relative alla strage il cui caso, alla 
fine, non arriverà in aula e verrà archiviato 
per l’impossibilità di rintracciare respon-
sabili ancora in vita.

L’analisi di Sinapi è importante anche 
da un punto di vista interpretativo: come 
risulta dalla documentazione acquisita e 
prodotta durante l’indagine più recente, 
l’unica effettivamente centrata sul tema, 
quella di Domenikon fu senza dubbio 
una rappresaglia, cioè una “strag[e] […] 
commess[a] in risposta a un’azione armata 
da parte di partigiani o civili […], nell[a] 
qual[e] il rapporto tra azione e repressio-
ne è chiaro e localizzato nel tempo e nel-
lo spazio” (Gianluca Fulvetti, Paolo Pez-
zino (a cura di), Zone di guerra, geografie 
di sangue. L’Atlante delle stragi naziste e 
fasciste in Italia (1943-1945), Bologna, il 
Mulino, 2016, p. 69). A Domenikon — ma 
si trattò di una strage “diffusa”, con i con-
dannati costretti a camminare per ore, pri-
ma di giungere nell’area scelta per l’ecci-
dio — gli italiani si vendicarono sui civili 
per l’attacco subito da parte dei partigiani 
e per i caduti riportati (nove camicie ne-
re). Tuttavia, come nota l’autore, c’è di più: 
innanzitutto il fatto che si fosse trattato di 
una reazione spropositata, che denunciava 
la situazione di gravissima difficoltà in cui 
si muovevano i reparti italiani, incapaci di 
gestire altrimenti la minaccia rappresenta-
ta dalla guerra partigiana. In secondo luo-
go, l’eccidio servì a impartire una “lezione 

salutare” (p. 77), offrendo agli italiani, in 
crisi di credibilità, l’occasione per l’azione 
esemplare, sia nei confronti dei greci, sia 
nei confronti degli alleati tedeschi. Questo 
risulta ben evidente dalla relazione di Ele-
na Santarelli (storica, consulente della pro-
cura per l’indagine), una relazione — che, 
purtroppo, non è mai divenuta un libro — 
che rappresenta una delle fonti principa-
li di Sinapi. Quest’ultimo ne riporta stralci 
significativi, come quello in cui si dimo-
stra che “i reparti inviati sul luogo del-
lo scontro […] non ricevettero l’ordine di 
lanciarsi all’inseguimento della banda. Le 
uniche direttive impartite dal Comando di 
Divisione, infatti, riguardarono le azioni 
di rappresaglia” (p. 79). Quella di Dome-
nikon fu, dunque, anche se non soprat-
tutto, una strage che mirava al controllo 
del territorio, a terrorizzare la popolazione 
perché non sostenesse la Resistenza. Una 
strategia — Santarelli parla giustamente 
di “uso politico e psicologico del massa-
cro” (p. 81) — che si esplicitò anche dopo, 
quando gli italiani imposero agli abitan-
ti della zona di seppellire i corpi. Infine, 
che l’eccidio fosse parte di un disegno più 
ampio lo dimostra il fatto che a esso seguì 
una serie di stragi compiute nella medesi-
ma area: le vittime erano civili, colpiti da 
fucilazioni sommarie, bombardamenti ter-
roristici, devastazioni di ogni genere. Il li-
bro di Sinapi riempie un vuoto e denun-
cia un’urgenza almeno duplice. Alla prima 
devono rispondere gli storici, chiamati a 
compiere uno studio completo che recupe-
ri e confronti le fonti dei paesi coinvolti e 
magari usi le testimonianze orali, le trac-
ce sui territori, le stratificazioni della me-
moria. La seconda è invece compito dello 
Stato e della nazione: l’eccidio del paesi-
no greco, così come il tema generale dei 
crimini compiuti dagli italiani e della loro 
impunità, meritano finalmente uno spazio 
dedicato e ben evidente nel nostro discor-
so pubblico. È ora che istituzioni e cittadi-
ni facciano i conti con la coscienza spor-
ca e la memoria selettiva della nazione, 
e rimedino, per quanto possibile, ai dan-
ni passati. Se è troppo tardi per la giusti-
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zia dei tribunali, non lo è per ammettere le 
responsabilità, rimediare all’indifferenza e 
dare una risposta alle vittime.

Isabella Insolvibile

Paolo Fonzi, Fame di guerra. L’occupa-
zione italiana della Grecia (1941-43), Ro-
ma, Carocci, 2019, pp. 216, euro 22,80.

Gli studi sulle occupazioni militari ita-
liane nella Seconda guerra mondiale rap-
presentano uno dei settori più ricchi negli 
ultimi vent’anni. In questo campo, la sto-
ria dell’occupazione italiana in Grecia di-
segnata da Fonzi appare particolarmente 
convincente per la capacità di analisi dei 
mutamenti imposti dall’occupante, affian-
cata alla profonda conoscenza delle stra-
tificazioni sociali che la Grecia ereditava. 
Al centro del volume è infatti la ricerca 
di una diversa prospettiva d’indagine, ri-
assunta dall’autore nella parola “società”. 
I rischi dell’utilizzo di un termine così in-
clusivo non precludono la differenziazio-
ne di Fame di guerra da una parte del-
la letteratura esistente, che tende invece, 
ancor oggi, a circoscrivere le occupazio-
ni italiane nella storia del fascismo italia-
no. Un così ambizioso obiettivo si riflette 
sulla necessità d’utilizzo eterogeneo del-
le fonti. In Fame di guerra l’autore scan-
sa il pericolo d’assumere “inavvertitamen-
te la prospettiva nazionale delle fonti” 
(p. 14), giovandosi anche degli studi di 
storia orale — grazie all’apertura di una 
rete di archivi regionali — che sono il mi-
glior lavoro di cesello operato dalla storio-
grafia greca sui processi sociali degli an-
ni d’occupazione. Come spesso accade, le 
originali prospettive metodologiche nasco-
no da un percorso scientifico consolidato. 
Molti dei temi trattati in Fame di guerra 
sono rintracciabili nella prolifica produ-
zione di Fonzi, che ha trattato moltepli-
ci argomenti legati all’occupazione italia-
na: i rapporti italo-greci tra 1943 e 1948; 
l’occupazione italiana di Creta; il colla-
borazionismo della minoranza arumena 
durante il conflitto e l’operato dei tribu-

nali militari italiani. Per quanto concer-
ne la giustizia militare, l’autore opta per 
l’utilizzo dei fascicoli processuali dei tri-
bunali d’occupazione come preziosa fonte 
per risalire alla quotidianità della presen-
za occupante, scandita appunto da “un’e-
conomia della fame”. Sotto questo pun-
to di vista, le ricerche di Mark Mazower 
sull’occupazione tedesca in Grecia (Inside 
Hitler’s Greece. The Experience of Occu-
pation, 1941-44) avevano già restituito la 
dimensione del dramma della fame nello 
scacchiere greco, da Fonzi opportunamen-
te definito il “teatro di una delle più vio-
lente crisi alimentari dell’Europa” (p. 8). 
La fame e malnutrizione portarono a un 
crollo della popolazione di 300.000 uni-
tà, in cui ebbe un peso rilevante il ricor-
so italiano alle requisizioni in operazio-
ni di controguerriglia: “i comandi tesero 
sempre più a favorire un tipo di econo-
mia di rapina da parte delle truppe in ope-
razione” (p. 63). Fonzi non cede però mai 
alle semplificazioni o alle scontate simi-
litudini con l’alleato nazista, sottolinean-
do altresì le grandi differenze tra le due 
occupazioni. Tra le più rilevanti difformi-
tà, sottolinea la diversità nella governance, 
tema che costituisce il filo rosso della se-
conda parte del volume. Il profilo della 
governance italiana appare ben delinea-
to per merito delle molte note dedicate 
all’istituzione militare italiana preoccupa-
ta “semplicemente di assicurare il control-
lo del territorio” (p. 44). Da questo giudi-
zio, l’autore risale all’origine della natura 
malferma di un’occupazione dalla “statua-
lità debole”, incapace di garantire i “be-
ni politici essenziali ai cittadini, tra i qua-
li il più importante è la sicurezza” (p. 83). 
Qui la critica è riferita anche allo schele-
tro dello Stato greco, tenuto in piedi per 
utilità dagli occupanti. Visti i progetti eco-
nomici deficitari, tra cui spiccano le politi-
che d’ammasso obbligatorio rifiutate quasi 
in blocco dai contadini greci, l’unico mez-
zo per il controllo del territorio era frut-
to di una sintesi imperfetta “di governo 
diretto e indiretto del territorio, di violen-
ta repressione e di governance complessi-
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va volta a ristabilire l’efficacia della leg-
ge (rule of law) tramite misure non solo 
di carattere militare ma anche ampiamen-
te politico-economiche. Era un approc-
cio globale alla governance del territorio, 
che potrebbe essere definito una politica 
di comprehensive governance, ovvero una 
strategia volta a guadagnare il consenso di 
parte della popolazione e reprimere dura-
mente coloro che a tale politica si sottrae-
vano” (p. 129). Il tutto avveniva non senza 
complicazioni, date dalla frammentazio-
ne dello Stato: la Grecia era stata divisa in 
aree separate da tre occupanti (italiani, te-
deschi e bulgari) che perseguivano una po-
litica indipendente su tutti i fronti. L’esi-
stenza di tre poteri disimpegnava di fatto 
le forze in campo, che gettavano sull’altro 
le responsabilità delle proprie mancanze 
politiche, specie tra 1942 e 1943, quando 
l’unico terreno di confronto rimasto agli 
italiani era la lotta antipartigiana. Ed è in 
quell’aspetto specifico che, pur “non rag-
giungendo le dimensioni e soprattutto la 
sistematicità burocratica dell’occupazione 
tedesca a est, il comportamento italiano 
seguiva criteri simili. In regioni abbando-
nate alla guerriglia anche dal punto di vi-
sta economico si praticava la distruzione 
senza criterio di centri di produzione e ri-
sorse, perché esse erano comunque perse 
per l’esercito occupante e sarebbero andate 
a vantaggio dei partigiani” (p. 186).

Soprattutto con la politica della terra 
bruciata, inaugurata dal febbraio-marzo 
1943, a seguito della battaglia di Merìtsa, 
assume sempre più rilevanza la “disposi-
zione degli italiani alla violenza” (p. 178). 
Con l’efferata strage sui civili del villag-
gio di Domenikon, “i civili innocenti fini-
rono sempre più nel mirino della violenza 
italiana e quest’ultima divenne sempre più 
indiscriminata” (p. 181). In conclusione, il 
volume di Fonzi si segnala per l’attenzione 
alla storia sociale del paese occupato, di-
mostrando come occupazione, resistenza e 
collaborazione siano questioni che riguar-
dano non solo le decisioni della autori-
tà politiche e militari, ma anche la socie-
tà occupata nelle sue continue tensioni alla 

sopravvivenza, come testimoniano i recen-
ti studi di Tatjana Tönsmeyer. Con Fame 
di guerra, l’occupazione italiana in Gre-
cia può dirsi inserita nel quadro concettua-
le dei migliori war studies, che da tempo 
affrontano il nodo delle occupazioni con 
metodologie attente alla storia economica 
dei paesi occupati sul lungo periodo.

Federico Goddi

John E. Schmitz, Enemies among us: 
The relocation, internment, and repatri-
ation of German, Italian and Japanese 
Americans during the Second World War, 
Lincoln (Ne), University of Nebraska 
Press, 2021, pp. 426, euro 56,41.

Il tema dell’internamento dei civili nel-
la Seconda guerra mondiale ha suscitato 
un interesse crescente soprattutto a parti-
re dagli anni Duemila, grazie alla propo-
sta di nuovi interrogativi storici e a un 
approccio talora multidisciplinare. Le nuo-
ve linee interpretative hanno innovato ri-
spetto alle ricerche precedenti, concentrate 
perlopiù sul tentativo di commemorazione 
delle vittime, mostrando come il processo 
di detenzione dei cosiddetti enemy aliens 
fosse inserito all’interno di un insieme di 
pratiche di lungo periodo, che si diffuse-
ro e radicalizzarono su scala globale nel 
corso dei conflitti mondiali del Novecen-
to. L’opera di John E. Schmitz si inserisce 
a pieno titolo in questo recente filone sto-
riografico con l’obiettivo, chiaro sin dal-
le pagine introduttive, di dimostrare come 
l’internamento negli Stati Uniti fosse ca-
ratterizzato da un estremo dinamismo dal 
carattere squisitamente transnazionale. Tre 
le principali chiavi di lettura. La prima si 
rifà a una critica sostanziale di storiogra-
fia che ha privilegiato l’analisi della cat-
tività subita dalla minoranza giapponese, 
a discapito delle comunità tedesca e ita-
liana. La seconda è legata allo studio del-
la dimensione concreta e quotidiana di tale 
azione coercitiva che, oltre all’internamen-
to, comprendeva le pratiche di rimozio-
ne forzata dai territori ritenuti di interesse 
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strategico e quelle del rimpatrio dei citta-
dini nemici per la tutela dei propri conna-
zionali all’estero. La terza tiene in conto 
lo svilupparsi, al tempo, di una rete in-
formativa con la Gran Bretagna e l’Ame-
rica latina nell’ottica di una cooperazione 
interalleata per la difesa nazionale. La te-
si proposta mira a ricostruire il fenomeno 
attraverso uno sguardo comparato, predi-
ligendo un approccio revisionista negli in-
tenti e funzionalista nel metodo. Revisio-
nista, poiché l’intento dell’autore è quello 
di ripensare le motivazioni alla base del-
le scelte governative, dettate non solo da 
pregiudizi di stampo xenofobo, ma da un 
insieme eterogeneo di fattori; funzionali-
sta, poiché tali fattori, per quanto radicati 
all’interno della società, dovettero rispon-
dere a una precisa logica burocratica in-
fluenzata dalle esigenze belliche del mo-
mento. Il lavoro è supportato dall’utilizzo 
di un’abbondante documentazione, per la 
verità non del tutto inedita, tra cui spic-
cano fonti governative e fonti memoria-
listiche, ma anche quotidiani locali, cor-
rispondenze personali, sondaggi pubblici, 
cui fa da cornice un’abbondante letteratu-
ra in prevalenza americana. La struttura 
del volume è suddivisibile in tre parti. La 
prima è dedicata alla ricostruzione gene-
rale del fenomeno migratorio italiano, te-
desco e giapponese in suolo americano, 
con alcune brevi considerazioni sull’im-
patto delle tre minoranze all’interno della 
società. Lo sviluppo e la crescita dell’asso-
ciazionismo etnico, in particolare della te-
desca German American Bund e dell’ita-
liana Order of the Sons of Italy, avrebbe 
contribuito, secondo l’autore, ad alimenta-
re il timore per la diffusione di un “quin-
ta colonna” con l’approssimarsi del conflit-
to. La seconda entra nel vivo delle pratiche 
discriminatorie in tempo di guerra mo-
strando come all’insieme di pregiudizi di 
stampo culturale si fosse unita una buona 
dose di pragmatismo. Tra le motivazioni 
principali che determinarono la rimozio-
ne forzata degli stranieri, in maggioran-
za giapponesi, dai territori di importanza 
strategica, l’autore sottolinea l’importan-

za del peso economico di tedeschi e italia-
ni in settori altamente produttivi, ma an-
che come la comunità giapponese fosse 
decisamente più giovane, perciò potenzial-
mente più pericolosa, rispetto alla media 
di tedeschi e italiani. Per effetto del no-
to Executive Order 9066 furono evacuati 
dalla costa del Pacifico circa 10.000 italia-
ni e altrettanti tedeschi. Leggermente in-
feriore l’impatto del fenomeno nella costa 
orientale, che coinvolse qualche migliaio 
di aliens, nonostante una ben più nutri-
ta comunità di migranti, la maggioran-
za di origine italiana (circa 514.000 ita-
liani sotto la giurisdizione dell’Eastern 
Defense Command). La terza e ultima 
parte approfondisce i fenomeni dell’in-
ternamento e del rimpatrio, inserendo 
nel capitolo finale qualche testimonianza 
dell’esperienza vissuta, legata perlopiù a 
emigrati di origine tedesca. L’arresto pre-
ventivo in nome della sicurezza nazionale 
interessò circa 17.000 giapponesi, 11.000 
tedeschi e 3.300 italiani. L’internamento 
effettivo, promosso nell’ottica di un even-
tuale scambio con i cittadini americani 
detenuti nei paesi belligeranti, coinvolse 
un numero di civili decisamente inferio-
re, la maggioranza dei quali rifiutò l’ar-
ruolamento. Il gruppo italiano, in partico-
lare, risultò essere il meno numeroso (288 
secondo il War Department, 418 secondo 
il Department of Justice), sintomo questo 
di una progressiva realizzazione da parte 
delle autorità americane dell’inesistenza di 
un’effettiva minaccia.

Nonostante l’ambizione iniziale di of-
frire uno sguardo comparato ed esausti-
vo sull’esperienza delle tre componenti 
etniche, la ricostruzione sembra privile-
giare l’esperienza della comunità tedesca, 
a discapito delle altre due. La mancanza 
di una certa densità analitica risulta evi-
dente soprattutto per il caso italiano. Se 
da un lato, l’autore non esclude all’inter-
no della minoranza la presenza di irridu-
cibili fascisti tra gli internati, dall’altro la 
loro esperienza non viene approfondita in 
maniera adeguata. La delicata questione 
della doppia lealtà degli emigrati, in que-
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sto senso, viene ricondotta all’interno del-
le conseguenze scaturite dall’azione di una 
democrazia “sotto stress”, con il rischio 
evidente di generare una narrazione collet-
tiva univoca nella quale spicca il confron-
to tra i metodi coercitivi imposti alle vitti-
me da un lato e la loro totale assenza di un 
legame con la patria d’origine dall’altro. 
Nel complesso, però, la tesi revisionisti-
ca sembra funzionare, poiché dimostra co-
me le misure politiche, i costrutti collettivi 
generati, gli interessi economici e quel-
li strategici, divennero elementi funziona-
li agli interessi interni e internazionali del 
paese. Per queste ragioni Enemies among 
us si configura come un contributo impor-
tante, anche se non definitivo, per gli stu-
di sull’internamento della Seconda guer-
ra mondiale.

Enrico Crepaldi

Filippo Focardi (a cura di), Le vittime 
italiane del nazionalsocialismo. Le me-
morie dei sopravvissuti tra testimonian-
za e ricerca storica, Roma, Viella, 2021, 
pp. 320, euro 29,00.

Il libro è uno degli esiti di un lungo 
percorso giudiziario, diplomatico e infi-
ne storiografico volto a stabilire le moda-
lità di risarcimento delle vittime italiane 
della violenza nazista durante la Secon-
da guerra mondiale. Il curatore, Filippo 
Focardi, ne dà conto nell’introduzione, ri-
chiamando le tappe e le altre azioni di 
“riparazione morale” che sono state rea-
lizzate dal 2014 grazie a uno specifico fi-
nanziamento assicurato dal governo tede-
sco. Siamo quindi nel campo della “storia 
pubblica”, nella quale gli storici si trovano 
a rispondere a domande che vengono da 
fuori del campo scientifico-accademico e 
a dover fare i conti con il discorso pubbli-
co e i quadri sociali della memoria. Il pro-
getto aveva come obiettivo la realizzazione 
di un archivio digitale di videointerviste a 
testimoni diretti della violenza perpetra-
ta da nazisti e fascisti nel periodo dell’oc-
cupazione militare tedesca in Italia (1943-

1945). Ne sono state raccolte oltre cento, 
tra il 2019 e 2020, a opera di un picco-
lo gruppo di ricerca distribuito sul territo-
rio nazionale; esse sono ora a disposizione 
degli studiosi in un sito dedicato, che rac-
coglie anche un piccolo fondo di intervi-
ste analoghe realizzate da altri nel passato 
(www.memoriavittimenazismofascismo.it). 
I risultati della ricerca sono stati discussi 
in un convegno, insieme a storiche e stori-
ci che costituiscono dei punti di riferimen-
to in Italia e in Germania. Il volume ne 
raccoglie gli atti, divisi in due parti: la pri-
ma in cui prendono parola alcuni degli in-
tervistatori su aspetti specifici della ricer-
ca, la seconda con i saggi degli studiosi di 
riferimento che definiscono i diversi con-
testi storiografici in cui le interviste rac-
colte risultano significative. Per tutti que-
sti motivi, il libro è allo stesso tempo un 
avanzamento della ricerca e un bilancio 
dello stato dei lavori in un campo di stu-
di che si è aperto a metà degli anni No-
vanta — quando il ricordo della Secon-
da guerra mondiale era ancora vivo — e 
che ora affronta il crinale della “postme-
moria”. Un archivio come questo, finanzia-
to dal Fondo italo-tedesco per il Futuro, è 
anche un monumento, per quanto in forma 
digitale. Assolve alla sua funzione pubbli-
ca stagliandosi nello spazio del web, come 
un memoriale. In questo assomiglia al Me-
moriale della Resistenza italiana dal tito-
lo “Noi partigiani” realizzato negli stessi 
anni dall’Anpi, per iniziativa del giornali-
sta Gad Lerner e grazie al lavoro di deci-
ne di volontari — giornalisti, attivisti, pa-
renti — improvvisatisi intervistatori. Se 
ne differenzia in maniera sostanziale per 
il fatto di essere stato condotto da profes-
sionisti della storiografia, consapevoli non 
solo delle complesse vicende di contesto, 
ma anche della specificità delle fonti ora-
li che stavano contribuendo a creare. Es-
si infatti si sono premurati di preservare 
per quanto possibile l’integrità della fonte 
e corredare le videointerviste dei “metada-
ti” che sono fondamentali ad assicurarne 
la fruizione critica anche a distanza di an-
ni e a opera di ricercatori che non avran-
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no partecipato alla produzione del docu-
mento. L’archivio digitale delle vittime del 
nazionalsocialismo si propone, anzi, come 
un “hub” in grado di accogliere — assicu-
rando la conservazione a lungo termine, 
la custodia e l’accesso per motivi di ricer-
ca — anche altri fondi di interviste temati-
camente affini, che per ora si intravedono 
soltanto nel sito esistente che rivela la sua 
inevitabile incompiutezza, caratteristica di 
tutte le opere pionieristiche. Infatti, nono-
stante il crescente interesse per questo tipo 
di documenti, l’archiviazione digitale delle 
raccolte di fonti orali è un terreno sul qua-
le in Italia le istituzioni, e anche le univer-
sità, stanno appena muovendo i primi pas-
si, in assenza di infrastrutture consolidate 
e linee guida condivise. I saggi del libro 
illustrano alcune delle potenzialità che do-
cumenti di questo tipo offrono a chi li sap-
pia analizzare con finezza. I ricercatori del 
progetto valorizzano le interviste innanzi-
tutto come fonti di memoria; le collocano 
all’interno dei grandi quadri interpretativi 
che i memory studies hanno costruito ne-
gli ultimi decenni; ne colgono la natura di 
egodocumenti narrativi, “racconti a senso 
pieno” più ancora che “mere testimonian-
ze”; analizzano come archeologi gli “stra-
ti” memoriali, individuando faglie, fossi-
li guida, mutazioni, dissonanze e “tornanti 
del ricordo”; ragionano sulle possibilità e 
i limiti della generalizzazione a partire da 
campionature limitate, che consentono pe-
rò di avanzare alcune ipotesi sui nessi esi-
stenti tra il ricordo individuale e la memo-
ria di alcuni gruppi sociali. Le prove più 
convincenti sono quelle in cui gli auto-
ri sono in grado di collocare le interviste 
dentro contesti specifici, conosciuti e cir-
costanziati: in questo modo esse, da sem-
plici narrazioni, tornano a essere azioni 
dietro le quali si riconoscono soggetti con-
creti, siano essi singoli individui o comu-
nità ben definite. Un saggio è dedicato an-
che agli usi didattici delle testimonianze 
orali, mettendo in guardia da un uso sem-
plificatorio che prescinda dalla mediazio-
ne del docente. Tra i moltissimi spunti che 
il volume offre, ne riprendo solo uno, pro-

posto da Santo Peli come utile provocazio-
ne. Esistono negli archivi degli Istituti per 
la storia della Resistenza centinaia, forse 
migliaia di documenti simili a quelli che 
sono al centro del progetto italo-tedesco. 
Si tratta di interviste narrative e testimo-
nianze autobiografiche di partigiani e al-
tri protagonisti della Resistenza, scritte o 
registrate, prodotte nel corso di diversi de-
cenni da più generazioni di ricercatori. Es-
se sono destinate all’irrilevanza — anzi, 
spesso alla dispersione — senza un cen-
simento generale e un progetto di valoriz-
zazione che dia loro nuova vita, pubblica 
e non solo archivistica, ora resa più facile 
grazie alle potenzialità del digitale: “qua-
lora siano state raccolte con il dovuto ri-
gore metodologico, è da queste fonti che 
può ripartire un fruttuoso approfondimen-
to dell’“antropologia partigiana”, indispen-
sabile antidoto al progressivo appiattimen-
to e alle semplificazioni” (pp. 248-249). 
Questo libro contiene non solo i risultati di 
una ricerca conclusa, ma anche i semi di 
ricerche future.

Alessandro Casellato

Fascismo

Leonardo Pompeo D’Alessandro, Giu-
stizia fascista. Storia del Tribunale spe-
ciale (1926-1943), Bologna, il Mulino, 
2020, pp. 288, euro 25,65.

Il Tribunale speciale per la difesa del-
lo Stato — istituito nel novembre 1926 e, 
nonostante la sua attività fosse originaria-
mente prevista per un quinquennio, proro-
gato nelle sue funzioni sino alla crisi del 
regime nel 1943 — è stato spesso ogget-
to di attenzione storiografica. Dal pionieri-
stico volume di Cesare Rossi (Il Tribunale 
speciale: storia documentata, Ceschina, 
1952) ai recenti contributi di Mim-
mo Franzinelli (Il tribunale del Duce. La 
giustizia fascista e le sue vittime 1927-
1943, Mondadori, 2017) e Andrea Corsi-
glia (Come si costruisce una dittatura. La 
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politica giudiziaria del Tribunale speciale 
e il caso savonese del marzo 1934, Il Nuo-
vo Melangolo, 2020), passando per la pub-
blicazione delle sentenze emesse anno per 
anno a cura di Floro Roselli per l’Ussme, 
disponiamo ormai di molte ricostruzioni 
parziali dell’attività di questo organo giu-
diziario e di molteplici spunti interpretati-
vi, prospettive d’indagine, materiali docu-
mentari. Non si può dunque non muovere, 
nel leggere questo nuovo lavoro in argo-
mento, dal chiedersi se e cosa esso aggiun-
ga proficuamente a tale varia e copiosa let-
teratura. La risposta si delinea sin dalle 
prime pagine: la notevole originalità e l’in-
dubbio interesse di questo volume consiste 
nell’essere una “storia interna” — si po-
trebbe anche definire una “storia concreta” 
— del Tribunale speciale, dell’evoluzione 
della sua struttura e del trasformarsi del-
la sua organizzazione in relazione al mu-
tare degli obiettivi del regime e del con-
testo in cui si trovò a operare. La gestione 
quotidiana dell’organo, le divisioni interne 
al regime sulle sue funzioni, le influenze e 
i conflitti tra settori degli apparati, non so-
lo restituiscono la complessità e anche le 
contraddizioni del sistema che presiede al 
funzionamento della giustizia, ma indica-
no la varietà degli intrecci tra il diritto e 
la politica nella pratica concreta. L’inda-
gine e l’interpretazione in tal modo acqui-
siscono spessore concettuale e problema-
tico, emancipano la ricostruzione storica 
dall’orizzonte eminentemente etico-politi-
co entro cui si era sinora calata la rifles-
sione e la ricerca intorno al funzionamen-
to del Tribunale speciale. Nel volume si 
ripercorre passo passo l’iter politico-giu-
ridico che conduce all’istituzione del Tri-
bunale nel contesto delle cosiddette “leggi 
fascistissime”: si muove dal gennaio 1925, 
con la legge sulle società segrete, e si pro-
segue, mese dopo mese, sino al novembre 
1926, in un concatenarsi di provvedimen-
ti che “mostrano un’escalation repressiva 
a dir poco impressionante” (p. 20), segui-
ta con attenzione particolare per restituire 
le tappe che condussero a una legislazione 
d’emergenza che “avrebbe improntato in 

senso segnatamente autoritario la politica 
criminale del regime” (p. 23). Anzi, l’auto-
re è netto — e convincente — nel sostene-
re che dietro l’immagine di eccezionalità 
del provvedimento si celasse l’intenzione 
“di incidere a fondo, in una chiave di evi-
dente torsione autoritaria, sull’esistente or-
dinamento penale” (p. 51), predisponen-
do il terreno per la codificazione del 1930. 
Nella fase d’avvio il Tribunale si configu-
ra secondo “una struttura gerarchica forte-
mente rigida, assimilabile più a quella dei 
tribunali militari che agli ordinari” (p. 76), 
con il prioritario obiettivo — sul piano or-
ganizzativo — di velocizzare i procedi-
menti e, su quello politico, di reprimere le 
reti antifasciste, in primis i comunisti. Che 
ancora nel 1933 preoccupano a tal pun-
to Mussolini stesso da fargli dichiarare, in 
un’udienza concessa ai giudici del Tribu-
nale, che “è questione di vita o di morte: o 
loro o noi” (p. 98). Anche per il rilievo di 
questo orizzonte, il volume dedica ampio 
spazio alla ricostruzione dei procedimen-
ti a carico dei comunisti, in primo luogo 
al cosiddetto “processone” del 1928 contro 
i membri del comitato centrale del Pcd’I. 
Non in una prospettiva di storia politica, 
ma, appunto, di storia del funzionamen-
to concreto del Tribunale: questo approc-
cio consente a D’Alessandro di mettere in 
evidenza le contraddizioni e le difficoltà 
che prendono corpo nel campo di tensione 
tra ordinarietà ed eccezionalità dell’azione 
penale, laddove i tribunali militari territo-
riali, cui il Tribunale delegò competenze 
in processi di natura eminentemente po-
litica, si trovarono nelle istruttorie dinan-
zi a incongruenze, incertezze, anomalie 
che derivavano proprio dalla discreziona-
lità connaturata alla volontà di giudica-
re reati politici (e in questa prospettiva il 
“processone” non poteva che rivestire un 
notevolissimo valore simbolico). A sotto-
lineare quanto la concretezza dell’analisi 
interna sia foriera di risultati conoscitivi, 
varrà notare come in questo caso si pro-
dusse il paradosso di magistrati ordinari la 
cui severità di giudizio superò di gran lun-
ga quella di militari e consoli della Mvsn, 
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sulla carta ritenuti maggiormente rigidi, fi-
nendo col mettere in discussione “in fondo 
la stessa ragione istitutiva di una magistra-
tura speciale” (p. 118) e spingendo a sot-
trarre competenze istruttorie ai tribunali 
militari concentrandole nel solo Tribunale.

Queste difficoltà saranno all’origine 
della proroga dell’attività del Tribunale cui 
si giungerà nel 1931 e dell’apertura ai ma-
gistrati ordinari, necessaria per le caren-
ze d’organico e per il protrarsi dei proces-
si. Nel passaggio tra la fine dei Venti e gli 
inizi dei Trenta si fissa anzi un momento 
decisivo nella vita del Tribunale, e in ge-
nerale del diritto penale durante il periodo 
fascista, che D’Alessandro lucidamente co-
glie e opportunamente sottolinea notando 
come i mutamenti organizzativi dell’istitu-
to delineano “più che un processo di me-
tabolizzazione del “vecchio” da parte del 
“nuovo”, un’operazione di vero e proprio 
innesto attraverso una progressiva e mole-
colare trasformazione del rapporto, già per 
molti versi simbiotico, tra giustizia milita-
re e giustizia penale comune” (p. 141). Qui 
in fondo risiede il cuore dell’interpretazio-
ne offerta nel volume: la “giustizia fasci-
sta” altro non era che la risultante appunto 
dalla simbiosi tra le due giustizie pena-
li, militare e comune, che “le risolveva in 
una sorta di ibrido, espressione della dit-
tatura fascista nei suoi aspetti più repressi-
vi” (p. 150). D’altro canto, questo approdo 
era anche il portato dell’evoluzione in sen-
so autoritario di esperienze e pratiche — il 
periodico ricorso allo stato d’assedio e ai 
tribunali militari dinanzi alle tensioni so-
ciali — che venivano dall’Italia liberale. 
Semmai, il fascismo rendeva la macchina 
repressiva dello Stato sempre più comples-
sa, sino al punto che “‘speciale’, ‘milita-
re’, ‘ordinario’, ‘politico’ erano ormai ag-
gettivi che, presi singolarmente, non erano 
più in grado di denotarne e qualificarne, 
in maniera esclusiva, la specificità; al con-
trario, tutti nel loro insieme, contribuiva-
no a definirla” (p. 167). Ciononostante, il 
Tribunale speciale si mantenne in vita si-
no alla caduta del regime, contraddittoria-
mente conservando l’attribuzione origina-

ria di specialità, un non senso nel quadro 
della giustizia fascista e al contempo “un 
paradosso rivelatore della irresolutez-
za della ‘rivoluzione’ fascista”. Conclude 
dunque acutamente D’Alessandro che “se 
mai vi fu una reale capacità rivoluzionaria 
del fascismo, eversiva del vecchio ordine 
e in grado di crearne uno nuovo, almeno 
sul fronte della riforma della giustizia in 
chiave politica si può dire che essa fallì” 
(p. 178).

Toni Rovatti

Paola S. Salvatori (a cura di), Il fasci-
smo e la storia, Pisa, Edizioni della Nor-
male, 2020, pp. 296, euro 26,60.

Il volume — che ospita gli atti di un 
convegno tenuto presso la Scuola Normale 
Superiore nel febbraio 2017 — segue una 
scansione largamente cronologica, con 
l’eccezione di qualche excursus tematico 
concentrato non su eventi o periodi deter-
minati, ma su singoli aspetti della cultura 
e delle istituzioni del ventennio fascista 
che alla storia si richiamano o la storia 
utilizzano come strumento dell’azione po-
litica e propagandistica: con interpretazio-
ni ricorrenti in un filone di studi ormai 
consolidato e fecondo (il rapporto con le 
civiltà antiche, le istituzioni medievali e 
rinascimentali, il risorgimento, Mazzini, 
la rivoluzione francese) si intrecciano in-
fatti letture più laterali che affrontano la 
questione dal punto di vista della produ-
zione artistica (cinema, teatro, letteratura 
popolare) o approfondiscono aspetti speci-
fici in chiave di storia istituzionale e cultu-
rale (scuola e libri di testo, concorsi e car-
riere nelle università, ambiti disciplinari 
come gli studi storico-religiosi). La curatri-
ce del lavoro, Paola S. Salvatori, chiarisce 
nell’introduzione che il fascismo italiano 
(nella duplice natura di movimento politico 
e regime), utilizzando e manipolando il 
passato, fece continuamente ricorso a una 
“interpolazione storica strumentale alle 
scelte politiche” (p. 9) e che fu “l’utopia 
della costruzione dell’‘uomo nuovo’ a fun-
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gere da pungolo per una storicizzazione 
estrema di tutti i campi della vita quotidia-
na e intellettuale del Paese” (p. 14). Tutti i 
saggi contenuti nel libro danno conto di 
una complessità che non agevola genera-
lizzazioni o conclusioni univoche: in 
vent’anni di esercizio del potere, Mussoli-
ni e i gerarchi piegarono agli eventi e alle 
convenienze del momento l’identificazione 
più o meno programmatica con figure 
esemplari o snodi cruciali del passato, 
coadiuvati in quest’opera non solo dagli 
estremisti dell’ideologia fascista, ma anche 
da fiancheggiatori zelanti e interpreti fan-
tasiosi disseminati negli apparati pubblici, 
nelle università e nei giornali. In un qua-
dro tanto eterogeneo un elemento di relati-
va certezza è il rapporto notoriamente 
strumentale e utilitaristico intrattenuto con 
gli eventi più lontani, al punto che Ales-
sandra Coppola, nel capitolo sulla storia 
greca, scrive esplicitamente di una “distor-
sione programmatica della storia antica” 
(p. 30) e Marie-Laurence Haack, analiz-
zando il “caso etruschi”, spiega come lo 
studio di quella civiltà si pieghi, almeno a 
partire dalla metà degli anni Trenta, agli 
imperativi della guerra coloniale e alle 
campagne razziste: considerati dagli spe-
cialisti “una mescolanza tra orientali, afri-
cani e ariani”, gli etruschi entrano nel co-
no d’ombra con l’aggressione all’Etiopia e 
gli incipienti “dibattiti sulla razza” (p. 33). 
Anni che anche Alessandro Cavagna, nel 
contributo sulla Mostra augustea della ro-
manità tenuta nel 1937, considera cruciali 
per la nuova funzione che il fascismo e il 
suo duce si attribuiscono: la “conquista” e 
la “sottomissione dei popoli” segnalano 
“manifeste trasposizioni semantiche tra la 
Roma di Augusto”, che aveva “pacificato 
le province e unificato l’impero” e la Ro-
ma di Mussolini, anch’essa “iscritta ormai 
in un impero” (pp. 57-58). L’immagine del 
dittatore è al centro pure dell’esito verso 
cui converge l’orientamento degli interessi 
storiografici sul comune e la signoria, pas-
sati in rassegna da Riccardo Rao, che con-
dividono “una complessiva svalutazione 
dell’esperienza comunale” e una “spiccata 

sensibilità per le dominazioni personali si-
gnorili e rinascimentali” (p. 76): gli studi 
dell’epoca interpretano la signoria come 
una svolta che prefigura l’ascesa del capo 
del fascismo e conferisce legittimazione 
alle forme di governo autoritarie. L’esalta-
zione della romanità, inoltre, disegna un 
percorso coerente di sviluppo dell’italiani-
tà che arriva, attraverso la cultura del rina-
scimento, “fino al presente di Mussolini” 
(p. 94). Se i riferimenti alla storia antica e 
medievale sono perlopiù mediati dagli ad-
detti ai lavori irreggimentati nell’opera di 
indottrinamento condotta nel ventennio, 
con la rievocazione delle vicende più re-
centi è Mussolini stesso sempre più pre-
sente, in prima persona, al centro della 
scena, impegnato, soprattutto nell’attività 
oratoria, a cercare precedenti edificanti o 
obiettivi polemici, con scarsa o nulla pre-
occupazione per la coerenza e la saldezza 
delle convinzioni: esemplare è il suo rap-
porto con la rivoluzione francese — preso 
in esame da Antonino De Francesco — 
che appare tipico delle carambole ideolo-
giche del duce, della sua “spregiudicatezza 
argomentativa” e della sua prontezza “a 
fare ricorso a ogni repertorio, di parte ri-
voluzionaria come di segno opposto, pur 
di avvalorare di volta in volta le proprie 
affermazioni con un accenno al passato 
che fosse di sicuro impatto” (p. 121): alla 
vigilia della grande guerra Mussolini con-
sidera la “grande rivoluzione” come il 
trionfo dell’ordine borghese; la riabbraccia 
con la svolta interventista: “l’oro francese” 
scrive l’autore “lo portò a rivalutare gl’im-
mortali principi” (p. 118); se ne allontana 
nuovamente, dopo Versailles e la “vittoria 
mutilata”, restituendola alla sua “dimen-
sione plutocratica”; fino a includere il “ter-
rore” nel discorso dell’Ascensione del 
1927, di fronte ai cui orrori rivendica la 
continenza e la moderazione della repres-
sione del dissenso che in quegli anni egli 
va conducendo. Con i richiami alla figura 
di Mazzini questa tendenza oscillatoria è, 
se possibile, ancora più evidente. Sull’ar-
gomento, Giovanni Belardelli descrive di 
Mussolini — che pendola tra adesione en-
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tusiastica e distacco critico nelle diverse 
fasi della sua formazione e della sua attivi-
tà politica — “una inclinazione di tipo 
sincretistico” nell’inclusione anche di ele-
menti mazziniani nella costruzione dell’i-
deologia fascista (p. 131). Un modo di leg-
gere Mazzini, prendendo dai suoi scritti 
ciò che gli era utile a giustificare questo o 
quel particolare giudizio, “del tutto in sin-
tonia con il fondo relativista della cultura 
mussoliniana” (p. 133). Relativismo che 
accompagna anche le grandi svolte che si 
consumano nel governo di Mussolini, co-
me la transizione dall’impianto gentiliano 
alla politica scolastica degli anni Trenta 
— esaminata da Adolfo Scotto di Luzio, 
esplicitamente rivolta ad accrescere il con-
trollo politico del regime: risorgimento, 
grande guerra e fascismo sono al centro 
dell’insegnamento della storia nella scuola 
elementare, ma dal dibattito e dagli svi-
luppi istituzionali sui libri di testo che ve-
de protagonisti Giovanni Gentile e Giu-
seppe Lombardo Radice emerge una 
visione non ancillare della disciplina che 
segnerebbe gran parte del primo decennio 
del fascismo, almeno fino all’adozione, nel 
1929, del testo unico di Stato, passaggio 
che segna la conclusione di “una vicenda 
che, cominciata all’inizio degli anni Venti, 
nella convinzione di dover dare all’Italia 
che si sperava rinnovata dalla guerra una 
nuova scuola, approdava alla fascistizza-
zione dell’insegnamento” (p. 206). Anche 
questo aspetto è esemplare del rapporto 
del fascismo con il passato: il regime era 
indotto “dalla sua stessa logica culturale” 
(il cambiamento come mito, l’esaltazione 
della novità) a trasformarlo in un “magaz-
zino dell’immaginario nazionale” (p. 208) 
e a ridurlo a “una catena di precursori fatti 
giocare contro il proprio tempo” (p. 212). 
Un fallimento del disegno gentiliano con-
diziona, all’interno del più ampio aspetto 
della riforma dell’ordinamento, anche la 
questione dell’insegnamento della storia 
nelle università: i metodi di reclutamento e 
le carriere sono al centro dell’intervento di 
Andrea Mariuzzo, che individua proprio 
nelle pratiche concorsuali un “momento di 

definizione dell’equilibrio tra la crescente 
pressione per la politicizzazione forzata 
degli atenei e il mantenimento delle prero-
gative professionali di gestione della coop-
tazione” (p. 231), una strategia compro-
missoria che attraverso una macchinosa 
architettura di commissioni, nomine e ter-
ne rende “accettabili” sul piano professio-
nale anche le designazioni manifestamente 
dovute a pressioni politiche (p. 233). Iso-
lando un ambito universitario ancora più 
ristretto, Matteo Caponi riflette sul “con-
sumo pubblico” degli studi storico-religio-
si attraverso due figure come Ernesto Buo-
naiuti e Raffaele Petazzoni “nelle loro 
vesti di divulgatori di contenuti destinati 
alla cultura di massa e fruibili dai non 
specialisti” (p. 160). A un ambito culturale 
destinato al grande pubblico è dedicata la 
riflessione di Lorenzo Benadusi, che esa-
mina alcuni testi di narrativa fantastica e 
popolare per indagare nelle pieghe del rap-
porto del fascismo non con il passato ma 
con il futuro, a partire dalla “ossessione 
spasmodica per la durata, l’idea di segnare 
un’epoca, dando vita a una nuova civiltà 
capace di condizionare per decenni, se 
non addirittura per secoli, la storia dell’u-
manità” (p. 143): una produzione editoriale 
vivace, destinata a una circolazione vasta 
anche perché non sempre al centro dell’at-
tenzione della macchina della censura, se 
non quando sconfina nei campi dell’ucro-
nia e della fantapolitica o quando affronta 
punti nevralgici per il regime come l’inno-
vazione tecnico-scientifica e i risvolti stra-
tegico-militari al centro di alcuni filoni di 
fantascienza. A forme espressive molto 
popolari come il teatro e il cinema, sotto-
poste alla continua attenzione della censu-
ra e degli apparati repressivi, sono dedica-
te infine le relazioni di Paola S. Salvatori, 
che attraverso il racconto del rapporto di 
collaborazione nella scrittura di una trilo-
gia drammatica tra Mussolini e Giovac-
chino Forzano (tra l’altro autore di film di 
propaganda e ideatore dei Carri di Tespi) 
guarda al teatro storico come strumento 
propagandistico e pedagogico, e di Pa-
squale Iaccio, che individua l’aspetto più 
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interessante del rapporto tra cinema e sto-
ria nel periodo fascista non nella selezione 
dei personaggi o dei periodi, ma nel modo 
in cui questi sono trasposti sullo schermo e 
la funzione che a loro assegna, per magni-
ficare il presente, il limitato spazio crea- 
tivo che il controllo politico riserva agli 
autori.

Luigi Petrella

Victoria de Grazia, The Perfect Fas-
cist: A Story of Love, Power, and Moral-
ity in Mussolini’s Italy, Cambridge (Ma), 
Harvard University Press, 2020, pp. 517, 
euro 32,52.

Il “perfetto fascista” a cui allude il ti-
tolo dell’ultimo lavoro di Victoria de Gra-
zia è Attilio Teruzzi, classe 1882, ufficiale 
di carriera figlio di un vinaio, capofila del-
lo squadrismo milanese e gran gerarca del 
fascismo. La storia d’amore chiamata a il-
luminare le relazioni di potere e i codici 
morali nel Ventennio è quella tra Teruzzi e 
Lilliana Weinman, giovane promessa del-
la lirica disposta a ritirarsi dalle scene per 
sposare l’allora sottosegretario al ministe-
ro degli Interni. Era il 1926 e la loro unio-
ne divenne un affare di Stato perché be-
ne si prestava a raccontare il trionfo della 
rivoluzione fascista: benestante, newyor-
kese, diva in ascesa, la sposa incarnava la 
“donna nuova” americana conquistata dal-
l’“uomo nuovo” fascista, giunto al potere 
per meriti squadristici ma ormai pronto a 
mostrare il volto rispettabile. Il matrimo-
nio fu sfarzoso, il padre di Lilliana ci mi-
se i soldi, Teruzzi l’onore — che esige-
va il sacrificio della carriera della moglie 
— e Mussolini la garanzia del suo favo-
re. La coppia ne seguì l’esempio, sposan-
dosi sia con rito civile in Campidoglio sia 
in Chiesa, a riprova del ritorno all’ordine e 
alle tradizioni della nazione cattolica. Lil-
liana era ebrea, ma ottenne la dispensa pa-
pale e a breve il regime le offrì un nuo-
vo ruolo da “prima donna”. Nel 1927 la 
coppia partì infatti alla volta della Cire-
naica “to govern there — scrisse Lilliana 

al padre — as Vice Roy and Vice Reine” 
(p. 142). Teruzzi aveva già servito le am-
bizioni dell’Italia coloniale nell’anteguer-
ra e ora tornava in colonia da Governa-
tore. La Cirenaica però era tutt’altro che 
domata e Teruzzi non riuscì a soddisfa-
re le aspettative di Mussolini, che al prin-
cipio del 1929 lo sostituì con Badoglio. 
La fine del “vicereame” in Libia coinci-
se con la crisi del matrimonio. Lilliana 
aveva scoperto la duplice vita del marito, 
che a lei affidava la sua rispettabilità men-
tre consumava sesso e droghe nei quartie-
ri di Bengasi in conformità con il privi-
legio virile della doppia morale. Da parte 
sua, comunque, nessun ripensamento ma 
l’orgoglio di uno status che le fece addirit-
tura credere di poter svolgere missioni po-
litiche a Roma per conto del marito. E la 
moglie invadente, straniera ed ebrea, in-
ciampò e cadde sul codice dell’onore: non 
appena Teruzzi fu sistemato a capo della 
Milizia volontaria, venne fuori un carteg-
gio di Lilliana che ne metteva in dubbio la 
verginità all’epoca del matrimonio. Ne se-
guì il ripudio e il lungo tentativo del gerar-
ca di ottenere l’annullamento delle nozze 
presso la Sacra Rota, unica forma possi-
bile di “divorzio” riconosciuta dai Patti la-
teranensi del 1929. E qui le pagine di de 
Grazia ci restituiscono limpide sia la mi-
soginia di un universo maschile impegna-
to a spiegare l’“inganno” della prima not-
te sia il montante antisemitismo, sino alle 
leggi razziali del 1938, tanto fra i gerarchi 
fascisti quanto negli ambienti ecclesiastici. 
Vero è che Teruzzi non riuscì ad avere ra-
gione delle corti cattoliche fino al settem-
bre 1939, quando il tribunale di Pavia di-
chiarò nulle le nozze perché “a woman 
of the Hebrew race and religion” (p. 295) 
non poteva intendere la sacralità del ma-
trimonio. La causa passò quindi alla Ro-
ta romana per la sentenza definitiva, ma 
lo stato di guerra ne consigliò il rinvio. 
Nel frattempo Teruzzi era diventato mini-
stro dell’Africa italiana, assistendo al col-
lasso dell’Impero e all’internamento della 
donna che nel 1938 l’aveva reso padre, pa-
radossalmente ancora una straniera di ori-
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gini ebraiche. La sentenza definitiva del-
la Corte ecclesiastica, che riconfermava la 
validità del matrimonio con Lilliana (or-
mai da tempo negli Stati Uniti) arrivò in-
fine nel 1948, trovando Teruzzi recluso per 
crimini di guerra nel carcere di Procida. 
Ne uscì nel 1950, per morire poco dopo 
nel conforto della famiglia ritrovata, della 
figlia e della madre di lei sopravvissuta al-
la guerra. La storia del matrimonio infran-
to ma indissolubile, a causa della stessa 
politica fascista della famiglia e del potere 
assicurato alle corti cattoliche, è riaffiorata 
grazie all’archivio privato di Lilliana, ar-
chitrave di un’ampia ricerca documentaria 
che ha finito per abbracciare l’intera vita 
di Teruzzi. De Grazia la definisce una “so-
cial history of a man” che nel farsi strada 
nella complessità della politica e delle re-
lazioni umane “shows us how Italian fas-
cism really worked” (p. 9). E nel caso del 
militare di estrazione modesta il fascismo 
ha funzionato innanzitutto come una “car-
riera” capace di promuoverne l’ascesa so-
ciale, a sua volta garantita dalla piena e 
consapevole adesione al principio gerar-
chico che ordinava il regime. Tra schietta 
persuasione e patteggiamenti, la vita pri-
vata di Teruzzi si è così modellata sulle 
priorità di Mussolini, nel segno di una fe-
deltà che non valeva invece per le “mogli”. 
Quanto alle donne, proprio uno studio or-
mai classico di de Grazia ha mostrato il 
consenso femminile a un regime aperta-
mente antifemminista e l’innamoramento 
della giovane americana per l’uomo di po-
tere — al quale volle rimanere ostinata-
mente legata, opponendosi all’annullamen-
to — sembra confermare la pervasività di 
una cultura patriarcale resistente anche al 
gesto dell’emancipazione (studiare, calcare 
le scene, invadere la sfera pubblica nell’as-
sistenza e propaganda di guerra). Stupi-
sce allora la necessità sentita dall’autrice 
di scomodare Hannah Arendt per afferma-
re che anche sotto il fascismo hanno con-
tinuato a esistere individualità mosse da 
ambizioni sociali, bisogni affettivi e senti-
menti morali plasmati o negoziati nel con-
testo del regime ma mai completamente 

alienati “into the ‘Oneness’ of the leader” 
(p. 6). La sensazione è che de Grazia par-
li innanzitutto al lettore americano, a cui 
propone una lettura meno astratta del to-
talitarismo attraverso la figura di uno dei 
collaboratori più fedeli di Mussolini, di 
cui peraltro mancava un profilo biografi-
co. La scelta è felice, perché la biografia di 
Teruzzi, nell’intreccio fra dimensione pub-
blica e privata, restituisce “perfettamente” 
il doppio volto del fascismo, di un movi-
mento che assume la sua stessa volontà di 
autoaffermazione come metro di ciò che è 
bene o male per la nazione, che si appella 
all’ordine scatenando il disordine e che si 
fa regime pretendendo di imporre una leg-
ge morale e religiosa soggetta alle discre-
zionalità del potere.

Catia Papa

Antonella Trombone, Teresa Motta. 
Una bibliotecaria e “un anno di vicende 
memorabili”. Con lettere inedite di France-
sco Barberi e di Manlio Rossi Doria (1943-
1949), Presentazione di Alberto Petruccia-
ni, Rionero in Vulture (Pz), CalicEditori, 
2020, pp. 164, euro 14,00.

“Beata coi libri” è anagramma azzec-
catissimo di “bibliotecaria”, come rileva-
va nel 1964 Teresa Lodi, una delle tante 
esponenti di quella che, da ormai quasi un 
secolo, è una professione fortemente fem-
minilizzata. Se infatti è vero che alla fine 
dell’Ottocento le donne ancora faticavano 
a entrare in biblioteca, sia come utenti che 
come impiegate, dobbiamo rilevare come, 
già a partire dai primi decenni del Nove-
cento, non solo gli ostacoli che si frappo-
nevano alla presenza, anche attiva, delle 
donne in biblioteca, vengano rapidamente 
superati, ma addirittura la tendenza, altret-
tanto celermente, si inverta, e già dal 1933 
troviamo più donne che uomini vincitri-
ci di concorso per funzionari di bibliote-
ca. Ed è probabilmente grazie a questa su-
premazia numerica che noi oggi, di fatto, 
non possiamo lamentare la scarsità di stu-
di sul ruolo delle bibliotecarie nella storia, 
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come invece siamo ancora costretti a fa-
re per quanto riguarda gli studi sulla pre-
senza femminile in altre professioni del 
libro (si pensi alle editrici, figure ancora 
misconosciute in un panorama che è sem-
pre stato popolato e raccontato da uomi-
ni). Nonostante ciò, va detto che gli studi 
più recenti sul ruolo femminile in biblio-
teca risalgono comunque ormai ad alme-
no una decina di anni fa (penso soprattut-
to a Elisabetta Francioni, Giulia e le altre, 
2001, e Donne bibliotecarie, 2002, e a Si-
monetta Buttò, Le bibliotecarie, 2012) e 
che era da tempo, dunque, che non emer-
gevano nuove figure in un contesto che, 
seppur studiato, non è certo esaurito. Ar-
riva ora questo studio di Antonella Trom-
bone (lei stessa bibliotecaria all’Università 
della Basilicata, oltre che ricercatrice nel 
campo della biblioteconomia e della sto-
ria delle biblioteche), non solo a rinverdi-
re i fasti della femminilizzazione a cui ac-
cennavo, ma anche a inserire il lavoro di 
Teresa Motta all’interno di due prospettive 
di studi altrettanto feconde. L’una è squisi-
tamente storica, e riguarda il contesto de-
gli anni del fascismo e della censura libra-
ria, qui indagata in rapporto all’uso delle 
biblioteche pubbliche da parte di internati 
e confinati politici, che nel nostro caso so-
no Franco Venturi e Manlio Rossi Doria. 
L’altro ambito, più specialistico, è quel-
lo della storia della lettura in biblioteca e 
dell’analisi dei registri di prestito e di let-
tura come fonti per ricostruirne, appunto, 
le pratiche. Il lavoro di Trombone, in que-
sto senso, rientra nel progetto di ricerca 
“Lettori in biblioteca: documenti, testimo-
nianze, immagini” coordinato da Alber-
to Petrucciani (che scrive la Presentazio-
ne del volume) e finanziato dalla Sapienza 
Università di Roma. Si tratta di una linea 
di ricerca inedita e molto promettente che 
da qualche tempo convoglia esiti interes-
santi di studi tutti condotti, come questo 
di Trombone, su fonti primarie, in grado 
di spostare l’attenzione dalla storia istitu-
zionale e delle collezioni a una storia cul-
turale, sociale e politica del contesto in cui 

le biblioteche svolsero la loro attività. Uno 
sguardo obliquo, dunque, che si posa su un 
territorio di confine ancora poco frequen-
tato nell’ambito della storiografia sul tema, 
e che molto bene dimostra come si possa 
raccontare la storia delle biblioteche come 
storia dell’azione culturale, politica e civi-
le dei loro fondatori, delle loro animatrici 
e, naturalmente, dei lettori che le frequen-
tavano. Protagonista di questo studio è Te-
resa Motta, che lavorò alla Biblioteca Pro-
vinciale di Potenza dal 1919 al 1950, e che 
era a noi completamente sconosciuta pri-
ma delle ricerche condotte da Trombone 
presso l’archivio storico della biblioteca, 
dove non è stato ritrovato il suo fascico-
lo personale, ma dove fortunatamente sono 
stati ritrovati i registri che hanno consenti-
to di ricostruirne il percorso professionale. 
Quegli stessi registri sono serviti ad Anto-
nella Trombone anche per tracciare la pre-
senza degli internati in Biblioteca, tra il 
1938 e il 1943. Sarà appena il caso di ri-
cordare che i provvedimenti restrittivi, an-
tisemiti e censori emanati in quegli anni 
interessavano direttamente anche le biblio-
teche e non consentivano agli internati di 
frequentarle: Teresa Motta, in piena consa-
pevolezza, prese la decisione di contravve-
nire a queste leggi e di facilitare la presen-
za di “una piccola comunità cosmopolita 
di internati” (p. 13) in biblioteca. Il libro 
è suddiviso in due parti, la prima stori-
ca e la seconda documentaria. Si apre con 
un profilo biografico di Teresa Motta, se-
gue un affondo sulla storia della biblio-
teca provinciale prima di Teresa Motta e 
un capitolo sui bibliotecari negli enti lo-
cali. Seguiamo poi i primi passi in biblio-
teca della nostra protagonista, veniamo a 
conoscenza di quale fu la sua formazione 
professionale, vediamo come si svolgeva, 
anche in pratica, il suo lavoro di bibliote-
caria, e infine, nell’ultimo capitolo, entria-
mo nel merito della complicità tra Teresa 
Motta e Francesco Barberi (che era allora 
Soprintendente bibliografico) nella gestio-
ne della biblioteca negli anni difficili, tra 
il 1940 e il 1943. In quel contesto, ricorda 
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Barberi, “la signorina Teresa Motta mi ha 
procurato un incontro clandestino in Bi-
blioteca con Manlio Rossi-Doria e Franco 
Venturi, figlio di Lionello: entrambi confi-
nati politici ad Avigliano. […] Rossi-Doria 
mi aveva scritto nel marzo scorso manife-
stando il desiderio di vedermi e chieden-
domi libri libri libri [sic] per sé e per l’a-
mico; me ne mandava un primo elenco. 
Sono due studiosi d’eccezione” (pp. 72-73). 
Franco Venturi, dopo l’estradizione dal-
le carceri spagnole e il trasferimento nel 
campo di concentramento di Monteforte 
Irpino, era stato internato ad Avigliano, 
in provincia di Potenza, dove rimase dal 
maggio del 1941 al luglio del 1943 quan-
do, subito dopo l’arresto di Mussolini, fug-
gì con Manlio Rossi-Doria, anch’egli in-
ternato in provincia di Potenza dal 1940 al 
1943 (prima a San Fele, poi a Melfi e infi-
ne ad Avigliano). Erano entrambi sottopo-
sti a un regime carcerario, per cui, come 
nota Trombone, “non ha nulla di ordina-
rio il fatto che Franco Venturi […] poi in 
compagnia di Rossi-Doria, avesse una vita 
sociale e di studioso in apparenza normale 
e si allontanasse di frequente da Avigliano 
[…] per andare in biblioteca a Potenza do-
ve, al pari degli altri utenti, prendeva libri 
in lettura, suggeriva di acquistarne altri e 
richiedeva prestiti esterni” (p. 78). Tutto 
questo è stato possibile grazie all’operato 
di Teresa Motta, che oggi possiamo cono-
scere anche attraverso la lettura della ricca 
appendice documentaria di cui si sostanzia 
la seconda parte del libro, dove sono tra-
scritte integralmente le missive conservate 
negli archivi di Potenza e di Roma, e cioè 
dodici lettere di Teresa Motta, tutte inedi-
te tranne una, otto lettere inedite di Fran-
cesco Barberi e tre lettere di Manlio Ros-
si-Doria, di cui una inedita. Il volume è 
arricchito da un’appendice fotografica. Se-
guono Bibliografia e Indice dei nomi. Con 
questo libro Antonella Trombone ha vin-
to la cinquantesima edizione del Premio 
Letterario Basilicata nella sezione Saggi-
stica storica.

Roberta Cesana

Maddalena Carli, Vedere il fascismo. 
Arte e politica nelle esposizioni del re-
gime (1928-1942), Roma, Carocci, 2020, 
pp. 268, euro 27,55.

Il volume arriva a coronamento di anni 
di studio e ricerca che l’autrice ha dedica-
to alla politica espositiva del fascismo e al 
cruciale rapporto tra arte e politica nel pe-
riodo tra le due guerre mondiali. Ne esce 
un contributo di notevole interesse, ricco 
sul piano della esplorazione documenta-
ria (che include un prezioso apparato foto-
grafico) quanto denso sotto il profilo di un 
selezionato confronto interpretativo. Carli 
si interroga sull’importanza attribuita dal 
fascismo al ruolo degli artisti e al loro 
coinvolgimento nelle manifestazioni cul-
turali promosse dal regime: sottratte al di-
battito che le schiaccia anacronisticamen-
te sul tempo presente, le discussioni sulla 
modernità sono correlate alle risposte non 
scontate che si ritrovano nella sincreti-
ca cultura del fascismo. Emergono così 
le tante implicazioni sottese alla conce-
zione dell’“autore collettivo” e del “pote-
re generatore delle immagini” (p. 17) nel-
la prospettiva della costruzione dell’“uomo 
nuovo”. L’argomentazione si dipana in una 
efficace saldatura tra dimensione istituzio-
nale, apporto delle associazioni, coinvol-
gimento degli artisti, linguaggio specifi-
co degli eventi espositivi, in un dialogo 
serrato tra le domande storiografiche, le 
fonti utilizzate, i diversi contesti (spazia-
li, temporali) dell’Italia fascista. Il primo 
capitolo ha il compito di delineare le co-
ordinate dell’intervento fascista in tema di 
esposizioni e mostre, rilevandone l’impor-
tanza nel progetto di rifondazione identi-
taria della nazione. Per i contenuti dispa-
rati messi al centro delle manifestazioni e 
la forte carica sperimentale degli allesti-
menti, esse sono riconosciute come veico-
li primari di trasmissione e visualizzazio-
ne delle realizzazioni e dei miti fondatori 
del regime: “le origini rivoluzionarie, il 
carisma del capo e la romanità” (p. 35). 
La “piramide espositiva” vede alla base 
le tante mostre sindacali dislocate nel ter-
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ritorio e al vertice le grandi e più note 
manifestazioni (la Biennale di Venezia, la 
Triennale di Milano, la Quadriennale di 
Roma): sono ricordati i soggetti istituzio-
nali coinvolti nell’operazione, l’impianto 
normativo, il peso di riviste, circoli e arti-
sti nel vivace dibattito interno alla cultura 
fascista. Ma sono gli anni Trenta a confer-
mare anche in questo ambito una presenza 
più diretta del regime in materia di con-
trollo e indirizzo, che si fa pervasiva senza 
però approdare alla creazione di un’arte di 
Stato. Il libro si concentra sugli eventi che 
in quel decennio riassumono caratteristi-
che, ambizioni e limiti della politica espo-
sitiva, muovendosi anche sul terreno del 
confronto con grandi manifestazioni inter-
nazionali alle quali l’Italia partecipa con 
propri padiglioni (Parigi 1931 e 1937, Bru-
xelles 1935, ma già nel 1928 l’importante 
Esposizione internazionale della stampa di 
Colonia). Osservatorio ineludibile è la Mo-
stra della rivoluzione fascista, inaugura-
ta nel 1932 per celebrare il decennale del-
la marcia su Roma e oggetto di numerosi 
studi. Ribadendo la funzione cruciale della 
mostra romana per comprendere i mecca-
nismi di autorappresentazione del regime, 
l’autrice ne approfondisce la storia in ter-
mini unitari. Dopo la prima proposta del 
1928, che avrebbe dovuto avere Milano 
come epicentro ed esaltare le origini dei 
fasci di combattimento, si arriva al nuovo 
progetto confluito nell’esposizione del de-
cennale, che si dilata con ulteriori implica-
zioni nelle successive edizioni del 1937 e 
1942. Ma in quegli anni luoghi importan-
ti di contaminazione di esperienze e lin-
guaggi sono anche l’Esposizione dell’aero-
nautica italiana (Milano 1934) e le mostre 
romane che tra il 1937 e il 1939 “mettono 
in scena” le colonie estive e l’infanzia, il 
dopolavoro, l’autarchia del minerale italia-
no. Le inaugurazioni simultanee nel 1937 
della Mostra augustea della romanità per 
il bimillenario della nascita dell’impera-
tore e della seconda edizione della Mrf ri-
specchiano le nuove urgenze politiche e 
ideologiche connesse all’euforia imperiale, 
prontamente declinate anche sotto il profi-

lo espositivo (la Mostra autarchica del mi-
nerale italiano arriva a dotarsi di uno spe-
cifico padiglione sulla difesa della razza). 
Nel 1942, in un contesto ormai segnato 
dalle crepe profonde aperte dalla crisi bel-
lica, l’ultima versione della Mrf si confi-
gura come un tentativo di celebrare il ven-
tennale della marcia su Roma in chiave 
di storicizzazione dell’esperienza fascista. 
Qui l’a. sviluppa una felice intuizione: se 
la modernità espositiva, le sue evoluzioni e 
ricadute sono i tratti dominanti delle varie 
edizioni della Mrf — tra “spazialità avan-
guardista” del 1932 e preminenti “inten-
zioni conservative” nel 1937 (p. 190) —, 
l’analisi ravvicinata lascia intravedere an-
che l’esigenza non meno sentita da parte 
del regime di ostentare la storicizzazione 
del proprio percorso: la raccolta sistemati-
ca di libri, opuscoli, testi di varia natura di 
questa autobiografia collettiva (che sareb-
be dovuta confluire in un Centro studi sul 
fascismo) è parte essenziale dell’ansia di 
lasciare un segno anche in termini docu-
mento/monumento. L’universo espositivo 
del regime non si esaurisce negli impor-
tanti eventi privilegiati all’interno del vo-
lume. Non meno rilevanti, in una prospet-
tiva d’insieme, sono le tante esposizioni su 
Medioevo e Rinascimento, la Mostra delle 
terre italiane d’oltremare, quelle incentrate 
sulla scienza, anch’esse oggetto di grande 
attenzione nel corso del Ventennio e in più 
punti connesse agli obiettivi di ridefinizio-
ne dell’italianità discussi da Carli. I casi 
studiati sono peraltro altamente rappresen-
tativi e danno qualità a un libro per molti 
versi stimolante, che riesce nell’intento di 
evidenziare i diversi livelli che contrasse-
gnano la complessità del fenomeno espo-
sitivo fascista: il piano liturgico-estetico, 
quello più propriamente politico “legato 
alla sperimentazione corporativa nel com-
posito universo degli artisti”, infine la di-
mensione storiografica, laddove il regime 
organizza anche uno spazio documentario 
al fine di incoraggiare e “orientare la scrit-
tura del proprio futuro” (p. 198). Un libro 
che, nella sua asciutta solidità, fa affiorare 
i fili robusti di una ricerca meditata e ben 
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costruita, sempre sorvegliata nella scrittu-
ra e nell’equilibrio dell’interpretazione.

Massimo Baioni

Antisemitismo fra Italia liberale e 
fascismo

Emanuele D’Antonio, Il sangue di 
Giuditta. Antisemitismo e voci ebraiche 
nell’Italia di metà Ottocento, Roma, Ca-
rocci, 2020, pp. 160, euro 17,10.

L’accusa del sangue, ossia di praticare 
omicidi di cristiani, spesso di giovane età, 
allo scopo di “cavarne” il sangue da utiliz-
zare a scopi rituali, rappresenta uno dei 
più antichi dispositivi antiebraici, capace 
di mantenere una insospettabile vitalità 
nel corso dei secoli. Codificata nell’Inghil-
terra del XII secolo, tale accusa, pur cono-
scendo un andamento carsico, è arrivata 
ben dentro al Novecento, dando origine 
nel corso del secolo a clamorosi casi giu-
diziari, come il processo Beilis nelle ulti-
me fasi della Russia zarista, e a violenti 
pogrom, come l’eccidio di Kielce, nel lu-
glio 1946, a Shoah appena conclusa. Se la 
produzione storiografica sull’accusa del 
sangue è vasta e in continua crescita (basti 
pensare al recente e notevole volume Mag-
da Teter, Blood Libel: On the Trail of an 
Antisemitic Myth, Cambridge-London, 
Harvard University Press, 2020), l’interes-
sante specificità dello studio di Emanuele 
D’Antonio è quella di affrontare un caso 
limitato nel tempo e nello spazio, rico-
struendolo attraverso una mole davvero 
ampia di fonti d’archivio, per collocarlo 
nel più vasto quadro della ripresa dell’an-
tiebraismo, e in specifico dell’accusa del 
sangue, che si ebbe a metà Ottocento. È 
noto, infatti, come l’infamante calunnia di 
praticare omicidi rituali ai danni dei cri-
stiani, molto viva nella prima età moder-
na, fosse caduta in desuetudine durante il 
Settecento illuminista, venendo confinata 
nelle zone più periferiche e arretrate del 
continente europeo. A partire dal 1840 e 

dal celebre caso di Damasco, tuttavia, l’ac-
cusa del sangue ricomparve anche nei Pae-
si dell’Europa centro-occidentale tanto 
che, tra gli anni Quaranta e Cinquanta, ac-
canto al caso di Badia Polesine indagato 
dall’autore, si registrarono in Italia nume-
rose vicende simili. Alla base di tale re-
crudescenza vi era la particolare condizio-
ne giuridica ed economica degli ebrei 
italiani, profondamente differenziata nei 
vari domini che ancora componevano la 
Penisola. L’ebraismo veneto, dopo aver co-
nosciuto una piena ma breve emancipazio-
ne durante la Repubblica di Manin, venne 
a trovarsi in una situazione ambigua a se-
guito del ritorno degli austriaci al potere: 
pur perdendo, almeno formalmente, la pie-
na eguaglianza giuridica, molti ebrei con-
tinuarono, infatti, quell’ascesa sociale ed 
economica che avevano iniziato nei decen-
ni precedenti, inserendosi con decisione 
all’interno delle classi borghesi in espan-
sione del Regno lombardo-veneto. Altret-
tanto complessi e contraddittori erano, 
inoltre, i rapporti tra le comunità ebraiche 
e il potere imperiale, per come esso si de-
clinava a livello locale: molto stretti, da un 
lato, e volti a scongiurare i possibili furori 
antiebraici popolari attraverso un sistema-
tico e diretto ricorso all’autorità, ma al 
tempo stesso profondamente sbilanciati, 
giacché non pochi rappresentanti del poter 
asburgico, pur in genere alieni dalle forme 
più accese di antisemitismo e favorevoli a 
una moderata emancipazione, condivide-
vano alcuni pregiudizi antiebraici, soprat-
tutto d’indole religiosa. Si trattava, insom-
ma, di un rapporto complesso, nell’ambito 
di una società politicamente inquieta, 
scossa dalle istanze nazionali e liberali 
che si erano manifestate nel 1848 e sareb-
bero riemerse nel 1859, e in profonda tra-
sformazione economica, attraverso l’af-
fiancarsi di nuovi ceti borghesi di 
mercanti, intermediari e imprenditori, tra 
cui erano numerosi gli ebrei, alle più tra-
dizionali élites terriere. Tutti elementi che 
emergono con chiarezza nel caso di Badia 
Polesine. Qui, nel giugno 1855, una donna 
di umili origini proveniente da un vicino 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License.

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



312 Rassegna bibliografica

villaggio, Giuditta Castilliero, ricomparve 
dopo una sparizione di alcuni giorni, rac-
contando di essere stata rapita da un grup-
po di ebrei, tra cui aveva riconosciuto Ca-
liman Ravenna, uomo d’affari di Badia, e 
di essere stata trasportata nottetempo a 
Verona, dove le erano stati praticati dei sa-
lassi. Fortunatamente scampata alla pri-
gionia, era tornata a casa e si era data a 
raccontare la rocambolesca avventura che, 
dopo un’iniziale reazione d’incredulità, 
venne fatta propria dalla voce popolare e, 
sia pur non senza dubbi, dalle autorità lo-
cali. Fu così che si giunse all’arresto di 
Ravenna, deciso probabilmente nella spe-
ranza di evitare tumulti. In realtà il fermo 
dell’accusato, concedendo al racconto del-
la giovane una prima sanzione dell’autori-
tà costituita, divenne un potente detonato-
re dell’animosità antiebraica che stava 
covando e che trovò facile accoglienza ne-
gli strati più marginali della popolazione 
e, all’interno della classe dirigente locale, 
tra coloro che più avevano risentito dei 
cambiamenti sociali degli ultimi anni. I 
giorni che seguirono videro il dispiegarsi, 
quasi per onde concentriche, di un’agita-
zione antiebraica che turbò non poco i 
pubblici poteri e le comunità ebraiche del-
la regione, pur dando luogo a disordini nel 
complesso abbastanza limitati. Ben presto, 
del resto, di fronte alle prime indagini si-
stematiche promosse dall’autorità giudizia-
ria le fantasiose accuse erano destinate a 
cadere e, con un rapido rovesciamento del-
le parti, fu la stessa Castilliero a finire sul 
banco degli imputati, accusata di calunnia 
e condannata a una pesante pena detenti-
va, mentre Ravenna venne ben presto rein-
tegrato tra i maggiorenti della comunità. 
La vicenda, nella sua apparente semplici-
tà, è interessante da molti punti di vista. 
Innanzitutto il processo per calunnia rap-
presentò per l’ebraismo veneto e per lo 
stesso Ravenna un’occasione per cercare 
di ottenere una smentita definitiva, in sede 
giudiziaria, dell’accusa del sangue, secon-
do un procedimento che si sarebbe più 
volte ripetuto tra Otto e Novecento, in oc-
casione dei più noti processi derivati da si-

mili accuse. Altrettanto significativo appa-
re il fatto che di fronte al fermento 
antisemita che scosse nell’estate del 1855 
la società veneta, le comunità ebraiche non 
si limitarono a un appello diretto all’auto-
rità sovrana in cerca di protezione, ma per 
la prima volta reagirono sul piano dell’opi-
nione pubblica, promuovendo articoli gior-
nalistici e studi volti a smascherare l’infa-
mante diceria. Segno evidente che i 
processi emancipatori in corso da qualche 
decennio avevano modificato a fondo, ac-
canto alla struttura sociale ed economica 
delle comunità ebraiche, anche la loro au-
to-percezione, mutandone gli atteggiamen-
ti nei confronti della società maggioritaria. 
E proprio alla società maggioritaria, al cui 
interno l’accusa ai danni di Ravenna aveva 
trovato vasto anche se effimero consenso, 
dobbiamo ora volgere la nostra attenzione. 
Durante le indagini e il processo per diffa-
mazione in cui fu condannata Giuditta Ca-
stilliero, la pubblica accusa cercò a più ri-
prese di scoprire i mandanti occulti che, si 
riteneva, avessero indotto la giovane don-
na a mentire. Il racconto veniva, infatti, 
giudicato troppo complesso per essere il 
frutto delle fantasie di una semplice conta-
dina. Scandagliati furono così sia i possi-
bili moventi politici, presto esclusi, sia gli 
eventuali motivi di rivalità economica e di 
risentimento sociale che potevano avere 
spinto alcuni esponenti della locale classe 
dirigente, danneggiati dalla rapida ascesa 
del Ravenna, a ordire la macchinazione. 
Tutti gli sforzi investigativi si risolsero, 
però, in un nulla di fatto e Giuditta Castil-
liero risultò l’unica condannata. Prescin-
dendo dagli aspetti strettamente giudiziari 
della vicenda e dalla ricerca di possibili 
suggeritori esterni, quello che appare si-
gnificativo sottolineare è che il racconto 
del rapimento, comunque originato, fu ini-
zialmente creduto veritiero, suscitando 
profonda impressione tra la popolazione 
contadina e determinando l’intervento del-
le autorità locali. Il che significa che esso 
riuscì a risvegliare immaginari presenti e 
a toccare corde sensibili in una parte non 
piccola della popolazione. La vicenda di 
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Badia Polesine rappresenta, così, un caso 
di studio microstorico che si collega a una 
storia di grande importanza, come quella 
del blood libel. Essa, soprattutto, ci mostra 
concretamente la pervasività e la capacità 
adattativa dell’accusa del sangue, in grado 
di sopravvivere a lungo sottotraccia e di 
riemergere drammaticamente in particola-
ri fasi storiche e di fronte a determinati 
avvenimenti, secondo dinamiche tra loro 
non troppo dissimili nel corso dei secoli.

Paolo Zanini

Daniele Susini, Fulvia Alidori, Non-
no Terremoto. Un bambino nel 1938, San 
Dorligo della Valle, Einaudi ragazzi, 2019, 
pp. 56, euro 12,26.

Nonno Terremoto. Un bambino nel 
1938 è un libro illustrato, pensato per 
bambini. Si propone di affrontare una sfi-
da estremamente difficile. Non è faci-
le parlare alla persecuzione ebraica a un 
bambino o a una bambina: in primo luo-
go perché significa scendere con loro den-
tro un inferno, che per loro assume con-
torni particolari. Come ha evidenziato lo 
storico Bruno Maida nel suo La Shoah 
dei bambini. La persecuzione dell’infan-
zia ebraica in Italia 1938-1945, quella del-
la Shoah è anche storia dello sterminio 
dell’infanzia, alla quale partecipano me-
dici, insegnanti, vicini di casa, le figure 
cioè che fanno parte della sfera della fi-
ducia del bambino. Il modello genitoria-
le invece crolla: i genitori sono impoten-
ti, incapaci di proteggere. Dall’altro lato 
i bambini sono anche loro sommersi dal-
la “frenesia commemorativa” che ha inve-
stito la Shoah, a cui allude Laura Fontana 
in un articolo apparso sulla “Ricerca” del 
23 dicembre 2019. In essa si annida il for-
te rischio di banalizzare l’inferno. Daniele 
Susini, storico, e Fulvia Alidori, illustra-
trice, si muovono dunque lungo un crina-
le difficile. Il loro racconto cerca di oltre-
passare i confini della disciplina storica 
attraversa una scelta narrativa che, tenen-
do conto dell’emotività del bambino, tra-

smetta ciò che la storia da sola non può 
offrire. Tuttavia Daniele Susini non abdi-
ca al mestiere di storico. La storia di fan-
tasia attinge alle testimonianze di bambi-
ni reali che egli cuce tra loro. In secondo 
luogo inserisce nella narrazione documen-
ti e riferimenti a eventi storici che posso-
no essere a loro volta lo spunto di altre le-
zioni. La didattica della Shoah, a partire 
da Insegnare Auschwitz di Enzo Traver-
so, una sorta di pietra miliare, ha ormai 
alle spalle una lunga tradizione di ricerca, 
come i lavori di Alessandra Chiappano, 
George Bensoussan, Maria Bacchi o Lau-
ra Fontana. L’elenco è puramente rappre-
sentativo, non certamente esaustivo. Non-
no Terremoto è tuttavia un’opera unica nel 
suo genere. Rappresenta uno dei pochissi-
mi libri illustrati (forse il solo) che raccon-
ta la persecuzione antiebraica non concen-
trandosi sull’atto finale e più drammatico, 
ma su quello iniziale. “Noi siamo convin-
ti che il faro più luminoso, soprattutto per 
i più piccoli, vada puntato sull’inizio di 
quel percorso, sulle leggi razziali e sulla 
discriminazione che gli ebrei italiani su-
birono per il semplice fatto di essere nati”, 
scrivono Luciano Caro e Cesare Finzi nel-
la prima postfazione, cogliendo uno degli 
aspetti centrali della didattica della Shoah 
(p. 50). Qualche anno fa sulla “Stampa” 
George Bensoussan, ricordava: “Non si 
può insegnare la Shoah ai bambini, non 
si può mostrare loro Treblinka perché è 
una memoria troppo pesante, troppo dura 
da portare e finisce per colpevolizzarli. Si 
può, anzi si deve, insegnare loro cosa c’è 
intorno alla Shoah, cosa sono il razzismo 
o l’intolleranza. Alle elementari puoi par-
lare di Anna Frank. Delle camere a gas, 
no” (23 gennaio 2013). Nonno Terremoto è 
in realtà Luciano, un bambino di nove an-
ni, che fa quello che fanno tutti i bambi-
ni: ama il calcio, correre, giocare con gli 
amici. Il suo migliore amico è Bruno che 
ha un cane di nome Lampo. Il babbo, im-
piegato, è un eroe di guerra. La mamma 
è una sarta. Luciano ha anche un fratel-
lino, Cesare. L’inizio, sia nelle parole che 
nei disegni, è dunque quello di un contesto 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License.

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



314 Rassegna bibliografica

famigliare di spensieratezza, che crea una 
perfetta immedesimazione con il bambi-
no lettore. Ci sono solo piccole spie, che 
segnano la distanza temporale: “Il Cor-
riere dei piccoli”, l’idolo Meazza, la pre-
senza dell’allenatore del Bologna Árpád 
Weisz, (anche la sua storia rappresenta un 
link, che può essere ripreso più avanti, in 
anni successivi). Su questa situazione di 
placida felicità piombano le leggi razziali. 
La loro presenza passa attraverso una so-
matizzazione: il senso di vuoto, lo stoma-
co attorcigliato, le lacrime. L’estromissio-
ne dalla scuola può sul momento generare 
una reazione gioiosa, perché si allunga-
no le vacanze. Ma poi subentra la durezza 
dell’esclusione. È interessante che questo 
passaggio sia segnato dall’ingresso di un 
documento: il titolo di un giornale che re-
cita “Il Consiglio dei ministri delibera l’e-
sclusione dalle scuole di tutti gli insegnan-
ti e degli alunni nati da genitori di razza 
ebraica”. Assai bello è il disegno che ac-
compagna questo momento: un federale 
in piedi, con fare marziale, il maestro con 
la testa chinata, mentre Luciano esce sot-
to lo sguardo dei compagni. La storia di 
Nonno Terremoto diventa qui occasione 
per ragionare su alcuni elementi: la discri-
minazione (“quando per tutti c’è il sole, 
per me è nuvoloso”), la libertà di amare, 
la perdita degli amici per un’imposizio-
ne politica, il concetto di inferiorità e su-
periorità, la stessa parola “razza”. Inoltre 
il racconto fa riferimento a una scansio-
ne cronologica della politica razziale del 
regime, accennando al suo momento d’i-
nizio, la prima legge razziale contro i ne-
ri delle colonie del 1937. Anche questa 
può essere una connessione da approfon-
dire in classe. Un secondo documento al-
larga l’orizzonte dell’esclusione che coin-
volge Luciano: dalla dimensione personale 
della perdita della scuola, la catastrofe col-
pisce tutta la famiglia. Anche qui è un do-
cumento autentico, inserito nel racconto, a 
segnare il passaggio: la lettera di licenzia-
mento inviata al padre, con un freddo trat-
to burocratico. Nel racconto emerge il raz-
zismo antisemita, più zelante delle stesse 

leggi antiebraiche (incarnato dal lattaio), 
la zona grigia, rappresentata dal maestro, 
ma anche un aspetto meno noto, la riorga-
nizzazione della scuola realizzata dalla co-
munità ebraica, sorprendente per “rapidità 
ed efficacia”, come sottolinea Gadi Luz-
zatto Voghera nella seconda postfazione 
(p. 54). Per quanto fugaci si tratta di pas-
saggi importanti. Ci ricordano che la per-
secuzione ebraica è innanzitutto storia 
di uomini e donne che svolgono ruoli di-
versi: ci sono vittime, carnefici, spettato-
ri e giusti. Si tratta di una rappresentazio-
ne elementare del mondo degli adulti, ma 
fondamentale nell’approccio di bambini e 
bambine alla persecuzione ebraica, perché 
permette loro di individuare il bene e il 
male. La Shoah appare in uno squarcio ve-
loce: poche parole e il disegno lugubre di 
un binario e di un campo segnato da filo 
spinato e torri di guardia. L’arrivo del lie-
to fine è repentino. Qui, nel contesto di un 
compleanno, avviene il passaggio del testi-
mone della memoria dal nonno alla nipo-
te. Ovvero a ogni bambino o bambina che 
ha letto il libro.

Marco Labbate

Giorgio Fabre, Il razzismo del duce. 
Mussolini dal ministero dell’Interno al-
la Repubblica sociale italiana, Roma, Ca-
rocci, 2021, pp. 568, euro 46,55.

A sessant’anni dalla prima edizione 
della Storia degli ebrei italiani sotto il fa-
scismo di Renzo De Felice (1961), la cono-
scenza storiografica del razzismo fascista 
si è ampliata notevolmente, allontanando-
si dall’originaria interpretazione defelicia-
na: del fenomeno si è infatti sottolineata 
l’autonomia rispetto al modello tedesco, la 
rivalità interna, la varietà di soggetti raz-
zializzati e perseguitati, ma anche le radi-
ci scientifiche e ideologiche nella società 
italiana, oltre alle continuità nel dopoguer-
ra. Uno degli studiosi più incisivi nell’im-
porre un paradigma storiografico post- 
defeliciano è stato certamente Giorgio Fa-
bre, che nel nuovo Il razzismo del duce 
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propone una storia complessiva e aggior-
nata del tema, caratterizzata da informa-
zioni inedite sulle dinamiche interne al 
ministero più direttamente coinvolto nel-
la persecuzione antiebraica, quello dell’In-
terno. In particolare, dall’analisi di fon-
ti precedentemente non valorizzate, il 
libro espone un quadro inedito e detta-
gliato del funzionamento delle commis-
sioni ministeriali preposte alla persecu-
zione, mettendo in luce nomi e incarichi 
dei singoli commissari, prefetti e sotto-
segretari, al di sopra dei quali si delinea 
la responsabilità direttiva e organizzativa 
di Mussolini. Il ruolo del duce come ven-
tennale ministro dell’Interno e organizza-
tore capo della persecuzione, richiamato 
dal titolo, si estende anche alla fase del-
la Repubblica Sociale Italiana: non a ca-
so, il volume si apre con un caso di studio 
(pp. 35-69) sull’industriale di origine 
ebraica Oscar Morpurgo, la cui contraddit-
toria vicenda, destinata a concludersi con 
la deportazione e la morte, è segnata a 
ogni passo dalla consapevole responsabi-
lità di Mussolini. Con un flashback, Fabre 
argomenta poi come fin dagli anni Venti il 
duce abbia inteso progressivamente avo-
care al ministero dell’Interno competenze 
in materia di “razza” (pp. 70-86), per da-
tare al 1° giugno 1938 la creazione di una 
prima commissione ministeriale, finora 
sconosciuta, volta alla preparazione delle 
leggi antiebraiche poi varate nell’autunno 
seguente. Fabre ricostruisce nomi e car-
riere dei suoi membri (pp. 87-105), soffer-
mandosi in particolare su una figura cen-
trale su cui finora le informazioni erano 
frammentarie: il prefetto Antonio Le Pe-
ra, capo dell’Ufficio centrale demografico 
dal 1937 e della sua evoluzione Direzione 
generale per la Demografia e la Razza dal 
1938 al 1942, al quale sono dedicati i capi-
toli 5 e 6 del volume, oltre a numerosi pas-
si. Ne risultano approfonditi, tra l’altro, i 
rapporti con il razzismo nazista: già all’i-
nizio di giugno 1937, nei giorni in cui il 
Vaticano condanna le teorie di Giulio Co-
gni, Le Pera stringe contatti ufficiali con 
Walter Gross, capo del Rassenpolitisches 

Amt del partito nazista, che a più riprese, 
almeno dal 1935, aveva cercato un’intesa 
sui temi razziali con rappresentanti italia-
ni. Quanto alla “Demorazza” nata l’anno 
successivo, si riportano membri e lavori di 
un’importante commissione finora ignota, 
impegnata nella soluzione delle controver-
sie legali sullo status dei sudditi classifica-
ti come ebrei (capitoli 10 e 11), ma anche 
del cosiddetto “Tribunale della razza” (ca-
pitolo 12), del Consiglio superiore per la 
Demografia e la Razza e di altre commis-
sioni (capitolo 13). Nei capitoli 21 e 22 si 
ricostruiscono inoltre componenti e bilan-
ci dell’intera Demorazza e della sua evo-
luzione sotto la Rsi con l’Ispettorato gene-
rale per la Razza, sul quale le fonti restano 
purtroppo frammentarie. Ampio spazio 
viene inoltre riservato al coinvolgimen-
to di studiosi nella macchina persecutoria 
del ministero (capitoli 14 e 18), approfon-
dendo in particolare la significativa rivista 
“nazional-razzista” dell’Interno, diretta da 
Le Pera e contrapposta al razzismo aria-
nista: “Razza e Civiltà” (capitolo 15). Non 
a caso, è soprattutto da ideologi filotede-
schi come Evola e Preziosi che arrivano 
attacchi al ministero dell’Interno, mentre 
nell’anno cruciale 1942 lo stesso Le Pera 
finisce al centro di polemiche e inchieste 
sui casi di corruzione per le “arianizza-
zioni”, allontanandosi dalla direzione del-
la Demorazza (capitoli 16 e 17). Nei capi-
toli 19, 20 e 24, infine, Fabre ricostruisce 
la consapevolezza e la complicità di Mus-
solini rispetto all’avvio dello sterminio de-
gli ebrei europei a partire dal 1942, e il 
suo atteggiamento verso gli ebrei in terri-
torio italiano. Il libro si conclude (pp. 491-
508) con la discussione di un tema fonda-
mentale, che affiora in molte delle pagine 
precedenti: il problema della larghissima 
continuità post-fascista delle carriere dei 
razzisti di Mussolini. Tra di loro, salvo il 
suicida Preziosi e Buffarini Guidi, giusti-
ziato per collaborazionismo e non esplici-
tamente per la persecuzione, è Le Pera l’u-
nico a essere effettivamente epurato: nel 
complesso, le altre decine di persecutori 
della Demorazza e persino dell’Ispettora-
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to generale per la Razza, come gli accade-
mici e gli intellettuali, hanno attraversa-
to indenni l’epurazione. Con la complicità 
del loro ministero e della magistratura, e 
spesso nel silenzio degli Alleati e dei par-
titi antifascisti, quasi tutti hanno prosegui-
to le loro carriere e persino ricevuto pre-
mi istituzionali, fino al caso noto — ma 
non isolato — di Gaetano Azzariti, arri-
vato a presiedere la Corte costituzionale. 
Come inizia a essere chiaro da vari studi, 
ciò è dipeso, oltre che da conservatorismo 
e da omertà personali e istituzionali, da 
una mancata riflessione scientifica e politi-
ca sul razzismo italiano, a sua volta legata 
a una mentalità autoassolutoria che ha ac-
compagnato la società post-fascista nel do-
poguerra, della quale lo stesso De Felice 
ha potuto risentire. Proprio perché aggiun-
ge inediti e rilevanti elementi al paradig-
ma post-defeliciano, il libro di Fabre rap-
presenta in definitiva una nuova lettura di 
riferimento per chi studia la storia del raz-
zismo fascista.

Andrea Avalli

La Resistenza italiana

Alessandro Orlandini, Riccardo Bar-
dotti, Michelangelo Borri, Pietro 
Clemente, Laura Mattei, Storia della 
Resistenza senese, con un saggio introdut-
tivo di Nicola Labanca, Siena, Betti Editri-
ce, 2021, pp. 280, euro 20,00.

Le ricerche di taglio locale sono spesso 
un luogo proficuo per studiare il passato 
intrecciando approcci, sensibilità e livel-
li di indagine — la società, le istituzioni, 
la politica, i generi, le generazioni. Sono 
inoltre un campo di lavoro nel quale il me-
todo storico pone ancora al centro il lavo-
ro di archivio. Se non ci si chiude nel lo-
calismo, nella cronaca o nella erudizione, 
questa dimensione mantiene una grande 
rilevanza nel promuovere il progresso del-
la conoscenza storica. Queste considera-
zioni valgono da sempre per i lavori dedi-

cati alla storia della Resistenza, fenomeno 
che fu di società locale, e sono confer-
mate anche da questo volume collettaneo 
sul contesto senese, promosso dall’Istitu-
to storico della resistenza di Siena. Che 
non parte da zero, ma dalla mole di ri-
cerche promosse dal 1990, anno della sua 
fondazione, in avanti — scorrere le note 
dei diversi saggi è anche un modo per ave-
re contezza del lavoro importante di questi 
30 anni. E che mostra la solida formazio-
ne storiografica degli autori, capaci di te-
ner conto del mutamento di agenda sulla 
storia della Resistenza, anzi, della guerra 
e delle resistenze, che abbiamo alle spal-
le da almeno due decenni. Autori che ap-
partengono a generazioni diverse e pale-
sano sensibilità plurali, elemento questo 
di arricchimento di un libro che pare aver 
avuto davvero una gestazione collettiva, 
come non sempre accade nei volumi col-
lettanei. I primi tre capitoli sono una sor-
ta di ampia premessa, che allarga il cam-
po e discute delle radici della resistenza, 
ricercate nella storia dell’antifascismo di 
questo territorio e soprattutto nell’impat-
to della guerra, con il suo portato di cri-
si sociale e di processi di vittimizzazione 
della popolazione civile, e fornisce le co-
ordinate principali del sistema di occupa-
zione tedesco. Quindi arriva il saggio più 
corposo, dedicato alla storia della resisten-
za in armi (“Il movimento partigiano”) da 
Alessandro Orlandini, direttore dell’Istitu-
to senese, che dà conto dei dati (le azioni 
della guerriglia, la consistenza del movi-
mento partigiano), della geografia e della 
configurazione interna della resistenza se-
nese (con agili paragrafi sulla storia delle 
quattro principali formazioni della zona), 
discute della “scelta”, anzi, delle “scelte” 
a partire da alcune biografie esemplari. Il 
racconto non è mai retorico, si sottolinea-
no le debolezze del movimento partigiano, 
e dei suoi vertici politici, le cui sorti sono 
descritte a partire dalle vicende dei Comi-
tati di Liberazione nazionale. Ampio spa-
zio è lasciato al racconto di ciò che accade 
nel capoluogo. Di grande interesse l’anali-
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si della fase finale della occupazione, nel-
la quale si palesano ancora una volta le di-
verse anime e concezioni della resistenza, 
con la dialettica tra una parte maggiorita-
ria del Cln animata da “spirito abbraccisti-
co” (p. 120) che punta a una pacifica tran-
sizione dei poteri, e dialoga anche con i 
vertici del potere fascista repubblicano e 
con il capo della provincia Giorgio Alber-
to Chiurco; e le più aspre pratiche violente 
contro i fascisti introdotte anche nel capo-
luogo con l’arrivo del gappista fiorentino 
Giuseppe Martini “Paolo”, poi stigmatiz-
zate dallo stesso Cln (pp. 124-25). A pro-
posito di Chiurco, fondatore del fascismo 
senese e personaggio di caratura nazionale 
nella storia del regime mussoliniano, a lui 
e alla Rsi è dedicato il saggio di Miche-
langelo Borri, il più giovane tra gli auto-
ri del volume. Convince la scelta di isolare 
dentro un lavoro sulla storia della resisten-
za anche l’esperienza del fascismo repub-
blicano, anche se, come sottolinea Laban-
ca nel saggio introduttivo, prevale l’analisi 
delle pratiche repressive. Una scelta forse 
dettata dall’obiettivo di decostruire l’im-
magine del fascismo repubblicano sene-
se e di Chiurco come soggetti, istituzionali 
e politici, “pacificatori” e “normalizzato-
ri”, che ha a lungo prevalso e forse ancora 
prevale nel contesto senese. Immagine che 
in realtà non regge invece alla prova del-
la puntuale ricostruzione dei rastrellamen-
ti anti-partigiani e delle azioni repressive a 
carico di resistenti e antifascisti, che coin-
cidono in buona misura con i luoghi del-
la memoria della resistenza senese (Mon-
te Quoio, Monticchiello, la “casermetta” a 
Siena), e di quelle volte a catturare i citta-
dini di religione ebraica — che avvengo-
no su input di Chiurco già a inizio novem-
bre, quindi ben prima della nota Circolare 
di Buffarini Guidi che impegna su que-
sto terreno tutte le articolazioni periferi-
che della Rsi. Tra le pagine narrativamen-
te più efficaci del libro ci sono poi quelle 
scritte da Pietro Clemente sull’esperien-
za dei contadini “circondati dalla guerra” 
(p. 169) che, facendo ricorso a diari, me-

morie e scritture private, restituiscono la 
loro sofferta quotidianità, la contesa sul-
la “roba” con fascisti e tedeschi, ma an-
che la persistenza di reti e legami sociali 
di cui si giovano non soltanto i partigia-
ni ma anche le diverse tipologie di “ulti-
mi” e “fuggiaschi” che cercano di soprav-
vivere al conflitto. Un tema, quest’ultimo, 
su cui torna anche il saggio sulle “altre 
resistenze”, firmato da Riccardo Bardotti, 
che riporta anche un censimento degli In-
ternati Militari senesi. Tre ultime consi-
derazioni. La prima, mi pare si debba la-
vorare ancora sul “territorio femminile” 
(p. 201), al centro del saggio di Laura 
Mattei, cioè sulle scelte delle donne sene-
si a favore del movimento partigiano (in 
massima parte legate all’Udi) ma soprat-
tutto sullo spettro più ampio delle gesta 
di opposizione alla guerra e di resisten-
za civile — il maternage di Anna Bravo, 
il cui nome non compare un po’ a sorpre-
sa tra i riferimenti metodologici del libro. 
La seconda, gli autori hanno chiaramente 
in testa la necessità di ragionare anche dei 
profili sociali dei resistenti, lo fanno sulla 
base delle biografie già note, ma sarà im-
portante studiare prima possibile i fascico-
li sui riconoscimenti partigiani del fondo 
Ricompart. Infine, tutti i saggi palesano 
una grande cura narrativa, e si capisce che 
sono pensati non solo per gli studiosi ma 
anche per i cittadini curiosi o interessati 
a questi temi, con l’obiettivo quindi di an-
dare a incidere nel discorso pubblico sul 
passato e sui processi di costruzione del-
la memoria pubblica rispetto alla guerra e 
alle resistenze. Un ulteriore motivo per ap-
prezzare un volume che, 45 anni dopo il 
classico testo di Tamara Gasparri (La resi-
stenza in provincia di Siena, Firenze, Ol-
schki, 1976), amplia il patrimonio di co-
noscenze, di questioni e di interpretazioni 
sul contesto senese, e conferma, come di-
cevo in apertura, quanto la storia locale 
possa essere ancora il principale serbatoio 
a cui attingere per continuare a scrivere di 
storia della Resistenza italiana.

Gianluca Fulvetti
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Mimmo Franzinelli, Marcello Flo-
res, Storia della Resistenza, Bari-Roma, 
Laterza, 2019, pp. 673, euro 33,25.

Una comunità politica ha la necessità di 
individuare i propri valori di fondo, un pe-
rimetro condiviso entro il quale elabora-
re un’identità collettiva che dia fondamen-
to e supporto alla sovranità, ne definisca i 
caratteri principali e non negoziabili, rego-
li i conflitti sociali e istituzionali. La Resi-
stenza, premessa ineludibile del Patto co-
stituzionale stipulato tra il 1946 e il 1947, 
ha stentato tuttavia a essere individuata 
come un paradigma comune da gran par-
te degli italiani e delle italiane, scontando 
un’interpretazione che ne ha spesso stru-
mentalizzato — in termini positivi o ne-
gativi — le antinomie e gli sviluppi alla 
luce prima della guerra fredda, quindi sot-
to i colpi del crollo del Muro di Berlino e 
della successiva rielaborazione dello spa-
zio politico. Il ponderoso saggio di Mar-
cello Flores e di Mimmo Franzinelli, Sto-
ria della Resistenza, uscito per Laterza, 
prende le mosse proprio da questa consta-
tazione, provando a riflettere su di una vi-
cenda tanto importante quanto contrastata 
come quella partigiana, espressione prin-
cipe della guerra civile che segnava l’Italia 
e l’Europa nel corso del secondo conflitto 
mondiale. Una guerra affatto estranea al-
le tradizionali logiche belliche del passato: 
non il cozzo dei Leviatani e delle rispet-
tive sfere sovrane, ma il continuo rime-
scolamento trasversale delle appartenen-
ze, giocato sul crinale delle obbedienze 
collaborazioniste e delle disobbedienze re-
sistenti, tanto che il discrimine diventa-
va sempre quello della scelta, quello del-
la “assunzione personale di responsabilità” 
(p. 222). Ne emerge un quadro d’insie-
me nel quale prevalevano nettamente la 
frammentazione dei contrasti e la “molte-
plicità” (termine ricorrente nel testo) dei 
protagonisti, sullo sfondo dell’ambiguità 
costitutiva della guerra italiana — prima 
d’aggressione e poi di liberazione — dove 
il ruolo di carnefice e vittima si rincorre-
vano e si confondevano costantemente. In 

questo contesto, un gran numero di atto-
ri collaborava e confliggeva, talvolta senza 
soluzione di continuità, rimescolando op-
zioni e visioni tra le quali non era sempre 
semplice cogliere confini certi e defini-
ti. In breve, la pura e semplice distinzione 
amico-nemico diventava più evanescente. 
Un dato di fatto che valeva anche per co-
loro che militavano nello stesso campo: re-
pubblichini e nazisti, alleati che si nutriva-
no di reciproca diffidenza; un partigianato 
animato da passioni e venti di rivolta e, 
nel contempo, attraversato da localismi e 
duri conflitti intestini; bande di diversa 
ispirazione; laici e cattolici; meridionali 
e settentrionali diversamente investiti, in 
termini sia spaziali che temporali, dalle 
vicissitudini belliche e dalla Liberazione; i 
Cln di Roma e quello di Milano impegna-
ti in due difficili e non sempre convergenti 
missioni; perfino l’Office of Strategic Ser-
vice e lo Speciale Operations Executive, le 
cabine di regia dell’intelligence statuniten-
se e britannica, in perenne contrasto tra di 
loro e, nel contempo, contro il quartier ge-
nerale delle forze alleate. In sovrappiù, tra 
tutti gli interpreti in gioco non si defini-
sce quasi mai una dialettica chiara e netta, 
ma prevalgono esperienze ambigue e mez-
zi toni (“Resistenze in chiaroscuro”, pp. 
385 ss.), in “un contesto anomalo, partico-
lare e fortemente contraddittorio” (p. 243). 
Vale anche per il bilancio della partecipa-
zione resistenziale di uomini e donne, con 
quest’ultime gravate dal peso di un insop-
portabile tradimento: quello messo in atto 
della stessa Resistenza che, alla fine delle 
ostilità, quasi le ripudiava, vietava loro di 
sfilare alla luce del sole e le respingeva nei 
luoghi del privato.

Eppure, è proprio il ruolo giocato dal-
le donne a rendere ineludibile il ripensa-
mento dei tratti di fondo dell’esperienza 
partigiana, concepita per troppo tempo nei 
termini assai tradizionali della virilità ar-
mata in difesa dello spazio pubblico. “Con 
il tempo”, rimarcano giustamente gli au-
tori, “il concetto di Resistenza si è for-
tunatamente ampliato” (p. 209), invaden-
do il terreno della disobbedienza e della 
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sfida a ogni continuità e gerarchia — an-
che di quella patriarcale — in nome del 
cambiamento e della libertà. Senza que-
sto differente approccio, d’altra parte, sa-
rebbe davvero arduo comprendere come 
la “Resistenza [sia] stata molteplice, arti-
colata, sfaccettata […] l’insieme di scel-
te e comportamenti differenti che si sono 
intrecciati e sommati in un arco di tem-
po molto compresso”; che “ogni partigia-
no, patriota, armato o disarmato che sia, 
soprattutto in quelle prime settimane, ha 
una propria idea di cosa significhi ‘resi-
stere’ al nazifascismo, all’occupazione, al 
disonore, alla vigliaccheria” (p. 75). So-
lo con questa nuova scatola degli attrezzi 
diventa possibile ricondurre a sintesi mi-
to e realtà della storia, moralità della Resi-
stenza e il suo concreto sviluppo nelle pie-
ghe dell’Italia del tempo. Un approccio, 
quello proposto da Flores e da Franzinel-
li, in piena sintonia con quel nuovo corso 
di riflessione storiografica che, soprattut-
to negli ultimi vent’anni, ha provato a ri-
esaminare prospettive tanto consolidate, 
quanto ormai non più al passo con la ri-
cerca; un’idea della Resistenza che metta 
nettamente da parte una concezione della 
lotta partigiana fatta, per l’appunto, esclu-
sivamente da uomini in armi, politicamen-
te ispirati e consapevolmente ancorati ai 
Cln e alle sue direttive. In realtà, fu “un’e-
sperienza collettiva in cui una minoran-
za coinvolse, con consapevolezze diverse, 
strati sempre più ampi della popolazione 
abbandonata l’8 settembre dai governanti 
e dai vertici militari allo sbandamento e al 
disorientamento” (pp. 39-40), con tutti i li-
miti e le tonalità di grigio che ciò compor-
tava. Per questa ragione le Quattro gior-
nate di Napoli, con buona pace di molti, 

perdono il carattere di un evento eccezio-
nale nel quadro di una presunta passività 
del Sud, per essere invece ricollocate nel 
contesto di una generale insurrezione dei 
territori meridionali coinvolti dalla guer-
ra tra il settembre e il dicembre del 1943 
(con l’appendice, non insignificante, del-
lo stallo sulla linea Gustav fino al maggio 
del 1944). Coerentemente, diventa quasi 
scontato il richiamo all’8 settembre come 
a un momento di rinascita, piuttosto che di 
“morte della patria”. E non solo per i tan-
ti militari che continuarono a combatte-
re nonostante il tradimento dei capi (espe-
rienza prevalente a sud della linea Gustav 
anche per la mancata deportazione dei re-
parti del Regio esercito per mano della 
Wermacht), o degli Internati Militari che 
non aderirono alla Rsi per restare fedeli al 
proprio onore e a un giuramento di fedeltà 
alla bandiera. La patria, come giustamen-
te viene ricordato dagli autori, si rivela es-
sere la preoccupazione principale in qua-
si tutte le lettere dei condannati a morte 
della Resistenza. Una patria legata all’idea 
di libertà, non al nazionalismo razzista e 
guerrafondaio in camicia nera. Una patria 
poi declinata negli articoli della Carta co-
stituzionale. In breve, questa Storia del-
la Resistenza sgombra il campo da molte 
preoccupazioni legate al confronto politico 
e restituisce l’esperienza partigiana all’am-
bito di una più matura riflessione scienti-
fica e culturale. Una premessa imprescin-
dibile per approfondire i nodi del concreto 
farsi del nostro Paese nel suo momento più 
tragico, anche alla luce di una memoria 
divisa trasformata da limite in un’opportu-
nità di ricerca.

Giovanni Cerchia
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