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John Cage e sicuramente uno dei figli dellAmerica libertaria del Novecento. Nato
a Los Angeles nel 1912 si era formato alla scuola dellambientalismo e della
protesta, che ritrovava spesso alla sua base il pensiero di Henry David Thoreau e
della disobbedienza civile: "lLeggendo i Diari di Thoreau - scrisse Cage - SCopro
che tutte le idee che non ho mai avuto valgono tanto oro quanto pesano”. Le
frasi brevi e pesanti come macigni, come erano state quelle di Thoreau, ci
riportano a un uomo fragile ma testardo che ha usato la musica per scardinare la
patina di perbenismo della societa americana prima nel New Deal rooseveltiano,
poi durante i silenziosi anni Cinquanta e quindi nei piu rumorosi anni Sessanta,
Nel proclamare "tutto quello che facciamo € musica’, Cage allargava la platea dei
musicisti allintera umanita ritrovando nella musica il futuro del mondo.

Una musica e una scrittura che cercavano di compenetrarsi, cosi come si
compenetravano [Oriente e [Occidente che Cage aveva studiato e viaggiato
idealmente come un vagabondo, come uno degli hoboes della Grande
depressione che salivano e scendevano dai treni in cerca di uno spazio vitale. Il
suo spazio lo aveva ricavato tra i continenti e tra le culture per allontanarsi dalla
noia suscitata dal conformismo di una societa che enfatizzava le qualita
dellAverage American, ma che si rifiutava di vedere il diverso se non come parte
di una societa parallela deviata o, come scriveva Paul Goodman, assurda. La
musica ancora una volta come guida in questa ricerca, una musica sperimentale.
‘Chiamo musica sperimentale quella in cui si cerca. Ma senza sapere quale ¢ il
risultato” affermo Cage in una celebre conversazione con Daniel Charles[1]. | frutti
arrivarono gia nel 1938 in uno studio radiofonico a Seattle: i suoni tecnologici che
uscirono da un pianoforte, che era stato preparato ‘per far esplodere la tastiera’,
costituivano uno dei primi esempi di musica elettronica.

Il piano preparato permetteva a Cage di mettere tra le mani di un solo pianista
lequivalente di unorchestra di percussioni. Lo strumento si riempiva di chiodi e
cacclaviti, forchette e stilografiche. Un processo terminato con la composizione di
Bacchanale, una composizione musicale simile a una festa alcolica o appunto
baccanale, che ancora oggi celebra limportanza di Cage nel panorama musicale
mondiale[2]. La fase successiva fu quella di introdurre nel pianoforte non solo
oggetti metallici ma anche di legno e gomma. Un nuovo allallargamento dei
materiali che portava a The Perilous Night del 1944 in cui era il bambu a fare da
protagonista: una geniale soluzione che ammorbidiva le note avvicinandole a
guelle degli strumenti a percussione orientalil3]. Il mix di suoni era ormai alla
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portata di un pubblico di specialisti che si confrontavano con la musica
elettronica e il successivo lavoro, Sonatas and Interludes, un ciclo di venti
composizioni per pianoforte preparato, poneva Cage allapice della gia nutrita
schiera dei musicisti davanguardial4l. Oltre al metallo e al legno, egli aveva
aggiunto della plastica e anche delle noci. Per il suo mentore, il celebre
compositore austriaco Arnold Schonberg, che proprio a Los Angeles si era
trasferito nel 1934 a causa delle persecuzioni naziste, Cage non era un
compositore 'ma un geniale inventore’[5].

Sicuramente John Cage era molte cose. Interessato alle arti figurative e alle
performance era comparso anche come attore in uno dei primi film di Maya
Deren, At Land del 1944. La pioniera del cinema sperimentale americano portava
anche in scena in guella occasione la moglie di Cage, Xenia Kashevaroff[6],
Nellaprile dello stesso anno John Cage si avvicino al coreografo e danzatore
Merce Cunningham con cui inizio una intensa collaborazione ma anche una
relazione sentimentale che lo portd al divorzio nel 1945. La sua musica con la
compagnia di danza di Cunningham acquistava un nuovo aspetto teatrale.
Influenzato dalla lettura di Antonin Artaud e dallidea di un teatro senza
letteratura, Cage ipotizzava un concerto senza musica in cui la mobilita del
pubblico allinterno dello scena era garantita. Nelle sue performance, ormai
diventati happenings, tutti potevano essere al centro del palcoscenico. Come un
bosco in cui la disorganizzazione della natura - degli alberi, dei funghi, degli
uccelli - era parte di una grande armonia, la non musica di Cage diventava una
sorta di anarchia armonica: "Cio che voglio € unanarchia pratica, o praticabile’
aveva affermato Cage, poiché unanarchia impraticabile avrebbe portato
allintervento della polizia e quindi alla fine stessa dellarmonial7l

Il successo delle sue composizioni arrivo proprio negli anni Cinquanta. Il mix di
musica, tecnologia e filosofia incrociarono prima lorchestra e poi la televisione. Il
concerto per piano preparato e orchestra da camera del 1951 sarebbe stato
replicato negli anni a venire da decine di orchestre di professionisti e non, mentre
la sua performance Water Walk del 1959, proposta anche in un quiz televisivo
italiano presentato da Mike Bongiorno, incontro un pubblico molto divertito e gli
applausi non mancarono[8], La scena era composta dagli infiniti oggetti di una
abitazione americana, il tempio del consumismo, che pero lul ripensava con
abilita come strumenti musicali. E del 1952 anche il suo brano piu famoso 433"
(Four Minutes and Thirty-three Seconds), un brano in cui lesecutore deve rimanere
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sulla scena in silenzio per quel periodo di tempo. Ma la musica di Cage era piu
interessante da pensare piuttosto che da sentire e il successo commerciale

rimase sempre una chimera.

| lunghi anni Sessanta furono impegnati da Cage per gestire una improvvisa
popolarita. Le riviste lo descrivevano come uno dei piu importanti musicisti
contemporanei, amato dalla contro cultura ma sempre imprevedibile e critico nei
confronti dellestablishment. In piena Guerra fredda la sua difesa dellanarchismo
di Thoreau, della visione olistica dellarchitetto Buckminster Fuller e del maoismo,
Inteso come "modello pervenuto per liberare dallindigenza un quarto
dellumanita’, lo poneva ai margini del sistema americano che rifiutava lideologia
come intrinsecamente pericolosa e rivoluzionarialgl. Cage era famoso ma
costretto guasi allindigenza al punto che la celebre femminista Betty Friedan,
autrice di successo con il libro Mistica della femminilita pubblicato nel 1963, due
anni dopo si impegno per raccogliere un vitalizio per il suo sostentamento sino
alla morte occorsa nel 1992. Questo in quanto John Cage, Fellow del dipartimento
di musica della Wesleyan University di Middletown, Connecticut, non riusci mai
ad avere un incarico permanente sia per gli ideali politici che professava sia per i
suoi scritti famosi ma controversi, come il primo libro Silence del 1961, un insieme
di scritti su temi vari, tra cui la celebre Lecture on Nothing. Gli inviti ad eseguire le
sue performance non mancavano anche se ormai Cage rifuggiva dalla musica
per convergere nella dimensione dellhappening, nonostante che, proprio nel
1969, avesse scritto Cheap Imitation, la sua prima composizione per piano
completamente annotata sullo spartito musicale[10].

Una di queste performance prese forma proprio in ltalia, a Milano, in una fredda
giornata di dicembre del 1977. Dopo unaffollata conferenza stampa presso il
teatro Out Off la sera del 1" dicembre, il concerto Empty Words venne presentato
la sera del giorno dopo al teatro Lirico alla presenza di duemila giovani
ascoltatori[11]. Lo spettacolo prevedeva la lettura dei diari di Thoreau, ma
lassenza della musica per cui Cage era ormai famoso provoco da parte del
pubblico fischi, urla e gesti di irriverenza nei confronti dellautore che "nella sua
inflessibile quiete” continuo per due ore e mezzo "unincongrua lettura di sillabe”.
Alla fine della performance Cage si alzo dalla sedia e si inchino al pubblico.
Lapplauso finale, scrosciante e fragoroso, non era piu ironico e rconosceva
labilita dellautore di essere riuscito a tirare le fila di un momento sospeso in cul
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lanarchia pratica, che aveva teorizzato fin dalle prime apparizioni, si era

trasformata in una forma di pedagogia politica grazie al "lieve soffio esilarante e
dissolutore che aveva saputo far circolare fra i suoni‘[12].
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John Cage, Concert for piano and orchestra (1957-1958)
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[1] John Cage. Per gli uccelli Conversazioni con Daniel Charles, Milano, 1977, p. 44.
[2] Diverse sono le esecuzioni del famoso brano. Tra tutte si veda Margaret Lang
Ten, John Cage: Bacchanale (1938/1940) al sito: https.//wwwyoutube.com/watch?
v=-SwJLGUQgs1jc
[3] La composizione The Perilous Night del 1944 si puo ascoltare suonata da
Tzenka Dianova al sito: https.//wwwyoutube.com/watch?v-gFj4-AA4p_E
[4] Si veda Boris Berman, Sonatas and Interludes for Prepared Piano (1946-1948) al
sito: https./”/wwwyoutube com/watch?v=TJhv_kg4xkMiI
[5] Richard Kostelanetz John Cage. Writer: Selected Texts, New York, 2000, p. Xi.
[6] Anita Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren. Il cinema come progetto e avventura,
Torino, 2003, p. 114,
[71 John Cage, Per gli uccelli., cit., p. 48.
[8] Per quanto riguarda la televisione americana si veda lo spezzono del
programma /ve Got a Secret del 24 febbraio 1960 al sito:
https.”/wwwyoutube.com/watch?v-068sGE9ADNA
1ol John Cage, Per gli uccelli.., cit., p. 108.

[10] Si veda lesecuzione di Cage con Lo spartito nel 1975 presso il Broward
Community College, in Florida, al sito: http.//johncagetrust.blogspot.com/2009/
[11] Il servizio della RAI di Renato Marengo su John Cage al Teatro Lirico di Milano
il 2 dicembre 1977 € al sito: https.// wwwyoutube com/watch?v-h-LgbxzwUgk. Il
ricordo della conferenza stampa del concerto Empty Words e ricordato nel
volume di Mino Bertoldo, a cura di, Out Off trentanni 1976.2006, Milano, 2007, p. 69.
[22] Il commento della performance di Cage e di Roberto Calasso. Pubblicato

originalmente su Panorama é ripreso in Ibidem.
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CHI SIAMO IN BREVE

Il Centro Studi Libertari (/il-centro-studi) nasce nel 1976 con la duplice finalita della
costruzione di un archivio per la conservazione della memoria dellanarchismo e del ripensare

lanarchismo alla luce del contesto sociale in cui opera al fine direnderlo un punto di

riferimento alternativo alla cultura dominante.

Il CSL aderisce alla rete nazionale RebAl (/rebal), e al coordinamento internazionale FEICEDL

(/ficedl).
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