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L’anatomia del corpo votato, nella sua integralità o frammentato in parti che replichino i distretti anatomici da 
curare, costituisce un tema ampiamente e trasversalmente esplorato nelle discipline antichistiche, religiose e 
in antropologia medica. Pur ciò accadendo, esso seguita a meritare una forma di riverenza in virtù del valore 
apicale che riveste la richiesta di grazia o guarigione, oltre che per la sua tangenza con gli spazi del dono e del 
sacrificio, del quale la dedica rappresenta una perifrasi o una metafora. 
Motivo di riverenza deriva, poi, dal fatto che il sacro, in nome della sua assolutezza, nel suo mistero ineffabile 
e persino nelle sue più occasionali e opportunistiche frequentazioni, non apparterrà mai, al pari di altri dominî 
della scienza,  ad ambiti che abbiano nel tempo incontrato forme di riconcettualizzazione. E ciò, nel percorso 
di riconoscimento delle sue manifestazioni, ci pone al riparo da ogni ambiguità di significato e ci volge anzi, 
verso la ricerca di spinte veritative e forme di (quasi) innatismo comportamentale che abbiano relazione con 
la più intima sfera dell’esistere, essendo esso stesso intessuto nella coscienza (Eliade 1979, p. 71).   
Gli ex-voto anatomici - argomento della mia presentazione e parte di un progetto in corso dedicato allo studio 
e alla pubblicazione del patrimonio fittile dai santuari dell’antica Capua - colpiscono perché sono, nella loro 
asciuttezza imbarazzante, una miniatura iconica della vita stessa. 
Essi non godono dello statuto dell’arte, ma traducono realisticamente le tribolazioni, i timori, le vulnerazioni 
paventate o accadute.  
Lo storico dell’arte Didi Huberman li classifica come un fenomeno epistemologico e li definisce organici e 
volgari da contemplare, “immagini, malgrado tutto”, parafrasando un altro suo scritto (Hubernam 2006). 
 La dinamica è in parte la medesima sottesa alla pratica del dono studiata in antropologia nei lavori degli anni 
Venti del Nocevento da Marcel Mauss e da Bronislaw Malinowsky, destinata cioè, con gli impliciti discerni-
menti e il rispetto delle distanze incolmabili, a generare le premesse di un rapporto destinato a sciogliersi in 
differita, soprendentemente prossimo alla magia omeopatica, se si eccepisse dalla non scavalcabile cornice 
religiosa (Mauss 2002; Malinowsky 2004). 
 Il senso del doppio sul quale il disordine organico viene simbolicamente trasferito, i concetti di colpa ed 
espiazione che piacquero ad Adalberto Pazzini, sensibile alle memorie veterotestamentarie del Libro dei Re, 
avvalorano, inoltre, la parentela del voto dell’oggetto vicario con la sfera del sacrificio (Pazzini 1935). 
Al discorso sulla sanazione è infatti appartenuta, attingendo proprio alle Sacre Scritture (Levitico), anche una 
lettura legata alla coppia puro-impuro, così ricorrente nella storia antropologica e socio-ulturale dell’umanità, 
associata al divieto e alla colpa destinati a produrre esiti cattivi, una dicotomia che presto richiama quella di 
sanità da un canto e morbilità e contagio dall’altro (Douglas 1975). 
 L’universalità del tema mi permette per un istante di disobbligarmi da una vera introduzione archeologica alla 
questione, cui a breve addiverrò per quanto attiene alla storicizzazione di un  fenomeno pervasivo in Italia 
centrale nei secoli fra il IV e il II (Fabbri 2019) - autorevolmente studiato nella penisola e in Gallia da Olivier 
De Cazanove (De Cazanove 2016)1 - contestualizzato nell’antica città campana nata etrusca, coinvolta nella 
sannitizzazione e nella romanizzazione politica e religiosa, senza cadere in illusorie acribie meccanicistiche 
nel voler rintracciare al decennio l’esordio e l’affievolirsi di un fenomeno che sembra sortire con simultaneità. 
Quanto all’aspetto che uno spazio sacro o il singolo edificio templare avrebbe potuto proporre alla vista con il 
suo carico di speranze riposte ad altezze sovrannaturali e con una messe di ex-voto esposti e periodicamente 
sgomberati, suggestiona pensare a somiglianze che, nell’impatto, resistono persino di fronte a paragoni 
estremi, persino a quello con un santuario shinto2, dove gli dei che scendono invisibili nella Natura inanimata 
ricevono l’omaggio di migliaia di repliche della stessa immagine, poggiate su supporti di legno, documento di 
una devozione compulsiva; mentre sono le chiese cristiane e ortodosse le ambientazioni certamente più vicine 

 
1 I lavori tematici di O. De Cazanove, che non elenco per ragioni di economia editoriale, si trovano su “Aca-
demia edu”.   
2 Il più celebre con le effigi di volpe (kitsune) è quello di Fushmi Inari a Kyoto.  
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alla nostra sensibilità, dove non volpi, ma occhi, orecchie, mani, gambe, cuori, viscere, uteri, mammelle, si 
affollano, presto tesaurizzati se di materiale prezioso, sulle pareti che circondano gli altari.  
Viene alla mente la bella descrizione di Ignazio Silone in “Vino e pane”: 

“Il vicino altare di San Rocco era adorno della solita varietà di ex-voto policromi, appesi dai fedeli 
miracolati secondo la grazia ricevuta, mani, piedi, nasi, orecchie, mammelle, altre parti del corpo, 
alcune di grandezza naturale” 

La persuasione visiva che l’esposizione continua di una messe di organi, unitamente ad altre espressioni di 
supplica o auspicio esemplati dalla plastica di piccolo formato fino ai grandi donarii, è fondato che a ragione 
potesse contenere già di per sé la simulazione psicologica di una guarigione o di una sua positiva presentifica-
zione, un carico ostensivo che finiva per acquisire una forza dogmatica sui fedeli, tanto da poter aumentare, al 
pari del pellegrinaggio che è di per sé la rappresentazione stessa di un percorso pre-terapeutico (Chiesa, in 
Chiesa-Giovanelli 2022). 
Naturalmente, a fronte degli oltre diecimila ex-voto della Collezione del Museo Campano, cui si aggiunge un 
numero pari ad altre migliaia di materiali fittili inediti dalle esplorazioni della Soprintendenza negli anni No-
vanta e nel 2008 nel santuario Patturelli, anatomorfi compresi - numero di per sé impressionante, ma da im-
maginarsi moltiplicabile in termini esponenziali - abbiamo contemplato anche un altro angolo di analisi, non 
mistico, ma efficace nel dar la misura della forza del fenomeno a Capua: il repertorio votivo della città, del 
quale i 700 anatomici in terracotta sono parte3, rivela, proprio attraverso il numero, la portata materiale della 
frequentazione dei fedeli, un potenziale di valutazione di ordine econometrico, che menziono, ma che esula da 
quanto qui dirò.  
Ricorderò soltanto che tale approccio a Capua si è dimostrato remunerativo in termini quantitativi utili a rive-
lare la continua prolificità di queste manifatture destinate all’acquisto e all’offerta nei due più rinomati santuari 
della città (il periurbano Fondo Patturelli ed il più decentrato sacro luogo dedicato a Diana alle pendici del 
Monte Tifata), approccio già ben collaudato dagli studi a suo tempo condotti da Maria Bonghi Jovino e dalla 
sua Scuola nel quadro delle manifatture di bottega (Bonghi Jovino 1990)4, mentre, in quest’ottica, latamente, 
il tema dell’offerta tout-court può inscriversi in una forma del tutto peculiare di contrattualità che prende corpo 
fuori del mercato profano, espressione di un colloquio silenzioso e unilaterale dove la richiesta sancita dal voto 
coincide con la concreta speranza di un beneficio di ritorno (Chiesa-Giovanelli 2022).    
Come risaputo, gli anatomici di Capua, frutto della ricerca ottocentesca, sfortunatamente sono spesso sprovvi-
sti di notizie che ne indichino il prelievo da uno o dall’altro santuario (Ruggiero 1888). 
Giulio Minervini menzionava alle falde del Tifata “una costruzione rettangolare, quasi un ampio pozzo ove 
vedevansi accumulate terrecotte intere e frammentarie, teste, piedi votivi” e il recupero di “una gamba umana 
votiva, mancante di piede e un pezzo anche votivo rappresentante l’addome e le cosce umane” (Minervini 
1856, p. 42)  
Acque salutifere -sorgenti di acque calde e fredde a prevalenza sulfurea, oggi scomparse – vi erano testimoniate 
fino ad epoca repubblicana: ancora nell’Ottocento Giuseppe Novi affermava che i cavalli vi venissero condotti 
per piaghe, malattie della pelle e del manto e fatti deambulare in vasche apposite, una forma di termalismo 
veterinario (Novi 1861). Le connessioni idrologiche, censite in tanti sacri luoghi dell’Italia antica, senza dubbio 
rinforzano la lettura nosologica in chiave più estesa (Bassani 2012). 
Seguendo il Novi, “nel Fondo Petrara (…) si rinvennero in considerevole quantità oggetti fittili votivi, ossia 
92 piedi umani (…) e 5 gambe (…)”; sappiamo che gli scarichi si trovavano tutti intorno al tempio, come 
riferisce lo scavatore Orazio Pascale, e intorno al grande altare, specie sul versante settentrionale con “estese 
aree di occultamento” (Bonghi Jovino 2012).   
Oltre ai grandi donarii (le celebri Matres in ignimbrite tufacea del Tifata, le statue di offerenti, i busti, le teste 
e le mezzeteste), nelle migliaia di repliche fittili consiste un primato di grande spicco nell’Italia antica: figure 
di divinità (Artemide, Minerva, Afrodite, Dioniso, Eracle etc.), eroti, piccole madri in trono, bambini in fasce 
anche con bullae, insignia pueritiae  e accovacciati (i cd. “Temple boys”), maschere e soggetti teatrali, figurine 
egittizzanti di Bes, animali votivi, giocattoli, frutti, pesi da telaio reggono il confronto numerico con i più 
grandi complessi sacri conosciuti nell’Italia antica. 

 
3 Chiesa (in prep.); Giovanelli, in Chiesa-Giovanelli 2023. Per le esplorazioni del 2008: Sampaolo-Pocetti 
2014. 
4 Oltre a Heurgon 1942 e ai volumi della Collana “Capua preromana”, v.  anche Le sembianze degli dei e ATTA 
2023.   
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Quanto alla presenza esotica di Bes5, la sua comparsa non stupisce oltremisura, declinata la sua tutelarità a 
favore delle frange più delicate - donne e bambini - sottomesse a incidenze di mortalità più alta e calato in 
quadro mediterraneo dove, complici i legami matrimoniale tra i Lagidi e Agàtocle, l’adozione dei culti egittiz-
zanti conoscerà larga fortuna. 
Atteso che i due santuari, Fondo Patturelli nella fattispecie, hanno goduto di fama crescente dall’epoca arcaica, 
occorre premettere che il modello dell’offerta anatomica coincide con una fase precisa della loro storia reli-
giosa, ma prima ancora politica della città campana, tra IV e II secolo a.C. circa: nell’assortimento delle dedi-
che, Capua segue fedelmente il regime delle offerte documentato in Etruria, Lazio e fino al comprensorio 
dell’Italia centrale adriatica, rappresentato dal modello “etrusco-laziale-campano”, in virtù delle diffuse e sor-
prendenti analogie (Gentili 2005). 
Non è svincolato il problema storico e religioso che riguarda la romanizzazione, le modalità di occupazione e 
la ristrutturazione delle singole municipaliltà, il grado di permeabilità e resistenza delle locali tradizioni, non 
da ultimo, l’effettiva  influenza del culto del dio guaritore Asclepio, documentato in Italia da Ascleipieia non 
certo così numerosi, ma sottomessi alla nota vicenda del trasporto del serpente sacro all’Isola Tiberina da 
Epidauro nel 292 a.C. (Comella 1982-83).  Anatomorfi, infatti, sono stati rinvenuti in molti luoghi non espres-
samente consacrati alla medicina templare. 
Quanto all’articolata storia politica della città campana, essa risulta notoriamente centrale per la comprensione 
del fenomeno religioso e delle sue innovazioni espressive, dal momento che cronologicamente coincidono: 
dalla civitas sine suffragio nel 338 a.C., alla deditio che precede la prima Guerra sannitica, la riguadagnata 
fedeltà a Roma durante la Seconda, l’istituzione della tribu Falerna dopo il 318 a.C., sulla riva destra del Vol-
turno, il successivo invio dei Praefecti Capuam Cumas e infine, dopo le vicende annibaliche, la capitolazione 
nel 211 a.C. con la privazione del Senato e delle magistrature.  
Sul tema della romanizzazione, centrale e delicato, non indulgo: un tempo lineare e chiaro nella storiografia 
affidata alle fonti dirette, è ora più controverso e sfumato in un dibattito che, se tenta di cogliere la molteplicità 
degli esiti e la loro stratificazione nei singoli comparti regionali ed etnici -ex pluribibus unum, per mimare il 
titolo di un trascorso convegno -, ha finito per alterare, specie da parte del sopravvalutato cotê anglosassone, 
la reale prospettiva storica con sbilanciamenti talora non proprio necessarii. La questione resta consistente e 
pone in prima fila l’interrogazione di come si possa ricercare un principio di simmetria tra l’asservimento 
politico all’egemonia di Roma e la diversificata conservazione delle singole tradizioni religiose; se, cioè, sus-
sista una relazione speculare fra la deduzione delle colonie e il nuovo modello di offerte. 
Sulla scia equilibrata di una profonda conoscitrice del comparto italico centrale quale è stata Maria Josè Straz-
zulla, sono fra coloro che ritengono sussistente una concreta convergenza tra romanizzazione da un canto e 
dediche anatomiche e, in generale, depositi di tipo “etrusco-laziale-campano” dall’altro (Strazzulla 2013)6. 
Ciò potrebbe esser valso precocemente nelle municipalità che fungevano da polo territoriale e dove il potere 
centrale volle traportare le sue forme istituzionali con immissioni di coloni, dove l’attecchimento si sarà magari 
verificato in termini di accoglienza e convivenza, posto che  evidentemente la nuova modalità di porgere la 
supplica in chiave iconografica dovette essere percepita, come sarà durevolmente nei secoli, alla stregua di 
mezzo parlante, tanto realistico da non dover sottintendere altro.  
E bisogna, infine, rimarcare che incidere sul culto è una questione, modificare una linea di gusto che esprime 
il culto è un’ altra. 
Neppure Asclepio, coi suoi pochi santuari (Roma, Fregellae, Praeneste etc.) mostra di aver mai sostituito un 
suo pari e sembra piuttosto soccombere di fronte al suo stesso culto salutare evocato attraverso le offerte ana-
tomiche, ma in sacri luoghi nei quali abbiamo testimonianza di un pantheon che lo tace.  
Quali, dunque, i votivi anatomici conservati nella collezione del Museo Provinciale Campano di Capua?  
Si annoverano moltissimi piedi (anche calzati) di adulti e bambini, gambe e persino alcuni rari esemplari mi-
niaturistici, mani, con o senza avambraccio, dediche che, come in quasi tutti i depositi votivi, risultano in 
percentuale schiacciante (Figg. 1-2). 
Ambiguità intepretative sono state indotte dall’osservazione del significato in queste tipologie di anatomici 
sulla scia demoiatrica di studi condotti in aree molto conservative dell’Italia ancora nel Novecento: così in 
luogo (o accanto) del votum pro salute è sorto il dubbio che tanta copia numerica fosse la metafora del viaggio 

 
5 Probabile, ma non certo che le statuine di Bes provengano dal Patturelli: la desolante storia degli scavi anti-
quari, i cui proventi andarono a costituire il Museo Campano negli anni Settanta del XIX secolo, coinvolge 
parte consistente della collezione; scarse indicazioni in Patroni 1899-1901.  
6 Sulla romanizzazione la bibliografia è irriassuimibile: v. Stek 2015, con bibl. 
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a piedi affrontato dal pellegrino (itu et reditu7), quasi esattamente come gli organi di senso - occhi e orecchie -  
fossero il simbolo dello sguardo divino sul vovente e la simbolizzazione dell’ ascolto delle superne prescri-
zioni.  
Seguono una cinquantina di genitali maschili di adulti e bambini, con qualche esempio di miniaturizzazione, 
scelta in genere molto secondaria nei votivi. 
Occhi e due sole maschere con occhi: queste ultime, che non figurano negli elenchi catalogici di Giuseppe  
Patroni, sono diffuse nei santuari dell’Italia centrale - a Roma stessa fino al territorio falisco ( Monte Li Santi) 
- nella Valle del Comino, presso Equi, Equicoli, Vestini, nella valle del Fucino in area di koinè osco-sabellica, 
presso popoli dediti alla pastorizia: per queste, al pari delle teste, ho proposto, più che l’appartenenza o l’esclu-
siva appartenenza al novero dei votivi salutari, che esse valessero alla stregua di una rappresentazione com-
pendiaria, l’autopresentificazione di colui (sovente dipinte di rosso, dunque si tratta di uomini) che raggiungeva 
le tappe della transumanza, rispettate dalla tradizione e fissate sulle Carte ufficiali delle Transumanze del No-
vecento, in una rete di collegamenti che legava Lazio, Campania, Abruzzo e Molise e che includeva anche i 
santuari (Fig. 3). 
Orecchie ve ne sono in pochissime unità. Parsimonia numerica anche per le mammelle (Fig. 4): la sfera della 
procreazione, auspicata o avvenuta, raccoglie i timori che possono suscitare l’ipogallattia, mastiti e ragadi, 
eclampsie gravidiche, sino allo svezzamento e alla sopravvivenza in salute del prezioso manufatto vivente.   
Se nel santuario Patturelli, monumentalizzato in epoca arcaica (prima metà del VI secolo a.C.)8 in onore di una 
grande dea dai caratteri kourotrofici e accudenti, ipostasi prossima dell’etrusca Uni, divinità polivalente desti-
nata a rispecchiarsi nelle epiclesi di Iuno - una delle quali è quella di Lucina, colei che accompagna le donne 
in età fertile - nella fase sannitica le terrecotte paiono riflettere l’articolazione della compagine femminile 
capuana (probabilmente non esclusivamente, vista la fama del santuario), scandita dalle fasi biologiche e di 
accesso sociale ai diversi statuti muliebri (la fanciulla vergine,  la nubenda e la madre, ovvero il ruolo sociale 
di maggior spicco, distinguibili in base alle acconciature: Migliore 2011). Ovvero che nel sacro luogo dedicato 
a Diana Tifatina avviene il passaggio, biologico e civico; al Fondo Patturelli la femminilità biologica e sociale 
è istituzionalmente conclamata. 
Il significato delle poche mammelle fittili catalogate, amplificato però dal contrappeso delle oltre 400 statuine 
in trono con immagini di accudimento materno, affiancate dalle madri in tufo e dai bimbi in fasce, ricrea 
l’incanto della cura materna per la prole e materializza i timori legati alla lattazione e a tutti gli inconvenienti 
della partoriente, mentre una sfera tutelare parallela compare anche nel santuario alle falde del Monte Tifata, 
dedicato ad Artumes-Artemide-Diana, tutrice dell’ambito puerperale, figura antropogonica e antropomorfiz-
zazione della luna coi suoi stadi (mezza, piena, nuova) influenti sull’epoca del parto.  
Infine, un tronco inferiore con addome e accenno di gambe (Fig. 5). Assenti  i poliviscerali e gli uteri. 
E, più in grande, non mancano statue di offerenti che si offrono senza pudore in stato di nudità agli dei.  
Non vi è modo per ribadire quanto, sul piano del metodo, sia delicato tentare di collegare le tipologie del 
materiale votivo alle figure divine invocate per provvedere alle richieste e come sia più alla portata limitarsi a 
cogliere gli spazi tutelari di esercizio, non di rado appannaggio di divinità diverse, che ne condividono però 
l’applicazione, confondendosi reciprocamente senza autorizzarci a invocare sincretismi, che pur si saranno 
spontaneamente verificati, ma che talvolta ci deviano e coincidono con l’idea di “un processo vago e degene-
rativo” (Fabietti 2015, p. 135).  
Neppure la Tabula Capuana, il calendario festivo arcaico, risponde in modo soddifascente alla domanda quis 
deus o dea o, piuttosto, data la quota cronologica dei votivi, dii atque deae. Uni vi è accompagnata da una 
drappello divino con teonimi anche ignoti (Cel/Tellus, Tinia/Iovis, Larun/Mars, Tànura/Ilizia; Lethans, Apire 
Racvanie, Aphe)(Cermesoni 2020-21).  
Concludendo: l’ex-voto anatomico fa parte di quel novero di attività simboliche provviste di una forza creatrice 
e attiva sul piano del risarcimento, teso a colmare le lacerazioni, riflesso di un substrato organico dove, oltre 
all’evidenza patologica, si psichizzano gli aspetti biologici. 
Nulla sappiamo della preghiera o delle formule di impetrazione che predispongono lo spazio entro il quale si 
attua il muto dialogo fra l’uomo e i suoi dei e dove aleggia un silente residuo operativo di magia omeopatica, 
seppur trasfigurata.  

 
7 La rappresentazione del piede o delle impronte (vestigia pedis) e della sagoma delle mani perdura in alcuni 
santuari cristiani (celebre la Grotta di San Michele nel Gargano), testimonianza del pellegrinaggio avvenuto: 
Calderini, De Giuli 1999, pp. 31-33 e brevi antefatti in Gavaldo 2012. 
8  Sull’architettura del Patturelli per ragioni editoriali rimando agli articoli di C. Rescigno pubblicati su “Aca-
demia Edu”. V. almeno Rescigno 2016.  
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Ci sfugge, inoltre, tutto quel magma inafferrabile che potrebbe aver goduto di una vita parallela e che ruota 
intorno alla malattia, ma non appartiene alla vera religione, come gli scongiuri terapeutici, etnotesti ben docu-
mentati nelle sopravvivenze folkloriche con le cd “ciarmatrici”, le guaritrici proprietarie di incantamenti ceri-
moniali, dove l’efficacia curativa è affidata alla parola recitata (Mannella 2015; De Martino 1959). E ciò perché 
non tutte le malattie sono ritenute di origine naturale. 
Il corpo è un costrutto culturale, oltre che biologico: come diceva Ugo Fabietti è anche “il prodotto di forze 
sociali e culturali incorporate” (Fabietti  2008). E aggiunge Salvatore Natoli: “Nel dolore si sente il corpo, 
nella sanità si  sente il mondo” (Natoli 2015, p. 60). 
Che l’ex-voto sia collocato prima o dopo la risoluzione e lo scioglimento dello stesso, è solo un questione 
formale.  
Il tempo della guarigione non è un tempo ciclico, ma un tempo escatologico e trattarne resta, anche in termini 
essenziali, la descrizione di una esperienza ontologica e metafisica. Nulla è mai troppo per la storia delle im-
magini: il gesto votivo rende pubblico un evento individuale emblematico e pubblicamente ricorda le leggi che 
regolano l’esistenza, e oltre alla grazia ottenuta e al sollievo conseguente, esso è ritenuto meritevole di parte-
cipazione sociale, la traduzione in chiave testuale di una crisi risolta, un frangente che iconizza la psiche, frutto 
di una tensione non soltanto soggettiva, immagini operanti che stabiliscono nessi nella memoria, speranza nella 
reversibilità. Non improriamente Marc Augè dal versante dell’antropologia ha definito la malattia “il più indi-
viduale e il più sociale degli eventi” . 
Gli anatomici sono dediche seriali ed anonime, raramente segnate da indicazioni che evidenziassero  patologie 
precise o punti toccati dalla sofferenza, forse con da marcature pittoriche apposte o forse taciute per sufficiente 
esplicitazione dell’anatomia stessa, oblazione di per sé bastevole. 
Come la storia delle religioni insegna, l’assoluto non può essere estirpato ma solo degradato: le sue formule 
archetipali, calate in condotte cultuali che si ripetono, seguitano a rinnovare la creatività umana nel suo rap-
porto con il sacro. E di ciò il gesto votivo dell’offerta pro salute, come l’attualità, pur spiritualmente depaupe-
rata, insegna, seguita a costituire il più eloquente e silenzioso testimone. Tanto che se fossimo in un santuario 
cristiano si celebrerebbe qui la speranza, la massima virtù teologale espressa, naturalmente, fuori dei confini 
della rivelazione, in una formula ante litteram.  

 
 
 


