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1. Russia, anni Venti dell’Ottocento. Un ‘giovin signore’ della capi-
tale, Pietroburgo, durante un periodo trascorso in campagna fa in-
namorare la giovane figlia di un nobile del posto. Lei si dichiara, lui
la respinge e qualche tempo dopo, durante la festa per 'onomastico
della fanciulla, rivolge le proprie attenzioni alla sorella minore, su-
scitando la gelosia del fidanzato, un giovane poeta suo unico amico.
Segue duello, il poeta rimane ucciso. La fidanzata si consola presto,
anche la sorella a Mosca trova marito. Qualche anno dopo, al ritorno
da un lungo viaggio, il protagonista, isolato e privo di scopo nella
vita, la ritrova ormai regina dei salotti della capitale e se ne innamora.
In un incontro privato la donna ammette di non averlo dimenticato
ma dichiara di non volere tradire il marito. I passi dell'uomo che
rincasa segnano la fine della storia. Leggendo una sintesi della trama
sembra difficile credere che Evgenij Onegin. Romanzo in versi (Evgenij
Onegin. Roman v stichach) di Aleksandr Puskin (1799-1837) occupi
un posto straordinariamente rilevante nella storia della letteratura e
della cultura russe e sia stato oggetto di importanti interpretazioni
e rielaborazioni, dall’opera di Cajkovskij (1879), al popolare ballet-
to del coreografo John Cranko su musiche dello stesso compositore
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Si ¢ detto che i piti famosi romanzi in prosa della meta del x1x secolo
dedicati alla classe nobiliare abbiano ripreso una serie di elementi della
trama, un protagonista maschile dotato e promettente, ma destinato al
fallimento, una protagonista femminile poetica, seria e responsabile, la
loro impossibile storia d’amore come simbolo dei rapporti tra I"anima
russa’ e la cultura occidentale. In realtd, questa vicenda ¢ solo una parte,
tutto sommato modesta, dell’opera nel suo complesso, che ha anche un
altro protagonista, I'autore, ora amico e ora ‘inventore’ dell’eroe epo-
nimo, e un’altra storia, quella del suo scrivere il romanzo (e leggere il
“romanzo della sua vita”). E, soprattutto, come dice il sottotitolo, si
tratta di un ‘romanzo’ interamente scritto in versi.

Per comprendere veramente Evgenij Onegin ¢ necessario quindi se-
guire passo dopo passo le sue strofe e gli elementi paratestuali che lo
compongono nella versione definitiva, ma tenere conto anche della sua
insolita storia editoriale, strettamente connessa con la vicenda biogra-
fica dell'autore. Ledizione completa fu pubblicata per la prima volta
nel 1833 e in forma inevitabilmente definitiva nel 1837. Ma gli otto
capitoli erano gia usciti individualmente in volume, uno per uno e solo
in un caso in coppia, i primi a notevole distanza dalla scrittura, e poi
quasi regolarmente ogni anno, intrecciandosi con la pubblicazione di
altre opere importanti dello scrittore: la tragedia in versi Boris Godunov
(1825), il poema patriottico Poltava (1828), la raccolta ‘a cornice’ Le no-
velle del defunto Tvan Petrovi¢ Belkin (Povesti pokojnogo Ivana Petrovica
Belkina, 1830), ma anche con la ristampa del poema burlesco Ruslan
¢ Ljudmila (Ruslan i Ljudmila, 1818-20) e con le polemiche suscitate
da questi eventi letterari. D’altra parte, ancora precedente ¢ la crono-
logia della scrittura, che si protrasse per sette anni (otto se contiamo
anche l'aggiunta della lettera del protagonista alla donna troppo tardi
apprezzata), dal 1823 al 1830 (1831), e vide il poeta passare da Kisinév
e Odessa alla tenuta materna di Michajlovskoe, e poi a Pietroburgo,
Mosca e la tenuta di Boldino della imprevista quarantena prenuziale, e
ancora Mosca e Pietroburgo. Se quando comincio a scrivere Puskin era
un esule politico, un poeta acclamato e un impenitente dongiovanni,



quando fini era il capo della cosiddetta ‘aristocrazia letteraria’, oggetto
degli attacchi di riviste commerciali e ‘patriottiche’ come “Severnaja
péela” (v, 35),' da un lato, e (futuro) marito di una donna molto pit
giovane e forse indifferente dall’altro.

Un ruolo particolare ha il 1825, 'anno che si chiuse con la morte del-
lo zar Alessandro 1 e l'insurrezione, duramente repressa, dei reggimenti
della guardia che chiedevano una costituzione. Il primo capitolo esce
nel febbraio di quell’anno, e 'ombra degli amici testimoni della nascita
dell’opera, gli organizzatori della rivolta del dicembre poi condannati a
morte o all’esilio, incombe sulla scrittura dei capitoli scritti dopo quella
data fino all’ultima strofa loro dedicata. Seguendo ur’indicazione della
prefazione al primo capitolo, che ne colloca I'azione (o parte di essa?)
“alla fine del 1819” [Puskin 1825: vii], e il riferimento all’eta del pro-
tagonista nell’'ultimo, a lungo si ¢ coltivata la suggestiva idea che nel
marzo del 1825 si svolgesse anche la scena finale del romanzo [LoTman
1983: 23]. Ma partendo dall’affermazione dell’autore nella nota 17 che
nell’ Onegin il tempo ¢ “calcolato sul calendario” [Puskin 1937-59, pss,
vI: 193] la coincidenza dell'onomastico della protagonista femminile
con il sabato ha portato a identificare con precisione I'anno (1824)
della festa e del successivo duello gia in epoca sovietica, e quindi nuo-
vamente all’inizio del nostro secolo [ANIKIN 2005], e indotto quindi
a posticipare tutti gli eventi successivi come si vede nella Cronologia
della pit recente traduzione italiana [GHINI 2021: XXIX-XXX].

2. Prendiamo il romanzo nell’edizione definitiva [pss, vi], oggetto di
diverse traduzioni italiane per lo pil in versi [PuskiN 1985; PuskiN
1990; PuskiN 1996; Puskin 2008; Puskin 2021], evidenziando tut-
tavia anche le eventuali peculiarita delle edizioni dei singoli capitoli, in
particolare del 1, da cui naturalmente cominciamo. Il titolo identifica
il protagonista maschile con nome e cognome. Il primo, ‘nobiliare’ fin

' Quando il testo non ¢ riportato, o ¢ richiamato nella traduzione letterale in prosa
di chi scrive, si indicano fra parentesi il capitolo ¢ la strofa (o le strofe), il primo con

il numero romano e la/e seconda/e con il numero arabo.



dall’etimologia greca,® era gia stato usato a inizio secolo in un roman-
zo satirico, Evgenij o le rovinose conseguenze della cattiva educazione e
delle cattive compagnie (Evgenij ili pagubnye posledstvija durnogo vo-
spitanija i soobscestva, 1799-1801), del futuro favolista ed editore —
disprezzato da Puskin — Aleksandr Izmajlov (1779-1831). Se in quel
caso il cognome Negodjaev (Mascalzoni) era ‘parlante’, Onegin suona
realistico, anche se poco comune, richiamando non, come si potrebbe
pensare, il grande lago a nord est di San Pietroburgo (Onegkoe ozero)
ma il fiume Onega, che sfocia nel Mar Bianco. Puskin poteva ricordare
un Onegin sarto di Torzok, una cittadina dove capitava in visita o,
piu probabilmente, un cognome sulla bocca di tutti in una commedia
del prolifico drammaturgo Aleksandr Sachovskoj (1777-1846), andata
in scena nel 1819 [PEN'Kovskiy 2003: 272, 273]. Un titolo di questo
tipo sembra connettere l'opera con i romanzi francesi in prosa di inizio
secolo: René (1802) di Chateaubriand, Oberman (1804) di Senancour,
Adolphe (1816) di Benjamin Constant, sebbene ciascuno privilegiasse il
nome o il cognome. In Russia non cera ancora niente di simile, impe-
rava la poesia, e i modelli piti noti erano i poemi di Byron.

Il 4 novembre 1823, inviando all’amico letterato Pétr Vjazemskij
(1792-1878) il poema La fontana di Bachéisaraj (Bachcisarajskij fontan,
1821-23) con le istruzioni per la pubblicazione, Puskin rivela di aver
iniziato qualcosa di diverso a cui sta lavorando con grande entusiasmo:
inizialmente lo definisce “un poema” ma nella bella copia scrive: “non
un romanzo, ma un romanzo in versi’, aggiungendo quasi per se stesso
che tra le due forme intercorre “una differenza diabolica!” [pss, x111: 73].
La definizione di “romanzo in versi” fara da sottotitolo a tutte le edizioni
dei singoli capitoli e a quelle complete. Tuttavia, per far capire di cosa si
tratta lautore nomina il poema in ottave Don Juan (1819-24) di Byron.

In effetti I'edizione autonoma del primo capitolo proprio come i poemi
meridionali era dotata di un ampio paratesto, per cosi dire ‘polifoni-

2 Come tale introdotto da Antioch Kantemir (1673-1723) nella Satira 11, Contro l'in-
vidia e la superbia dei nobili depravati. Filaret ed Evgenij (Satira 11, Na zavist i gordost’
dvorjan zlonravnych. Filaret i Evgenij) [KanTEMIR 2013].



co’, di derivazione byroniana [GREENLEAF 1994: 117-120], che Puskin
avrebbe invece ridotto nei capitoli successivi e nell’edizione comples-
siva. Dopo la dedica al fratello Lev, che aveva curato la pubblicazio-
ne mentre l'autore era al confino, si leggeva la breve ma densissima
introduzione, evidentemente di un ‘redattore’ anonimo, a cui andava
attribuita anche la maggior parte delle 11 note, compresa I'ultima, una
dettagliata biografia del bisnonno materno di Puskin, I'africano Abram
Hannibal,? poi espunta dall'edizione definitiva. Invece le note 3 e 5
erano firmate dall’autore (socinitel) [Grombach 1974]. Ogni frase di
questa introduzione, dall’accenno alle “circostanze favorevoli” in cui
era stato scritto il romanzo, all’anticipazione delle critiche sui difetti
di struttura e sulla somiglianza con 1/ Prigioniero del Caucaso, al ‘volte-
tiano’ (cfr. La Pulzella d’Orleans, 1755) apprezzamento per il “decoro”
osservato nel romanzo, era intrisa di ironia e poteva significare esatta-
mente il contrario [Lorman 1983: 118-119]. Vale la pena di ricordare
in particolare la prima, che presentava il capitolo come “I'inizio di una
grande opera in versi che, probabilmente, non [sarebbe stata] portata
a compimento” [Puskin 1825: vii]. Le diverse parti erano chiamate
“canti” o “capitoli”, in modo indifferente, e il primo, pensato come
qualcosa di compiuto, era paragonato al poema burlesco di Byron Bep-
po (1818). 1l lettore trovava poi un componimento piuttosto lungo in
tetrapodie giambiche costruito in forma dialogica, La conversazione tra
un libraio e un poeta (Razgovor knigoprodavca s poétom, 1824), intro-
dotto da una nota di precisazione piena di ironia. Un esaltato poeta a
poco a poco si fa convincere dalle ragioni del libraio che sostiene che
“senza denari anche la libertd non esiste”, e che se “I'ispirazione non si
vende, un manoscritto invece si”, e finisce per mettersi d’accordo con
lui, sostituendo nell’ultima riga la prosa ai versi [Puskin 1825: x1-xxii],
prova della consapevolezza del giovane autore delle trasformazioni in
corso nella societd e della sua volonta di non farsene travolgere. Infine
giungevano il titolo del romanzo, I'epigrafe, autentica o presunta cita-

3 Gli studi degli ultimi trent’anni hanno confermato le affermazioni dell’autore che I'avo
provenisse dall’Africa nera, in particolare del Camerun [GNammankou 1996, Lur’E 2019].



zione di una ‘voce altrui’ dalla funzione programmatica, elemento caro
non solo a Byron ma anche a Walter Scott, ancora il titolo con il nome
e cognome del protagonista e I'indicazione del 1 capitolo.

A Byron, e in particolare ai due poemi Beppo e Don Juan di orienta-
mento burlesco e satirico, risale evidentemente la scelta di adottare una
strofa precisa (nel caso di Byron 'ottava di pentapodie giambiche a rima
alternata con distico finale a rima baciata) per narrazioni di lungo respi-
ro, ricche di digressioni. Per seguire 'andamento divagante del racconto
era necessario che il lettore potesse fare riferimento a una struttura rico-
noscibile, e Puskin si spinse molto piti avanti del poeta inglese. Per il let-
tore abituato al tono discorsivo dei suoi poemi romantici precedenti, fu
probabilmente una sorpresa 'organizzazione dei versi, basata su rigorose
strofe numerate, dalla struttura estremamente complessa e del tutto ori-
ginale, sebbene per certi versi paragonabile a quella del sonetto inglese:
tre quartine e un distico di 14 tetrapodie giambiche, tutti con un diverso
sistema di rime: alternate tra parole piane e tronche, baciate, tra parole
prima piane e poi tronche, incrociate, con il distico centrale di parole
tronche, baciata di parole tronche: AbAb CCdd EffE gg, con un oscillare
dalla complessita alla semplicitd, a una maggiore complessita e infine
all'assoluta semplicitd, corrispondente ogni volta al lancio, sviluppo e
culmine di un tema, seguiti da una chiusa aforistica [Gasparov 1984:
153]. Sono le strofe, in rari, significativi, casi, congiunte da un enjambe-
ment [GHINI 2021: 391, 435], la vera unita strutturale del romanzo in
versi e una delle componenti di quella “differenza diabolica” di cui aveva
scritto 'autore. Inoltre, la ‘rigiditd’ del contenitore faceva percepire come
spontanei e naturali il ritmo e il linguaggio, in realtd altamente letterari,
nella rutilante varieta dei registri lessicali, dei versi giambici [Lorman
1985: 113]. La traduzione poetica di Ettore Lo Gatto ha conservato il
gioco delle rime, allungando pero i versi da circa 9 a 11 sillabe; alla lun-
ghezza originale si ¢ attenuto invece Giuseppe Ghini nella pili recente
traduzione ritmica in novenari senza rime. Riportiamo la prima strofa
nella traduzione di Lo Gatto e la seconda in quella di Ghini.



1

Mot AIAfL CAMBIX YECTHBIX IIPABHIA,
Koraa me B myrky 3aemor,

On yBaxaTb ceOs 3aCTABUA

W Aydrrie BEIAyMATD HE MOT.

Ero npumep Apyrum Hayka;

Ho, 6osxe MO, Kakas CKyka

C OOABHBIM CHACTH ¥ ACHb Ml HOYb,
He orxoas mu mary mpous!
Kaxoe HH3KOE KOBAPCTBO
[ToAy-muBoro 3a0aBAATS,

Emy mOAyIIKN TOIIPaBAATE,
ITeuaAbHO ITOAHOCHTD ACKAPCTBO,
Bsabrxats 1 AymaTh 11po ceds:
Koraa e gopt Bosbmer Tebs!
[pss, vI: 5]

2

Tak AyMaA MOAOAOI TIOBECA,
Aersl B IIBIAH Ha TIOYTOBBIX,
Beeppmmaeit Boaero 3epeca
Hacaeanmk Bcex CBOMX POAHBIX. —
Apysbsa Aroammaer u Pycaanal

C repoem mMoero pomana

bes nmpeancaosmuii, ceif sxe gac
ITosBoABTE TTO3HAKOMHTE BAC:
OwnernH, AOOPEII MOI ITPHUATEAD,
Poauacs va 6perax Hessr,

I'Ae MOzeT OBITH POAHANCE BB,
VAn OABCTAAH, MO YHTATEAD;
Tam HEKOTAQ IYASIA U A

Ho Bpeacn ceep Aasi MeHs.!

! INucano B Beccapabu.

[pss, v1: 5-6, 191]

Di principi onestissimi mio zio,

or che [se poi]’giace ammalato per davvero,
fa si che lo rispetti infine anch’io;

e non poteva aver miglior pensiero;
esempio agli altri ed ammaestramento:
ma quale noia, o Dio, quale tormento
ad un infermo muoversi d’intorno,
senza mai allontanarsi, e notte e giorno!
Oh quale ipocrisia, quale meschina
perfidia divertire un moribondo,
aggiustare i guanciali a un gemebondo,
con faccia triste dar la medicina,
sospirare e pensar fra sé: che guail
Quando all'inferno dunque te n'andrai?
[PuskiN 2008: 15]

Cosi in carrozza, al gran galoppo,
pensava un giovane monello,

per volonta di Zeus superno
unico erede di famiglia.

Amici cari di Ruslan

E di Ljudmila! Senza ambagi
Ora vi voglio presentare

Leroe di questo mio romanzo.
Onegin, buon amico mio,
nacque sui bordi della Neva,
dove anche tu, forse, sei nato

0 hai brillato, mio lettore;

I un giorno ho passeggiato anch’io,
ma il Settentrione mi ¢ nocivo.!

! Scritto in Bessarabia

[Puskin 2021: 7-9, 327]

% Secondo le precisazioni linguistiche di Nepomnjaséij [1996: 156-165], il senso

della frase & dubitativo.



Puskin poteva essere giustamente fiero della propria creazione, e in-
fatti alla fine del 11 capitolo esprime la speranza che “la strofa da <lui>
composta” (11, 40) non cada nell’oblio. Limportanza delle strofe nu-
merate come elemento strutturale appare particolarmente evidente
nel caso di quelle soppresse e sostituite da file di punti, o solo dall’in-
dicazione del numero. Nell'edizione autonoma del primo capitolo
dopo le note e un ‘errata corrige’, un ‘nota bene’ precisava che i tagli
erano stati operati dall’autore [Puskin 1825: 60]. Era infatti proibito
segnalare gli interventi della censura. Qualche volta si trattava di un
vero taglio, segno di autocensura, in altri casi, soprattutto nei capitoli
successivi, questo era solo simulato senza che le strofe fossero mai
state scritte.

3. Torniamo all’edizione definitiva: qui, subito dopo il titolo e il sot-
totitolo, viene I'epigrafe per cosi dire ‘generale’. Si tratta della stessa
che introduceva originariamente il primo capitolo: ¢ scritta in francese
e descrive un uomo (probabilmente il protagonista, ma forse anche
lautore) vanesio ma pieno di sprezzante orgoglio. In francese ¢ anche
la didascalia che la dichiara essere “tratta da una lettera privata’, mentre
si tratterebbe di un centone di citazioni rousseauiane e di altri filosofi
[NaBokov 1964: 11: 5-8]. Segue la dedica in versi, senza titolo e senza il
nome del destinatario, 'amico editore Pétr Pletnév (1792-1865), scrit-
ta originariamente per I'edizione del 1828 dei capitoli v e v. Lopera
¢ presentata come una “raccolta di capitoli variopinti” capace di unire
elementi antitetici: scherzosa e triste, popolaresca ed elevata, giovanile
e matura, razionale e sentimentale; ma univoca ¢ la scelta iniziale di
preferire I'attenzione di un vero amico al favore della “societa superba”.

Nella versione definitiva il 1 capitolo, di 60 strofe, ha come epigrafe
un verso dell’elegia dell’amico Vjazemskij La prima neve (Pervyj sneg,
1819), che evoca la fretta di vita ed emozioni della giovinezza. Il tema
del tempo, scandito e accelerato dal prezioso orologio Breguet del
protagonista, attraversa tutto il capitolo. Lazione inizia in medias res,
con lirriguardoso monologo interiore di una persona che si prepara



a raggiungere in campagna lo zio malato per assisterlo, ma spera in
un’imminente ereditd. Nella seconda strofa la voce narrante presenta
il responsabile di questi pensieri e protagonista del romanzo, un gio-
vane dandy o ‘playboy’ (povesa) pietroburghese che ¢ anche un suo
buon amico, e se stesso come l'autore di Ruslan e Ljudmila — non
quindi dei pit recenti e celebri ‘poemi meridionali’— forzatamente
lontano dalla capitale. La nota 1, come la successiva 10, ricordando
dove erano stati scritti i versi, sottolineava I'allusione alla condizione
di esiliato dell’autore.

Le strofe successive rievocano I'infanzia e la formazione superficiale
tipiche di un rampollo dell’aristocrazia europeizzata, in realta interes-
sato soltanto alle conquiste femminili, un po’ come 'autore ma, a dif-
ferenza di questi, del tutto sordo alla poesia. Le strofe 8-14 (di cuila 9,
13 e 14 solo segnalate con file di punti) sono dedicate alla sua arte di
esperto seduttore, mentre le successive descrivono la sua per noi ‘pari-
niana’ (in realt volteriana [Ljamina 2009]) giornata, dalla passeggiata
al pranzo, al teatro, passatempo alla moda, con il balletto di un livello
per lui deludente, al cambio d’abito, evocato dalla deliziosa ‘similitu-
dine’ con una Venere mascherata da uomo (25), al ballo, al mattino
passato a dormire. I versi ironici e divertiti sono affollati di termini
stranieri, nomi di ristoranti, cibi, vini, abiti all’'ultima moda, ma fanno
sentire anche i suoni non sempre gradevoli della platea teatrale e agli
applausi del pubblico contrappongono il battere le mani dei cocchieri
intirizziti. Di quando in quando il narratore prende la parola in prima
persona per evocare nostalgicamente un mondo per lui ormai perduto
a causa dell’esilio: il teatro di prosa e soprattutto il balletto, con gli
scrittori e le artiste pitt famosi, i balli dell’alta societa della capitale, i
piedini delle signore e di una in particolare da lui amata, oppure per
vagheggiare una possibile fuga verso I'Italia di Byron o I'Africa dell’avo
Hannibal. Con lui entra in scena anche il lettore, un contemporaneo
pietroburghese della stessa fascia sociale, apparentemente accomunato
all'autore e al protagonista in un “noi” pieno di complicita: “noi tutti
qualcosina in qualche modo I'abbiamo imparata” (1, 5).



10

Quanto ad Onegin, si apprende che a un certo punto la vita di diver-
timenti e piaceri gli era venuta a noia ed era caduto preda dello spleen
0, in russo, chandra, e, abbandonate le donne, su cui anche il narratore
ha delle rimostranze da fare, aveva provato a trovare un altro interesse.
E in questo momento che i due avevano stretto un’amicizia destinata a
interrompersi quando, e siamo tornati al punto di partenza, ma anche
giunti quasi alla fine del capitolo, il protagonista si stabili nella tenuta
ereditata dallo zio, opportunamente morto prima del suo arrivo.

Ci sono le prove che Puskin attribuiva una certa importanza alle
strofe 47 e 48, che rievocano le passeggiate dei due amici lungo la
Neva nelle chiare notti estive e le soste, quando a loro volta si ab-
bandonavano al nostalgico ricordo di un precedente tempo sereno
e Onegin stava “appoggiato al granito” come un noto “vate” (piit)
del passato. La nota 9 precisava la fonte di questa immagine basata
sulla metonimia per ‘parapetto di granito’: la lirica Alla dea della Neva
(Bogine Nevy, 1797) di Michail Murav'év (1757-1807), quasi di-
menticato scrittore e padre di due decabristi. Puskin, ottimo grafico,
realizzd egli stesso il bozzetto per un'illustrazione del primo capitolo
che ritraeva fianco a fianco il protagonista e I'autore, uno di profilo e
Ialtro di spalle con i lunghi capelli sciolti (forse la parrucca che allora
esibiva provocatoriamente [VERESAEV 2011: 64, 73]), ed evidenziava
sullo sfondo, oltre il fiume, la Fortezza dei santi Pietro e Paolo, il sim-
bolo della tirannia a cui alludeva una similitudine della strofa 47.% Le
ultime strofe mostrano che Onegin, dopo un primo entusiasmo, in
brevissimo tempo comincia ad annoiarsi anche in campagna, mentre
I'autore proclama di amare invece la vita semplice, e coglie 'occasio-
ne per smentire i luoghi comuni del romanticismo, sottolineando le
differenze con il proprio personaggio e confessando di essere incapace
di scrivere versi durante una storia d’amore.

* Quando nel 1829 l'illustrazione fu realizzata da un professionista e messa in vendi-
ta, il celebre poeta, ben pettinato, fu naturalmente ‘girato’ verso il lettore, ma Puskin
diffuse una strofetta che mostrava come gli fosse spiaciuto che “poggiato al granito”
fosse ora il suo... [pss 11: 165; Rosst 2002: 144].



11

Il 11 capitolo, di 40 strofe, ¢ introdotto da un’epigrafe bilingue che,
sintetizzando all’estremo un vecchio aneddoto dei tempi delle guerre
napoleoniche, accosta I'esclamazione oraziana scritta in caratteri latini
“O rus!” (... quando ego te adspiciam, Satire, 11, 6, 60) e il ‘patriottico’
“O Rus!” (naturalmente scritto in cirillico, O antica Russia!). La vita
campagnola di Onegin, del defunto zio, dei vicini che a poco a poco
vengono presentati, ¢ descritta oscillando tra ironia, satira, tenerezza e
nostalgia, facendo di volta in volta trasparire in controluce ora gli sce-
nari della narrativa gotica inglese, ora 'immagine dei personaggi delle
commedie satiriche settecentesche sull’arretratezza dei proprietari ter-
rieri. Onegin invece si comporta da progressista e spontaneamente so-
stituisce le corvée lavorative dei suoi servi con un modesto contributo
in denaro. Nella strofa 6 viene introdotto il personaggio di Vladimir
Lenskij, un possidente diciottenne, rientrato in Russia dopo gli studi
in Germania, ingenuo e idealista autore di elegie ‘disperate’ (unylye).
Se il suo nome ¢ quello tradizionale degli eroi romantici, e il cognome
riprende quello del fiume siberiano Lena, i suoi tratti e i suoi versi
ricordano ora I'uno ora I'altro amico e collega di Puskin, ciascuno con
una propria posizione politica e letteraria e, volendo, il suo stesso au-
toritratto da giovane. Onegin e Lenskij, sebbene diversissimi, ben pitt
che “onda e pietra, versi e prosa, ghiaccio e flamma” (11, 13), e pur non
trovandosi d’accordo su politica, filosofia e amore, diventano amici.
Il valore di quest’amicizia ¢ sottolineato da un’amara osservazione del
narratore sulla societd contemporanea in cui “contiamo solo noi e
consideriamo gli altri uno zero, prendendoci tutti per Napoleone fac-
ciamo dei nostri simili un puro strumento” (14). Il racconto dell'amore
puro e anche troppo innocente del poeta per la giovane vicina di nome
Ol'ga, identica alle protagoniste dei romanzi sentimentali ormai pas-
sati di moda, alla strofa 23 ¢ bruscamente interrotto dall’autore che
prende a parlare della sua sorella maggiore. Il personaggio ¢ dichiara-
tamente costruito per contrapporsi tanto alla letteratura precedente
quanto all'ambiente che la circonda. Porta il nome di Tat’jana, allora
in uso soltanto tra le classi pitt umili, e non ¢ particolarmente bella, e
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in questo si differenzia dalle eroine letterarie tradizionali, ma ¢ malin-
conica, non ama i comuni giochi e divertimenti e le abituali attivita
femminili, ma soltanto la natura, i racconti popolari e soprattutto i ro-
manzi francesi e inglesi, e questo la distingue dalla societa in cui vive.
Le ultime dieci strofe rappresentano invece in modo magistrale la tra-
sformazione della sua stessa madre da signorina sentimentale maritata
controvoglia a pratica amministratrice di vecchio stampo e, giunte alla
morte del padre (apprendiamo cosi il cognome della famiglia, Larin),
si chiudono con una variazione sobria e personale dei temi dell’elegia
cimiteriale e un primo scherzoso tentativo di comporre un proprio
oraziano exegi monumentum.

Il capitolo 111, di 41 strofe, con alcuni versi soppressi e due inserti
che esulano dallo schema strofico del romanzo, porta un’epigrafe in
francese, tratta dal poema Narciso nellisola di Venere del poeta neo-
classico Jacques-Louis de Malfilatre, che giustifica con la giovinezza
e 'amore le azioni della protagonista che seguiranno. Si apre con il
vivace scambio di battute dei due amici che li porta a decidere di
visitare insieme i Larin, e quasi subito, dopo il taglio di mezza strofa,
mostra il ritorno a casa. Onegin osserva che Tat’jana, pallida e ma-
linconica, sarebbe pitt adatta come oggetto d’amore di un poeta della
banale bellezza di Ol'ga “col viso tondo e rosso come questa stupida
luna sul questo stupido orizzonte” (11, 5). Tutto il resto del capito-
lo ¢ dedicato a Tat’jana, immediatamente innamorata dell’ospite e
pronta a identificare lui e se stessa con i protagonisti dei prediletti
romanzi sentimentali moralistici, ma anche con quelli della piu re-
cente e inquietante letteratura gotica e romantica. Lautore sembra
voler prendere le distanze da Byron, che “ha rivestito di malinconico
romanticismo persino I'insanabile egoismo” (12) e, citando in realta
lo stesso autore inglese [Rak 2003: 104-111], dichiara che, dovesse
abbassarsi all’“umile prosa” (13), vorrebbe scrivere un romanzo fami-
liare russo a lieto fine (14). In seguito, tuttavia, la sua voce sembra a
tratti riecheggiare il pensiero della protagonista, a sua volta modellato
sullo stile del romanticismo pil esaltato (15).
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Dai tempi di Karamzin (Natalja figlia di bojaro, Natal’ja bojarskaja
do¢, 1792) la scena notturna della giovane innamorata che si confida
con la balia (njanja) era diventata quasi un luogo comune, ma Puskin
rende in modo credibile il contrasto tra le due eta e le culture, signo-
rile e contadina, delle due donne, che le porta, nonostante laffetto,
a una totale incomunicabilita sul tema dell'amore. E la voce della
njanja a introdurre il diminutivo familiare Tanja, che d’ora in poi
usera spesso anche il narratore. La terza protagonista ¢ la luna piena,
chiara dimostrazione che 'autore ¢ Onegin hanno visioni molto di-
verse sull’'argomento. Proprio alla sua luce Tat’jana scrive una lettera,
evidentemente destinata all’'amato. Per giustificare questatto spon-
taneo e al di fuori delle convenzioni mondane il narratore si abban-
dona a una serie di considerazioni poco lusinghiere sulle donne che
si comporterebbero altrimenti, le superbe dame dell’alta societa e le
esperte civette. Ancora pill importante ¢ il fatto che la missiva ¢ detta
essere scritta in francese e solo “tradotta” dal narratore (26), dopo aver
cercato invano l'aiuto di un altro interprete del linguaggio amoroso
femminile, il Baratynskij di £da, allora soldato semplice in Finlandia
per punizione (30). Le importanti considerazioni sull’assenza di una
lingua russa spontanea e capace di rendere le sftumature del sentimen-
to prendono la forma del complimento galante alle belle che storpia-
no vezzosamente la lingua materna, e della frecciata alle signore che
ostentano interessi politici e culturali (28-29). La lettera di Tat’jana a
Onegin, 79 tetrapodie giambiche con rime libere, ¢ tutta intessuta di
luoghi comuni della letteratura sentimentale, da Karamzin a Rousseau
e altri minori, ma non per questo meno profondamente sincera. Fra
le fonti Nabokov [1964] nomina la lettera xx1v della prima parte de
La Nuova Eloisa, significativamente appartenente non a Julie ma a
Saint-Preux, come questa pervasa dal senso della fatalita dell’incontro
e con il repentino passaggio dal Voi al tu. Nelle parole della fanciulla
Onegin appare nelle vesti di un angelo custode o di un demone tenta-
tore, con I'evidente maggiore fascino che la seconda ipotesi presenta,
ma forse la frase piti significativa ¢ il prosastico “pensa, qui sono sola,
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nessuno mi capisce” (vv. 68-69), che troviamo verso la fine. Trasmessa
la lettera, Tat’jana entra in uno stato di penosa sospensione, acui-
ta il secondo giorno dall’annuncio della visita dell'uomo. II capitolo
termina con la fuga in giardino per calmare 'agitazione, abilmente
‘mimata’ dall’andamento dei versi [GHINT 2021: 391], seguita dalla
Canzone delle fanciulle, contadine obbligate a tenere la bocca impe-
gnata mentre raccolgono le bacche, che, in quanto stilizzazione po-
polaresca sul tema della seduzione femminile di un “baldo giovane”
(mmolodec), fa da controcanto ai sentimenti della protagonista. Subito
dopo l'apparizione di Onegin, il narratore si interrompe bruscamente
per “farsi un giro e riposare”, secondo il modello di Ariosto e Voltaire.

Il capitolo 1v, di 51 strofe (otto sostituite dal numero d’ordine) ha
come epigrafe la frase dell'economista Jacques Necker “La morale est
dans la nature des choses”, che allude probabilmente alla ‘morale’, la
ramanzina che Onegin fara a Tat'jana. Dopo sei strofe ‘soppresse’ (le
quattro veramente scritte erano state pubblicate separatamente nel
1827), e prima di quella che il protagonista chiama la sua “confessio-
ne”, leggiamo amare riflessioni sui rapporti fra i sessi che si rivelano
condivise anche dal protagonista: superata e indegna di un essere ci-
vile ¢ la concezione libertina settecentesca, ma ipocriti € noiosi sono
anche il sentimentalismo e moralismo contemporanei. Onegin ha
deciso di giocare alla pari senza illudere nessuno e benché, o proprio
perché, vivamente toccato dalla lettera di Tat'jana, non ha dubbi sulla
necessita di respingerla. Traducendo le sue immagini poetiche nel lin-
guaggio della prosa di ogni giorno si dichiara inadatto alla vita coniu-
gale, prospetta in caso contrario un futuro di infelicita e termina con
il consiglio di dominare i propri sentimenti e non esporsi a possibili
malintenzionati. Dopo la lode del narratore al comportamento nobi-
le del protagonista, il resto del capitolo ha la funzione di ‘far passare il
tempo’ dall’estate all'inverno, tra le digressioni rivolte al lettore sugli
amici pronti alla calunnia e al tradimento e sui parenti da cui ¢ meglio
tenersi alla larga, 'amore inestinguibile di Tat’jana e quello apparen-
temente felice di Lenskij e Ol'ga. I bozzetti e i versi che il poeta lascia
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sull'album dell’'amata aprono la digressione sulla differenza tra le in-
genue raccolte delle signorine provinciali e quelle pretenziose delle
signore cacciatrici di celebrita, ma c’¢ spazio anche per un possibile
doppio senso legato alla penna (1v, 31), e per la polemica letteraria
con I'amico arcaista Kjuchel’beker sul futuro della letteratura russa:
elegia, tragedia, ode? Dall’allusione al confino in cui si trova a scrivere
e leggere i suoi versi I'autore si torna alla vita campagnola di Onegin
nelle varie stagioni, con dettagli talora enigmatici e bei quadretti della
natura autunnale e invernale, mai dimentichi, come in tutto il ro-
manzo, dei precedenti letterari e delle contemporanee polemiche dei
critici. Va ricordato lo scherzo sulla rima a un tempo ‘inevitabile’ e
‘impossibile’ tra il gelo e le rose (morozy/rozy) ‘gettata’ al lettore come
un osso al cane impaziente (42). E lo champagne che bevono i due
amici, “paragonabile a questo e quello” (45), porta con sé addirittura
la sfida alla censura che nel 1826 aveva cancellato a Baratynskij la si-
militudine tra la bevanda spumeggiante ¢ “la mente ardente che non
tollera prigionia”. Una sera le chiacchiere davanti al camino toccano
“le vicine” (48) e si giunge a un passo decisivo: Onegin accetta rilut-
tante 'invito alla festa per 'onomastico di Tat’jana e veniamo a sapere
che imminente ¢ anche il matrimonio di Lenskij e Ol'ga. Ma 'ultima
strofa introduce un elemento di inquietudine, sebbene proclami bea-
to colui che si fida, e infelice chi ¢ troppo razionale.

Il capitolo v, di 45 strofe di cui 3 solo indicate dal numero progres-
sivo, si apre con un’epigrafe tratta dal finale della ballata Svetlana di
Zukovskij, che contiene I'augurio di non fare mai sogni cosi brutti.
In effetti, dopo le strofe dedicate alla tardiva prima neve, gia cantata
da altri autori, I'inizio della narrazione riprende in un certo senso la
situazione della ballata, con la tradizione divinatoria del periodo tra
Natale e il battesimo di Gesu (Syjatki). 1l fatto che vi ricorra non
una popolana come Svetlana, ma una signorina moderna ¢ spiegato
con I'amore per la tradizione di tutta la casa ma in particolare di
Tat’jana “russa nell’animo, senza saper perché” (v, 4). Il racconto, che
comprende tutta una serie di superstizioni e rituali e due autentiche
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canzoncine popolari, una presaga di morte, I'altra delle nozze, oscilla
tra inquietudine e benevola ironia. Poi la fanciulla, sola a dormire
nel bagno a vapore, il tradizionale luogo della casa deputato a questo
tipo di pratiche perché privo di icone, fa un sogno spaventoso. Il rac-
conto la segue passo dopo passo, mentre passa da una piana coperta
di neve al fiume da attraversare, al bosco, a una misteriosa casupola.
Dietro di lei e al suo fianco come aiutante un orso, che poi si dilegua
lasciandola a un misterioso “compare” (15). A questo punto il sogno
si differenzia completamente da quello di Svetlana, la capanna ¢ oc-
cupata da una compagnia di mostri infernali, fatti di pezzi di animali
e parti di corpi umani, e obbedienti a un Onegin qui ben deciso a
far sua Tat’jana. Ma subito entrano Ol'ga e Lenskij e scoppia una lite
che vede il primo colpire 'amico con un coltello. Tat’jana si sveglia.
Il racconto ¢ costruito con immagini tratte dal folclore, come alcuni
degli alberi tipici del paesaggio russo e soprattutto 'orso antropomor-
fo, e altre di origine dotta (Dante, Bosch), in parte rivela il desiderio
della fanciulla, in parte anticipa la tragedia imminente. I tentativi
di Tat’jana di decifrarne il significato danno luogo a una breve di-
gressione segretamente satirica sulle letture delle signorine provinciali
come il noto libro sull'interpretazione dei sogni attribuito a Martyn
Zadeka. Un’eco delle discussioni dell’epoca sulla rinascita dell’ode si
trova all’inizio della strofa 25, che ricalca un famoso incipit ‘omerico’
di Lomonosov. Comincia cosi la descrizione della festa, con I'arrivo
degli ospiti, e la satira della societa provinciale progressivamente in-
troduce il parallelismo tra il festino infernale e quello casalingo, pur
sempre preferibile alla vuota mondanita della capitale. Per la prima
volta i nomi dei personaggi sono ‘parlanti’, dal momento che, igno-
rando I'anacronismo, sono desunti dalla letteratura del passato. Fra i
tanti, Bujanov (Sfrenati) ¢ detto “cugino” dell’autore, perché ‘figlio’
di suo zio, cio¢ protagonista del poema eroicomico scabroso di Vasilij
Lvovi¢ Puskin Un vicino pericoloso (Opasnyj sosed, 1811). Le strofe
successive rappresentano ciascuna un movimento dell’ingranaggio fa-
tale. I due amici arrivano in ritardo e sono messi a sedere di fronte alla
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festeggiata. Tat’jana ¢ sconvolta ma riesce a dominarsi. Onegin, irri-
tato, decide di vendicarsi con Lenskij per essere stato trascinato li. Fa-
cendo gli auguri alla festeggiata sembra guardarla quasi con tenerezza,
ma ben presto coglie 'occasione per invitare Ol'ga a ballare il walzer,
e poi sceglie ancora lei e non la sorella al momento della mazurka e
del cotillon. Lultima strofa vede Lenskij, respinto, allontanarsi deciso
a sfidare 'amico a duello.

Il capitolo v1, di 46 strofe (con due tagli), ¢ introdotto da due versi
italiani, “la sotto i giorni nubilosi e brevi, / nasce una gente a cui 'mo-
rir non dole”, del tutto appropriati a quanto si va preparando, tratti
(con un taglio) dalla Canzone di Petrarca O aspectata in ciel beata
e bella [P1’sC1kov 2003: 151-152]. Lazione continua direttamente
quella del capitolo precedente, mostrando Onegin e Ol'ga gia stanchi
della compagnia reciproca, e la notte con il sonno pacifico degli invi-
tati e la veglia della turbata Tat’jana. Poi un’apparente digressione, il
ritratto molto vivace ma pieno di particolari poco commendevoli di
un vicino di Lenskij, Zareckij, giocatore, baro, esperto di duelli e ca-
lunnie, scapolo e padre, che si presenta a Onegin con il cartello di sfi-
da. D’ora in poi tutti i personaggi agiranno come automi, senza osare
infrangere le regole del cerimoniale, nonostante la consapevolezza di
Onegin che un “vero uomo d’onore e sensato” (vi, 10), maggiore
d’anni e d’esperienza, avrebbe posto fine alla lite. Incontrata Ol'ga,
Lenskij si convince della sua innocenza, ma non abbandona il propo-
sito del duello per proteggere 'amata da un vile seduttore. Il narratore
perd nel distico finale della strofa 17 traduce le sue elaborate metafore
con la secca frase “ho deciso di battermi con il mio amico”. Le strofe
21 e 22 riproducono, con amara ironia, 'ultima elegia del poeta che,
come da tradizione, pregusta I'incontro, e quasi le nozze, al momento
della visita alla sua tomba della donna amata. I due rivali si prepara-
no al duello in modo molto diverso, Lenskij ¢ uno strumento nelle
mani di Zareckij, Onegin fa di tutto per mostrare il proprio disprezzo
per regole e convenzioni e arriva in ritardo, con il proprio cameriere
francese come secondo. La strofa 28, fortemente emozionale, riflette



18

sull’assurdita di quella presunta inimicizia mortale e sembra proporre
una soluzione, impossibile a causa del rispetto umano; la strofa 29
descrive nel dettaglio il meccanismo della pistola al momento in cui
viene caricata, poi le ultime fasi previste dal rituale. Onegin spara per
primo e subito Lenskij cade morto. La voce del narratore riecheggia
lo stile dello stesso Lenskij, poi riprende immagini del poeta sette-
centesco Derzavin per sottolineare il brusco contrasto tra una vita
pulsante fino a poco prima e la fine di tutto; infine, rivolgendosi al
lettore, in tono prima secco poi pit partecipe, lo invita a riflettere su
quello che ¢ in tutto e per tutto un omicidio, come del resto, tornan-
do alla narrazione, constata anche Zareckij (“E allora? Ucciso”, 35).
Le strofe 37 e 38-39 prospettano due possibili alternative del futu-
ro di Lenskij, la gloria poetica o un’esistenza prosaica e banale, per
concludere che entrambe sono state cancellate dalla mano dell’'amico
assassino. Nello spirito dell’elegia sepolcrale sono dati la descrizione
della tomba vicino al ruscello e la visita di un pastore e di una giovane
cavallerizza che ¢ anche una lettrice del romanzo e si interroga sul de-
stino dei protagonisti. Ma, invece di soddisfarne la curiosita, il poeta
dedica le ultime quattro strofe del capitolo a riflessioni sul passare del
tempo, reale, ¢ non come luogo comune dell’elegia, sulla maturita
che impone nuove scelte, come scrivere in prosa, ora definita “severa”
(43), e nuovi interessi. Tuttavia la strofa 46 contiene un’invocazione
all'ispirazione dell’eta giovanile.

Il capitolo v, di 40 strofe, fra cui due soppresse, ¢ introdotto da
una triplice epigrafe, con i versi di Ivan Dmitriev (1760-1837), Ba-
ratynskij e Griboedov che lodano la cittd di Mosca, ma comincia con
una descrizione dell’arrivo della primavera in campagna, cui seguo-
no la confessione dell’autore di essere rattristato da questa stagione e
la ripresa in chiave “anti-idillica” del tema del tempo che passa: per
I'uomo, a differenza della natura con cui si paragona, non vi sara una
nuova floritura. La quarta strofa, pero, con tono di lieve satira invi-
ta in campagna possidenti e signore sentimentali, mentre la quinta
coinvolge anche il lettore cittadino, che puo ritrovare qui la “musa



19

bizzarra” puskiniana ma non pitt Onegin, evidentemente partito. Ve-
niamo informati che anche la tomba di Lenskij ¢ abbandonata, Ol'ga
ha conosciuto e rapidamente sposato un militare della cavalleria e
lo ha seguito lontano da casa. Tat’jana, triste per la perdita e sempre
innamorata di Onegin, durante una passeggiata serale capita alla sua
dimora e decide di visitarla. La governante, che qui riceve un nome,
Anis’ja, ricorda con partecipazione e umanita il defunto Lenskij,
Onegin nelle sue occupazioni pit serie e, con particolare affetto, lo
zio, col quale, secondo il capitolo 11, aveva litigato per quarant’anni.
La prima volta Tat’jana scorge nello studio di Onegin il ritratto di
Byron e una statuina di Napoleone, poi torna ancora fin dal mattino
a studiare i pochi libri salvati e annotati dall'uomo, sempre i poemi di
Byron e quei “due-tre romanzi in cui ¢ riflessa la nostra eta e 'uvomo
contemporaneo ¢ rappresentato in modo abbastanza preciso con la
sua anima immorale, egoista ed arida, esageratamente sognatrice e
con la sua intelligenza esacerbata, che ferve in vana attivitd” (vir, 22).
La fanciulla comincia a comprendere 'amato e a sospettare che si
tratti di “un’imitazione, un insignificante fantasma, o un moscovita
con il mantello di Harold, ur’interpretazione delle bizzarrie altrui, un
dizionario completo di parole alla moda, [...] una parodia” (24). Ma
la storia riprende: su consiglio di un conoscente la madre ha deciso di
portare Tat’jana, che continua a rifiutare tutte le proposte di matri-
monio dei vicini, a Mosca, alla “fiera delle fidanzate” (26). Come la
Giovanna d’Arco di Schiller e come la Lucia di Manzoni la fanciulla
dice addio ai luoghi dell'infanzia. Il viaggio, compiuto in inverno,
offre l'occasione per belle immagini stagionali e osservazioni satiriche
sulle condizioni delle strade russe in tutti gli altri momenti. Le strofe
36-38, dedicate agli edifici pitt famosi di Mosca, erano evidentemente
intese per conferire un colorito patriottico al romanzo, ma fornirono
invece il pretesto per gli attacchi della “Severnaja péela” di Faddej
Bulgarin,” ormai sulla cresta dell'onda con il romanzo in prosa fvan
Vyzigin, che insinuava che la “gloria caduta” della strofa 38 fosse quel-

> Jan Tadeusz Krzysztof Butharyn (1789-1859).
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la non di Napoleone, ma della Russia stessa. Piene di vivacita sono
sia le scene di genere ambientate nelle strade dell’antica capitale, sia
i dialoghi delle due cugine, una cittadina I'altra provinciale, che si
ritrovano dopo tanto tempo. Ammantati di bonaria ironia i quadri
dei ricevimenti, dove Puskin fa incontrare la timida fanciulla con gli
altezzosi poeti filosofi, che generalmente erano impiegati all’archivio
del ministero degli esteri, e con il pitt maturo Vjazemskij, il suo ami-
co poeta; seguono le rievocazioni del teatro e del circolo dei nobili.
Dopo una misteriosa ‘dichiarazione’ dell’autore a una bellissima si-
gnora, quasi eco del canto dell’harem nella Fonrana di Bachéisaraj,
nella penultima strofa del capitolo il dialogo delle “zie” eccitate fa
capire che Tat’jana ha attirato I'attenzione di un imponente generale
e si pud immaginare che questa volta non potra dire di no. Lultima
strofa perd torna ad Onegin, nella forma di vera e propria ironica in-
troduzione epica, quella che ancora veniva chiesta all’autore in Ruslan
¢ Ljudmila, allora recentemente ripubblicato.

Il capitolo vir di 51 strofe, non tutte complete, ¢ I'ultimo, come
mostra anche I'epigrafe in inglese costituita dai primi due versi della
poesia d’addio scritta da Lord Byron al momento del divorzio. Lini-
zio della prima strofa coincide con l'incipit di una delle poesie pit
celebri del giovane Puskin, 7/ mio demone (Moj demon, 1823): “In
quei giorni in cui mi erano nuovi...”. Lautore ripercorre la storia
della propria vocazione artistica e della produzione poetica fino al
romanzo, parlando dell’incontro con la propria musa, dei loro vaga-
bondaggi e delle diverse vesti sotto cui ella si era presentata, ragazza
vivace, piccola baccante, amica sventata, Lenore, nomade selvaggia,
fino a quando era apparsa come “una signorina provinciale, con negli
occhi un pensiero triste e un libro francese tra le mani”. Lallusione
alla protagonista del romanzo in versi ¢ chiara. Giunti al momento
presente, nella strofa 6 'autore conduce la musa nell’alta societa, a un
ricevimento, rappresentato apparentemente senza ombra di ironia,
dove, facendo eco ai pensieri degli invitati, mette a fuoco un uomo
“silenzioso e fosco” che “sembra estraneo a tutti” (vii, 7) e rivela
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che si tratta proprio di Onegin. Tra la strofa 7 e la 11 le domande
sulle ipotetiche nuove maschere che egli potrebbe avere adottato, le
battute di dialogo, le frasi sentenziose e le riflessioni sul senso della
vita e del trascorrere del tempo passano dalla massima distanza all’i-
dentificazione piena con l'autore. Lopinione pubblica e il buon senso
comune condannano chiunque si allontani dalla mediocrita e cerchi
un suo percorso individuale. E giusto essere in grado di accettare le
varie fasi della vita, ma bisogna anche sforzarsi di conservare gli ideali
della giovinezza. Le strofe 12 e 13 riassumono sinteticamente gli ir-
requieti spostamenti fatti da Onegin nei circa tre anni trascorsi dalla
sua fuga precipitosa al suo ritorno. Il bilancio ¢ del tutto fallimentare:
“ucciso in duello 'amico, giunto ai ventisei anni senza scopo, senza
occupazione, languendo nell'inattivita senza un impiego, senza una
moglie, senza impegni, non era in grado di occuparsi di nulla” (12).
Poi seguiamo lo sguardo dell'uomo concentrarsi su una signora ac-
compagnata da un generale, ¢ il narratore inanella tutta una serie
di qualita o, meglio, 'assenza di possibili difetti che la distingue fra
tutte le altre. Come nel primo capitolo sono necessarie parole stra-
niere, e l'autore scherzosamente si scusa con il vecchissimo purista
ammiraglio Siskov (1754-1841). Le strofe 17 e 18 sono occupate
dal monologo interiore di Onegin, che crede di aver riconosciuto
Tat’jana, e dal suo dialogo con un principe che gli ¢ parente e amico,
oltre che il generale divenuto marito della donna due anni prima. Le
presentazioni e un breve dialogo mostrano una Tat’jana disinvolta e
serena e un Onegin sempre pit turbato (19). Il racconto del giorno
dopo, che intreccia i pensieri dell’'uomo ai commenti del narratore,
sembra ripercorrere la giornata frenetica e annoiata del capitolo ini-
ziale, trasformata perd da un interesse nuovo. La serata a casa della
coppia rivela che la donna ¢ ammirata e rispettata e sa dare un tono
di serieta ed eleganza alle riunioni di societa. Con il proseguire del
racconto della loro frequentazione mondana, lievemente ironico per
Onegin innamorato, e satirico quando si tratta di altre personalita,
risulta chiaro che il sentimento dell'uomo ¢& fatto di ammirazione,
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rimpianto, puntiglio, rivalsa, ma forse soprattutto desiderio di riem-
pire una vita priva di senso. Tat’jana ¢ descritta dall’esterno come
“Iindifferente principessa, I'irraggiungibile divinitd della maestosa
imperiale Neva” (27).

Tra la strofa 31 e la successiva ¢ collocata la “Lettera di Onegin a
Tat’jana”, di 60 versi giambici scritta con le tradizionali rime alter-
nate. Anche il contenuto ¢ convenzionale, come quello della lettera
della fanciulla, ma meno sincero, soprattutto per quanto riguarda la
ricostruzione del passato. Con maggiore onesta Onegin spiega poi il
proprio rifiuto con il desiderio di conservare quella liberta che, as-
sieme alla quiete, sarebbe un degno surrogato della felicita; ora pero
sembra bearsi di manifestare una devozione da cavalier servente.
Dopo la mancata risposta della donna Onegin cade in un periodo di
depressione, di letture disordinate, di fantasie confuse dominate dal
rimorso per |assassinio dell’amico (la strofa 37 riprende la frase di
Zareckij nel capitolo vI). Passato cosi I'inverno, all’inizio della prima-
vera un giorno si precipita a casa di Tat’jana e la trova sola, in veste
dimessa, mentre piange su una lettera. Onegin cade ai suoi piedi,
ma non gli sentiremo pronunciare alcuna parola fino alla fine della
storia.® Parla Tat’jana, e risponde sia alla lettera che alla “predica” pas-
sata, troppo severa, ma in fondo rispettosa, riportando le tante parole
alla nuda realtd dei fatti: “allora io non vi piacqui” (44). La donna
insinua che ora sia soprattutto la vanita a far desiderare a Onegin
di conquistarla, ma mostra disprezzo per un amore cosi querulo. Se
I'uomo ¢ stato affascinato dalla signora in vista, lei si presenta come
“la vostra Tanja” (45), che non attribuisce alcuna importanza all’'am-
biente dorato in cui vive, che ama ancora Evgenij, e rimpiange una
felicita “cosi possibile, cosi vicina” (47), ma che, avendo acconsentito
a sposare un altro, intende essergli fedele. La strofa 48 condensa I'u-
scita di lei, lo smarrimento di Onegin “come colpito dal fulmine”,

¢ Una spiegazione potrebbe essere data dall'ipotesi, ingegnosa ma non del tutto convin-
cente, di Caryl Emerson [1995], che I'incontro sia una fantasia o un sogno di Onegin
e che nel successivo monologo di Tat’jana echeggi la ‘voce della coscienza’ dell'uomo.
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I'improvvisa apparizione, annunciata dal rumore degli speroni, del
marito di Tat’jana, e la non meno repentina dichiarazione dell’autore
di voler abbandonare per sempre I'eroe proprio “in un momento per
lui brutto”. La strofa successiva ¢ dedicata al saluto al lettore, segue
il congedo dai personaggi e dal lavoro stesso. Lo sguardo si volge al
passato, al momento in cui per la prima volta si erano delineate le
loro figure, prima Tat’jana e poi Onegin, e “un libero romanzo in
lontananza” (50). Alla fine dell’'ultima strofa il ricordo di tutti quelli
che non ci sono pit, fra cui la donna che gli avrebbe ispirato il “caro
ideale di Tat’jana”, porta 'autore a una paradossale equiparazione tra
la morte precoce e il gesto di interrompere il romanzo, proclamando
“beato” chi ha “lasciato presto il festino della vita, non ha bevuto fino
in fondo il calice di vino, non ha finito di leggere il romanzo della
propria vita e ha saputo abbandonarlo repentinamente (v4rug)” (51)
proprio come lui ora lascia Onegin.

Nelle due edizioni complete, come nel primo capitolo, ma non in
quelli successivi pubblicati singolarmente, seguono le note, di spiega-
zione e commento, o che riportano versi di altri autori su argomenti
simili, con la funzione di controcanto polifonico. Anche alcune stro-
fe, presenti nelle edizioni singole dei capitoli ed espunte dalla reda-
zione finale del romanzo, sono riportate in nota. Lopera ¢ chiusa dai
Frammenti del viaggio di Onegin (Otryvki iz puteSestvija Onegina),
introdotti dalla rivelazione, gia presente nell’edizione autonoma del
capitolo v, che originariamente essi dovevano essere nove, come
le nove muse cui alludeva un frammento espunto e ora riportato,
e che il vero vir capitolo era occupato dal viaggio del protagonista
nella Russia meridionale. Questo avrebbe assicurato la giusta distanza
tra Tat’jana come fanciulla provinciale e Tat’jana signora dell’alta so-
cieta. | frammenti, in parte pubblicati separatamente in precedenza,
seguono I'angosciato protagonista dallo snodo mercantile di Niznij
Novgorod al Caucaso, con i flumi e monti gia sfondo della letteratura
romantica e soprattutto con le localita termali, alla Crimea e a Odes-
sa. Il racconto e le digressioni intrecciano l'itinerario del protagonista
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con quello compiuto dall’autore anni prima di lui. Le pit ricordate
sono quelle in cui Puskin pare rinnegare il romanticismo dei poemi
meridionali in favore di una realtd prosastica e popolaresca tipica-
mente russa — anche se il proverbio dove figura la tipica minestra
di cavolo cappuccio ¢ citato nella versione del poeta settecentesco
Antioch Kantemir (Sazira V) —, per poi respingere spazientito anche
questa e tornare alle fantasie della giovinezza. Ben dieci strofe, scritte
ai tempi del capitolo 1v, sono dedicate ai ricordi di Odessa, e sono
notevoli per la vivace rappresentazione della societa cittadina tutta
pervasa di cultura italiana, dalla lingua alla musica di Rossini, per
le allusioni alla lirica amorosa giovanile dell’autore, e per un nuovo
sarcastico tentativo di paragonare 'esuberanza del vino spumante al-
meno alla musica (se non allo spirito indomito e ribelle).

In realtd le memorie dei contemporanei risalenti al 1829, qualche
appunto e frammento di strofe cifrate dall’autore prima di bruciare
loriginale il 19 ottobre 1830 e faticosamente ricostruite dagli stu-
diosi, parlano anche di un “decimo capitolo” in un progetto (pit
lungo?) di romanzo che avrebbe portato Onegin a conoscere al sud
i futuri congiurati, partecipare all'insurrezione decabrista, essere esi-
liato nel Caucaso e morire. Nella versione definitiva, basata anche su
una nuova interpretazione del carattere del personaggio, i frammenti
autobiografici collegati al viaggio di Onegin non erano sufficienti per
restare al loro posto in mezzo a una selva di punti, e la soluzione tro-
vata colpisce per I'originalita e I'uso creativo delle limitazioni imposte
dall’esterno.

4. Se le prime interpretazioni critiche del romanzo erano inevitabil-
mente condizionate dall’inizio burlesco’ e satirico, quelle successive
presero le mosse dal finale riflessivo e malinconico, nel presupposto

7 Recentemente questa tendenza ha ripreso vigore a partire dagli studi sulla tradizione
burlesca e ‘pornografica’ settecentesca e sulla produzione in quest’ambito dello stesso
Pugkin. Una ricapitolazione esaustiva si trova nel recente saggio di Marcus Levitt
[2021].
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chessi trattasse di un progetto unitario fin dall’origine [vedi Gukovskiy
1957: 129-132]. 1l critico Vissarion Belinskij (1811-1848), alla fine
della sua breve vita ideologo del realismo, insegno a vedere in Evgenij
Onegin un “poema storico”, la “rappresentazione poetica della societa
russa in uno dei suoi momenti pitt interessanti” [BeLinskiy 1953-59,
vir: 432]. Alla fine del decennio successivo, il giovane critico Nikolaj
Dobroljubov proiettd retrospettivamente sul personaggio di Onegin i
tratti dell’ Oblomov di Ivan Goncarov, facendone il primo di una serie
di nobili proprietari incapaci e inconcludenti [DosrorjuBov 1961-
63, v: 307-343]. Vent'anni dopo, in un discorso pronunciato in oc-
casione dell’'inaugurazione del monumento a Puskin (8 giugno 1880)
e quindi pubblicato nell’unica uscita per il 1880 della sua rivista 7/
diario di uno scrittore (Dnevnik pisatelja 1873-81), Fédor Dostoevskij
si disse convinto che il romanzo avrebbe dovuto portare nel titolo il
nome di Tat’jana, infinitamente pit seria e profonda del protagonista
maschile, autenticamente russa soprattutto nella scelta di rinunciare
all’amore per non fondare la propria felicita sull'infelicita altrui [Do-
sToEvSKIy 2017: 1268-1271].

Nel xx secolo gli studiosi hanno riportato 'attenzione sul fatto che
il testo fosse venuto facendosi a poco a poco [TyNjanov 1977] accet-
tando, anzi valorizzando il “principio di contraddizione” che I'autore
mette in evidenza nell’'ultima strofa del primo capitolo con le parole
“le contraddizioni sono molte, ma io correggerle non voglio” [Lot-
MAN 1985: 51-80]. D’altra parte, il libro dedicato da Jurij Lotman
(1922-1993) al romanzo in versi e il suo dettagliato commento cultu-
rologico [LorMaN 1980] in qualche modo sviluppano l'interpretazio-
ne realistica del testo. I quattro volumi di commento che accompa-
gnano la traduzione inglese di Vladimir Nabokov [1964], cosi come
infinite pubblicazioni dei decenni precedenti e successivi al bicente-
nario della nascita (1999) sono volte a districare la fitta trama delle
relazioni intertestuali, partendo da un punto di vista strettamente fi-
lologico, con attenzione anche alle fonti sotterranee della letteratura
‘proibita’ [ProskURIN 2000; Pir’s¢ikov 2003; Sapir 2009], o agli



26

aspetti pil specificamente linguistici [PENKoOvskiy 2003, 2005]. Nel
loro complesso questi studi hanno evidenziato la polisemia e le strati-
ficazioni del testo puskiniano, tale da rivolgersi contemporaneamente,
‘selezionandoli’, a diversi tipi di lettore, dai pili intimi amici letterati,
capaci di cogliere ogni minima allusione, colta o salace, ai piu ottusi
rappresentanti del potere, fino a noi posteri.

Un altro punto di vista che non pud essere trascurato ¢ quello
che valorizza la componente lirica del romanzo in versi fin dagli
studi di Lo Gatto [1955; v. poi ALLEVA 1984; SuRaT ez al. 2007]. 11
punto di partenza ¢, inevitabilmente, la seconda strofa del 1 capito-
lo. Infatti, nei suoi 14 versi 'io lirico si presenta nei quattro ruoli
distinti di amico e compagno di Onegin, narratore della sua vita,
scrittore che viene immaginando la storia da raccontare e Aleksan-
dr Puskin come persona dotata di una propria vicenda esistenziale
[HieLscHER 1966: 120-121]. E nel corso di tutta I'opera alla tona-
litd narrativa neutra si alterna quella emotiva del discorso rivolto
a diversi interlocutori, dal lettore ai personaggi stessi, agli amici
poeti. Frequenti sono gli accenti autobiografici, ironici o elegiaci,
ma anche i passaggi sul piano metaletterario, come, alla fine del
primo capitolo, le osservazioni ironiche sulla propensione di lettori
e critici a identificare il protagonista dei poemi romantici con il
loro autore. In realta il rapporto tra scrittore e personaggio non ¢
definibile in modo univoco e una volta per tutte. Nella strofa 46 del
1 capitolo la condanna della societd, che pareva pronunciata seria-
mente in prima persona dal poeta, si rivela solo I'eco ironica della
voce di Onegin nei suoi discorsi seducenti [BacuHTIN 1997: 410-
411]; nel capitolo 1v le strofe 7 e 8 ripropongono in versi una lettera
del giovane Puskin al fratello, e sono dette esprimere con precisione
anche il pensiero di Onegin. Sebbene nella strofa 7 del 1 capitolo si
affermi che Evgenij non si interessa minimamente di poesia, nelle
successive strofe 47-48 il giovane ¢ rappresentato a fianco dell’auto-
re appoggiato al parapetto della Neva, in una caratteristica posa ‘da
poeta’ [Rosst 2002, 2005].
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In questo capitolo, e ancora nei primi quattro del romanzo in versi,
il personaggio ¢ vicino all’autore, come un Puskin altrettanto mon-
dano e intelligente, ma privato della dimensione artistica, che invece,
nella sua forma pitl ingenua, ¢ incarnata in Lenskij. Poi questi ¢ uc-
ciso, e progressivamente il destino di Onegin e lo sguardo di Puskin
uomo e scrittore si allontanano, fino alla decisione di dirgli addio e
interrompere il romanzo. Questo finale pone molti problemi, sia in
quanto tale, sia per I'interpretazione (reinterpretazione?) della genesi
dell’opera che propone. Nel 1834-35 Puskin abbozzo diverse varianti
di risposte scherzose agli amici letterati, in particolare al dedicatario
Pletnév, che a quanto pare sostenevano che il romanzo non era finito
fino a quando era vivo il protagonista, e consigliavano di terminarlo,
anche per ricavarne un meritato compenso, se non con un matrimo-
nio, almeno con la morte di Onegin. Il poeta si interruppe sempre
prima di spiegare perché cid non fosse possibile, ma qualche indizio
si trova nella corrispondenza contemporanea al primo capitolo e nella
prima edizione autonoma dello stesso.

Dobbiamo considerare che in tutta opera vengono presentate e
messe alla prova diverse forme letterarie, che si rivelano inadatte a
sostenere lo scontro con la realta che pensavano di rappresentare. I
caso pit semplice ¢ quello di Lenskij che, giovane, bello, ricco, inna-
morato, coltiva il genere puramente letterario dell’elegia sepolcrale e
‘disperata’, senza rendersi conto del reale significato di tutte le imma-
gini vagheggiate. Invece muore davvero nel fiore degli anni, almeno
in parte per avere inseguito una versione ‘letteraria’ della realta, e la
sua tomba viene molto presto dimenticata dalla fidanzata che avrebbe
dovuto coltivarne la memoria. Nel 11 capitolo Tat’jana vede in One-
gin un personaggio romanzesco, un angelico esempio di ogni virtli o
un seduttore infernale, e rimane interdetta quando 'uomo interpreta
la sua lettera come una concreta ‘proposta di matrimonio’ e rifiuta,
senza pensare di approfittare della situazione. Ma nel vir capitolo agli
occhi di Tat’jana e del narratore stesso Onegin si rivela null’altro che
imitatore di modelli letterari venuti dall’estero, e quindi una carica-
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tura. E nell’ultimo capitolo il seduttore esperto e 'annoiato uomo di
mondo si innamora e ricorre egli stesso ai cliché letterari che aveva
trovato anni prima nella lettera della fanciulla. Il finale sospeso, senza
una risposta di Onegin, senza che sia dato di vedere le possibili con-
seguenze dell'incontro (scontro?) con il marito, senza quei commenti
che il narratore non aveva lesinato nei precedenti capitoli, ¢ senz’altro
una sfida audace alle convenzioni romanzesche [Topp 1986: 134].

Ma non ¢ tutto. Nella sua opera di verifica e critica Puskin non
risparmia nemmeno se stesso e i suoi progetti letterari ed esistenzia-
li. Ricordiamo la prima frase dell'introduzione del primo capitolo
e 'ipotesi che si tratti di un’opera destinata a restare incompiuta. Il
raffronto con la lettera scritta a Vjazemskij nel giugno 1824 dopo
la notizia della morte di Byron, con l'interpretazione del percorso
artistico dello scrittore e il commento ai canti di Childe Harold e Don
Juan, fa pensare che il poeta intendesse scrivere un analogo poema o
romanzo ‘della vita', che seguisse le trasformazioni e la maturazione
dell’autore e fosse destinato a rimanere incompiuto per la sua eroica
morte precoce, come era accaduto alle opere dello scrittore inglese.
Invece, giunto a un’eta superiore a quella del suo eroe, avendo matu-
rato una visione esistenziale molto pili amara e complessa, alla vigilia
delle nozze, Puskin sceglie di realizzare la previsione fatta tanti anni
prima limitandosi a dire volontariamente addio al proprio personag-
gio e alla propria opera. Fulminante la sintesi di Anna Achmatova
(1889-1966), grande poetessa ¢ grande esegeta dello scrittore: “II fi-
nale dell’Onegin? Puskin si sposa”.?

8 Yem xomunacs Oweeur? — Tem, aro Ilymknn sxernacs [AcHMATOVA 1989-99:

190].
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