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Aesthetics of RelAtionships: the evolution of tAste in DiDeRot 

The entry «Beau» for the Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 
has at its centre the complex notion of «perception of relationships», as vast as it is vague 
and at the same time of fundamental importance for the development of taste, which in the 
eighteenth century straddles the line between ‘rule’ and subjective ‘whim’. The aim of this 
essay is to draw attention to the idea of ‘relationship’ and to analyse it in the context of the 
evolution of the idea of taste in Diderot’s thought. 

***

Premessa

La voce «Beau»1 dell’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, scritta da Denis Diderot, pone al centro un concetto tanto 
suggestivo quanto controverso: «la percezione dei rapporti». Una nozione che è 
difficile da analizzare e soprattutto sintetizzare: oscilla pericolosamente tra una 
forma razionale e armonica di agostiniana memoria, che guarda alla simmetria, 
alla proporzione, all’ordine ecc., e una versione più generale e al contempo 
formale della nozione di rapporto, che si rivolge al suo fondamento sensibile ed 
empirico e al suo presupposto ‘operativo’. In questo senso l’idea di rapporto va 
oltre quelle nozioni di ordine, simmetria e proporzioni che caratterizzano l’agire 
dell’uomo-artista. 

L’arte, infatti, suscita nel fruitore idee di rapporti che non possono essere 
misurati con la riga e il compasso, che non si sottomettono alla fredda ragione, 
ma che nemmeno sono colti da uno slancio entusiastico e irrazionale. Si tratta 

1 Viene pubblicata nel 1752, nel secondo volume della Encyclopédie, ed è concepita da Diderot 
pochi mesi dopo la Lettera sui sordomuti. Ne riprende alcune tematiche conclusive, attraverso 
una maggiore sistematicità e storicizzazione. Nella Lettera, per ‘rapporti’ Diderot intende un 
particolare tipo di relazione consistente nella proporzione e nella simmetria. La voce verrà in 
seguito pubblicata a parte con il titolo Traité du beau.
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piuttosto di una inesauribile esperienza, di un lavoro di esplicitazione di significati 
inespressi che si danno come tali proprio in base ai rapporti interdipendenti che 
ciascun elemento dell’opera ha con gli altri. 

L’idea di rapporti, così pregnante nella voce «Beau», subirà numerose 
rivisitazioni e, nei Salons, farà capolino nelle nozioni di ‘ideale’ e di ‘modello’, un 
precipitato della relazione tra essere e mondo e del loro rapportarsi.

1. La voce «Beau»

Nella Voce, Diderot va alla ricerca di una definizione che si giostra 
all’interno di altri due estremi: un elemento che potremmo chiamare ‘istintuale’ 
– il bello è un ‘non so che’ – e la ragione. E ancora: da un lato c’è un bello 
reale (ma esiste veramente?) e dall’altro c’è un bello relativo, che dipende dalla 
predisposizione del soggetto, dal contesto, dalla cultura, dagli usi e costumi. Se 
il bello reale si evince dall’intrinseca connessione, ordine e simmetria di ciascun 
oggetto, quello relativo ha a che fare con un ordine di rapporti percepito solo ed 
esclusivamente dal soggetto. 

All’interno della pluralità stratificata che emerge dalla diderotiana riflessione 
sul bello, solo il bello come essenza, che evade qualsiasi forma esperienziale, è del 
tutto escluso a favore di un bello esperito, vissuto. Un bello vivo, che si modifica, 
che subisce il contesto e le relazioni che esso mette in campo, ma che anche lo 
stimola e lo crea. La bellezza non esiste al di fuori di una contestualizzazione o 
senza un soggetto che la fruisce. Siamo al cospetto di un’estetica esperienziale e 
in un certo senso sperimentale. 

Pur avendo come fine la ricerca di un principio universale, Diderot 
viene affascinato dall’idea della percezione dei rapporti, di certo universale ma 
intrinsecamente relativa. Una relatività che, tutt’altro che difettosa, rappresenta 
invece un merito, proprio perché comparativa, includente e plurale. 

La nozione di rapporti, per nulla principio ontologico, è l’accettazione 
dell’esperienza estetica come aperta e cangiante. Viene riconosciuto il carattere 
convenzionale e relativo, ma non per questo arbitrario e accidentale, dell’esercizio 
del gusto e della fruizione. Il piacere del bello, allora, più che una forma di 
edonismo, è legato alla scoperta, al ritrovamento dei rapporti. 

Chiamo dunque bello fuori di me tutto ciò che contiene in sé qualcosa che possa 
risvegliare nel mio intelletto l’idea di rapporti; e bello per me tutto ciò che risveglia 
questa idea2. 

2 Diderot, Beau, Vol. II, p. 176a. Per la traduzione dei passi delle voci dell’Encyclopédie cfr. 
Édition Numérique, Collaborative et Critique de l’Encyclopédie (ENCCRE) basata su un esem-
plare originale e completo dell’opera, conservato presso la Bibliothèque Mazarine di Parigi. 
Nelle note viene sempre indicato il cognome dell’autore, il titolo della Voce in traduzione 
italiana, il Volume e la pagina.
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La bellezza è reciprocità. La fruizione estetica, segnata dal piacere, si 
stabilisce sempre dalla particolare relazione tra il soggetto e l’oggetto esperito. Si 
tratta di una circolazione che va dal soggetto verso l’oggetto, come meccanismo 
di attivazione dell’oggetto artistico, e dall’oggetto verso il soggetto, come una 
sorta di stimolazione: è una comunicazione sentimentale. 

È esattamente questo che Agostino e Hutcheson3, il cui pensiero viene 
analizzato all’inizio della Voce, non avevano compreso, intenti a ricercare il bello 
in una causa prima o nell’immanenza del senso interno. 

La prima parte della Voce è infatti una rassegna, con scelte arbitrarie e 
parziali, delle idee estetiche di autori molto dibattuti all’epoca. Tutti parlano 
di bellezza ma nessuno ne conosce il significato, afferma Diderot. Da qui la 
necessità di andare alla ricerca di alcuni interlocutori: Platone – accennando a 
Fedro e a Ippia maggiore – e poi Sant’Agostino, che gli consente d’introdurre il 
concetto di rapporti, declinato in questo primo contesto come percezione della 
simmetria.

La questione, che traspare in queste pagine, è di grande rilevanza e di 
difficile risoluzione: il bello è tale perché piace oppure piace perché è bello? 
Sebbene si possa ricordare che le considerazioni di Platone e Agostino riportate 
nella Voce non siano di prima mano, ma mediate da André4, ciò che qui 
interessa è la polemica che Diderot intesse contro forme di finalismo, per cui il 
bello diventa il segno dell’esistenza di un principio organizzativo trascendente 
l’ordine naturale. Per Diderot, l’ordine apparente dell’universo può spiegarsi 
senza ricorrere all’ipotesi di una causa intelligente. 

Per Agostino dobbiamo infatti immaginare che esista, al di là del nostro 
animo, «un’unità originale sovrana, eterna e perfetta»5 quale regola essenziale del 
bello che l’artista ricerca nella pratica della sua arte. È l’unità a costituire la forma 
e l’essenza del bello. 

Diderot rincara la dose e storna il problema citando Christian Wolff e 
la sua Psicologia Empirica, nella quale viene esposto il concetto di perfezione, 
capace di suscitare in noi il piacere. Ma si chiede: il concetto di perfezione risolve 
l’enigma del bello o semplicemente lo sposta su un altro piano?

Jean Pierre Crousaz con il suo Traité du Beau è poi richiamato in relazione 
ad Agostino. Se la definizione di Agostino è incompleta, quella di Crousaz 
è ridondante. Quest’ultimo, nel tentativo di trovare un riferimento che non 
sia solo soggettivo della bellezza, afferma che essa risiede «nella varietà, unità, 
regolarità, ordine e proporzione»6. Ma, sottolinea Diderot, l’unità contiene già 

3 Francis Hutcheson, nella sua An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, 
pubblicata nel 1725, afferma che il gusto è governato da un ‘senso interno’ in grado di ricevere 
idee di bellezza da tutti gli oggetti che manifestano ‘uniformità nella varietà’. 
4 Yves-Marie André, detto Père André, pubblica nel 1741 un saggio dal titolo Essai sur le beau 
che diventa subito molto noto. 
5 Diderot, Beau, Vol. II, p. 170a.
6 Diderot, Beau, Vol. II, p. 170b.
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di per sé la varietà, la regolarità, l’ordine e la proporzione. Si tratta quindi di 
un’indebita moltiplicazione degli enti.

Diderot passa quindi ad analizzare il pensiero di Francis Hutcheson, 
secondo cui se cogliere il bello è un’attività collegata alla nostra esperienza, esiste 
una facoltà preposta a tale funzione. Per Diderot, Hutcheson e i suoi seguaci 
falliscono nel momento in cui, impegnati a mostrare la necessità del senso 
interno del bello, non riescono a dimostrarne l’esistenza, limitandosi a sostenere 
l’evidenza di «qualcosa di oscuro e impenetrabile»7. La critica di Diderot 
all’Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue di Hutcheson è una 
critica al soggettivismo. 

Ben si comprende allora che Diderot si sta confrontando non tanto con 
il tema della bellezza quanto con quello del giudizio di gusto. Affermare che il 
gusto è puramente soggettivo, svincolato da qualsiasi appoggio finalistico da un 
lato e lontano anche da un consenso pubblico, da un comune sentire, da una 
collettività di valori, è un’affermazione troppo azzardata. Il libro di Hutcheson 
va letto con attenzione, ma anche con l’avvertenza, dice Diderot, che lo si troverà 
«singolare». 

Alla ricerca di un equilibrio tra soggettività e oggettività del bello, Diderot 
ritorna ad André e al suo Essai sur le beau, paragonandolo alle Belle arti ricondotte 
a un unico principio di Charles Batteux. Se Batteux sbaglia a riportare il fine delle 
arti all’imitazione della bella natura di cui, peraltro, non esplicita il significato, 
André espone una tassonomia molto sottile e ben articolata perdendo però di 
vista che cosa sia il bello in generale. André «parla di ordine, proporzione e 
armonia, etc. ma non dice una parola sull’origine di tali idee» 8.

André distingue «un bello essenziale, assoluto, indipendente da ogni 
istituzione, anche divina; un bello naturale dipendente dall’istituzione del 
creatore, ma indipendente dalle nostre opinioni e dai nostri gusti; un bello 
artificiale e in qualche modo arbitrario, ma sempre con una certa dipendenza 
dalle leggi eterne»9. Il bello prodotto dall’uomo consiste «nell’applicazione libera 
e indipendente da parte dell’artista delle leggi dell’ordine o, per parlare più 
chiaramente, nella scelta di tale ordine»10.

Si arriva poi a un bello arbitrario, a sua volta suddiviso in bello di genio 
(«fondato sulla conoscenza del bello essenziale che prescrive regole inviolabili»11), 
di gusto (fondato «sulla conoscenza delle opere della natura e delle produzioni 
dei grandi maestri»12) e di puro capriccio (che «non deve mai essere ammesso, in 
quanto privo di qualsiasi fondamento»13). 

7 Diderot, Beau, Vol. II, p. 171b.
8 Diderot, Beau, Vol. II, p. 173b.
9 Diderot, Beau, Vol. II, p. 173b.
10 Diderot, Beau, Vol. II, p. 173b.
11 Diderot, Beau, Vol. II, p. 174a.
12 Diderot, Beau, Vol. II, p. 174a.
13 Diderot, Beau, Vol. II, p. 174a.
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La disamina di Diderot si chiude con Shaftesbury e la sua An Inquiry 
Concerning Virtue or Merit, alla quale non risparmia critiche14. Fondare il 
sentimento del bello sull’utilità è un errore. La bellezza di un uomo, ad esempio, 
non può misurarsi esclusivamente sul fatto che le membra ben proporzionate 
siano maggiormente vantaggiose per assolvere alle funzioni animali. 

Se la moda cambia tanto velocemente, osserva Diderot, è perché la forma 
che diamo agli oggetti, ai nostri manufatti, non è mai perfetta. C’è una sorta 
di «maximum che sfugge a tutte le finezze della geometria naturale e artificiale, 
intorno a cui giriamo in continuazione»15. Mentre le forme si modificano 
continuamente, l’uomo elabora mille opinioni differenti intorno a quelle che 
sono o gli sembrano più stabili.
 

2. Percezione dei rapporti

Per dirimere la questione della ‘percezione dei rapporti’, Diderot afferma 
che le idee di ordine e proporzione provengono dai sensi e hanno origine «nei 
nostri bisogni e nell’esercizio delle nostre facoltà»16. Ogni essere umano sulla 
terra, indipendentemente da razza o cultura, svilupperà in modo più o meno 
profondo queste idee, in relazione al numero di esperienze fatte. 

Sebbene il nostro rapporto, per quanto riguarda la percezione, sia soltanto nel 
nostro intelletto, è ugualmente radicato nelle cose. […] Quando dico, dunque, che 
un essere è bello per i rapporti che vi osserviamo, […] parlo […] dei rapporti reali che 
vi sono e che il nostro intelletto vi osserva con l’aiuto dei sensi. Sostengo però che, 
qualunque siano, sono proprio i rapporti a costituire la bellezza, non nel senso ristretto 
per cui il grazioso è contrapposto al bello, ma in senso, oso dire, più filosofico e più 
conforme alla nozione di bello in generale e alla natura delle lingue e delle cose17. 

Si tratta di un’unità relazionale qualitativamente intesa. Se è vero che un 
essere può venir giudicato bello, brutto, carino, meschino, grande, sublime, 
grottesco o comico in base al tipo, alla natura e al numero di rapporti, allora 
appare chiaro che tali rapporti possono essere intesi come scambi qualitativi 
che dinamizzano reciprocamente i corpi. Il filosofo (si potrebbe dire oggi anche 
il critico o il fruitore in generale) deve perciò mettersi in ascolto dell’opera, 
accoglierla, sentirla, perché la percezione dei rapporti non è una sintesi intellettiva 
a posteriori di una serie di percezioni, ma un’esperienza che è giusto definire a 

14 Il platonismo derivato da Shaftesbury, autore tradotto e approfondito da Diderot in gioven-
tù, è un punto di riferimento diderotiano tra il 1743 e il 1745. L’Inquiry concerning virtue and 
merit gioca un ruolo decisivo nella rimessa in discussione dei principi sociali e politici. Vero è 
che già nel 1746, nei Pensieri filosofici, Diderot prenderà le distanze criticamente dal pensiero 
di Shaftesbury, elaborando più da vicino inflessioni empiriste e deiste, in un confronto serrato 
e quasi mai risolutorio, tramite il quale ogni credenza è spogliata dalle proprie certezze.
15 Diderot, Beau, Vol. II, p. 174b.
16 Diderot, Beau, Vol. II, p. 175b.
17 Diderot, Beau, Vol. II, pp. 177b-178a.
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tutti gli effetti ‘estetica’. L’oggetto rivive o forse effettivamente vive nell’essere 
percepito. 

La fondazione di un criterio del bello, che non sia né trascendente né 
oggettivo né prettamente soggettivo, porta Diderot all’elaborazione di questa 
visione relazionale che è profondamente innovativa. Il bello è una qualità generata 
dai rapporti, qualcosa di realmente esistente nelle cose. Non è una elaborazione, 
un’aggiunta dell’immaginazione. Da qui la sua caratteristica di universalità.

Diderot non si riferisce esclusivamente al bello artistico ma esplora un 
concetto più ampio di bellezza, che si rapporta a quello di esperienza. Non si 
tratta di andare alla ricerca dell’esemplarità dell’arte, ma di un mettersi in ascolto, 
di un mettersi in contatto, attivando un rapporto che stimoli la percezione e il 
sentimento. 

Il termine percezione dei rapporti rimanda sia alle questioni del gusto, come 
le avevano intese gli empiristi, sia a un contesto più oggettivo: un’oscillazione tra 
soggettivo e oggettivo che è la caratteristica del secolo. Non si vuole ammettere 
che il gusto sia solo soggettivo, ma lo si vuole radicato nel soggetto. D’altronde, 
non si accetta nemmeno che sia oggettivo e sottoposto a regole, ma lo si cerca 
nelle cose e nella distribuzione dei loro elementi. 

Allora la soluzione diderotiana («è bello al di fuori di me ciò che suscita in 
me l’idea di rapporti») suona come un compromesso, anche se non è esattamente 
così, nella continua e intelligente critica della propria definizione che Diderot 
stesso introduce. 

Guardando questo concetto da una prospettiva più ampia, la voce «Beau» 
si inserisce bene nel progetto epistemologico dell’Encyclopédie, che mira a 
trasformare la stessa metafisica in una sorta di filosofia sperimentale al servizio 
dell’uomo. Un sistema così comprensivo, come quello dei rapporti in riferimento 
al bello, rientra nell’idea di una epistemologia unitaria e universale, e per questo 
ampia e relativa. 

Ora, essendo il giudizio sul bello un’esperienza necessariamente soggettiva, 
sono molte le possibilità di errore che dipendono dalla maggiore o minore 
esperienza del soggetto giudicante. I giudizi possono essere indeterminati o 
determinati; più o meno essenziali; bizzarri e accidentali; espressi da persone 
che hanno diversi talenti e conoscenze; soggetti a nozioni false e imprecise; 
discordanti;  dipendenti dall’istruzione, dall’educazione e anche dal pregiudizio; 
dal sistema sensoriale, che può essere difettoso; dall’affollarsi nella mente di idee 
accidentali o di idee ragionevoli che si mischiano a idee capricciose; soggetti al 
pregiudizio relativo all’autorevolezza dell’artista. La conclusione è che, malgrado 
tali discordanze e discrepanze siano possibili, non può venir meno il legame 
tra bello reale e percezione dei rapporti. La percezione dei rapporti è quindi 
la capacità di cogliere il bello e di giudicarlo. È un giudizio qualitativo che 
interpreta i rapporti espressivi possibili ed effettivi che sono nella natura, negli 
oggetti, nei manufatti, nell’arte tutta.
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Nonostante tutte queste cause di divergenza nei giudizi non c’è ragione di pensare 
che il bello reale, quello che consiste nella percezione dei rapporti, sia una chimera; 
l’applicazione di questo principio può variare all’infinito le sue modificazioni accidentali 
e dare origine a discussioni e guerre letterarie: ma il principio rimane costante. Non 
ci sono forse due uomini sulla terra che colgono esattamente gli stessi rapporti in uno 
stesso oggetto o che lo giudicano bello in uno stesso modo; ma se anche ne esistesse uno 
solo che non fosse sensibile ai rapporti di nessun genere questo sarebbe un vero bruto; 
se fosse insensibile soltanto in qualche campo questo fenomeno rivelerebbe in lui una 
mancanza di economia animale; e la condizione generale del resto della specie sarebbe 
comunque sufficiente a tenerci lontani dallo scetticismo18.

La natura è mutevole, i rapporti lo sono a loro volta. Il nostro avvicinarsi 
a essa è una forma di adattamento e non di aggressione. La funzione 
dell’immaginazione sta anche qui, nella scoperta di nuove strategie. 

La creazione, che è guidata dall’immaginazione, dà vita a una realtà 
diversa da quella dell’oggetto da cui il prodotto nasce. Una realtà fittizia che 
scaturisce da un modello che precede la realizzazione. Così anche i rapporti 
sono effettivamente nelle cose e non una qualità aggiunta dal soggetto. Vengono 
suscitati nel soggetto dalla vista del bello. 

È anche vero che la rappresentazione artistica, immaginaria e fittizia, giace 
su un altro piano rispetto al reale. Così, il bello artistico è parte di un concetto 
molto più ampio di bellezza, riferito a una modalità di percezione propria 
dell’uomo. 

La bellezza, quale prodotto delle arti, non è mai il risultato di una 
combinazione predeterminata dalla quale il caso è cancellato. La casualità è 
intrinseca al lavoro combinatorio dell’immaginazione. Perciò esseri stravaganti 
come la sfinge o il minotauro sono formati da elementi che noi abbiamo osservato 
nella natura ma il cui modello vero e proprio è ovunque e da nessuna parte. Il 
bello, che dipende dall’immaginazione, è ‘reale’ solo in quanto risultato di nessi 
e rapporti effettivamente presenti nella natura sebbene da nessuna parte in modo 
specifico. È l’artista che li porta alla vita nella rappresentazione. 

3. Dalla simmetria alle linee serpentine

I principi diderotiani del gusto sono stratificati e complessi, non solo 
perché si sviluppano durante tutta la sua ricerca, ma perché rispecchiano le 
problematiche di un secolo che oscilla tra oggettivismo e soggettivismo. 

Dalla voce «Beau» ai Salons19 l’evoluzione della riflessione sul gusto di 
Diderot è evidente. Non si può dire che tradisca se stesso, ma nemmeno si 

18 Diderot, Beau, Vol. II, pp. 180b-181a.
19 È nel 1759, su sollecitazione del suo amico Friedrich Melchior von Grimm, che Diderot ri-
ceve l’incarico di redigere i resoconti delle esposizioni organizzate ogni due anni nel Salon carré 
del Louvre dall’Académie royale de peinture et de sculpture. I resoconti vengono pubblicati (dal 
1759 al 1781 ogni due anni ad eccezione degli anni 1773, 1777 e 1779) sulla Correspondance 
littéraire, un giornale manoscritto destinato, in abbonamento, a una clientela molto prestigiosa, 
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preoccupa di non cadere in contraddizione. Se da un lato tende a concentrarsi 
sulla dimostrazione dell’inadeguatezza di ogni specifico insieme di regole 
a partire dalle quali il giudizio di gusto può essere formulato, dall’altro non 
abbandona mai l’idea di trovare un orizzonte comune di confronto e di possibile 
universalizzazione del giudizio.

Il tema della percezione dei rapporti ritorna nel pensiero di Diderot a 
più riprese, ma mai nella complessità tematica e teoretica indagata nella voce 
«Beau». Come è ovvio che sia, è nei Salons che il tema dei rapporti, in quanto 
percezione della simmetria, riemerge con prepotenza, sia nella descrizione della 
composizione dei quadri sia nella distribuzione degli spazi sia nella relazione 
gestuale e posturale tra i vari personaggi.

Diderot non è affatto convinto che l’arte classica rappresenti un modello 
statico, nel quale prevale la simmetria dei rapporti, sebbene l’arte debba mirare 
a un’espressività educatrice nel senso di un’educazione ai rapporti e al gusto. 
Rapporti e distribuzione delle parti vengono riscoperti all’interno dell’ordine 
della natura, poiché la ricerca della bellezza è anche ricerca della grazia, delle 
relazioni e dei piani in cui gli elementi naturali si distribuiscono per l’occhio.

Diderot, rivolgendosi a Grimm:

Amico mio, se pensate un attimo alla simmetria, vedrete che conviene soltanto 
alle grandi masse dell’architettura, e della sola architettura, e non a quelle della natura, 
come le montagne; un edificio è un’opera di regole e la simmetria si accorda con 
quest’idea; la simmetria dà sollievo all’attenzione e ingrandisce. La natura ha fatto 
l’animale simmetrico, una fronte di cui un lato assomiglia all’altro, due occhi, in 
mezzo un naso, due orecchie, una bocca, due guance, due braccia, due mammelle, 
due cosce[,] due piedi. Dividete l’animale secondo una linea verticale che passa per il 
mezzo del naso e una delle due metà sarà del tutto simile all’altra. Da ciò, l’azione, il 
movimento e il contrasto introdotti tra la postura delle membra che essi variano; da ciò, 
la testa di profilo più piacevole della testa di fronte, perché vi è ordine e varietà senza 
simmetria; da ciò, la testa di tre quarti più o meno preferibile ancora al profilo, perché 
vi è ordine, varietà e simmetria pronunciata e nascosta. In pittura, se si decora un fondo 
con una costruzione architettonica, la si mette di sbieco, per nascondere la simmetria, 
che urterebbe; o, se la si mostra di fronte, si richiama qualche nuvola o si pianta qualche 
albero che la spezzi. Non vogliamo sapere tutto in una volta. […] Preferiamo che il 
piacere duri; è necessario che vi sia qualche progresso20. 

Diderot fa qui implicitamente riferimento all’Analysis of Beauty di William 
Hogarth, in particolare al capitolo III dedicato alla simmetria21. La simmetria 
può o deve essere rotta, spezzata, tagliata nel momento in cui non corrisponde 

aristocratica e internazionale che non avrebbe avuto l’opportunità di visitare i Salons, esposizio-
ni d’arte contemporanea il cui prestigio riecheggia in tutta Europa. Si veda la prima traduzione 
integrale in lingua italiana dei Salons a cura di M. Mazzocut-Mis, pubblicata da Bompiani nel 
2021.
20 Diderot, Salon 1765, p. 403. Tutte le citazioni dai Salons sono tratte dall’edizione integrale a 
cura di M. Mazzocut-Mis, cit.   
21 Furono probabilmente gli amici inglesi Garrick e Ramsay che gli segnalarono quest’opera. 
Grimm la presenta nella Correspondance Littéraire del gennaio 1765 (IV, p. 173) e Diderot la 
cita espressamente nel Salon del 1767 (A proposito del Buste de l’Avocat Gerbier di Lemoine).
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a un ordine naturale o viene introdotta forzosamente in una composizione. Al 
principio simmetrico spesso si oppone la linea serpentina, la linea ondeggiante.

Si conosce il debito che Diderot ha nei confronti di Hogart. Delle linee 
descritte nella Analysis of beauty Diderot ne considera due: quella ondulante 
e quella serpentina22. Spesso nei Salons, il movimento delle linee ricorda una 
forma semplice e concreta23, come l’avvolgersi spiraliforme, oppure la sensualità 
sinuosa dello charme, oppure ancora l’ondulazione della luce. La disquisizione 
sulle linee acquista un significato pregnante nell’analisi di un dipinto, quando 
esse assumono il valore di un sistema prescrittivo o di un principio organico24. 
In quest’ultimo caso non si tratta di una linea visibile ma di «un principio di 
ripercussione degli effetti, la catena impercettibile della figura umana, che le 
regole dell’arte non riescono a cogliere»25. Allora la linea non è ciò che guida 
l’occhio nella lettura del quadro, ma modello organico che dall’animato in 
natura si trasfonde nella fissità del disegno o del marmo. Il dolore del Laocoonte 
ondeggia serpentinamente dal piede alla sommità della sua testa. La passione 
non può fissarsi; piuttosto ‘serpenta’ e diventa linea ondulata, linea espressiva, 
fremito del corpo, fremito contagioso.

Se la linea serpentina è una linea dinamica di bellezza, che indirizza 
l’occhio del fruitore, la struttura piramidale – quando semplicemente concepita 
come un complesso ordinato che dal centro del quadro, in primo piano, procede 
simmetricamente verso i lati e verso il fondo – risulta quasi scontata, richiedendo 
al fruitore che la osserva, che la giudica, solo una competenza tecnica della 
prospettiva e dei suoi problemi. In ogni caso «la piramide è più bella del cono 
che è semplice, ma senza varietà. La statua equestre piace di più della statua 
pedestre. La linea dritta spezzata della linea dritta. La linea curva della linea 
dritta spezzata; la linea ovale della curva; la serpentina dell’ovale»26. 

L’opposizione fra linea serpentina e piramide fa pendere Diderot a favore di 
una lettura del quadro ondeggiante, potremmo dire ‘complessa’, sebbene sempre 
chiara e organizzata; insomma, una linearità sinuosa che consente di passare, 
attraverso una moltitudine di piani ordinatamente consequenziali, dal punto 
più vicino allo spettatore fino al punto più profondo della scena (o viceversa) 
oppure dalla destra alla sinistra del quadro, compiendo una serie di giustificate 
deviazioni. 

Nel Salon del 1767, ampio spazio verrà anche dedicato a quella linea di 
congiunzione che, mettendo in relazione le varie parti del quadro, genera la 
storia, la trama narrativa, attraverso il percorso che l’occhio è invitato a fare. 

22 Della linea serpentinata avevano parlato anche G. P. Lomazzo e Du Fresnoy.
23 E. Lavezzi, Diderot et Hogarth. La pyramide et la ligne serpentine, in Les Salons de Diderot: 
Théorie et écriture, a cura di P. Frantz – E. Lavezzi, Presses Université Paris-Sorbonne, Paris, 
2008, p. 79.
24 Ivi, pp. 80-88.
25 Ivi, p. 87.
26 Diderot, Salon 1765, p. 403.   
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La ligne de liaison non è un principio di movimento come la linea serpentina 
o semplicemente un principio strutturale come può essere la disposizione 
piramidale all’interno di un’opera pittorica. È una linea di lettura del quadro che 
la composizione stessa deve saper magistralmente suggerire. In questo caso, se la 
linea s’interrompe bruscamente o cambia inopinatamente direzione, il fruitore 
si disorienta e il quadro perde d’interesse. L’occhio non si affatica alla ricerca di 
una storia solo quando il pittore la dipana sulla tela con la massima semplicità ed 
efficacia; così anche le vicende secondarie dovrebbero essere inserite e collegate 
alla trama principale senza creare avvenimenti troppo pregnanti, che distolgono 
l’attenzione dal fulcro centrale. Insomma, in termini ‘registici’, il grande attore 
non deve essere messo in ombra dalle comparse.

4. L’ideale e le emozioni

Come si è visto, l’influenza su Diderot del dibattito inglese – da Hutcheson a 
Hogarth – è certamente evidente. Questi autori gli insegnano non solo il rispetto 
per il fare artistico, per le scelte dell’artista che segue delle linee immaginarie e 
compositive che sono sempre superiori a qualsiasi regolistica, ma anche la ricerca 
di un ideale di bellezza inteso come relazioni, gioco di rapporti compositivi delle 
parti, tendente all’armonia del tutto. Il gusto allora trasgredisce un bello statico 
in funzione di una armonia di rapporti che si evince dalla stessa composizione.

Ci sono però ancora due aspetti da sondare, due aspetti contrastanti 
che pure nel pensiero di Diderot trovano una collocazione chiara: l’ideale e le 
emozioni. 

Il modello ideale è rappresentato dalla ligne vraie ed elaborato 
compiutamente nel Salon del 1767. Si tratta di una sorta di ‘ideale nella natura’, 
che l’artista deve ricercare con pazienza e costanza attraverso un’iterata serie di 
esperienze che il fruitore deve riconoscere. Gli antichi hanno saputo, per primi 
e in modo ineguagliabile, raggiungere il modello, estrarlo, per così dire, dalla 
natura. La ‘natura’ è il punto di partenza, mentre il ‘lavoro’ degli antichi, la loro 
esperienza e la loro tecnica sono il più elevato esempio di gestualità artistica. Con 
«una lunga osservazione, un’esperienza consumata, un tatto squisito, un gusto, 
un istinto, una specie d’ispirazione concessa a qualche raro genio»27, gli antichi 
hanno elevato l’uomo oltre la sua condizione, imprimendogli «un carattere 
divino», al di là della sofferenza, della difformità, delle alterazioni, delle schiavitù 
a cui è sottoposta la nostra miserabile esistenza. La «linea vera» è «modello ideale 
di bellezza che non è mai esistito da nessuna parte se non nella mente degli 
Agasia, dei Raffaello, dei Poussin, dei Puget, dei Pigalle, dei Falconet»; da essa 
«gli artisti inferiori ricavano solo nozioni scorrette, più o meno approssimate», 
e non può essere ispirata dai grandi maestri ai loro allievi «nella maniera così 
rigorosa con cui la concepiscono»28. 

27 Diderot, Salon 1767, p. 545. 
28 Diderot, Salon 1767, p. 547
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Che cosa, dunque, deve fare il pittore o lo scultore che si appresta a imparare 
il suo mestiere: apprendere dagli antichi o rivolgersi alla natura? Né l’uno né 
l’altro esclusivamente. Se guarderà solo alla natura sarà mediocre, se guarderà 
solo agli antichi sarà freddo: la «linea vera» è il discrimine che si interpone tra la 
verità e l’immagine della verità, tra la natura e l’immagine della natura, cercata 
e ricercata pazientemente attraverso l’opera del genio. Il modello non preesiste 
alla sua paziente realizzazione; il modello non prescinde dalla tecnica e diventa 
tutt’uno con l’intento dell’artista, che deve il suo capolavoro solo all’esperienza.

Ma attenzione! L’uomo di gusto saprà sempre riconoscere la realizzazione 
del modello ideale, pur non statico ma dinamico e interpretabile nelle maglie 
dell’opera? Le possibilità di cadere in errore sono molte, non solo per il carattere 
soggettivo, per l’influsso delle circostanze, della cultura, dei costumi, ma anche 
perché l’uomo è soggetto a emozioni e a passioni. È nei Salons, più che altrove, 
che Diderot riconosce il debito che il gusto ha nei confronti delle emozioni.

Ma se il gusto è capriccioso e se non c’è una regola eterna e immutabile del bello, 
che senso hanno tutti questi principi? E se il gusto è capriccio, se non c’è una regola 
del bello, dove nascono allora quelle deliziose emozioni che si levano dal profondo 
dell’animo così all’improvviso e in modo così involontario e tumultuoso, che aprono e 
stringono il cuore e ci riempiono gli occhi di lacrime di gioia, di dolore, di ammirazione, 
sia alla vista di qualche grande fenomeno fisico, sia ascoltando il racconto di qualche 
nobile gesto morale? ‘Indietro, sofista!’ Non riuscirai mai a persuadere il mio cuore che 
ha torto di commuoversi, i miei visceri che hanno torto di fremere29.

Sebbene le emozioni motivino tutte le azioni umane, sono troppo spesso 
imprevedibili e non sottoposte alla ragione. Tuttavia, Diderot riconosce che 
possono dare un senso a molti fenomeni sottesi all’azione e alla fruizione artistica 
che altrimenti non avrebbero alcuna spiegazione. In particolare, Diderot 
riconosce che le emozioni offrono una risposta alle domande più antiche del 
mondo: perché le persone sono spesso in disaccordo nei loro giudizi? Perché 
sono così spesso cieche ai difetti che le opere palesano?

Il ruolo delle emozioni nel giudizio estetico, fondamentale almeno da 
Jean-Baptiste Du Bos30 in poi – che di certo influenza la ricerca diderotiana –, 
veniva sottoposto a un attento vaglio attraverso numerosi escamotage, primo 
tra tutti la necessità di documentare l’imparzialità dell’osservatore che avrebbe 
dovuto emettere un giudizio ‘disinteressato’, cioè non soggetto all’irruenza di 
una emozione intima e passeggera. Tuttavia, per Diderot, il giudizio rimane 
comunque influenzato dall’interesse personale così come dalle convenzioni 
sociali. Di conseguenza, nessun giudizio può mai essere certo, e nessun giudizio 
può essere definitivo.

Insomma, le passioni non si possono mettere a tacere. 

29 Diderot, Saggi sulla pittura, in Id., I Salons, p. 1577.
30 Du Bos è il padre dell’estetica emozionalistica. Le Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura 
appaiono nel 1719, in 2 Voll. Esse sono ampiamente citate nella Encyclopédie. Cfr. l’edizione a 
cura di M. Mazzocut-Mis e P. Vincenzi, Aesthetica, Palermo, 2005.
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Entriamo così nel Salon del 1767. Siamo di fronte a un quadro di Louis 
Jean François Lagrenée: Mercurio, Erse e Aglauro gelosa di sua sorella. 

Erse, a sinistra, è seduta. Ha la gamba destra distesa e appoggiata sul ginocchio 
sinistro di Mercurio. La si vede di profilo. Mercurio, visto di fronte, è seduto davanti 
a lei un po’ più in basso e un po’ più sul fondo. Completamente a destra, Aglauro, 
scostando una tenda, guarda con occhio collerico e geloso la felicità di sua sorella. Gli 
artisti vi diranno forse che le figure principali sono cariche di disegno e di colore e senza 
passaggi di tinte. Non so se hanno ragione ma, dopo essermi ricordato della natura, ho 
esclamato, a dispetto di costoro e dei loro giudizi: Oh, che belle carni, che bei piedi, 
che belle braccia, che belle mani, che bella pelle! La vita, il sangue e il suo incarnato vi 
traspirano attraverso; io seguo, sotto questo involucro, il corso impercettibile e bluastro 
delle vene e delle arterie. Parlo di Erse e di Mercurio. Le carni dell’arte lottano contro 
le carni della natura. Avvicinate la vostra mano alla tela e vedrete che l’imitazione è 
tanto forte quanto la realtà e che, a causa della bellezza delle forme, quella prevale su 
questa. Non ci si stanca di percorrere il collo, le braccia, il seno, i piedi, le mani, la testa 
di Erse. Vi appoggio le mie labbra e copro di baci tutte queste grazie. Oh Mercurio! 
Che fai? Che cosa aspetti? Lasci riposare questa coscia sulla tua e non te ne impossessi, 
non la divori? E non vedi l’ebbrezza d’amore che s’impadronisce di questa giovane 
innocente e non aggiungi al disordine della sua anima e dei suoi sensi il disordine dei 
suoi vestiti? E non ti lanci su di lei, dio dei borsaioli!... […] Io provavo tutto questo e ne 
ero trasportato quando, essendomi un poco allontanato dal quadro, gettai un grido di 
dolore, come se fossi stato urtato da un colpo violento. Si trattava di una inesattezza, ma 
di una inesattezza di disegno così fastidiosa che provai una pena mortale nel vedere una 
delle migliori composizioni del Salon rovinata da un difetto enorme. Questa gamba di 
Erse, alla cui estremità c’è un piede così bello, questa gamba distesa e appoggiata sul 
ginocchio, su quel ginocchio di Mercurio così bello, così prezioso, è di quattro grandi 
dita troppo lunga; in modo che, lasciando quel bel piede al suo posto e raccorciando 
quella gamba della parte in eccesso, ci mancherebbe molto, ma molto, per poterla 
tenere attaccata al corpo. Difetto che ne ha determinato un altro: seguendola sotto il 
drappeggio, non si sa dove collocarla. In effetti, se Mercurio ha solo bisogno di una 
coscia, può portar via questa sottobraccio senza che Erse se ne accorga31.

Si tratta di un profluvio di emozioni, guidate dal contenuto del quadro, 
un crescendo di entusiasmo fino a quel «grido di dolore» che certo non sembra 
il distaccato commento di un critico. La migliore composizione è rovinata da un 
difetto. E va bene! Ma qui è la dissonanza emotiva provata da Diderot che lascia 
stupefatti. In fondo, potremmo dire, tentando di tornare indietro da dove siamo 
partiti, se in questo quadro la percezione dei rapporti funziona perfettamente a 
un livello compositivo-gestuale-espressivo stona di colpo nella realizzazione di 
un particolare. Un errore che ne porta altri, come accade in tutte le composizioni 
dove il sistema di rapporti necessariamente viene alterato a cascata da un solo 
difetto.

In questo contesto, Diderot elabora un giudizio estetico che si avvale 
sia della percezione dei rapporti sia della profonda emozione da essa suscitata. 
L’errore, se fosse assorbito in un insieme più ampio, se non rovinasse l’armonia 
del tutto, forse passerebbe inosservato o non causerebbe tanta sofferenza emotiva.

31 Diderot, Salon 1767, p. 615.
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Ora, se l’opera non parla non suscita emozioni. Questo è vero. Ma come 
parla l’opera? Solo attraverso la storia che narra? No, ovviamente: attraverso la 
sua composizione. Perché anche le opere di Jean-Baptiste-Siméon Chardin che 
non narrano nulla – fu grande maestro di nature morte – esprimono la più 
intensa tensione emotiva, attraverso l’amalgama di colori che diventa armonica 
disposizione veritativa: tensione di rapporti. Si può allora affermare, per 
concludere, che la percezione dei rapporti rimane la traccia sottostante a tutta la 
parabola evolutiva del giudizio di gusto diderotiano.

È costui che comprende l’armonia dei colori e dei riflessi. Oh Chardin, non è 
il bianco, il rosso, il nero che tu macini sulla tua tavolozza; è la sostanza stessa degli 
oggetti, è l’aria e la luce che tu afferri sulla punta del tuo pennello e che tu fissi sulla 
tela32.

Sono almeno due testi nei quali Diderot mette in crisi il valore delle libere 
emozioni: Il sogno di D’Alembert – in cui Théophile de Bordeu spiega che i 
capricci delle emozioni portano le persone a prendere decisioni poco focalizzate 
e quindi deboli – e Il paradosso sull’attore – in cui è solo l’attore freddo, che ha 
pieno controllo su se stesso, il vero protagonista della scena. 

Eppure, il fruitore deve emozionarsi. Se questo non accade l’arte è sterile. 
Ma per che cosa si deve emozionare? Per la vicenda, certo, ma soprattutto per 
come la vicenda è narrata. La qualità estetica del quadro, la sua composizione, i 
suoi rapporti interni, la disposizione delle parti, il dosaggio dei gesti, dei colori, 
delle masse è ciò che suscita in noi l’idea di rapporto: un piacere che forse non è 
così lontano dal libero gioco che Kant tratteggerà. 

Diderot prospetta un’esperienza del gusto centrata su una serie di 
comportamenti ‘strumentali’: una disposizione delle parti tendenti a un fine 
tutt’altro che trascendente. Ecco allora riaffiorare anche nel contesto dei Salons 
le nozioni di ordine, di rapporti, di proporzione, di composizione, di simmetria. 
Il senso del bello non è altro che la percezione di questi rapporti. Essendo tutti 
gli oggetti suscettibili di rapporti tra di loro, tra le loro parti, e con altri esseri, 
non ce ne sono che non possano essere disposti e ordinati, evidenziando i nessi 
relazionali. 

Una composizione è una sintonia di tutti i particolari che si giostrano 
nell’insieme. Muove il nostro sentimento e perfino la nostra passione profonda 
e ci fa emettere il giudizio: ‘l’opera è bella’. La stonatura, se non riassorbita 
nell’insieme, non è ammissibile. È la rottura dell’incanto, è un grido di dolore. 

32 Diderot, Salon 1763, p. 151.
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