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Introduzione

Stefano Ballerio

I saggi raccolti in questo volume derivano dalle relazioni presentate dagli autori al 
convegno Atlante Del Giudice, svoltosi il 20 giugno 2025 presso l’Università degli 
Studi di Milano. Il convegno è stato la prima iniziativa del gruppo di ricerca Mano-
vre di volo, costituito nell’ottobre del 2024 presso il Dipartimento di Studi Letterari, 
Filologici e Linguistici della stessa Università di Milano con l’intento di promuovere 
lo studio dell’opera di Daniele Del Giudice.1 In questo senso, mi sembra che i saggi 
che qui si presentano, come le iniziative da cui essi derivano, si inseriscano in un 
clima di rinnovata attenzione della comunità scientifica per l’autore dello Stadio 
di Wimbledon. Del Giudice non è certo una figura da scoprire, ma alcune regioni 
della sua produzione, a cominciare da quella giornalistica per «Paese Sera», sono 
ancora largamente da esplorare, e complessivamente le ricerche si sono distribuite 
in modo ineguale, privilegiando decisamente le opere degli anni ottanta ‒ Lo stadio 
di Wimbledon, Atlante occidentale e Nel museo di Reims ‒ rispetto alle successive. 
Inoltre, la critica ha spesso seguito le tracce segnate dall’autore stesso nelle sue pa-
gine di riflessione autoesegetica e criticoletteraria: fatto comprensibile, se si pensa 
alla lucidità e al fascino di quelle pagine e comunque all’importanza di ascoltare le 
riflessioni di poetica di un autore di cui si studino i testi, ma anche pratica per sé in-
sufficiente all’elaborazione di un discorso critico adeguato, come suggerisce lo stes-
so Del Giudice, peraltro, quando avvisa che l’opera di uno scrittore non può essere 
ridotta nei termini della sua progettualità e autocoscienza. Gli interventi critici degli 
ultimi anni, ad ogni modo, hanno cominciato ad allargare l’esplorazione dell’opera 
di Del Giudice e i saggi che seguono vorrebbero offrire ulteriori contributi in questo 
senso. In essi, due questioni ricorrono insistentemente: quella del posizionamento 
storicoletterario di Del Giudice, alla quale è legata anche la considerazione dei suoi 
rapporti con autori quali Italo Calvino o Primo Levi, nonché con altri della sua gene-
razione, e quella correlata del rapporto fra letteratura e realtà, o di come la letteratura 
possa essere rappresentazione della realtà. Se dovessi tentare una sintesi, direi che 

1 Al gruppo appartengono gli autori degli interventi e altre colleghe e colleghi. Non 
nomino tutti per brevità, ma all’indirizzo https://studilefili.unimi.it/it/ricerca/risorse-e-luo-
ghi-della-ricerca/laboratori-di-ricerca/manovre-di-volo-un-laboratorio-sullopera-di-danie-
le-del-giudice si possono trovare ulteriori informazioni.



Del Giudice è riconosciuto come un autore che riafferma la capacità della letteratura 
di essere rappresentazione della realtà, contro una certa idea postmoderna di autore-
ferenzialità e derealizzazione, ma senza perdere la consapevolezza delle specificità e 
della problematicità di questa rappresentazione, e quindi senza dimenticare la lezio-
ne della stessa postmodernità (e della teoria letteraria, innanzitutto strutturalista, che 
l’ha accompagnata). D’altra parte, ciascuno dei saggi si dispiega in direzioni critiche 
ed ermeneutiche proprie, di cui non vorrei sminuire l’originalità.

Alessandro Cinquegrani, nel suo intervento su Del Giudice «abitatore degli arche-
tipi» o «sentimentale», prende le mosse da tre elementi della biografia dell’autore 
che diventano materia della sua scrittura e possono essere pensati come «archetipi»: 
esperienze dell’estremo, che stridono con l’esperienza quotidiana, e insieme origine 
della scrittura, dimensione del simbolico. Del Giudice rappresenta una letteratura 
che cerca di esistere fra l’archetipo e il mondo, nella scia di Franz Kafka e di Maurice 
Blanchot, ma più ancora per la necessità di rielaborare gli insegnamenti di Calvino, 
da una parte, e quelli di Levi, dall’altra. E ciò avviene, nota Cinquegrani, con un’ur-
genza che deriva dal momento storicoculturale e che quindi sembra essere condivisa 
da altri scrittori più o meno suoi coetanei come Antonio Tabucchi, Gianni Celati o 
Gesualdo Bufalino. Senza pensare la propria opera come superamento e senza cre-
dere a semplici ritorni, Del Giudice cerca dunque di ricostruire un perceiving subject 
che in una certa postmodernità sembrava cancellato, ma entro un’idea complessa, 
anche concettuale e linguistica, delle percezioni e del sentire di questo soggetto; 
si propone di riportare l’uomo nella «zona», ossia nella letteratura, di reintegrare 
nella propria scrittura di archetipi un personaggio uomo che è tale innanzitutto per il 
suo sentire. «In questo senso», conclude Cinquegrani, «possiamo parlare di un Del 
Giudice sentimentale, ovvero di un uomo e uno scrittore abituato ad abitare gli ar-
chetipi e che da lì si ostina a voler esperire la realtà» (31; darò in questa forma breve 
i riferimenti interni al presente volume).

Nel successivo saggio di Davide Tempesta, il rapporto contrastato fra letteratu-
ra e realtà si ripresenta come «opposizione tra scrittura e non scrittura», o come 
«dicotomia tra letteratura e vita» (34). Concentrandosi su Lo stadio di Wimbledon, 
Tempesta legge la figura di Bobi Bazlen come simbolo della crisi della letteratura 
nella sua capacità di rappresentare la realtà e il romanzo d’esordio di Del Giudice 
come un «un romanzo di ricostruzione», che vorrebbe condurre a «una riattivazio-
ne e una rivalutazione della funzione di mediazione della letteratura verso la vita» 
(36), anche in risposta, di nuovo, ai cambiamenti in atto nel decennio degli ottanta. 
Tempesta sviluppa la propria lettura anche attraverso l’analisi dell’intertesto baz-
leniano del romanzo ‒ Il capitano di lungo corso e le Note senza testo ‒ e l’esame 
del campo metaforico del naufragio, che Del Giudice usa anche nei propri saggi 
per descrivere la narrazione e la storia letteraria. Come suggerisce la metafora del 
naufragio, la scrittura può fallire e questa eventualità la lega all’idea di probabilità. 

Stefano Ballerio10



Tempesta si sofferma allora sull’idea delgiudiciana di una narrazione probabile e 
sulla sua dicotomia di mimesi e phantasia, rilevando anche la ripresa delle riflessioni 
di Massimo Cacciari nel suo Nuovo spazio del Trauerspiel (1980), e ricorda come il 
percorso conduca tuttavia al riconoscimento della necessità della scrittura. Lo stadio 
di Wimbledon, infine, riafferma «la possibilità e la necessità di una mediazione tra 
realtà e rappresentazione» letteraria (50).

Sullo Stadio di Wimbledon e sul rapporto fra letteratura e realtà si sofferma anche 
il saggio di Marco Tognini, che parte però dal rilievo di come Del Giudice attribu-
isca alla letteratura una funzione conoscitiva, la quale spesso si traduce in indagi-
ni o esplorazioni condotte attraverso il linguaggio, come avviene nello Stadio di 
Wimbledon, in Atlante occidentale, nel Museo di Reims o in Orizzonte mobile, e 
narrativamente, incarnate in personaggi che ne sono i mediatori. E sono indagini 
ed esplorazioni della realtà, innanzitutto, ma anche, congiuntamente, della scrittura 
stessa. Tognini guarda alla detective story come paradigma dell’inchiesta narrativa, 
considerando sia le interpretazioni postmoderniste del genere, sia la recente lettera-
tura di inchiesta di non-fiction e in particolare le investigazioni biografiche su figure 
di scrittori. Fra queste, particolarmente interessante è Flaubert’s Parrot di Julian 
Barnes: pubblicato nel 1984, un anno dopo Lo stadio di Wimbledon, il romanzo di 
Barnes, come quello di Del Giudice, racconta di un’inchiesta intorno a uno scrittore. 
Tognini confronta le due opere per caratterizzare per comparazione «il funzionamen-
to e il posizionamento storico-letterario dello Stadio» (56) e conclude che, al di là 
delle analogie, il romanzo di Barnes è un romanzo postmoderno, in quanto smantella 
le convenzioni e gli orizzonti di attesa dell’inchiesta bio-storiografica usando il pa-
stiche, l’ironia, la mise en abyme e la metalessi; quello di Del Giudice, diversamente, 
«problematizza l’assiologia della scrittura e si colloca su un versante etico» (65), per 
ritrovare la necessità della scrittura per la vita e per una conoscenza del reale.

Un aspetto del reale a cui Del Giudice ha sempre dedicato la propria attenzione 
è lo spazio. Marzia Beltrami studia quindi le strategie narrative di spazializzazione 
dello Stadio di Wimbledon e di Atlante occidentale, mediante accurate analisi testuali 
che usano gli strumenti della narratologia cognitiva e integrano le riflessioni dell’au-
tore stesso sulla letteratura e sulla propria poetica. Da queste analisi, Lo stadio di 
Wimbledon emerge come «un romanzo ellittico», caratterizzato da uno spazio nar-
rativo «discontinuo» che si costituisce intorno a pochi luoghi e oggetti, identificati 
come «zone d’attenzione circoscritta» intorno alle quali sono enfatizzati i «vuoti» e 
le «aree di indeterminatezza» (68). Nel suo romanzo d’esordio, Del Giudice costru-
isce «il senso dello spazio […] soprattutto a livello degli spatial frame, attraverso 
l’interazione diretta del personaggio con gli spazi circoscritti e gli oggetti che gli 
sono più prossimi», in modi per cui è difficile, per chi legge, integrare questi spazi 
in uno story space più ampio (76-77). In Atlante occidentale, diversamente, i cam-
biamenti della prospettiva narrativa e il disancoramento della resa dello spazio dalla 
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percezione di un personaggio specifico conducono a «uno spazio narrativo più omo-
geneo e potenzialmente completo», che agevola cognitivamente il passaggio «dal 
livello degli spatial frame a quello dello story space» (81). Il tratto distintivo della 
spazializzazione del secondo romanzo potrà quindi essere colto nella sua problema-
tizzazione del rapporto tra sfondo e figura, per cui personaggi, oggetti e spazi si po-
sizionano su un unico piano, con un effetto di continuità ma anche di appiattimento 
e infine di straniamento.

La relazione fra rappresentazione e realtà e la dimensione spaziale sono in gioco 
anche nel Museo di Reims e nel saggio che Andrea Mirabile dedica a questo lungo 
racconto. Mirabile ricorda che nell’edizione mondadoriana del 1988, la prima, il te-
sto era accompagnato da una serie di riproduzioni di dipinti di Marco Nereo Rotelli 
e da una nota in cui Del Giudice avvisava che né il testo spiegava le immagini, né le 
immagini illustravano il testo: gesto di ‘separazione’ con il quale Del Giudice prose-
guiva una tradizione che rimonta alle avanguardie storiche e attraversa la riflessione 
di critici e teorici francesi ben noti all’autore ‒ e Mirabile segue le diramazioni dei 
riferimenti, delle citazioni, delle letture e infine dell’intertesto verbale e pittorico 
del racconto. L’amore di Del Giudice per la pittura non ne era peraltro sminuito, 
né possiamo dimenticare che, scrivendo del Palomar di Calvino, egli insisteva sul 
potenziale narrativo della descrizione. Lo stesso racconto di Del Giudice dimostra 
questo potenziale, ma la descrizione, prosegue Mirabile, tende spesso a discostarsi 
dal visibile, in una deriva del discorso descrittivo che confluisce nella dinamica del 
desiderio fra i due protagonisti del racconto e fra questi e i dipinti. Si offuscano i 
confini tra «ciò che si vede con gli occhi e ciò che si ‘vede’ con la mente (la fantasia, 
il ricordo, il desiderio)» (93), o tra visione esogena e visione endogena, e con essi 
le distinzioni tra soggetto e oggetto. Il culmine è raggiunto con il dipinto di David, 
con il quale è suggerita «una differente nozione di visibilità, insieme ottica ed intel-
lettuale, nel presente e nel passato» (98), che in dialogo con le riflessioni sul visibile 
di Calvino e di altri ‒ Hans Belting, Christian Bonnefoi ‒ vale anche a interrogarci 
sull’effettiva visibilità delle immagini nell’era digitale.

Michele Farina porta quindi il discorso sulla saggistica, che notoriamente costituisce 
una parte consistente della produzione di Del Giudice. Ciò lo avvicina, nota Farina, ad 
altri narratori e poeti che negli stessi anni, nell’interpretazione di Alfonso Berardinelli, 
sembrano usare la forma del saggio per orientare il pubblico nella ricezione delle loro 
opere. Se per Del Giudice si è tardato a riconoscere l’importanza di questa scrittura, 
il motivo è forse duplice: una parte della sua produzione saggistica è stata raccolta 
in volume solo negli anni duemila, in pubblicazioni anche postume, e un’altra parte, 
quella di «Paese Sera», non è stata raccolta ancora; e a ciò si aggiunge la lentezza con 
cui la critica accademica ha riconosciuto nel saggio un genere letterario vero e pro-
prio. Farina invita ad attribuire il giusto peso alla componente saggistica della produ-
zione delgiudiciana e contribuisce a una sua più precisa collocazione storicoletteraria 
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considerando il contributo dell’autore per l’antologia feltrinelliana Esplorazioni sulla 
via Emilia (1986). Inoltre, Farina rileva la compenetrazione, nei suoi testi, di scrittura 
saggistica e scrittura narrativa, suggerendo che «la categoria che descrive meglio la 
produzione saggistica edita di Del Giudice sia quella della poetry lecture», per cui «da 
presupposti in senso ampio formalisti» egli perviene «a descrivere la propria pratica 
scrittoria e la propria idea di narrazione» (107). Ne deriva un’estrema autocoscienza 
letteraria, alla quale tuttavia si unisce una riserva sulla possibilità di illuminare intera-
mente la pratica della scrittura narrativa. E ne deriva, conclude Farina, la possibilità di 
giudizi di valore contrastanti, che apprezzino la combinazione di saggistica e narrativa 
(così Franco Fortini, su Atlante occidentale) o che al contrario vi risentano un eccesso 
didascalico (così Giovanni Raboni, sullo stesso romanzo).

Il mio saggio, che segue quello di Farina, si concentra invece su due racconti di 
Mania: Evil Live e «Com’è adesso!».2 Ho provato a leggere i due testi come momenti 
di una riflessione che Del Giudice conduce su senso e funzioni della narrazione nella 
società mediatica tardonovecentesca, mostrando come essi sollecitino un distanzia-
mento critico rispetto alle pratiche rappresentative e di fruizione che la caratterizza-
no. Congiuntamente, discuto dell’uso che Del Giudice fa di due dispositivi narrativi 
spesso descritti come caratteristicamente postmoderni, ossia la metalessi e la mise 
en abyme, per valutarne il senso in una prospettiva storicoletteraria. Mi sembra che 
le conclusioni che raggiungo convergano con le riflessioni di altri contributi sulla 
compresenza in Del Giudice di una fede nella capacità della letteratura di rappre-
sentare la realtà con una lucida consapevolezza delle sue specificità, nonché sul suo 
posizionamento oltre la postmodernità letteraria entro la quale tuttavia si era anche 
(non esclusivamente) formato come scrittore.

Chiude il volume l’intervento di Enzo Rammairone, che ricorda la figura di Del 
Giudice attraverso un’espressione che questi usa per il maestro Bruno in Staccando 
l’ombra da terra ‒ «Bruno si affaccia alle parole con prudenza» ‒, ma che Rammairone 
riferisce all’autore stesso, del quale ricorda il metodo di scrittura «caratterizzato da 
una lunga gestazione, frutto di viaggi e di ricerca, da un’attenta rielaborazione e da 
una profonda riflessione sulla scrittura, sul narrare, sulla responsabilità nei confronti 
del linguaggio» (135). I testi d’archivio inediti citati da Rammairone ci sono sembra-
ti la migliore conclusione per il nostro percorso.

2 Devo precisare che il saggio non deriva dalla mia relazione al convegno: ciò che avevo 
detto in quell’occasione è infatti confluito nella monografia su Staccando l’ombra da terra 
che ho pubblicato alla fine del 2025 (Il volo e «tutto il resto». Lettura di Staccando l’ombra 
da terra di Daniele Del Giudice; per Ledizioni). Non volendo ripetere cose già dette, ho 
pensato di proporre un testo interamente nuovo. E aggiungo qui che manca agli atti anche il 
contributo che Roberto Ferrucci avrebbe potuto ricavare dalla sua relazione per il convegno. 
Siamo grati a Ferrucci, tuttavia, di avere partecipato a quella giornata.
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Ma va da sé che la conclusione è provvisoria: sia perché il passaggio dell’archivio 
di Del Giudice alla Biblioteca Nazionale di Roma apre a future ricerche sul suo la-
boratorio di scrittura, sia perché il gruppo di lavoro è già impegnato a progettare un 
prossimo convegno, che ci auguriamo non meno interessante di quello di cui si dà 
conto in queste pagine.
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