CAMMINO (Inferno 1)

Cento parole per cento canti

di Donato Pirovano

Un uomo in cammino

La Commedia inizia con la metafora della vita umana immaginata come un cammino. E una figura
retorica antica e diffusa, che Dante usa piu volte nel Convivio, quel libro che probabilmente si trova
ancora sulla sua scrivania mentre sta scrivendo i primi versi del nuovo poema. Per esempio in Conv.,
I 15 18, si puo leggere: «nel cammino di questa brevissima vita»; in Conv., IV 12 15: «cosi ’anima
nostra, incontanente che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, dirizza li occhi al
termine del suo sommo bene», ‘cosi la nostra anima, non appena entra nel nuovo e mai compiuto
cammino di questa vita, dirige gli occhi al suo sommo bene come punto di arrivo’; e in Conv., IV 12
18 «nella vita umana sono diversi cammini, delli quali uno ¢ veracissimo ¢ un altro ¢ fallacissimo, e
certi meno fallaci e certi meno veraci», ‘nella vita umana ci sono diversi cammini, dei quali uno ¢
giustissimo e un altro ¢ sbagliatissimo, e certi meno sbagliati e certi meno giusti’.

Subito nel primo verso della prima cantica, dunque, il narratore dice di essere giunto a meta del
cammino della sua vita, quindi a 35 anni secondo autorevole opinione corroborata dalle scritture tra
cui la Bibbia, ma la determinazione cronologica si completera solo piu avanti quando il lettore verra
a sapere, dalle parole del diavolo Malacoda, che quando inizia il viaggio ¢ il venerdi santo dell’anno
1300 (cfr. Inf., XXI 112-114); e da questa informazione si ricava anche I’anno di nascita di Dante
(1265), visto che non sono sopravvissuti documenti anagrafici.

Nel cammino metaforico della vita c¢’¢ un uomo realmente in cammino dentro una fitta e buia
foresta. E solo e ha paura tanto da non accorgersi nemmeno che nel cielo brilla la luna — lo scopriremo
poi da Virgilio (cfr. Inf., XX 127-129, e cft. anche Purg., XXIII 118-121, quando Dante lo rivela a Forese
Donati) —, la quale agevolo il suo errare per la selva, ed ¢ significativa in proposito la preposizione «per»
a indicare una situazione non statica ma di movimento: non dice, infatti, «in una selva oscuray, ma «per
una selva oscuray.

Nella seconda terzina interviene direttamente la voce di Dante auctor, che confessa di provare
ancora paura mentre sta narrando il suo viaggio compiuto nell’aldila. Tuttavia, non specifica questa
selva «duray, cio¢ difficile da descrivere: non c¢’¢ alcun accenno, infatti, ad alberi, cespugli, rovi,
pietre, sentieri, eventuali animali. Gli aggettivi — «selvaggia», «aspray, «forte», «amaray —
rappresentano piuttosto le percezioni, le suggestioni e gli effetti sull’animo dell’uomo smarrito,
determinando cosi un’atmosfera di mistero, di incubo e di angoscia indistinta. La paura (termine che
compare ben cinque volte nel primo canto) viene accentuata dai significanti e dai suoni poetici:
dall’allitterazione della vibrante («r») e della sibilante («s»), dalla figura etimologica «selva
selvaggia», dalla dittologia in polisindeto «e aspra e forte» e dai quattro accenti del quinto
endecasillabo che marcano le parole fondamentali, cio¢ il sostantivo e i suoi tre aggettivi in sequenza:
«esta selva selvaggia e aspra e forte» secondo il ritmo 3, 6, 8, 10.

Dante non sa perché si trovi i — ¢ eloquente che non dica di «aver smarrito» la via, ma che la via
«era smarritay, in forma passiva e impersonale — e quando vi sia entrato, ma nella selva prende
nuovamente coscienza di sé (il «ben» di Inf., 1 8), percepisce il pericolo e tenta di uscirne: significativo
I’endecasillabo «Tant’ ¢ amara che poco ¢ piu morte» (/nf., I 7) che nel confronto tra selva e morte
rivela la consapevolezza acquisita. Ci riesce alle prime luci del mattino e giungendo ai piedi di un
colle ne vede 1 fianchi illuminati dal sole.



In cammino verso un colle

Fuoriuscito a fatica dalla selva in cui si € smarrito, Dante la guarda con intensita e spavento, come
il naufrago che uscito con respiro affannoso fuori dal mare in cui ha rischiato di annegare, una volta
raggiunta la riva, si volge a fissare le acque dalle quali si ¢ salvato. Il corpo € stanco e spossato e ha
bisogno di riposo, ed ¢ un particolare della fitta serie di elementi anatomici che compaiono nel canto
(cuore, corpo, piede, volto, occhi, fronte, vene, polsi [...]) a rendere la fisicita del cammino.

In quella plaga deserta e solitaria 1’1o agens si muove in salita come dimostra il piede fermo che
sempre ¢ il pit basso. Ma il cammino ¢ presto impedito — notevole la parola «cammino» in posizione
forte di rima (/nf., I 35) — da tre fiere: una lonza, cio¢ una sorta di felino simile a una lince, un leone
e una lupa. Le bestie ostruiscono la via ma non aggrediscono, e soprattutto appaiono e scompaiono
in successione, cosicché Guglielmo Gorni ha pensato non a tre animali, ma a un mostro triforme
soggetto a una continua metamorfosi, un essere uno e trino simile alle tre facce in unica testa di
Lucifero, una bestia, dunque, che puo ben simboleggiare il male che frena il cammino verso il bene,
quella cima del colle inondato di luce.

Una visione spettrale lungo il cammino

Il cammino ora ¢ un precipitare — come rivela il verbo «rovinava» (Inf., 1 61) — verso il basso, di
nuovo verso la terribile selva, quando improvvisamente compare la visione spettrale di «chi per lungo
silenzio parea fioco» (Inf., I 63). E, infatti, una visione indistinta ed evanescente, tanto che
inizialmente Dante dubita se sia un uomo reale o un’ombra illusoria. L’io agens parla per la prima
volta e lo fa in latino con il verbo «miserere» che ¢ 1’attacco di uno dei salmi piu famosi del salterio
(i1 50 della Vulgata e il 51 dell’attuale Bibbia), quando Davide chiede pieta a Dio per la relazione
peccaminosa con Betsabea. Di nuovo un salmo, dunque, cosi come il primo sguardo di Dante verso
I’alto (v. 16) richiamava il salmo 120 della Vulgata (ora il 121), il cosiddetto canto delle ascensioni
che ¢ un canto di pellegrinaggio, e pertanto particolarmente consono al cammino dell’io agens.

Chi appare ¢ il poeta latino Virgilio, colui che Dante considera maestro e autore di riferimento del
suo stile migliore. Virgilio ¢ defunto da secoli ed ¢ dannato in eterno nel limbo tra coloro che non
hanno creduto in Cristo € non sono stati battezzati. Nel cammino della vita entra, dunque, la
dimensione eterna, perché il poeta latino risale dagli inferi incontro a Dante vivo con il compito di
fargli da guida in un nuovo cammino per i luoghi eterni. Questo incontro tra un morto e un vivo che
poi procederanno insieme non deve sorprendere perché nella mentalita medievale non ci sono barriere
tra visibile e invisibile, tra naturale e soprannaturale, tra mondo e oltremondo.

Tu devi tenere un altro cammino

Virgilio spiega che non ¢’¢ alcuna possibilita di continuare il cammino direttamente verso il colle.
La lupa — ma il poeta scrive genericamente «bestia» (dunque una e trina?) — non lascia passare
nessuno e servira un veltro, un feroce cane da caccia per sconfiggerla definitivamente: ¢ la prima, e
ancora irrisolta, profezia del poema. La salvezza passa, invece, attraverso un viaggio straordinario
nei regni dell’aldila. Virgilio si propone come guida lungo il cammino dell’inferno e del purgatorio.
Pero I’accesso al cielo gli € negato e servira un’anima piu degna di lui, primo velato annuncio alla
seconda guida, che il lettore identifica gia con Beatrice, ma la cui conferma avverra solo molto piu
avanti (cfr. Purg., VI 46-48).

Il cammino ¢ possibile, quindi, solo dietro una guida, mentre quando Dante si muove da solo
fallisce. Il canto si chiude con un verso lapidario di movimento: «Allor si mosse, € io li tenni dietro»
(Inf.,1136). E Iinizio di quel cammino che alla fine del secondo canto, risolti i dubbi dell’io agens,
¢ definito «alto e silvestro» (Inf., II 142), che piu avanti ¢ «lo novo camminy» nel senso di inedito e di



straordinario (Purg., XIII 17) e poi ancora il «nostro cammin santo» (Purg., XX 142) fino a
raggiungere «I’amor che move il sole e I’altre stelle» (Par., XXXIII 145).

Inferno 1

Nel mezzo del cammin di nostra vita

mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita. 3
Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura

esta selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura! 6
Tant’ & amara che poco ¢ piu morte;

ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,

diro de I’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 9
Io non so ben ridir com’ i’ v’intrai,

tant’ era pien di sonno a quel punto

che la verace via abbandonai. 12
Ma poi ch’i’ fui al pi¢ d’un colle giunto,

la dove terminava quella valle

che m’avea di paura il cor compunto, 15
guardai in alto e vidi le sue spalle

vestite gia de’ raggi del pianeta

che mena dritto altrui per ogne calle. 18
Allor fu la paura un poco queta,

che nel lago del cor m’era durata

la notte ch’1’ passai con tanta pieta. 21
E come quei che con lena affannata,

uscito fuor del pelago a la riva,

si volge a I’acqua perigliosa e guata, 24
cosi I’animo mio, ch’ancor fuggiva,

si volse a retro a rimirar lo passo

che non lascio gia mai persona viva. 27
Poi ch’¢i posato un poco il corpo lasso,

ripresi via per la piaggia diserta,

si che ’1 pié fermo sempre era ’l piu basso. 30
Ed ecco, quasi al cominciar de ’erta,

una lonza leggiera e presta molto,

che di pel macolato era coverta; 33
e non mi si partia dinanzi al volto,

anzi ‘'mpediva tanto il mio cammino,

ch’1’ fui per ritornar piu volte volto. 36
Temp’ era dal principio del mattino,

e ’l sol montava ’n su con quelle stelle

ch’eran con lui quando 1’amor divino 39
mosse di prima quelle cose belle;

si ch’a bene sperar m’era cagione

di quella fiera a la gaetta pelle 42
I’ora del tempo e la dolce stagione;

ma non si che paura non mi desse

la vista che m’apparve d’un leone. 45



Questi parea che contra me venisse
con la test’ alta e con rabbiosa fame,
si che parea che I’aere ne tremesse.
Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé gia viver grame,
questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de 1’altezza.
E qual ¢ quei che volontieri acquista,
e giugne ’l tempo che perder lo face,
che ’n tutti suoi pensier piange e s’attrista;
tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi ’ncontro, a poco a poco
mi ripigneva la dove ’l sol tace.
Mentre ch’1’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di mey, gridai a lui,
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».
Rispuosemi: «Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui.
Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’1 buono Augusto
nel tempo de li déi falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilion fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’¢ principio e cagion di tutta gioia?».
«Or s¢ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo flume?»,
rispuos’ io lui con vergognosa fronte.
«O de i altri poeti onore e lume,
vagliami ’1 lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu sé€ lo mio maestro € ’l mio autore,
tu se solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore.
Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e 1 polsi».
«A te convien tenere altro viaggio»,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
«se vuo’ campar d’esto loco selvaggio;
ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo mpedisce che ['uccide;
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e ha natura si malvagia e ria,

che mai non empie la bramosa voglia,

e dopo ’l pasto ha piu fame che pria. 99
Molti son li animali a cui s’ammoglia,

€ piu saranno ancora, infin che ’1 veltro

verra, che la fara morir con doglia. 102
Questi non cibera terra né peltro,

ma sapienza, amore e virtute,

e sua nazion sara tra feltro e feltro. 105
Di quella umile Italia fia salute

per cui mori la vergine Cammilla,

Eurialo e Turno e Niso di ferute. 108
Questi la caccera per ogne villa,

fin che I’avra rimessa ne lo ’nferno,

la onde ’nvidia prima dipartilla. 111
Ond’ io per lo tuo me’ penso e discerno

che tu mi segui, e io saro tua guida,

e trarrotti di qui per loco etterno; 114
ove udirai le disperate strida,

vedrai li antichi spiriti dolenti,

ch’a la seconda morte ciascun grida; 117
e vederai color che son contenti

nel foco, perché speran di venire

quando che sia a le beate genti. 120
A le quai poi se tu vorrai salire,

anima fia a ci0 piu di me degna:

con lei ti lascerd nel mio partire; 123
ché quello imperador che la su regna,

perch’ i’ fu’ ribellante a la sua legge,

non vuol che 'n sua citta per me si vegna. 126
In tutte parti impera e quivi regge;

quivi ¢ la sua citta e 1’alto seggio:

oh felice colui cu’ ivi elegge!». 129
E 10 a lui: «Poeta, 1o ti richeggio

per quello Dio che tu non conoscesti,

a cio ch’io fugga questo male e peggio, 132
che tu mi meni la dov’ or dicesti,

si ch’io veggia la porta di san Pietro

e color cui tu fai cotanto mesti».
Allor si mosse, ¢ io li tenni dietro. 136
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IMMAGINE 1: Biblioteca Mediceo Laurenziana, ms. Tempi 1, c. 2r.

IMMAGINI

Inizio dell’Inferno, quattro episodi del primo canto:
1. Salita al colle illuminato dal sole.

2. Dante con la lonza e il leone.

3. Dante con la lupa e apparizione di Virgilio.

4. Dante dialoga con Virgilio.

La «N» iniziale di cantica rappresenta la Giustizia.
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IMMAGINE 2: London, British Library, ms. Yates Thompson 36, c. 2r.
Dante dorme presso la selva.

Dante con ciascuna delle tre fiere.

Dante e Virgilio. In alto Beatrice.

Nell’immagine Dante compare ben sei volte.




