
Un mondo di suoni in una sola voce 

 

Ci sono musicisti che attraversano le diverse culture e universi tra loro apparentemente lontani con 

naturalezza estrema, con innata grazia verrebbe da dire. Uno di questi è senza dubbio Bobby McFerrin, 

personalità pressoché unica nell’ambito della voce e non solo. Cantante e improvvisatore, compositore, 

direttore d’orchestra, docente ed educatore, icona jazz e pop, interprete classico, McFerrin si è imposto 

da quasi mezzo secolo sulla scena musicale internazionale al di là dei confini e degli steccati – veri o 

presunti – tra i generi. Certo, McFerrin è prima e sopra ogni altra cosa un vocalist e un improvvisatore di 

assoluta grandezza ma la sua è la vicenda di un musicista a tutto tondo e senza barriere, come dimostrano 

le sue radici familiari e la sua stessa formazione. I genitori di Bobby McFerrin, Robert e Sara, erano 

cantanti lirici. La madre Sara era un soprano, il padre Robert era un baritono, interprete di ruoli come 

quelli di Rigoletto e Amonasro (rispettivamente in Rigoletto e Aida di Verdi) e di Valentin (nel Faust di 

Gounod); scelto per cantare la parte di Porgy nella trasposizione cinematografica di Otto Preminger del 

capolavoro operistico di Gershwin, Porgy and Bess (1959), con Sidney Poitier, Robert più tardi collaborerà 

anche con il celebre figlio.  

Bobby McFerrin si forma e incomincia come pianista per passare al canto e farne il centro della sua 

attività soltanto nel 1977. All’inizio lavora con Jon Hendricks, Pharoah Sanders, George Benson, Wynton 

Marsalis sino ad affermarsi negli anni Ottanta con album live di portata epocale e dai titoli in sé rivelatori 

come The Voice (1984) e Spontaneous Inventions (1986). The Voice è il primo album di un vocalist jazz per voce 

sola, senza accompagnamento strumentale né sovraincisione, realizzato oltretutto in un’epoca in cui 

dominava la tendenza a utilizzare in misura pervasiva la strumentazione e la tecnologia elettronica. Pur 

ponendosi di fatto controcorrente in questa sperimentazione delle possibilità di improvvisazione e 

invenzione offerte dalla voce sola, McFerrin si apre al contempo al dialogo con altri musicisti come 

Herbie Hancock, Wayne Shorter, Al Jarreau, Quincy Jones, Chico Freeman, Grover Washington Jr., 

Charles Lloyd, Dizzy Gillespie e con gruppi come i Weather Report e i Manhattan Transfer in un’ampia 

varietà di contesti e progetti. Nel 1986 registra con Herbie Hancock la virtuosistica, ammiratissima 

versione di ’Round Midnight per la colonna sonora dell’omonimo film di Bertrand Tavernier vincitrice 

l’anno successivo del Premio Oscar: un pezzo in cui il mimetismo della vocalizzazione produce una 

sospesa e ambivalente ambiguità tra il timbro della voce e quello di una tromba con sordina.  

McFerrin, che nel 1986 e nel 1987 riceve i Grammy Awards come migliore vocalist jazz maschile (i primi 

di una lunga serie di riconoscimenti), diviene quindi celebre a livello planetario nel 1988 con il singolo 

dall’ammiccamento raggae Don’t Worry, Be Happy, poi incluso nell’album Simple Pleasures (1988). All’apice 

della popolarità, McFerrin allarga ulteriormente il raggio della sua esplorazione musicale. Fonda nel 1986 

Voicestra, gruppo vocale di undici elementi per perseguire l’idea di una musica interamente improvvisata, 

libera e spontanea come un flusso di coscienza, improntata alla partecipazione e alla condivisione 



performativa e narrativa e proiettata verso un orizzonte aperto in ogni direzione stilistica e culturale 

(musica che trova compiuta espressione nella pratica del circlesinging). D’altro canto dagli anni Novanta 

McFerrin approfondisce il suo rapporto, a dire il vero da sempre latente, con la tradizione classica, 

intraprendendo anche l’attività di direttore; sale sul podio delle orchestre di San Francisco, New York, 

Chicago, della London Philharmonic e dei Wiener Philharmoniker e realizza progetti discografici con Yo-

Yo Ma e Chick Corea, compagno di avventure musicali di una vita al pari di Herbie Hancock. 

L’improvvisazione di McFerrin consiste essenzialmente in linee che sperimentano gli aspetti materici del 

timbro e delle modalità di attacco e risonanza entro una cornice strutturale definita dal punto di vista 

armonico, metrico e ritmico e ricorrendo a una vasta gamma stili e inflessioni vocali. La performance si 

sviluppa come flusso di una trama sonora internamente articolata e stratificata in diverse parti (voce 

solista, basso, percussioni, voci interne, strumenti vari), generando l’impressione e la memoria percettiva 

di una virtuale molteplicità sonora: un mondo di suoni in una sola voce ricca, prismatica, polifunzionale. 

A tal fine sono utilizzati suoni di ogni sorta, dall’emissione a voce piena al falsetto, da effetti percussivi e 

rumoristici a gemiti, mugugni e grugniti, grazie a un’estensione vocale eccezionale di quattro ottave, 

un’intonazione cristallina e un superbo controllo in ogni registro. Lo scat, il virtuosismo, l’inclinazione al 

brillante intrattenimento che appartengono di diritto alla storia del jazz diventano così 

nell’improvvisazione di McFerrin componenti di un’autentica ricerca musicale raffinata, differenziata e 

imprevedibile.  

Il coinvolgimento diretto del pubblico è una caratteristica dei concerti dal vivo di McFerrin e nasce dalla 

convinzione che ognuno ha in sé le potenzialità per fare musica. Il pubblico è abitualmente chiamato a 

partecipare alla performance, per esempio cantando in coro semplici motivi di ostinato sui quali McFerrin 

improvvisa controcanti e contrappunti in una giocosa e gioiosa interazione dal preciso significato sociale 

e politico oltre che artistico. Questa è l’esperienza, intensa e memorabile, che ben conosce chi ha assistito 

ai suoi concerti, come quelli al Teatro alla Scala di Milano nel 2007 e nel 2010. 

Bobby McFerrin e il libero gioco della voce di Valentina Voto è un libro importante ben al di là del fatto che, 

per quanto sorprendente possa apparire, si tratta della prima monografia in assoluto dedicata al vocalist e 

musicista afroamericano. Il volume è idealmente suddiviso in due parti. Nella prima è ricostruito 

puntualmente l’organico intreccio tra la biografia e l’attività multiforme di McFerrin seguendo un ordine 

linearmente cronologico e mettendone in luce gli snodi cruciali, mentre nella seconda parte si affrontano 

gli aspetti salienti di natura storica, critica e concettuale inerenti la sua personalità artistica e la sua musica, 

a partire dal rapporto con le grandi – e problematiche – categorie di genere costituite dal jazz, dal pop, 

dalla musica classica di scrittura e dalla world music. In questa seconda parte l’approfondimento 

interpretativo offre chiavi di lettura particolarmente propositive per trattare la specifica e originale 

ecletticità di questo artista e della sua musica individuandone tre polarità fondamentali: la voce, il gioco e 

l’improvvisazione. Al di là della discendenza dal jazz e dalla popular music, la vocalità estesa di McFerrin 



è giustamente ricondotta da Valentina Voto piuttosto a una dimensione di ricerca e sperimentazione che 

è trasversale ai generi e alle culture e nella quale si possono inscrivere anche Roy Hart e Cathy Berberian, 

Demetrio Stratos e Diamanda Galás, Meredith Monk e Joan LaBarbara, Pamela Z, Theo Bleckmann e 

Fátima Miranda. Gioco e improvvisazione sono poi gli elementi tra loro interconnessi in cui si manifesta 

la concezione a un tempo esistenziale e artistica di McFerrin, per il quale vita e musica si rispecchiano 

perfettamente l’una nell’altra o, se si preferisce, l’una è conseguenza dell’altra e viceversa. Come scrive 

Valentina Voto nella musica di McFerrin «il gioco emerge non come un elemento puramente accessorio, 

ma come la condizione necessaria alla creazione artistica, nella fattispecie musicale, e, in una logica 

circolare, diventa il luogo in cui i confini tra sacro e profano vengono meno, fino a trasformarsi in un 

vero e proprio rito», mentre l’improvvisazione, «vissuta da McFerrin come paradigma etico ed estetico», 

è «considerata il punto d’intersezione per eccellenza tra musica e vita; essa, inoltre, pare anche la “regola” 

sottesa allo sviluppo della sua carriera». 

Il libro è utile, sostanzioso e ammirevole per la ricchezza delle informazioni e dei riferimenti bibliografici, 

l’acume e lo spessore della discussione critica non meno che per la precisione e la scorrevolezza della 

scrittura. Ne esce alla fine un ritratto intenso e documentato di un artista capace forse come pochi altri 

di gettare ponti tra diverse culture e tradizioni nel segno di una visione aperta e inclusiva della musica 

(com’è del resto nel più autentico spirito del jazz, che rimane comunque per McFerrin una sorta di 

imprinting) e inoltre di ogni esperienza del pensare, fare e ascoltare musica attraverso l’improvvisazione; 

una visione che, in definitiva, rivela una tensione ideale e utopica nel considerare la musica davvero parte 

integrante e costitutiva nonché alimento indispensabile della vita interiore e affettiva dell’uomo, delle 

relazioni sociali e di una convivenza pacifica, solidale e positiva tra gli individui. 
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