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Abstract: ITA | ENG 

In ciascuna delle sue fasi novecentesche, l’innovazione tecnologica della casa viene associata al 
lavoro domestico e connessa all’identità femminile. La casa elettrificata, meccanizzata e provvista 
di elettrodomestici è storicamente motivata dalla necessità di rendere il lavoro casalingo meno 
pesante e più efficiente, con un conseguente incremento del tempo libero, che negli anni Cinquanta 
la televisione mira ad assorbire. In quel momento, media ed elettrodomestici congiurano per 
rinchiudere le donne in case che funzionano come fabbriche provviste di un dopolavoro. Nel nuovo 
millennio, invece, la narrazione della casa moderna cambia: la domotica progetta interni 
iperconnessi, facili da gestire e che si distinguono per comfort e possibilità di intrattenimento. Il loro 
abitante ideale non è la ‘regina della casa’, ma l’uomo in carriera che mira ad automatizzare anche 
le più banali operazioni pratiche; la casa intelligente lo accoglie e lo assiste con voce di donna, senza 
per questo risolvere le incombenze quotidiane, del tutto uscite di scena. Quale delle due trappole 
ideologiche è più insidiosa? Il falso empowerment femminile prodotto dal racconto di acquisizione 
di competenze tecniche, ottima scusa per inchiodare le donne al loro ruolo storico, o la rimozione 
del lavoro casalingo in ambienti high tech che cedono la sovranità al soggetto maschile? Esplorando 
le rappresentazioni della smart house in alcuni esempi chiave del cinema di sci-fiction, l’articolo 
avvia una riflessione sulle ricadute di genere della radicale integrazione fra media digitali e casa 
elettrotecnica: l’idea di una ‘casa del controllo’, e il tema della condizione femminile post-
pandemica; quest’ultima consiste in un nuovo senso della casa, luogo di un doppio lavoro, casalingo 
e professionale. Smart working e smart house restano per ora due universi paralleli, ma solo 
puntando al loro incrocio possiamo immaginare strategie di riprogettazione creativa dell’identità 
femminile. 

In quell’archeologia della domotica che è The Electric House di Buster Keaton (1922), le 
meraviglie della casa elettrificata progettata da un botanico scambiato per ingegnere agevolano al 
massimo gli svaghi del suo proprietario. Il tavolo da biliardo si dispone da solo al gioco, un braccio 



meccanico estrae i libri dagli scaffali, il movimento di una leva riempie e svuota la piscina, la 
colonnina degli alcolici sale spontaneamente dal pavimento, pronta per gli ospiti. Il quadro elettrico 
alla parete è già un computer, l’antenato di un monitor di controllo che il vero ingegnere riprogramma 
per far sì che la casa si rivolti contro i suoi abitanti. In cucina, la domestica è diventata l’operaia di 
una surreale catena di montaggio, che è la prima ad incepparsi con l’atto di boicottaggio. La lavapiatti, 
macchina del futuro [fig. 1], è connessa a una cinghia di trasmissione che ripone le stoviglie pulite 
nelle scansie e serve in tavola inviando le portate attraverso un trenino elettrico, mentre la domestica 
completa il processo con piccoli gesti ripetitivi, finché il sistema si inceppa. 

Lo sviluppo di questa storia, un apparente lieto fine, si trova nei titoli di testa di La donna 
perfetta (The Stepford Wives, Frank Oz, 2004), tratto dal romanzo femminista di Ira Levin (La 
fabbrica delle mogli, 1972). In questo montaggio di film anni Cinquanta, casalinghe euforiche 
danzano in abito da sera nelle loro cucine moderne con scansie rotanti e aspirapolveri potenti, e tutti 
gli automatismi funzionano alla perfezione mentre bionde mogli canterine cuociono manicaretti in 
forni modernissimi. Questo mito del lavoro femminile come danza spensierata che termina in salotto, 
davanti alla televisione, è stato sfatato da molto cinema d’autore, basti citare i film di Chantal 
Akerman; allo stesso modo la smart house è ormai protagonista di molte distopie fantascientifiche, 
che interpretano l’automatizzazione come forma di animazione della casa ed esplicitazione della 
sua agency oscura e ambigua. Complice della moglie perfetta di cui aspira a prendere il posto, oppure 
braccio armato del marito che vuole inconsciamente tenere prigioniera la consorte, la casa automatica 
viene presentata dal cinema contemporaneo secondo due immaginari contrapposti che trasformano e 
riscrivono il mito dell’elettrotecnica come strumento di liberazione della donna dalla schiavitù del 
lavoro in casa. 

  

1. Trappole mediatiche 

La prima conseguenza dell’efficientamento della vita familiare è la modernizzazione 
dell’immaginario del lavoro casalingo e la ridefinizione – anche attraverso i media – del ruolo sociale 
della donna. 

La casa moderna si incentra sui media che la strutturano rinegoziando soprattutto le dinamiche di 
relazione tra esterno e interno (Colomina 1998, p. 164). Pensiamo per esempio alla lettura ironica che 
fa Jacques Tati in Mon Oncle: la sorella di M. Hulot, casalinga borghese ossessionata dall’ordine e 
dalla pulizia, diventa – grazie alla casa automatizzata e trasparente – non solo regina di quello spazio 
ma anche presentatrice della sua esibizione (Colomina 1998, p. 131), vera e propria protagonista dello 
spettacolo. Le spassose gag in cui alla vicina e agli amici vengono illustrate con cura – e dimostrate 
sul campo – le mirabolanti funzioni della nuova casa (come il ‘rivoltatore’ automatico di hamburger 
che correda l’avveniristica cucina [fig. 2]) illustrano con ironia fino a che punto l’automazione 
contribuisca a una nuova messa in scena dello spazio rappresentativo della famiglia borghese e, 
parallelamente, vada nella direzione di uno spostamento del ruolo della donna dalla dimensione di 
‘angelo del focolare’ verso quella di ‘signora della casa’ (Vitta 2008, pp. 235-247). 



È un fatto che tra gli anni Cinquanta e i Sessanta si assista a un massiccio investimento 
merceologico nell’immaginario del domestico che, proprio attraverso la presenza degli 
elettrodomestici e dei mezzi di comunicazione di massa, trasforma la casa in un cruciale centro di ri-
mediazione e diffusione di un nuovo modello di moderna casalinga, un modello che presenta però 
non pochi aspetti contraddittori. Interessante rispetto al sedimento di questo passaggio storico, è per 
esempio una bizzarra commedia Disney della fine degli anni Novanta: Pat. La mamma 
virtuale (Smart House, 1999, LeVar Burton). La casa intelligente espressamente evocata dal titolo 
originale, capace di soddisfare ogni richiesta dei suoi occupanti, è dotata qui di un’identità femminile 
alla cui funzione materna e governativa dello spazio familiare si rifà il sottotitolo italiano del film. E 
non è un caso che il giovane protagonista, per ‘istruire’ la mamma virtuale sulle nozioni necessarie a 
ricoprire il ruolo di perfetta housekeeper, carichi nella memoria del computer alcune sit-com degli 
anni Cinquanta che propongono madri casalinghe al colmo della performatività. 

Come machine à habiter, ottimizzata e iper-funzionale, la casa diventa dunque, a partire dagli 
anni Cinquanta, un fondamentale snodo non solo dell’immaginario, ma anche dello sviluppo 
economico e politico delle società occidentali. Si pensi per esempio al noto confronto tra Nixon e 
Chruščëv avvenuto nel luglio del 1959 durante la visita all’American National Exhibit di Mosca. In 
questa occasione, passata alla storia come ‘The Kitchen Debate’, il presidente americano insiste 
proprio sull’automazione della casa e sul conseguente miglioramento della vita quotidiana delle 
donne per dimostrare la sostanziale superiorità del sistema capitalistico rispetto a quello comunista. 
Nella trascrizione pubblicata dal New York Times il giorno successivo alla trasmissione tv 
dell’incontro, si legge infatti: «Americans are interested in making life easier for their women… What 
we want to do is make easier the life of our housewives». Questa idea di casa meccanizzata, come 
strumento per migliorare le condizioni del lavoro casalingo e dunque la qualità della vita, sembra 
riconoscere alla donna degli anni Cinquanta un nuovo statuto garantito dalla diminuzione della fatica, 
dall’efficienza della prestazione e dal conseguente guadagno di tempo, ma al contempo innesca un 
ambiguo processo rispetto al suo ruolo sociale: piegato dall’ideologia politica, 
l’apparente empowerment la relega infatti all’ineludibilità delle sua mansioni casalinghe (Pink 2004, 
p. 83). Si pensi, per esempio, alla nota serie di Carosello lanciata dalla nascente industria della plastica 
Moplen con protagonista Gino Bramieri. Il titolo della serie, Quando la moglie non c’è, introduce 
ogni sketch del comico milanese che si cimenta goffamente con il lavoro domestico ed esordisce con 
la battuta «Quando la moglie non c’è devo fare tutto da me…». Il nuovo ruolo della moglie (l’attrice 
Wilma Casagrande) viene riconosciuto dal marito sottolineando il suo impegno professionale (è un 
architetto, termine usato naturalmente al maschile), ma anche ammettendo la fatica che comporta il 
lavoro domestico. Tuttavia la donna viene riposizionata nel suo ruolo ‘naturale’ non appena varca la 
soglia di casa e si trova a dover soccorrere il marito pasticcione: «Architetto sì ma pur sempre una 
donna». Lo spot si chiude allora con le immagini di una ragazza che, indossando un grembiule, 
esibisce i moderni e rivoluzionari oggetti da cucina realizzati in materiale plastico che ottimizzano il 
lavoro casalingo ma che, di fatto, ne richiamano il carattere eminentemente femminile [fig. 3]. Questo 
piccolo esempio sembra sottolineare come il riconoscimento della novità non vada disgiunto, di fatto, 
da un richiamo al carattere tradizionalmente centripeto dell’abitare femminile (Vitta 2008, pp. 85-
91), che in qualche modo incastra la donna nel suo ruolo tradizionale e la riporta là dove ‘deve’ stare. 



Che gli anni Cinquanta e Sessanta rappresentino un passaggio chiave nel senso di questa nuova 
tensione tra interno ed esterno della casa, lo mostra bene anche Matthias Müller nel suo celebre Home 
Stories, inscenando l’impossibilità della donna di varcare davvero la soglia. L’artista tedesco sceglie 
infatti proprio la ripetizione ossessiva dell’inattuabilità di questa azione come immagine della 
stereotipizzazione dell’assoggettamento della donna allo sguardo voyeuristico maschile nel 
melodramma di quegli stessi anni Cinquanta e Sessanta. Una sostanziale impossibilità che sembra 
essere ripresa in forma più violentemente conflittuale – recependo anche la diversa sensibilità 
dell’epoca – dalla fantascienza del decennio successivo. Lo vediamo per esempio in un film 
come Generazione Proteus (Demon Seed, Donald Cammell, 1977), che declina il mito dell’automa e 
del robot offrendo una distopica rappresentazione proprio del tema della casa automatica. Si tratta di 
una variazione della casa infestata che, invece di essere posseduta da spettri e fantasmi, viene qui 
infestata da un’intelligenza artificiale tanto sofisticata da assumere una ‘golemica’ soggettività 
autonoma. La protagonista femminile del film è una psicoterapeuta infantile (Julie Christie) che in 
casa ‘lavora’ (lì riceve i suoi pazienti) e ‘vive’ servita dal maggiordomo elettronico, che manovra i 
vari dispositivi della sontuosa dimora, e da una domestica in carne e ossa, disturbata dalla presenza 
della futuribile strumentazione [fig. 4]. A dominare ovunque, oltre ai dispensatori di cibi e bevande 
su ordinazione, ai bracci meccanici e alla voce robotica che esce dalle consolle di controllo, sono 
schermi e telecamere che seguono ogni movimento della donna. Ed è prendendo possesso dei sistemi 
informatici della dimora che Proteus, l’intelligenza artificiale sviluppata dal marito di Susan, vuole 
attuare il suo piano: controllare la mente e il corpo di lei per fecondarla e rendersi finalmente reale. 
Al di là dello sviluppo narrativo del film che accoglie le istanze dell’epoca interessate alla dialettica 
tra organico e inorganico, è interessante come la casa mediatizzata e mascolinizzata stabilisca con la 
donna libera ed emancipata una relazione di unica e assoluta prevaricazione, cercando di riportarla 
proprio all’interno delle mura domestiche. Utilizzando la strumentazione meccanica e tecnologica di 
cui la casa è dotata, ma soprattutto le telecamere e gli schermi presenti ovunque, Proteus cerca infatti 
di manipolare Susan, imprigionandola nella casa per ricondurla al suo ruolo ‘naturale’ di madre. Per 
isolarla il tiranno elettronico utilizza le immagini che provengono da fuori ri-mediandole sugli 
schermi interni della casa e facendole agire come strumento ricattatorio: prima la piccola paziente in 
attesa alla porta che Proteus minaccia di uccidere, poi il giovane aiutante del marito destinato a 
soccombere alla sua furia, infine gli stessi ricordi di Susan che la riportano al dolore per la perdita 
della figlia [fig. 5]. 

L’estrema conseguenza della progressiva agevolazione del lavoro femminile sembra essere 
dunque la completa sostituzione della donna con la casa ‘vivente’, insieme strumento di controllo del 
marito e incarnazione della donna stessa. 

  

2. La casa agente 

In Ricordi pericolosi (The Entire History of You, 2011, Brian Welsh, Black Mirror, stagione 1 
episodio 3), uno dei più popolari episodi della serie televisiva Black Mirror, la fragile relazione 
coniugale fra i protagonisti viene mediata e compromessa da una tecnologia futuribile chiamata 



‘Grain’ e basata su un impianto retroauricolare che trasforma gli occhi in videocamere e, al bisogno, 
il cristallino in uno schermo su cui proiettare quanto registrato. La vita in playback può essere un 
modo per rivedere in solitudine, dentro la testa, le proprie esperienze, ma può essere anche uno 
spettacolo da condividere con gli amici in casa, inviando i ricordi visivi su un grande schermo a parete 
verso cui si polarizza lo spazio del salotto. Il medium futuribile si integra in modo nuovo con gli spazi 
della casa, al punto che essi non sono più governati e amministrati da chi li abita, ma al contrario 
sorvegliano e intrappolano i soggetti connettendosi ai loro sensori. Attraverso il Grain, Liam, il 
marito, può provare il tradimento della moglie Ffion, archiviato nel suo microchip come tutto il resto 
della vita della donna, ma è la casa, e in particolare il dettaglio di un quadro alla parete [fig. 6], a 
restituire il senso di quell’azione. Mai mero sfondo o cornice delle identità, la casa esercita da sempre 
capacità agentiva (Baschiera e De Rosa 2020, p. 3), creando una mappa di rapporti fra generi e 
generazioni e articolandoli rispetto allo spazio esterno. I media che entrano nello spazio domestico 
rinforzano queste strutture e «inquadrano il nostro senso della casa» (Silverstone 2002, p. 154), 
generando soglie virtuali e confini, richiedendo posizioni e gesti molto specifici, sempre intrecciati 
con i ruoli di genere costruiti dalla società. Ma quel che si rappresenta in Black Mirror è una forma 
di violenza domestica del tutto nuova, nella quale il marito usa la tecnologia come dispositivo di 
controllo e sorveglianza della moglie, che se ne serve in modo più passivo. Liam cerca di oggettivare 
i sentimenti di Ffion, ad esempio proiettando in salotto estratti della serata trascorsa con gli amici per 
focalizzare le espressioni della donna e dedurne il flirt con l’ex amante. Oppure, dopo che la moglie 
lo ha abbandonato, usa i ricordi per ‘sovrapporre’ al divano vuoto il corpo della donna che lo abitava, 
come in un dispositivo di realtà aumentata. Non siamo lontani dagli orizzonti attuali della domotica, 
che il pensiero femminista ha guardato fin dall’inizio con preoccupazione proprio per lo squilibrio 
fra i generi che rischia di reintrodurre (Berg 1992). Le smart house si basano sull’integrazione sempre 
più radicale di media e impianti ‘intelligenti’, cioè che si autoregolano connettendosi alle reti 
informatiche e di comunicazione, e per questo producono potenzialmente un gender clash: l’alta 
tecnologia, che è parte integrante dell’identità maschile, viene messa al servizio della casa, spazio di 
governo del femminile. Questo conflitto di domini non è in sé negativo, anzi, potenzialmente innesca 
forme di rinegoziazione delle identità; tuttavia, si associa all’evidente rimozione della casa come 
ambiente che genera un tipo di lavoro ancora in gran parte richiesto alle donne, immaginando che 
essa sia abitata da soggetti a riposo, alla ricerca di svago e relax. Le smart house investono sulla 
sicurezza, il comfort, il risparmio energetico e l’intrattenimento. L’alleggerimento del lavoro che la 
vita in casa richiede non è un obiettivo dell’innovazione domotica (che in questo campo è ferma ai 
robot per pulire il pavimento), mentre lo è la capacità di accogliere il suo abitante risparmiandogli il 
gesto di regolare le luci, la temperatura, di monitorare gli spazi e avere sotto controllo la disponibilità 
di alimenti e tutto ciò che desidera. L’intelligenza artificiale che prende corpo nella casa è 
un’estensione del maschio che si riprende pieno controllo dei suoi spazi, anche se si manifesta come 
una suadente voce di donna che risponde alle sue richieste confermando un’idea del femminile 
ausiliario e al servizio delle necessità maschili (Strengers e Kennedy 2021). Diversamente dalle 
precedenti filosofie di innovazione della casa, la domotica non si racconta come ricerca di 
alleggerimento e ottimizzazione delle condizioni del lavoro domestico. Abbiamo visto come questa 
preoccupazione storica sia stata una trappola ideologica, tuttavia, l’improvvisa sparizione di questo 



problema dall’agenda, e il suo occultamento all’interno di un immaginario upper class è altrettanto 
discutibile. 

Con l’avvento della cultura digitale e la sua esponenziale accelerazione legata alla svolta 
pandemica, la casa connessa e aperta non sull’esterno, come accadeva con la televisione, bensì su 
altre case, come avviene con l’uso delle piattaforme, diventa un costrutto socio-tecnico nuovo. 
Trovare spazi di libertà e riprogettazione del femminile all’interno di questo nuovo senso del 
domestico significa ridistribuire i flussi di un doppio lavoro: la manutenzione quotidiana della casa e 
il lavoro svolto davanti al computer. La progettazione delle smart house dovrebbe integrarsi con la 
riflessione sullo smart working, un tipo di lavoro che implica la costruzione di una doppia visibilità, 
di sé stessi e della propria casa. L’introduzione del metaverso probabilmente offuscherà le nostre case 
(come già facciamo quando su Zoom virtualizziamo lo sfondo attorno al nostro primo piano), 
spostando la questione dalla progettazione dello spazio reale che finisce per caso nell’inquadratura a 
quella dello spazio virtuale che lo simboleggia. Infine, se l’articolazione di reale e virtuale diventerà 
una preoccupazione primaria della domotica, la questione di genere subirà una nuova torsione, e la 
fluidità di ruoli e identità, stanti le molte possibilità offerte dall’avatarizzazione, introdurrà nuovi temi 
di riflessione. 

  

*Le autrici hanno collaborato all’ideazione del testo e suddiviso la stesura come segue: il 
paragrafo 1 è di Chiara Borroni, il paragrafo 2 di Barbara Grespi. 
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