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PULCINELLA ALLA SCOPERTA DELL’AMERICA.
REINTERPRETAZIONI TRANSATLANTICHE
DI UN SIMBOLO DI NAPOLETANITÀ 

Irina Bajini
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO

Pulcinella non è la caricatura di un uomo, 
Pulcinella è la caricatura dell’uomo.

EDUARDO DE FILIPPO

FORTUNA E DECLINO DI UNA MASCHERA E DI UN ARCHETIPO

Antonio Petito, il più celebre Pulcinella della storia del teatro par-
tenopeo1, abitava in via Giardinetto a Toledo numero 57, ma nessuna 

1  Questo attore e commediografo, ammirato da Benedetto Croce, venerato da Eduardo de Fi-
lippo, stimato da Domenico Rea, oggetto di numerosi studi accademici (MASSARESE E. 1978; PI-
SCOPO 1994; FRASCANI 1998; PIZZO 2004) e ispiratore di spettacoli teatrali (Petito Strenge di Al-
fonso Santagata), di film e originali televisivi (Carosello napoletano di Ettore Giannini, Petito 
story di Gennaro Magliulo) era nato a Napoli - figlio d’arte - nel 1822 e come Molière morì in 
scena. Si sentí male il 24 marzo 1876, al San Carlino, nel corso del terzo atto − ironia della sor-
te − di La statua vivente spaventata da Pulcinella. Con lui la maschera, inventata ufficialmente 
dall’attore Silvio Fiorillo nella seconda metà del Cinquecento, si fa più umana, a tratti sentimen-
tale e melanconica, «con i suoi motti che chiosano le vicende della vita alla maniera partenopea, 
spiritosa anche nella tristezza. Non porta più il coppolone (il caratteristico copricapo di Pulci-
nella, un lungo, morbido tubo di stoffa bianca), ma mette il cilindro sulla maschera, una redin-
gote sul camice bianco, e parla come i signori napoletani, ostentando frasi francesi e italiane» 
(Checchi G. 1997). 



850

targa lo ricorda2. Il centro storico di Napoli, in compenso, pullula di 
trattorie e B&B che inneggiano più o meno fantasiosamente al per-
sonaggio da lui interpretato, per non parlare dei souvenirs made in 
China in cui tunica bianca e maschera nera si associano al cornetto 
rosso, al mandolino o al piatto di maccheroni3. 

Con la morte del grande attore, del resto, si chiudeva la grande 
stagione di una maschera destinata a restare un grande mito di iden-
tificazione regionale ma confinata sempre più nei teatri di terz’ordine 
(ACANFORA 2022). «Ridotto a rappresentante del più logoro folklore 
e dei più beceri luoghi comuni su Napoli e sui napoletani», confer-
ma Ruccello, «sopravvivrà, con tutta la sua valenza demoniaca ed in-
fernale, solo nei carnevali popolari, in campagna, ritornando cioè là 
dove era partito» (RUCCELLO A. 2004: 148). E del resto già Benedetto 
Croce, nel suo saggio su Pulcinella e il personaggio del napoletano in 
commedia, aveva confutato la definizione desanctisiana su Pulcinella 
simbolo del popolo napoletano, riconoscendo il pericolo di un’invo-
luzione del personaggio:

Croce addebitava l’origine dell’accostamento tra Pulcinella 
e il «carattere del popolo napoletano» ai viaggiatori stranieri 
del Settecento. La presenza di Pulcinella «dappertutto», a Na-
poli, condizionò gli osservatori, e poiché erano pur presenti 
«alcuni contatti tra il Pulcinella della commedia e il popolano 
della vita, si finì col far del primo non sapremmo bene se il 
ritratto, o la caricatura, o l’ideale del secondo (MANGANARO A. 
2012: 1219).

Senza alcuna pretesa di affrontare esaustivamente l’ampia biblio-
grafia per riferire del corposo dibattito su genesi, sviluppo e ipotetico 
declino di un personaggio ambiguo e cangiante già a partire dalla con-
fusa origine del suo nome4, mi preme qui, come premessa necessaria 

2  È  ciò che il giornalista Bruno Aymone racconta in un servizio intitolato per l’appunto La casa 
di Antonio Petito “Pulcinella” in Napoli alla Via Giardinetto a Toledo, 57 e diponibile su youtu-
be: https://www.youtube.com/watch?v=j-Yar5NCJck (03-02-2022).
3  I segreti di Pulcinella, Pulcinella Bistrò, La bottega di Pulcinella, ma anche O vascio e Pulcnel, 
Il Rifugio di Pulcinella restyling e tra i magneti, due pulcinelli in Vespa.

4  Pollicinello, ovvero “piccolo pulcino”, a causa del naso adunco? Un tale Puccio d’Aniel-
lo, contadino di Acerra, che nel XVII secolo si unì a una compagnia di girovaghi come buffo-
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alle articolazioni iconiche e artistiche in terre d’Oltremare di Pulcinel-
la, tratteggiarne un essenziale profilo nostrano a partire dalla defini-
zione di Domenico Sabino: 

[…] archetipo della vigoria popolare, espressione degli 
istinti primordiali, antieroe ribelle e irriverente, simbolo della 
napoletanità, è una maschera che serba una doppia persona-
lità. È l’ermafroditismo a svelarla, ben chiaro nell’aspetto. La 
parte superiore è da uomo: maschera nera con naso priapeo, 
camicione bianco da cui fuoriesce una maglietta rossa, panta-
loni bianchi, cappello a punta, detto coppolone.

La parte inferiore è da donna: ventre gravido, natiche ma-
stodontiche, gonnella. Pulcinella, ebbene, rappresenta non 
solo il maschile e il femminile, ma anche il caos e l’ordine, la 
luce e il buio, lo stupido e il furbo, il demone e il santo (SABINO 
E. 2022).

Come personaggio del Teatro della Commedia dell’Arte, in cui 
convivono maschere di diverse provenienze che improvvisano nel loro 
specifico dialetto attingendo a un ben definito repertorio di lazzi e 
movenze (APOLLONIO M. 1930; MOLINARI C. 1985), Pulcinella fa ca-
polino agli albori del XVII secolo in una commedia scritta da Silvio 
Fiorillo (alias Capitan Matamoros, prototipo del militare spaccone e 
ottuso che parla un gustoso misto di spagnolo e napoletano) e inti-
tolata La Lucilla costante (CHECCHI G. 1986: 1719). Inizia così la sua 
carriera itinerante di servo comico meridionale5, che lo porta, insieme 
al bergamasco Arlecchino – con il quale condivide la stessa miserevole 
condizione di contadino inurbato afflitto da fame atavica – ad esibirsi 
davanti agli umili e ai potenti delle principali città e corti settentriona-
li, arrivando a “francesizzarsi” in Polichinelle6. 

ne? Il servo Maccus, personaggio delle Atellane romane, dal naso lungo e il ventre prominente? 
Su queste e altre ipotesi si vedano soprattutto SCHERILLO M. 2021[1880] e SCAFOGLIO D. 1996.

5  Le compagnie teatrali di questo tipo di teatro, composte da due donne e un massimo di die-
ci tra saltimbanchi e buffoni, erano sempre itineranti e solo in occasione del Carnevale avevano 
modo di trattenersi più a lungo nello stesso luogo (TAVIANI F. e SCHINO M. 1982).

6  Ciò avvenne per iniziativa di Michelangelo Fracanzano, attore approdato a Parigi nel 1685 che 
per compiacere al gusto del pubblico francese modificò la maschera classica di Pulcinella, da un 
lato esasperandone i caratteri buffoneschi, l’aspetto goffo e ridicolo, e dall’altro riducendo o an-
nullando i lazzi verbali a favore di quelli mimici.  
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Mentre tanti Pulcinella in carne ed ossa si muovono per l’Europa 
recitando in spettacoli d’autore, nelle piazze della Napoli popolare si 
agitano e schiamazzano pupazzi col corpo di stoffa e le mani di legno 
o cartapesta, manovrati con le dita del burattinaio. Sono i protagonisti 
delle guarattelle. Come riportato da Benedetto Croce nel suo saggio 
su I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, 
«Le recite col Pulcinella si facevano anche per le piazze, nei palchi 
improvvisati e nei teatrini portatili di burattini […] In quei palchi e in 
quei teatrini furono rappresentate e canterellate in quel tempo alcune 
composizioni drammatiche popolari, che sono sopravvissute in liber-
coli popolari» (apud CIPOLLA A, MORETTI G. 2003: 75).

Proprio come succedeva con i canovacci della Commedia dell’Ar-
te, i soggetti erano strutture drammatiche e narrative che per diven-
tare spettacolo si dovevano necessariamente modellare sul pubblico; 
così facendo, le guarattelle si configuravano (e lo fanno ancora7) come 
opere aperte che hanno per protagonista assoluto un burattino non 
più servo ma furbo e irriverente “cane sciolto” alle prese con le diffi-
coltà del quotidiano e vincitore su nemici di ogni tipo – morte com-
presa - mentre l’uso percussivo del bastone tra le mani del fantoccio e 
l’impiego della pivetta (sorta di ancia che si pone al palato creando la 
tipica voce metallica e stridula di Pulcinella) contribuiscono a rendere 
più surreale e onirica l’azione nel suo insieme8.

Se fino alla chiusura del San Carlino (1884), teatro per eccellen-
za delle “pulcinellate” il cui ultimo impresario fu Eduardo Scarpetta 
(1853 - 1925), burattini e attori – pur nella diversificazione di pubbli-

7  Il Teatro delle Guarattelle ha a Napoli una sede stabile in vico Pazzariello 15ª e ad Acerra vi è 
un Museo di Pulcinella, del folklore e della civiltà contadina. Tra i più attivi burattinai contem-
poranei, Bruno Leone e Irene Vecchia.

8  Più recentemente, a tornare sul tema è stato Roberto De Simone, regista di teatro, musicolo-
go e autore di spettacoli di successo come La gatta Cenerentola e L’Opera Buffa del Giovedì San-
to, direttamente ispirati alla tradizione musicale del folclore campano, e di un volume intitola-
to Le Guarattelle tra Pulcinella Teresina e la Morte (2003). De Simone, in occasione della Gior-
nata Mondiale della Marionetta 2013, cita una dichiarazione di Nunzio Zampella, «ultimo gua-
ratellaro di tradizione antica»: «L’arte del burattinaio non è facile; il maneggiamento può essere 
semplice, ma la mimica è musicale, il movimento è musica. La cosa più difficile è la doppia voce, 
cioè alternare la voce naturale con quella artificiale usando la pivetta. Il burattinaio deve saper 
fare tutte le voci: la donna, il carabiniere, il monaco, il Pulcinella, la voce del cane, e perfino la 
Morte. Ma qualunque fesseria si dice nello spettacolo deve diventare ritmo: le parole sono mu-
sica, il movimento è ritmo; tutta qua sta la vera forza delle guarattelle» (apud DE SIMONE 2013).
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co e qualità letteraria – sembravano condividere lo stesso sentimento e 
legame nei confronti della più napoletana tra le maschere, nel contesto 
artistico partenoepo, con l’inizio del nuovo secolo, si fa più profondo 
il solco fra teatro di parola – colto e cosmopolita anche se fedele al dia-
letto - e teatro di figura, tradizionalista quando non prigionero di cli-
ché folcloristici. Ne consegue che attraverso Petrolini, ma soprattutto 
Raffaele Viviani ed Eduardo De Filippo, la rivisitazione dell’archetipo 
di Pulcinella conduce inesorabilmente a una rottura rispetto a una 
tradizione considerata arcaica, mentre la riflessione della maschera su 
se stessa giunge a una fase di approfondimento definitivo in cui il me-
tateatro schiaccia il teatro sancendone la dissoluzione» (SCAFOGLIO D. 
1996: 50-52). Nelle poche “pulcinellate” che essi compongono, infat-
ti, la maschera viene da essi assunta come un cimelio di cui studiare il 
ruolo storico-teatrale, ribadendone l’inattualità.

Alla luce di questo, non stupisce che le compagnie nostrane nelle 
loro tournée americane nelle grandi capitali dell’emigrazione italiana 
propendano per offrire un repertorio teatrale contemporaneo in lin-
gua italiana (Verga, D’Annunzio, Sem Benelli), evitando farse e com-
medie in dialetto, sia esso meridionale o settentrionale. 

Del resto, prendendo il caso di Buenos Aires, il repertorio di capo-
comici di origine italiana come i fratelli Podestà, comprendente saine-
tes e comedias criollas, e quello di artisti in trasferta, che mostravano 
al pubblico argentino le nuove tendenze della drammaturgia italiana 
contemporanea, non poteva essere più diverso. E dunque recensire 
spettacoli verghiani o dannunziani mettendo in luce la grande forma-
zione accademica degli interpreti poteva contribuire al superamento, 
o almeno alla messa in discussione, del cliché dell’emigrante rozzo e 
analfabeta che la fortunata macchietta di Cocoliche aveva contribuito 
a fissare nell’immaginario comune. Alcuni di questi artisti si ferma-
vano qualche anno in Argentina e Uruguay e oltre a recitare sia in 
italiano che in spagnolo, “facevano” scuola, ossia aprivano accademie. 
È il caso, per esempio, di Giacinta Pezzana, piemontese di nascita e 
siciliana di adozione, che festeggiò le sue nozze d’oro con il palcosce-
nico proprio a Buenos Aires, nel 1910 (BAJINI I. 2012: 146-147), pro-
ponendo veladas dantescas dedicate alla figura femminile di Beatrice. 

Nessuno di loro, e nemmeno quest’ultima, che recitando al Po-
liteama di Napoli aveva conosciuto e apprezzato Antonio Petito, 
sembrano tuttavia sfiorati dall’idea di proporre al pubblico operoso 
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del Nuovo Mondo situazioni drammaturgiche dialettali che possano 
contribuire a rafforzare lo stereotipo del tano rozzo, scansafatiche o 
imbroglione9. 

Non a caso Eduardo De Filippo decreterà in una commedia scritta 
nel 1958 (Il figlio di Pulcinella) l’estinzione teatrale di questo perso-
naggio che da tempo immemorabile si avvale, come naturale mezzo di 
difesa, di una «grinta guardinga e sospettosa, ipocrita e opportunista, 
maligna e vendicativa» (DE FILIPPO 1958: 71). A provocarla è il ritorno 
a Napoli dell’unico figlio di Pulcinella, Cetrulo, servo condannato a 
recitare sempre lo stesso ruolo e incapace di emanciparsi. John, in-
vece, concepito sotto i bombardamenti e scambiato con un soldato 
statunitense per una scatoletta di carne – che non a caso «veste alla 
maniera degli studenti americani e mastica gomma» (DE FILIPPO 1958: 
74) – attraverso il gesto simbolico di strapparsi la maschera proclama 
il desiderio di cambiare, di ribellarsi a una vita di degradazione e di 
falsità: 

Io nun voglio fregà a lu padrone, nun voglio campà de 
mbroglie e truffe, voglio guardà e voglio essere guardato 
dint’all’uocchie e voglio dícere: “Chest’è lu tuio e chest’è lu 
mio”. Lu munnu m’aspetta papà… m’aspetta, cu’ la faccia pu-
lita e sincera […]. Meglio nu figlio muorto cu’ la facci pulita ca 
nu figlio vivo cu’ la faccia sporca como la tiene tu (DE FILIPPO 
E. 1958: 116).

PULCINELLA IN MUSICA

Mentre il teatro in prosa postunitario prende le distanze dal 
Pulcinella folcloristico, una figura di Polichinelle a metà tra un 

9  Anche Raffaele Viviani si recherà in tournée in Sudamerica nel 1929 toccando le principa-
li piazze dell’immigrazione italiana – Buenos Aires, Rosario, Montevideo, San Paolo – e propo-
nendo recital di poeti della tradizione dialettale colta come Trilussa e Di Giacomo, anche se il 
dato andrebbe verificato atraverso uno spoglio della stampa rioplatense dell’epoca, tra cui La 
Nación e Caras y caretas. Risulta curioso che subito dopo il ritorno in Italia, sul finire dell’anno, 
Viviani accettasse di interpretare il personaggio di un Pulcinella-pagliaccio che s’innamora del-
la proprietaria del circo in cui lavora ne Il cerchio della morte, pièce futurista e molto ambiziosa 
di Enrico Cavacchioli. Fu un fiasco completo al teatro Lirico di Milano (TITOMANLIO C. 2020).
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clown e Pierrot10 fa capolino in due opere musicali russe en-
trambe scritte nel 1892: Morceaux de Fantaisie 1892 di Sergei 
Vasilyevich Rachmaninoff (il quarto brano, virtuosistico e “bu-
rattinesco”, è per l’appunto intitolato Polichinelle), e lo Schiac-
chianoci di Pëtr Il’i  ajkovskij, da un perturbante racconto di 
E. T. A. Hoffmann reso più fiabesco e natalizio da Alexander 
Dumas padre11. Su questa stessa linea prosegue di Igor Stravin-
sky, che dopo l’incantevole omaggio al teatro dei burattini rap-
presentato da Petruska (1910-1911)12 scopre Pulcinella attraver-
so lo studio della grande tradizione napoletana settecentesca del 
dramma in musica. Compone così Polichinelle, balletto per voci 
e piccola orchestra su musiche di Pergolesi, avvalendosi della 
collaborazione di Pablo Picasso – reduce da un entusiasmante 
soggiorno partenopeo (BELLENGER S. - GALLO L. eds. 2017) – 
per le scene e i costumi, che va in scena a Parigi il 15 maggio del 
1920 riscuotendo un successo strepitoso e contribuendo alla ri-
configurazione del mito, soprattutto francese, della Napoli me-
diterranea, colorata, colta ed europea che si era affermato nella 
Belle Époque e fino alle Avanguardie e che la Grande Guerra 
rischiava di opacare. Picasso si ispira alle guaches della Scuola di 
Posillipo che ha razziato sulle bancarelle e nelle piccole botte-
ghe della città, ed inventa una preziosa serie di bozzetti colorati 
a tempera, mentre i figurini per i costumi di Pulcinella ricordano 
gli Arlecchini della sua produzione pittorica. 

A un clown circense sembrerebbe alludere, infine, il Polichi-
nela di Ernesto Lecuona, composto probabilmente nei primi 

10  Questa maschera di servo – nata in Italia come Pedrolino verso la fine del Cinquecento ad 
opera di Giovanni Pellesini, attore della Compagnia dei Gelosi – assunse il nome di Pierrot 
quando la troupe si trasferì in Francia. Dopo un periodo di declino il personaggio tornò in pri-
mo piano grazie all'interpretazione del mimo Jean-Gaspard Debureau (1796-1846), che ne de-
finì l’attuale costume e il carattere sentimentale e malinconico, che lo allontana definitivamen-
te da Pulcinella.

11  Nel secondo atto, dall’enorme gonna di Madame Gigogne escono tanti piccoli pulcinella/pa-
gliacci che ballano una breve tarantela rivisitata in chiave colta ma con le caratteristiche punteg-
giature ritmiche del tradizionale tamburello.

12  Si trata di un balletto in quattro scene, una delle prime creazioni del coreografo Michel Foki-
ne realizzata per la compagnia dei Ballets Russes di Sergej Djagilev Petruska è un personaggio 
della tradizione russa, una marionetta dal corpo di segatura e la testa di legno che prende vita e 
riesce a provare sentimenti.
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anni ’50, privo di riferimenti napoletani ma semmai musicalmen-
te affine al brano di Rachmaninof e in diretto rapporto con il 
Vals de Pierrot (per voce e piano) dello stesso autore, che allude 
all’amore platonico del triste Pierrot francese per Colombina.

PULCINELLA COME METAFORA

Nel corso del XX secolo la tendenza a prescindere dalle specificità 
culturali e linguistiche della maschera viva per attribuirle le caratteri-
stiche e i comportamenti di una generica marionetta, o di una persona 
senza carattere e facilmente influenzabile, si fa molto evidente sia nel 
couplé spagnolo del primissimo Novecento, sia nella canzone d’autore 
sucessiva, anche in ambito europeo e latinoamericano13. 

Il primo esempio è rappresentato da una maliziosa polca-cuplé in-
terpretata per la prima volta da Consuelo Vello Cano, la “Fornari-
na” (SÁNCHEZ ALBARRACÍN P.F. 2021), all’Apollo-Théâtre di Parigi nel 
1908 e poi resa internazionalmente famosa da Sara Montiel con il film 
La violetera (1958). In questo caso, una ragazza assai civettuola si rife-
risce ai molti pretendenti che tiene sulla corda facendoli ballare a suo 
piacimento come fa con il piccolo títere vestito da giullare medievale 
(di pulcinellesco in senso fisiognonomico non ha proprio nulla) di cui 
tira distrattamente i fili:

Me salen a diario novios a millares
Como monigotes, vienen tras de mí
Y a todos los hago que bailen así
Cata-catapum, catapum pon candela
Alza pa’rriba, Polichinela
Cata-catapum, catapum, catapum
Como los muñecos en el pim, pam, pum

13  Non è questo il luogo per una ricerca approfondita del motivo del Pulcinella-marionetta nel 
cinema e nel musical statunitense. Un esempio di fatale allontanamento dal modello partenopeo 
è rappresentato da Popo the puppet interpretato da uno sfrenato Danny Kay all’interno di On the 
River (Divertiamoci stanotte), film comico diretto da Walter Lang (1953).
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La medesima metafora del pupazzo innamorato in balia dell’aman-
te si ripresenta nella Polichinelle scritta e interpretata da Edith Piaf 
nel 1962:

Tire les ficelles, tire les ficelles
Ton Polichinelle te tendra les bras
Tourne la baguette et ta marionette
Penchera la tête et te sourira
Tant que tes doigts lestes
Commandent mes gestes
Tu te fous du reste
Ça ne compte pas

Tuttavia nella Parigi esistenzialista e gauchiste dei primi anni Ses-
santa spiravano già le prime brezze emancipatorie e la Piaf lanciava un 
avvertimento di ispirazione femminista all’amante “marionettista”14:

[…] prends garde à toi
Car il est possible
Que je me délivre
Des fils invisible
Qui m’attachent à toi
En brisant le charme
Je retrouve une âme
Je redeviens femme
Je redeviens moi 

Di tutt’altro tenore è il coevo e “americanofilo” Pulecenella twist 
di Gualtiero Malgoni e Nicola Salerno, presentato da Aurelio Fierro 
al X Festival della canzone napoletana e proposto un anno più tardi 
in Argentina da Ana María Adinolfi (1937-2018) in arte Violeta Rivas: 
il triste Pulcinella dalla faccia infarinata, che «como en aquel enton-
ces ama y sueña» invischiato nelle sue antiquate melopee arabeggianti 
riprende vigore, si  mette a ridere, a cantare e a ballare grazie a una 
iniezione di musica moderna proveniente dagli Stati Uniti. Il suo tra-

14  In fondo anche La bambola, canzone pop scritta nel 1968 da Ruggero Cini, Francesco Mi-
gliacci e Bruno Zambrini e grande successo internazionale di Patty Pravo (di cui esiste tra l’al-
tro anche una versione in spagnolo) riprende la stessa metafora per concludere: «… da stasera la 
mia vita / nelle mani di un ragazzo, no, non la metterò più!».
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dizionale mandolino viene così ingaggiato nella realizzazione di «mús-
ica americana combinada con tarantela, saxofón y pandereta».

Sul finire del secolo (1992) è invece l’argentino Lito Nebbia15 a 
paragonarsi a un pulcinella, inteso come un uomo debole in balia del 
sentimento amoroso:

Ay pena
No me obligues a hacer
Lo que mi corazón no desea. 
Ay pena no me arrastres  
No me dejes ser como un polichinela

LA TRASFORMAZIONE EUROPEA IN BURATTINO 

Uno studio esaustivo del marionettista catalano Toni Rumbau, sfo-
ciato in un volume del 2013 (Rutas de Polichinela) considera la straor-
dinaria fortuna europea di Pulcinella come personaggio del teatro di 
figura, avvenuta in moltissimi paesi, dall’Inghilterra (Punch), alla Ger-
mania (Kasperl) e Francia (Polichinelle e Guignol), ai paesi dell’Est 
(Vitez Lazlo, Vasilache, Kasparec) fino allo spagnolo Don Cristóbal 
e al portoghese Dom Roberto. L’autore stabilisce due fasi, una ri-
nascimentale e barocca, l’altra illuminista e romantica, che perdura. 
Entrambe, secondo Rumbau, avrebbero la funzione pricipale di ri-
svegliare lo spirto libertario e individualista associato alla Modernità.

Los primeros personajes del Renacimiento son todavía sier-
vos que se burlan de sus señores, sean de la clase aristocrática 
o de la eclesiástica, pero sin llegar al extremo de diezmarlos a 
garrotazos. Los de la segunda oleada son más ácratas y radi-
cales: se apropian del bastón como su arma y emblema carac-
terísticos (por eso en España se les llama Títeres de Cachipo-
rra), y atizan sin remisión a curas, banqueros, comerciantes, 

15  A conclusione di questa brevissima incursione nella musica popolare latinoamericana, men-
tre confermo l’assenza di Pulcinella dal mondo del tango (cosa che meriterebbe una riflessio-
ne) segnalo la nascita recente di un gruppo punk colombiano, “Polichinela y los Olvidados”. In 
quest’ultimo caso, Polichinela, nickname di Juan Carlos Rojas, il fondatore del trio, è definito 
«una especie de Arlequín de la sátira italiana» e il senso del suo accostamento a un film di Luis 
Buñuel dedicato ai bambini di strada – Los Olvidados, per l’appunto – potrebbe essere il suo ca-
rattere di personaggio libero che castigat ridendo mores.
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jueces, demonios, serpientes, dragones […] Al enfrentarse a 
la Muerte y vencerla, expresan por un lado la ideología indivi-
dualista y libertaria de la Europa optimista y colonial, que se 
adueña paulatinamente del mundo; por el otro lado, expresan 
una rebeldía de tipo metafísico que conecta con las corrientes 
subterráneas y oscuras de movimientos de savia ácrata como el 
Romanticismo o como las vanguardias que más adelante abri-
rán espacios y romperán esquemas y diques de contención de 
lo viejo frente a lo desconocido (RUMBAU 2018: 134) 

Fu grazie ai comici ambulanti (come ampiamente riferito da GRECO 
F. 1990 e MCCORMICK J - CIPOLLA A. - NAPOLI A. 2010) che nel corso 
del XVII secolo il servo Pulcinella – da un lato perennemente affama-
to e dall’altro infelicemente innamorato della civettuola Colombina – 
emigrò a Roma e da lì in Emilia, a Venezia e all’estero, accomodandosi 
ai nuovi ambienti e alle lingue locali.  

Per quanto riguarda la Spagna e l’America latina, il rapporto con 
i burattini e le marionette, in senso sia metaforico sia teatrale, è evi-
dente in molte figure della Generazione del ’98 e del ’27.  Basti pen-
sare alle riflessioni di Miguel de Unamuno (1864-1936) espresse in 
Maese Pedro. Notas sobre Carlyle (1902), agli esperpentos di Ramón 
del Valle Inclán (1866-1936) e alle piezas para títeres di Federico Gar-
cía Lorca (1898-1936). Quest’ultimo, in particolare, in occasione del 
suo soggiorno argentino allestì a Buenos Aires, il 25 marzo 1934, uno 
spettacolo di títeres de cahiporra o muñecos de guante (Artiles 1998) 
con la partecipazione degli attori della compagnia di Lola Membrives, 
che includeva il Retablo de Don Cristóbal y Doña Rosita, atto unico 
che riprende il tema tradizionale del vecchio maritato tradito dalla 
giovane moglie. Il teatro dei burattini in stile lorquiano non era molto 
diffuso in Argentina e in America latina e il successo dello spettacolo 
portò il pittore Ernesto Arancibia a creare dopo la partenza del poeta 
una propria compagnia, “Los Fantoches de Maese Perico”, seguito da 
Javier Villafañe con Maese Trotamundos (MEDINA P. 2017).

Non sembrerebbe esserci una relazione diretta tra il napoletano 
Pulcinella e l’andaluso Don Cristóbal, che si esprime senza “pigolii” 
(cioè senza la pivetta), non veste di bianco, non porta la maschera e 
in Italia dice di esserci stato una volta sola al servizio di «un tal don 
Pantalón». Le sue relazioni parentali, del resto, vengono esplicitate 
dal Director, che chiude lo spettacolo affermando:
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[…] saludemos hoy en «La Tarumba» a don Cristóbal el 
andaluz, primo del Bululú gallego y cuñado de la tía Norica, 
de Cádiz; hermano de Monsieur Guiñol, de París, y tío de don 
Arlequín, de Bérgamo, como a uno de los personajes donde 
sigue pura la vieja esencia del teatro (GARCÍA LORCA F. 1931).

DALLE CARAVELLE AI PIROSCAFI

È certo che dal Vecchio Mondo il teatro di figura europeo arrivasse 
molto presto nei territori in fase di Conquista, già con Hernán Cortés: 
«Con el decurso de los años los titiriteros invaden otras comarcas del 
continente siguiendo la ruta norte-sur. [...] El mismo itinerario cardi-
nal anda y reanda el arte teatral en sus diversas ramas» (BAGALIO A. 
1975: 18), così come è comprovato che quello dei títeres – considerati 
inoffensivi dalle autorità e perciò non motivo di attenzione né da parte 
della Chiesa né da parte dei precettisti teatrali – fosse uno spettaco-
lo molto popolare e diffuso in tutti i viceregni. Questa circostanza, 
se da un lato permise ai titiriteros, che spesso si accompagnavano ai 
volatineros, cioè ai saltimbanchi, di esprimersi con una certa libertà 
senza troppo timore di incorrere nei rigori dell’Inquisizione, dall’al-
tro, come nota Rey Fernando Vera García, «contribuyó a propagar la 
sombra que los oscurece actualmente y casi los hace invisibles para 
los investigadores contemporáneos» (VERA GARCÍA R.F. 2017:136). E 
sempre lo stesso studioso opera una distinzione tra títeres e muñecos:

Mientras que un titiritero, en el sentido propio de una per-
sona que jugaba títeres, podía hacerlo con una comitiva re-
ducida y un a penas visible aparato escénico, los muñecos, la 
comedia de muñecos, requería de un boato particular. Quie-
nes se dedicaban a este arte, generalmente eran compañías 
perfectamente bien constituidas con actores específicos para 
cada uno de los papeles. De este modo entre sus filas había 
damas, galanes, barbas y graciosos, además de tener músicos y 
cantantes y de ir acompañados por otros ejecutantes de destre-
zas, bailarines y escamoteadores (VERA GARCÍA R.F. 2017: 138).

A partire dall’Indipendenza si vanno configurando burattini e ma-
rionette nazionali, non più direttamente vincolati dalla tradizione eu-
ropea, con caratteristiche proprie anche dal punto di vista linguistico, 
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ma che mantengono e a volte rafforzano lo spirito libero, dissacrante 
e a tratti ribelle dei modelli coloniali:  

Asimismo durante la época colonial, el descontento hacia el régim-
en imperante, hizo que en países como México y Chile, predominara 
la sátira y la crítica utilizando los títeres para rechazar a los españoles. 
A lo largo del tiempo esta tradición rebelde se mantuvo. Siglos de-
spués, en 1940, Gilberto Ramírez Alvarado crea en México, por ejem-
plo, a don Ferruco como instrumento político para hacer propaganda 
antifacista. Los títeres también jugaron un lugar destacado en el siglo 
XX contra las dictaduras de los países del cono Sur de América Latina 
(ALLENDES A.M. 2013).

La presenza, in diversi paesi latinoamericani all’inizio del ‘900, 
delle marionette del Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca - che of-
frivano messinscene di opere musicali in miniatura - stimolò molto 
la formazione di nuove compagnie di títeres, alcune delle quali ab-
bandonarono il repertorio per adulti per lanciarsi nell’avventura della 
creazione di spettacoli per l’infanzia. Parallelamente in Argentina, con 
l’emigrazione italiana, si diffondeva l’arte raffinata dei pupi siciliani e 
a Buenos Aires veniva fondato un teatro ad hoc, il San Carlino, che a 
dispetto del nome non ospitò mai una pulcinellata (GIROTTI B. 2015). 

Nel corso del XX secolo si fa dunque più netta la separazione, 
in Europa come in America, tra teatro di marionette – fondamental-
mente serio, di tradizione colta e destinato a un pubblico adulto - e 
spettacolo di burattini – più popolare, comico e adatto ai bambini; e 
Pulcinella, com’era prevedibile, assurge al rango di títitere de guante 
per antonomasia oppure di simpatico pagliaccio dalle confuse origini 
italiane, spesso associato a un generico Arlecchino, in diversi contesti 
teatrali e circensi (si pensi al Teatro Polichinela di Medellín, in Co-
lombia, che organizza annualmente un festival di arti circensi o al cu-
bano Teatro Guiñol Polichinela di Ciego de Ávila, che offre spettacoli 
per bambini e adulti con attori e fantocci).



862

MA PULCINELLA ALL’AVANA CI È ARRIVATO PER DAVVERO

Nel nuovo millennio, è a Cuba, probabilmente, dove il teatro di 
figura gode di maggiore protezione statale ed è materia di studio in 
tutte le Escuelas de Instructores de Arte. 

Il trionfo della Rivoluzione aveva portato alla costruzione di un 
movimento professionale di compagnie stabili in tutte le province, che 
con il tempo si erano abituate a realizzare le loro performance al chiu-
so, in teatri di prosa modernamente attrezzati. 

Negli anni ’90, invece, proprio a causa della crisi economica e dei 
frequenti black-out, i retablos di burattini tornarono a occupare le 
piazze con spettacoli all’aria aperta che non richiedevano l’impiego 
di energia elettrica. Nel contesto cubano, inoltre, la caduta del muro 
di Berlino non implicò soltanto la fine delle collaborazioni politiche e 
commerciali con i paesi dell’est europeo, ma anche uno sfaldamento 
delle relazioni culturali, comprese quelle con la grande tradizione rus-
sa delle marionette che tanto aveva influito nella formazione classica 
dei titiriteros della Mayor de las Antillas16. 

È in questo preciso contesto, di difficoltà e disagio ma al contempo 
di apertura verso l’Europa, che si apre una strada di dialogo, soprat-
tutto culturale, con l’Italia, confermato dalla celebrazione annuale, 
dal 1996, di un Settimana della Cultura Italiana a Cuba organizzata 
dall’Ambasciata d’Italia in collaborazione con il Ministero della Cul-
tura e l’Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana diretta da 
Eusebio Leal.

Il Pulcinella burattino delle guarattelle, in tutta la sua napoletanità 
– pigiamone bianco, maschera nera e nasuta, voce stridente - arriva 
proprio in occasione di uno di questi incontri, per l’esattezza il dicias-
settesimo, nel 2014. A portarlo è il già citato maestro Bruno Leone, 
attraverso un laboratorio-spettacolo – “A la rueda rueda con Polichi-
nela” – che vede la partecipazione dei bambini della compagnia “La 
Colmenita” insieme a due titiriteros adulti, Kenia Rodríguez e Víctor 
Ariosa. E proprio costoro, a distanza di pochi mesi, propongono una 

16  Alcuni dei grandi maestri titiriteros cubani si formarono in Unione Sovietica e negli anni ’80 
a Cuba ci fu la visita del Teatro Centrale Accademico di Marionette di Mosca, che relizzò diversi 
spettacoli all’Avana. Il suo celebre direttore, Sergei Vladimirovich Obraztsov, impartì una con-
ferenza magistrale e diverse furono le pubblicazioni di testi russi e cubani che scatuririono da 
quel felice incontro (MORÁN M. 2020: 6).
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rivisitazione “transculturale” del burattino tradizionale con Las desca-
belladas historias de Polichinela en la Habana, spettacolo liberamente 
ispirato ai canovacci di Leone e al teatro di Roberto Espina17, succes-
sivamente adattato per la televisione nazionale18. 

L’indonapolitano Polichinela ha lasciato l’Italia e la promessa spo-
sa Teresita per sfuggire alla morte e al diavolo, ma arrivato all’Avana 
grazie all’invito di un marionettista di nome Don Broglionis perde la 
testa per una mulatta che gli fa dimenticare l’antico amore. Si esprime 
alternando la pivetta con frasi in cocoliche, del tipo: «Io me chiamo 
Pulcinella, vengo del vieco mundo»: «Por favore, ayudarme a llamare 
a mi novia Margarita, tutti cuanti». E nonostante la timidezza e l’ap-
parente ingenuità, il burattino trionfa su tutto: si libera comicamente 
dalle fauci di un cane feroce, definisce un padrone prepotente come 
«inhumano, materialista, Donald Trump!» uccidendolo poi a legna-
te. Infine, quando la morte arriva per impiccarlo, è lui a stringerle il 
cappio al collo, dichiarando al suo pubblico di bambini e adulti in 
visibilio: «Yo soy Polichinela de la Habana y tengo dos amores, la vida 
y el teatro».

Nella versione televisiva il burattino prende il volo su una nuvolet-
ta insieme al suo marionettista, stesso vestito e stessa maschera. E più 
che un commiato questo finale sembra ricordarci che è solo il teatro 
– nella sua misteriosa semplicità consistente in «una pasión y un par 
de tablas» come dicevano i nostri maestri del Siglo de Oro – a rendere 
possibile la fusione tra la maschera e l’uomo, a favorire l’intimità tra 
l’attore e il personaggio, a stimolare l’immedesimazione del pubblico 
con il popolo di legno, a produrre un abbraccio fraterno tra Napoli e 
L’Avana, ossia tra Europa, Africa e America. 

17  Attore, burattinaio, drammaturgo argentino (1926-2017) molto vicino ai titiriteros cubani. 
Poco prima della sua morte vennero infatti pubblicate a Cuba per i tipi di Ediciones Arcos tutte 
le sue pièces in un volume intitolato Teatro incompleto (perché un’opera drammaturgica è com-
pleta solo quando viene messa in scena).

18  Aventuras de Polichinela en La Habana. Teatro del Caballero / Proyecto Polichinela de La 
Habana, Cuba. Dirección: Víctor Joel Ariosa, teleteatro Serie Retablo de sueños, 2021.
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BRANI MUSICALI

Polichinela (Joaquín Valverde y José Juan Cadenas 1913?) - La For-
narina 
https://www.youtube.com/watch?v=lD_apk9ucV0
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Polichinela (Ernesto Lecuona 1953?) - Thomas Tirino
https://www.youtube.com/watch?v=ZfEa_PE47gw

Polichinela - Lito Nebbia (1992)
https://www.youtube.com/watch?v=134vjr0RpMc

Polichinelle Op. 3 No. 4 (Sergei Rachmaninoff 1892)
https://www.youtube.com/watch?v=8Y-UJRSHRDE

Polichinelle (Igor Stravinsky 1910-1911) English Chamber Orchestra
https://www.youtube.com/watch?v=ShIYpjSYoZI&t=337s

Pulecenella twist (Malgoni/NISA 1963) - Violeta Rivas 
https://www.youtube.com/watch?v=4z5-GLykZ1Y

Schiaccianoci (Tchaikovsky Il’i  ajkovskij 1892) André Previn, Lon-
don Symphony Orchestra
https://www.youtube.com/watch?v=Cbz_HSGFwOo

Vals de Pierrot (Ernesto Lecuona ?) Franco Rivero - Anisley Martínez
https://www.youtube.com/watch?v=FDyOqpDxPg4 

VIDEO

Las descabelladas historias de Polichinela de la Habana (2017)
https://www.youtube.com/watch?v=4NsQGMSR29s
 
Aventuras de Polichinela en La Habana (2021)
https://www.youtube.com/watch?v=0JY1w2xsKGc

Popo the puppet (1953) 
https://www.youtube.com/watch?v=hsfTonxILUw


