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Leiah Luna: encuentro y poemas
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Usted nació en Puerto Rico en 1989 y vive en República Dominicana desde 2009: ¿cuáles son 
sus lazos con las dos islas, cómo encarna esta dualidad?

Yo me considero tan dominicana como boricua. En su momento hubo un plan de uni-
ficación política del archipiélago antillano y lo sigo persiguiendo. El caribe sería un sitio 
más idílico si quienes le habitamos tuviésemos derechos humanos básicos.

Presentando su poemario Metáforas del Silencio en la Feria Internacional del Libro de Santo 
Domingo 2023, usted dijo que su poesía «procura hacer honor a la adolescente que fui» 
y confiesa que la mayoría de las intricadas imágenes que pueblan sus versos surgieron 
entre sus 16 y 19 años, cuando usted se estrenó como poeta participando en un certamen 
literario de la Universidad de Puerto Rico. ¿Cuál es su relación con la adolescencia, en qué 
sentido orienta el alma, que queda de ella en la edad adulta?

He sido descrita como una eterna adolescente, pues sí vivo mis días con hambre de 
conocimiento y de comerme al mundo. Con una jovialidad que le heredé a mi abuela 
materna a quien vi ser eternamente como de 8 años hasta fallecer a sus 95. Mi percepción 
del existir fue marcada por mi relación con ella quien me crio y de cuyo cuidado me en-
cargué posteriormente hasta su lecho de muerte. Su transparencia y su amor sin reparos 
son mi estandarte, entre otros valores que me inculcó. Elijo entonces tener catorce años 
hasta que me decida a vivir como que tengo alguna otra edad. Pero los poemas contenidos 
en Metáforas del Silencio son herencia de mi adolescencia real. Un honor para mí ser el 
futuro de la persona que fui.

En sus poemas se perciben «normalizadas violencias y carencias atadas a lo femenino 
y marginado», como usted misma dice. Háblenos de esta veta feminista y rebelde, y 
de las heridas dobles de la marginación.

No sé si sólo dobles (ríe). Diría más bien múltiples pues me identifico divergente en 
varios aspectos que me han dado una perspectiva otreica. Me identifico como feminista 
interseccional y el activismo que he perseguido ha sido por los derechos humanos en 
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temas ambientales, de raza, de género, de preferencia sexual y de acceso a educación y 
servicios de salud reproductiva, salud pública y mental de dignidad.

Usted reivindica una amplia interdisciplinariedad. ¿Cómo une y entrelaza la poesía con la 
performance teatral o el contorsionismo y la magia? ¿Qué opina de la transmedialidad en 
la poesía?

 Amo la transmedialidad y no me limito a un sólo medio de arte si bien escribir es mi 
principal. La magia y la poesía son parte de mi esencia y las veo mucho más en lo que no 
son palabras. Lo que me divierte de la poesía es justo “aterrizar” el sentir y el ser de las 
distintas voces poéticas o heterónimos que me habitan en un determinado momento y 
plasmar mis verdades: para que se entiendan, para que alguien en particular las entienda, 
para que sólo yo al releerlas las entienda e incluso a veces con la intención de no enten-
derlas ni yo al redescubrirlas.  Fui actriz infantil y entiendo que se englobe dentro del 
teatro el performance y todo lo que no está bien delimitado o descrito como disciplina del 
arte. Crecí y vivo con dolor crónico. Un día encontré libertad en contorsionarme no sólo 
en mis sesiones y clases de yoga sino en mi vida cotidiana y sobre todo en mis recitales 
de poesía. Desde entonces uso mi cuerpo para reivindicar ese dolor desenmascarándolo 
frente a la audiencia y mostrando una capa que no es socialmente aceptable mostrar. 

Puede aclarar el concepto de “heterónimo”? El poeta puede (o debe) ser muchas personas? 
Ser “otreico”, como le gusta decir? 

Uso el término según se entiende en Fernando Pessoa. Desde pequeñita escribo e in-
vento heterónimos desde los cuales firmar. Al crecer conocí a Pessoa y me voló la cabeza 
tener un término para algo que yo hacía y saber que alguien más lo hacía. Frecuentemente 
me siento más identificada con gente muerta que con gente viva.

Usted se define activista política y gestora cultural. ¿La poesía es un acto político? ¿Cuáles 
son los lugares y formas de encuentro y de acción de los artistas de su generación en Santo 
Domingo? 

La poesía puede ser un acto político pero no necesariamente tiene que serlo by default. 
“Lo personal es político” dijo Carol Hanisch y hay pocas cosas tan personales como la 
poesía. De peque me marcó leer «maldigo la poesía de quien no toma partido hasta man-
charse». Ese poema de Gabriel Celaya colorea más de un poema de Metáforas del Silencio. 
La vida cultural dominicana en buena parte se concentra en la Zona Colonial de Santo 
Domingo. El Parque Duarte es la embajada artística y de activismo por excelencia. Algo 
que aprecio de vivir en Dominicana es el inmenso calendario itinerante de actividades 
culturales gratuitas y abiertas al público. Lugares como Casa Tingó, El Portal Cultural, La 
Teatrera, el Centro Cultural de España, el Centro Cultural de Brasil, El Centro Cultural 
Banreservas son algunos que disfruto visitar aunque diría que mayores lugares de acción 
y de encuentro son las plazas públicas y parques donde a modo de botellón la gente gene-
ralmente se reúne y se gestan intervenciones sociales y artísticas como escuelas de música 
y bibliotecas a la intemperie. Sobre formas de activismo he visto y participado en perfor-
mances de denuncia utilizando la canción, el teatro y el circo.

¿Podría indicar unos nombres de poetas de referencia para su generación o su grupo? Le 
he oído citar a Belié Beltrán, por ejemplo. 
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Algunos poetas de importancia de mi generación en Dominicana son: Ricardo Rafael 
Cabrera, Lorenzo Amparo Báez, Bileysi Reyes, Patricia Minalla, Virginia Moquete, Jhak 
Valcourt… y en Puerto Rico Üatibirí y Dayra Lee.

Entre sus poemas hay dos que me gustan de forma especial, y quisiera citarlos comple-
tos al final de este encuentro, y comentarlos ahora. Ambos son de talante negativo. 
«Casi» es la crónica de una impotencia, de un desconcierto, parece ser un asunto de 
amor, de sueños sin cumplir, y en cambio acaba apuntando a la condición de un ser 
incompleto, en dudoso camino. «Las bárbaras, terribles, amorosas crueldades» es 
como una rendición, un desánimo, el fin de la esperanza, incluso en la palabra, sin 
perspectivas. La poesía ¿es una «pistola de agua»? ¿Las vueltas y vueltas del mundo 
no nos conciernen? 

 ¡Claro que nos conciernen! (ríe) ¡Por eso escribo! Me gustó eso de “en dudoso cami-
no”. Yo estoy plenamente segura de mi misión en el universo, mas admiro a quien tiene 
seguridad en el camino en que se desenvuelve. Yo procuro andarme con cautela. El ca-
mino en que transcurro no es de confort y la muerte es lo único que he tenido seguro en 
esta vida. Mucho de ese poemario se inspira en la búsqueda infructuosa de pertenencia en 
relaciones afectivas de distinto tipo. 

Casi
 
quise una vez:
sonreírle a tu mirada
oír de tus labios tus horas
respirar apatía en tus ojos
sentirme entretejida de miedo
quise quedarme una vez en el cielo...
andar soterrando colores de sol en asfalto
aspirando el sabor de tus arcos
de sueño a un sueño y de vez en cuando
me pierdo en el casi tenerte
en el casi lamerte, en el casi rendirte a mi cuerpo
enmendando tus dedos, tu lengua, tu sexo.
tus manos despiertan y callan
no existen, no tocan, no palpan, no son
el calor de mi cama que llama en mañanas.
 
 
Las bárbaras, terribles, amorosas crueldades
 
no hay futuro en lo que escribo.
yo no soy tan grande.
mi poesía es una pistola de agua.
la palabra no basta pa’ soltarme
lo que hiero y no sientes
lo que quiero. y... cómo arden
las cascadas de lluvia reventadas
contra mi ventana; el tiempo pasa.
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mi chorro de agua no llega a ti.
no soy luz de bengala.
ya no tengo atractivo.
el mundo da vueltas y vueltas.
yo me siento en la acera,
me sumerjo en la bañera,
es que ya nada nunca me espera.

Questo contributo è stato realizzato nell’ambito del progetto PRIN bando 2022 – “Transmedialità: 
media, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022)” / “Transmediality: media, science, gen-
res, arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, ID 2022JML3N9, Ministero dell’Università e della Ricerca e 
Unione Europea - Next Generation EU.
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