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INTRODUZIONE

Questo volume raccoglie i contributi presentati al Convegno di Studi, La
Fabbrica dei classici. La Traduzione delle Letterature straniere e I’Editoria mi-
lanese (1950-2021), organizzato nel novembre del 2021 dal Centro APICE
(Archivi della Parola, dell'Immagine e della Comunicazione editoriale)
dell’Universita degli Studi di Milano. I titolo stesso evoca, in prima istan-
za, un luogo di costruzione e una modalita dinamica di organizzazione e
produzione, che ben rappresentano il pragmatismo e l'alacrita del mondo
editoriale milanese. Un attivismo concreto e aperto alle sollecitazioni delle
letterature straniere che caratterizza il capoluogo lombardo ben prima del
1950: con questa data, invero, non intendiamo evidenziare innanzitutto il
momento di una rottura, bensi la piena consapevolezza di una ripartenza
che accelera — in modo impressionante e in pitt direzioni — un processo di
modernizzazione e internazionalizzazione gia in atto da tempo e tuttavia
destinato a grandi trasformazioni.

MILANO E L'EUROPA, LA RIPARTENZA

Alessandra Preda

Un’ampia bibliografia critica’ ha pienamente riconosciuto I'interesse, gia
in epoca fascista, per le traduzioni letterarie, un interesse costante, forse

1 Per citare solo alcuni dei testi fondamentali di tale bibliografia, ricordiamo G. Raboni,
La narrativa straniera negli anni "20-’40 in AA. VV., Editoria e cultura a Milano fra le due
guerre (1920-1940), Atti del convegno tenutosi a Milano il 19-20-21 febbraio 1981, Milano, il
Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1983: 50-56; E. Decleva-P. Milza (eds), La
Francia e I'Ttalia negli anni Venti: tra politica e cultura, Milano, SPAI, 1996; V. Ferme, Tradurre é
tradire. La traduzione come sovversione culturale sotto il fascismo, Ravenna, Longo Editore, 2002;
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ALESSANDRA PREDA, NICOLETTA VALLORANI

dissimulato o semplicemente reso politicamente invisibile da una cultura
che spesso ha travestito, senza impedirlo, «l'ingresso dello straniero». Il
cosiddetto ‘decennio delle traduzioni®, fra il 30 e il "40, ha formato in effet-
ti un’'intera generazione di scrittori e intellettuali, in particolare attraverso
la traduzione della letteratura angloamericana, e ha rappresentato, anche
tramite l'editoria milanese, una forma di resistenza alle derive culturali au-
tarchiche del regime: I'apporto delle traduzioni, pero, ha significato anche
molto altro, ovvero I'importazione di differenti generi letterari di carattere
popolare, un flusso di letteratura di consumo, che ha creato nuovi modelli
e ha imposto un sistema di produzione e distribuzione su scala industria-
le*. 1] nostro percorso di riflessione, quindi, dal 1950 in poi, prende forma
nel solco della continuita — la fabbrica ha gia le sue fondamenta - e a par-
tire da una produzione critica che ha fatto della traduzione una chiave di
lettura non solo della letteratura italiana in epoca fascista, ma anche della
storia dell’editoria e, pil1 in generale, della cultura di tutto il Ventennios. Con
questo orientamento, di forte carattere interdisciplinare, avviamo la nostra
ricerca, in una direzione meno esplorata dalla critica e pili prossima alla
contemporaneita.

Certo, all'indomani della liberazione, Milano vive una stagione di pro-
messe e progetti di inedito fervore®, aperta esplicitamente a un panorama
internazionale, in contrasto ‘fragoroso’ con l'ultima fase dell’epoca fascista,

A.-R. Hermetet, Les revues italiennes face d la littérature frangaise contemporaine. Etude de récept-
ion (1919-1943), Paris, Champion, 2003; F. Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere in
Italia, 1903-1943, Firenze, Le Lettere, 2007; G. Bonsaver, Censorship and Literature in Fascist
Italy, Toronto, Toronto University Press, 2007; Ch. Rundle, Publishing Translations in Fascist
Italy, Oxford, Peter Lang, 2010; N. Barrale, Le traduzioni di narrativa tedesca durante il fascismo,
Roma, Carocci, 2012; P. Caccia (ed.), Editori a Milano (1900-1945), Milano, FrancoAngeli, 2013;
F. Billiani-D. La Penna (eds), Mediating Culture in the Italian Literary Field 1940s-50s «Journal
of Modern Italian Studies» 1.XXI, 2016; E. Esposito, Con altra voce. La traduzione letteraria
tra le due guerre, Milano, il Saggiatore, 2018; A. Ferrando (ed.), Stranieri allombra del duce. Le
traduzioni durante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 2019.

2 F. Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia, 1903-1943, Firenze, Le Lettere,
2007: I7.

3 Il riferimento & evidentemente a Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi,
(Torino, Einaudi, 1990) in particolare: 223. Sulla rilettura critica di questa narrazione del
mito americano e delle sue conseguenze si veda G. Petrillo, Che dice la patria? Prime verifiche
intorno a una nota frase di Cesare Pavese, ovvero traduttori e traduttrici di narrativa del ‘decennio
delle traduzioni’, in «Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti», 16-19, https://rivistatradurre.it
(consultazione: settembre 2022); C. Scarpino, In transfer. Prospettive sulla letteratura americana
tradotta in Italia, in Letteratura americana tradotta in Italia, numero monografico a cura di Ead.,
«Acoma» 21, Autunno-Inverno 2021: 7-21.

4 Cfr. M. Livolsi, Lettura e altri consumi culturali negli anni 20 e ’40, in Editoria e cultura a
Milano cit.: 6177; G. De Donato-V. Gazzola Stacchini (eds), I best-seller del Ventennio: il regime e
il libro di massa, Roma, Editori Riuniti, 1991.

5 Siveda, in particolare, Ch. Rundle, Le traduzioni nella storiografia sul fascismo, «Tradurre.
Pratiche, teorie, strumenti» 2021, https://rivistatradurre.it (consultazione: settembre 2022).

6 Cfr. B. Pischedda, Editoria a Milano: 1945-1970. Gli anni dell'entusiasmo, in G. Montecchi
(ed.), La citta delleditoria: dal libro tipografico allopera digitale, (1880-2020), Milano, Skira, 2001:

125-139.
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INTRODUZIONE

quella, dopo il 38, delle leggi razziali e della ‘bonifica libraria’. Un’apertura,
una progettualita che non riguarda unicamente il capoluogo lombardo, ma
che a Milano si ripropone in termini «per cosi dire proporzionati al grado
di partecipazione dell’élite intellettuale locale»?, e alla forza di espansione di
una classe di imprenditori via via pilt consolidata. Proprio a Milano inizia
la sua attivita Erich Linder, ovvero uno dei primi agenti letterari in Italia
chenel 1946 rileva parte delle quote dell’Agenzia Letteraria Internazionale,
fondata nel 1898 da Augusto Foa e passata poi al figlio Luciano, e la sviluppa
con forte determinazione; a Milano approdano intellettuali di grande leva-
tura, come Montale, ‘milanese’ gia nel 1948, o Vittorini, che sara direttore
della collana “Medusa” di Mondadori, intellettuali accolti innanzitutto da
un’industria editoriale in fermento, attenta piti che mai alle dinamiche eu-
ropee. Fra le tante espressioni milanesi di questa vocazione internazionale,
riportiamo una pagina promozionale di una nuova collana postbellica di
Mondadori, “I1 Ponte”:

C’era nel nostro pubblico il desiderio e la necessita di un con-
tatto pilt intimo con certe opere delle letterature straniere che i
vent’anni di dittatura — per quei caratteri bigotti, convenzionali,
e spesso grettamente nazionalistici consoni al fascismo — aveva
cercato di sottrarre al lettore italiano. Mondadori & venuto in-
contro a questa necessitd con la collezione ‘Il Ponte’, ponendo
nello stesso tempo a confronto con tali opere straniere scelte i
migliori romanzi della letteratura italiana recente e contempora-
nea, quelli che per la loro natura e importanza segnano le tappe
risolutive della nostra letteratura degli ultimi cinquant’anni. In
tal modo la Collezione risulta un vero e proprio ponte tra l'arte
creativa di tutto il mondo e quella italiana, nei suoi esempi mag-
giori dogni Paese, e ponte tra la letteratura classica e quella di
domani. A tale scopo la Collana non poteva esimersi di scegliere
i migliori traduttori [...].%

Ponte, ancora una volta un'immagine architettonica a rappresentare lo
slancio libertario, ideale quanto concreto, solido, costruttivo che anima la
sfida editoriale del dopoguerra, una tensione espansiva volta a recupera-
re omissioni, esitazioni, ‘ritardi’ nell’affermazione di una modernita gia
classica a meta del Novecento europeo, ritardi e distanze che un ponte — il

7 E. Decleva, Lattivita editoriale, in Storia di Milano, vol. XVIIL: il Novecento, t. III, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996: 102-151, qui 125.

8 «Fondo Giudo Lopez, b. 1, Materiale pubblicitario», citato in P. Landi, Da Milano all'l-
talia. Casa Mondadori alla riscossa, in P. Landi (ed.), Fare impresa con la cultura. Milano nel
secondo dopoguerra (1945-1960), con un saggio introduttivo di M. Punzo, Bologna, CLUEB,

20131 323-354, qui 327.
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confronto, il passaggio, la traduzione — si propone di colmare, in parte. Con
«i migliori traduttori»: la rivista & elegante, raffinata, accompagna i testi con
illustrazioni di grande pregio e quindi non puo che auspicare una forma di
eccellenza anche nella traduzione; tuttavia anticipa un’attenzione alla quali-
ta del testo tradotto che va imponendosi, a tutti i livelli, proprio a partire da
questo primo decennio della seconda meta del secolo, non solo in relazione
al prestigio dell’autore che si ‘presta’ a tradurre, ma anche e soprattutto nei
confronti della professionalitd del traduttore, nel rispetto del testo intero
e in originaled, — senza la tipica mediazione francese, per esempio, per le
lingue slave — e con il testo a fronte, come insegnano i volumi di Rilke
pubblicati dalla piccola e ambiziosa casa editrice Cederna®.

Le linee di sviluppo di questa ripartenza milanese — in cui si incrociano
qualita letteraria, istanze divulgative, guadagno e paideia, sperimentazione
e mediazione — prendono forma gia tenacemente in questo periodo, dal
dopoguerra agli inizi degli anni Sessanta, un periodo che di per sé quindi,
merita particolare interesse; nondimeno é il nostro punto di vista, la fabbri-
ca dei classici, a rendere questi decenni un tempo privilegiato per avviare
la riflessione: la ricostruzione necessita un profondo rinnovamento anche
del canone letterario, la riqualificazione dell’identita culturale repubblicana
esige modelli di riferimento diversi, occorre profilare, come si dice oggi, un
pubblico di lettori ampliato e davvero composito cui offrire valori modeliz-
zanti eterogenei, in linea con la societa del presente, ma adatti a mantenere
nel tempo una risonanza irrinunciabile, classici, appunto, «di domani». La
letteratura tradotta si offre come strumento essenziale, e ci siamo proposti
di dimostrarlo, per la costruzione e ricostruzione di questo rinnovato re-
pertorio classico, non solo in ambito narrativo — in cui il romanzo italiano
sembra terminare una sorta di lunga «incubazione»™ assimilando, infine,
istanze gia presenti nella produzione straniera™ — ma in tutti i generi lettera-
rie inrelazione a una produzione critica di matrice internazionale che sulla
letteratura si interroga, proponendo ‘anti-canoni’, gia classici.

Negli anni Cinquanta e Sessanta si situa quindi I'inizio del nostro percor-
so ma anche il periodo privilegiato dai contributi della prima parte di questo
volume. Innanzitutto il saggio di apertura di Irene Piazzoni che traccia ni-
tidamente il quadro generale dell’editoria milanese di questi primi decenni

9 Siveda N. Barrale, Ritradurre dopo il 1945. Alberto Mondadori e le traduzioni integrali,
«Kwartalnik Neofilologiczny» 2. LXVIII, 2021 175188, https://journals.pan.pl/dlibra/
show-content?id=121017, (consultazione: settembre 2022).

10 Cfr. S. Sullam, Milano porta d’Europa. Le letterature straniere nelle traduzioni di Cederna
editore, in E. Perassi-M.V. Calvi (eds.), Milano citta delle culture, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2015: 281-91.

11 V. Spinazzola, Legemonia del romanzo. La narrativa italiana nel secondo Novecento,
Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2007: 13, «In questo senso gli
anni Trenta e Quaranta appaiono come un periodo di incubazione».

12 Cfr. S. Sullam, Le traduzioni di letteratura inglese in Italia dal 1943 ai primi anni Sessanta.
Una ricognizione preliminare, «Enthymema» VII, 2012: 131-150.
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in relazione alla letteratura tradotta, esaminando nell’insieme titoli, collane,
novita promettenti e forme di consolidamento: si delinea un percorso in pro-
gressione, dal punto di vista quantitativo ma, soprattutto, in relazione a una
diversificazione della proposta che estende la geografia culturale dei classici
e propone nuove patrie letterarie elettive; emergono orientamenti ideologici
‘milanesi’ (non sempre in linea con le famiglie politiche del dopoguerra),
strategie concorrenziali, figure di spicco di uneditoria ‘demiurgica’ che si
sostituisce — o pretende di sostituirsi — a istituzioni culturali e scolastiche
ritenute inadeguate. Lo scenario offerto in limine da Irene Piazzoni, storica
dell’editoriaB, ben rappresenta, anche nelle contraddizioni, le principali di-
namiche editoriali che presiedono al riconoscimento del valore ‘classico’ di
un’opera e/o della sua traduzione, ed evidenzia alcune delle traiettorie che
isaggi successivi sviluppano, in base a diverse metodologie critiche. Si tratta
per la maggior parte di contributi di docenti di letterature straniere, specia-
listi del campo letterario di partenza (quindi della specificita del contesto,
del testo e di una bibliografia di prima mano) che permane — e ci sembra
un’angolazione significativa — un punto di riferimento stabile, nonostante
la diversita dei criteri di analisi adottati e il focus dell'indagine, ovvero la
ricollocazione ‘milanese’ della traduzione all'interno del sistema letterario
italiano, la riconfigurazione editoriale del ‘classico’, come patrimonio della
modernita del nostro Paese.

Sara Sullam, anglista, privilegia i titoli della mondadoriana “Medusa”
(1945-71), per osservare nel tempo il ‘riposizionamento’ classico della let-
teratura inglese tradotta: la collana in generale risulta un ottimo strumento
di analisi, costruisce infatti una rete di relazione fra i testi, attribuisce una
cifra comune, apparenta®, attraverso un lavoro di selezione e collocamento
che Sullam mette in luce, servendosi dei preziosi pareri di lettura conservati
negli archivi della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori®. 11 criterio
adottato ci appare particolarmente produttivo in questo contesto editoria-
le percorso da forti tensioni progettuali che includono necessariamente le
letterature straniere: nel comporre la tessitura di una nuova stagione lette-
raria le collane ne assicurano il senso complessivo e la coerenza, non solo
all’interno di un’attivita editoriale, ma entro il panorama stesso della cultura
coeva, portando a compimento, quindi, I'intero percorso di traduzione della
produzione straniera selezionata e della sua canonizzazione classica.

13 Ci limitiamo a ricordare il volume pili recente dell’ampia produzione critica di Irene
Piazzoni, Il Novecento dei libri. Una storia dell’editoria in Italia, Roma, Carocci, 2021.

14 Scegliamo un termine, preso in prestito da Pierre Bourdieu, ben noto nel dibattito con-
temporaneo sulla traduzione. Cfr. M. Sisto, Traiettorie. Studi sulla letteratura tradotta in Italia,
Macerata, Quodlibet, 2019.

15 Cfr. A. Cadioli, La storia e lo studio di una collana editoriale, in Ip., Storia degli Oscar
Mondadori. Una collana-biblioteca, Milano, Unicopli, 2015.

16 Cfr. A. Gimmi (ed.), Il mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri di lettura
Mondadori (1950-1971), Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2002.
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I contributi di Fantappié e Alberani, in continuitid con un’abitudine cri-
tica consolidata, privilegiano la traduzione dell'opera di un singolo autore
che trova stanza presso l'editoria milanese. Irene Fantappié, docente di
Letteratura comparata, sceglie la silloge di Hans Magnus Enzensberger,
Poesia per chi non legge poesia, e ne analizza le sorti italiane in Feltrinelli, ov-
vero in una ‘fabbrica’ gia strutturata, all'epoca, per cogliere rapidamente le
novita letterarie straniere, in contemporanea, o quasi, con la pubblicazione
dell'originale”. L'analisi di fatto si articola in modo transnazionale, tra Italia
e Germania, tra edizioni e traduzioni della poesia di Enzensberger e del
suo traduttore, Franco Fortini, che & anche un autore tradotto in Germania
negli stessi anni: poetiche neoavanguardiste — la silloge di Enzensberger
esce nella collana “Comete” — e influenze brechtiane di matrice contraria
condizionano la traduzione e I'editing del testo, una dicotomia che riflette e
ingenera, al contempo, la ricezione internazionale di entrambi gli autori, a
testimonianza di un fenomeno polisistemico® — la traduzione — in cui agi-
scono pill protagonisti (autori, traduttori, redattori, consulenti, critici, edito-
ri...), fradue o pitt Paesi, in uno scambio che non & affatto unidirezionale®.
Sulle ‘ricadute’ della traduzione in rapporto alla letteratura di partenza e,
pilt in generale, a una letteratura globale, che & crocevia di traduzioni, si
apre un campo di ricerca importante, in larga misura ancora da esplorare.

Elisa Alberani, lusitanista, analizza il percorso milanese dell'opera di
Pessoa: lo scrittore portoghese, gia autore Garzanti nel 1939, agli esordi
della casa editrice, ottiene nel tempo ampia fortuna a Milano, dalle prime
traduzioni di qualita degli anni Cinquanta, al boom editoriale successivo a
cui collaborano segnatamente Luigi Panarese e Antonio Tabucchi. Il saggio
sottolinea I'importanza della stagione antologica che introduce inizialmente
un autore straniero — un ambito di ricerca da interrogare ancora per cogliere
tutti i meccanismi che governano la selezione, all'interno di un laboratorio
editoriale a pil1 voci — e presenta la complessita del ruolo dello scrittore-tra-
duttore-critico e docente (¢ il caso di Tabucchi) che opera non solo in ambito

17 Cfr. R. Cesana, “Libri necessari”. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), Milano,
Unicopli, 2010: 194-196.

18 Per il concetto di polisistema rinviamo al teorico I. Even-Zohar, The Position of Translated
Literature Within the Literary Polyssystem, «Poetics Today» 1.11, 1990: 45-51, e all’introduzione
di M. Sisto, op. cit.: 11-33. Dagli anni Novanta in poi sono numerosi gli studi che hanno posto al
centro della riflessione critica sulla traduzione non il confronto con l'originale, ma l'opera tra-
dotta all'interno del sistema letterario d’arrivo. Accanto alla scuola di Tel-Aviv (Gideon Thoury,
Itaman Even-Zohar), c& quella di Leuven (José Lambert, Lieven D’Hulst, Theo Hermans),
ci sono contributi canadesi di Jean Delisle e, in Francia, quelli di Antoine Berman, Michel
Ballard, Jean-René Ladmiral; in Italia c’¢ il gruppo legato alla ricerca LTit — Letteratura tradotta
in Italia, inaugurato nel 2013 e diretto da Michele Sisto. Solo per ricordarne alcuni.

19 Cfr. Ch. Lombez-R. Von Kulessa (eds.), De la traduction et des tranferts culturels, Paris,
L'Harmattan, 2007; M. Lyons-].-Y. Mollier (eds.), Pour une histoire transnationale du livre,
numero monografico di «Histoire et civilisation du livre» 8. 2012; F. Sinopoli (ed.), Prospettive
transnazionali tra Italia e Stati Uniti: il mito Hemingway in Italia, numero monografico,
«Novecento Transnazionale. Letterature, arti e culture» 2019.
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editoriale ma anche all’interno dell’accademia italiana, aperta in modo sem-
pre piu articolato alle discipline della ‘stranieristica’°. Lungo la stessa diret-
tiva, il saggio successivo di Ermanno Paccagnini & consacrato a Carlo Bo,
uno dei mediatori pil illustri delle letterature europee in Italia, attivissimo
in ambito letterario, editoriale e universitario, tra i fondatori, a Milano, con
Silvio Baridon, della Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori (SSIT,
1951) e dell'Istituto Universitario delle Lingue Moderne (IULM, 1968). 11
contributo di Paccagnini, in verita, ci riporta un passo indietro rispetto a
questa attivita milanese, ci riconduce invero ai tempi acerbi della formazio-
ne, quelli in cui Bo si & cimentato nelle prime traduzioni di autori francesi
e spagnoli. La scelta — Jacques Riviére e Charles Du Bos letti e tradotti a uso
personale, Angel Ganivet e Garcia Lorca, proposti alla pubblicazione — te-
stimonia di per sé una forte sensibilita alla temperie moderna e alle forme
in cui trova espressione, forme gia destinate, agli occhi del giovane tradut-
tore, all’'universalitd dei classici. E tale sensibilita, e non lo studio lingui-
stico-stilistico-filologico delle traduzioni, 'oggetto del saggio dello studioso
italianista, sensibilitd come reazione alla prima lettura, ascolto intimo della
voce altrui, ricerca per sé di quelle parole che nutrono interiormente, in un
tempo che precede e al tempo stesso presiede 'impegno traduttivo. Non un
lavoro solitario, come si definisce troppo spesso 'opera del traduttore, ma un
confronto aperto alle sollecitazioni di amici, studiosi, editori — Paccagnini
cita frammenti di corrispondenze — una costellazione affettiva, culturale
e ideologica che permea la traduzione stessa. Lesperienza si stratifica nel
tempo e contribuisce all’affermazione di una coscienza della letteratura che
caratterizzera 'intera produzione di Bo; le traduzioni, in questo caso, costi-
tuiscono le fondamenta stesse della fabbrica che l'intellettuale rappresenta:
un nutrimento classico — duraturo, di prim'ordine, di segno spirituale — per
'autore, il critico e il docente e un'occasione di modernita, che Carlo Bo,
anche uomo politico, sapra cogliere con intraprendenza, offrendo nuove
potenzialita alle diverse istanze della citta di Milano.

Il contributo successivo, 'ultimo di questa parte del volume, cambia ra-
dicalmente la metodologia di indagine. Monica Barsi, infatti, francesista, in
collaborazione con Danilo Deana, esperto di biblioteconomia, propone un
modello di analisi delle traduzioni dal francese basato sulla Bibliographic Data
Science: il periodo prescelto, ancora una volta, & il decennio dal 1950 al 1959.
La studiosa individua e interroga un corpus di volumi — piu di 3500 comprese
le ristampe e gli stessi titoli pubblicati da editori diversi — catalogati nell’Indice
del Servizio Bibliotecario nazionale (OPAC SBN), tutte traduzioni letterarie
in edizioni autonome che costituiscono di fatto la produzione disponibile sul

20 Sulla ricostruzione storica dello studio delle lingue e delle letterature straniere nel
sistema universitario italiano, cfr. M. Barsi-G. lamartino (eds.), Le lingue straniere nell’ Universita
italiana, dall’Unita al 1980: percorsi di ricerca, Seminario del Cirsil 2017, «Italiano Lingua Due»
10.], 2018: 9riry, https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/10391/9748
(consultazione: febbraio 2023).
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mercato in quel decennio. Il quadro generale conferma la preminenza dell’e-
ditoria milanese, attesta il consolidamento di alcuni ‘classici’ e rileva al con-
tempo l'affermazione del nuovo — soprattutto nel genere romanzo — destinato
a concorrere alla ridefinizione del sistema letterario italiano e dei suoi canoni;
appaiono tuttavia alcune zone opache, autori, autrici e titoli oggi dimenticati
ma con evidenza di larga circolazione al tempo, riemerge — il dato si impone,
non c¢ scrematura — una produzione trascurata dalle storie letterarie, ignorata
dai lettori contemporanei, una produzione che modifica visioni critiche conso-
lidate, suggerisce traiettorie inedite e un mercato, in parte, ancora inesplorato.
Le opere indicano spesso traduttori e traduttrici senza un’identita biografica
e autoriale ben definita, di cui non si conosce né la formazione, né la rete
culturale di riferimento, ma che operano alacremente nella Milano del tempo
e che meriterebbero approfondimenti critici. Il mondo femminile, in partico-
lare, occupa uno spazio importante nell’attivita traduttiva, a testimonianza di
un mercato in forte crescita che necessita di ‘forza lavoro’ e la trova, sempre
pity, nelle donne colte e di buona famiglia che studiano le lingue straniere mo-
derne, alla ricerca di una via praticabile di indipendenza ed emancipazione.
Uno spazio importante ma in ombra, che richiede indagini trasversali, in una
prospettiva gendered negli studi letterari, nelle professioni dell’editoria e nella
storia della traduzione, in linea, ancora una volta, con la bibliografia critica re-
lativa al periodo fra le due guerre®: accanto a figure come Lucia Rodocanachi,
Lavinia Mazzuchetti e Alessandra Scalero, gid oggetto di studi sistematici e
fondativi*?, occorre riconoscere il valore di altre traduttrici, consulenti e cura-
trici che, in anni successivi, sono protagoniste del processo di mediazione del-
le letterature straniere in Italia. I Seminari del Centro APICE, promotore del
nostro Convegno, da anni ormai incoraggiano studi anche in questa direzione
e offrono riflessioni non solo sul ruolo della traduzione all'interno dell’attivita
editoriale, ma anche sugli archivi personali dei singoli traduttori e sull’attivita
delle donne come traduttrici di professione?. Lo studio di Monica Barsi docu-

21 Ci limitiamo a ricordare il saggio di A. Ferrando, Donne oltre i confini. La traduzione
come percorso di emancipazione durante il fascismo, «Italia contemporanea» 294, 2020: 205-234.

22 Fra gli studi pit recenti, F. Contorbia (ed.), Lucia Rodocanachi. Le carte, la vita,
Firenze, Societa editrice fiorentina, 2006; E. Vittorini, Si diverte tanto a tradurre? Lettere
o Lucia Rodocanachi 1933-43, a cura di A.C. Cavallari-E. Esposito, Milano, Archinto, 2016;
M.P. Casalena, Contrabbandiera di cultura. Lavinia Mazzucchetti e la letteratura tedesca fra le
due guerre, «Genesis» 1.VI, 2007: 91-115; A. Antonello-M. Sisto (eds.), Lavinia Mazzucchetti.
Impegno civile e mediazione culturale nell’ Europa del Novecento, Roma, Istituto italiano di Studi
germanici, 2017; E. Bolchi, Tutta una strada da costruire. Alessandra Scalero e il mestiere del
traduttore, in V. Brigatti-A. Lisa Cavazzuti-E. Marazzi-S. Sullam (eds.), Archivi editoriali. Tra
storia del testo e storia del libro, Milano, Unicopli, 2018: 154-162.

23 Nel maggio del 2017 il Centro APICE ha organizzato una giornata di studi sugli
archivi editoriali del Novecento che comprendeva una sezione importante sulla traduzione,
sulle traduttrici e sugli archivi dei traduttori. Cfr. V. Brigatti-A. Lisa Cavazzuti-E. Marazzi-S.
Sullam (eds.), Archivi editoriali. Tra storia del testo e storia del libro, Milano, Edizioni Unicopli,
2018. E di recente pubblicazione il volume che contiene le relazioni di un altro Seminario di
APICE, Lultra meta delleditoria. Le professioniste del libro e della lettura nel Novecento, (Ronzani
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menta ulteriormente questa presenza femminile, rilevante e, tuttavia, in parte
‘sommersa’.

La storia della traduzione appare, quindi, in questi saggi, come crocevia
di altre storie, quella di donne, appunto, che aspirano ad affermarsi anche
nel loro lavoro, o pit genericamente, di traduttori in cerca di un riconosci-
mento professionale; quella di autori, critici e professori, che esprimono nel
tradurre un’aspirazione culturale ampia, volta, in senso lato, a rinvigorire le
lettere italiane e suoi lettori, in un confronto aperto, via via timido o spregiu-
dicato, con le forme della letteratura europea; una storia di libri, insomma,
e non solo di testi tradotti*, libri in primo piano, sulla scena editoriale, che
mediano processi di trasformazione, sviluppo e offrono un contributo es-
senziale alla rifondazione del repertorio classico. Storie milanesi, in cui la
cittd & porta tra le culture d’Europa, ponte con il futuro, fabbrica che all'in-
domani della guerra riparte e tenta, anche con i suoi libri, la ricostruzione
di una civiltd modernaz®.

Cosi si chiude un volume che pubblica un’inchiesta sulla situazione del-
la cultura a Milano (biblioteche, teatri, gallerie d’arte, musei, editori...) dal
19435, agli inizi degli anni Sessanta:

Non poche saranno le ‘scoperte’ del lettore: la cittd ‘grossa’, la
cittd della grande avventura nazionale borghese (industriale
e commerciale) ma che &, con Torino, la citta della pitt desta
e attiva coscienza proletaria; la citta nella quale i ‘puri’ dicono
di non trovare linfa sufficiente per il loro lavoro intellettuale
rivela, in queste pagine, il proprio silenzioso pudico amore per
quell’alimento della sua vita che ¢ il culto dei valori spirituali e
il loro incessante potenziamento. Nonostante le apparenze, essa
vi fonda la propria forza, al di 12 dei propri ‘interessi’: e questo
libro ne da la prova.”

editore, 2022) che dedica ampio spazio a figure di traduttrici come Renata Vigano, Maria Luisa
Castellani Agosti, Federica Ajroldi e Lidia Sautto.

24 Sulle traduttrici italiane & appena stato pubblicato il volume di Helena Sanson, Women
and Translation in the Italian Tradition, Paris, Classiques Garnier, 2022. Segnaliamo anche che
Teresa Franco, Marie Curie Fellow presso I'Universita degli Studi di Milano dal 2022, svolge
una ricerca su ‘Women Translators in Italian Publishing’.

25 Cfr. M. Sisto, Traiettorie cit.: 72, «La tendenza a identificare la traduzione con il solo
testo tradotto (che nel migliore dei casi viene interpretato riconducendolo all’autorialita, debole
o forte che sia, dei traduttori) & il prodotto di una disposizione scolastica che definisce gli
oggetti di studio occultandone le condizioni sociali di produzione, dematerializzandoli».

26 Ricordiamo le parole di Roberto Bazlen, laddove sostiene che le traduzioni servono «a
inoculare nuove dimensioni di civiltd», in R. Calasso (ed.), Note senza testo, Milano, Adelphi,
1970: 32.

27 Milano com®. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi. Inchiesta, Milano, Feltrinelli,
1962, Avvertenza dei collaboratori: XXII-XXIII.

19



ALESSANDRA PREDA, NICOLETTA VALLORANI

NEL NUOVO MILLENNIO. I PERCORSI DEL CAMBIAMENTO

Nicoletta Vallorani

Negli anni che precedono la svolta del millennio, ¢& un momento in cui la
vita letteraria e culturale, e con essa l'editoria, sembrano attraversare una
fase accelerata di cambiamento®®. La figura di un “editore protagonista” —
per usare la definizione introdotta da Gian Carlo Ferretti — resta un profilo
centrale nella definizione delle linee di sviluppo del mercato del libro, ma
le componenti di cui tener conto si articolano e i fattori che entrano nel
gioco nella definizione delle scelte di pubblicazione divengono via via pitt
complessi. Appare inevitabile che questo impulso produca un impatto sulla
selezione dei testi da pubblicare e che arrivano da vari ‘esteri’ e si rifletta an-
che sulle pratiche traduttive, che di necessita devono tenere il passo con un
gusto che si va rimodellando e che diventa sempre pil1 variegato e, per molti
versi, esigente. Una relazione pili attenta con lettrici e lettori & senza dubbio
uno dei tratti distintivi del processo che conduce alla contemporaneita. I
cambiamenti che essa produce sono documentati soprattutto nella seconda
parte di questo volume, nella quale si son voluti radunare — come & accaduto
nel corso del Convegno — contributi e considerazioni su percorsi editoriali
e traduttivi che si affacciano al nuovo millennio. Si considera cioé, soprat-
tutto in relazione al fatto traduttivo, una fase dell’editoria — soprattutto mila-
nese, ma non solo — che raccoglie un'ereditd importante del passato di cui
gia si & detto e che continuera a funzionare da elemento di stabilita e radice
del cambiamento. Essa tuttavia ha senso proprio perché non scompare e al
contrario spinge la sua vitalita fino alla piena contemporaneita, inoltrandosi
oltre la svolta del millennio.

La scelta che si & operata, nell’articolare un dibattito ben agganciato al
patrimonio librario prestigioso raccolto nel Centro APICE e tuttavia molto
orientato verso l'analisi dell'oggi, comporta qualche rischio. In tutta evi-
denza, si maneggia una materia fluida, soprattutto in un contesto edito-
rialmente molto dinamico come quello milanese. La vitalitd indubbia che &
il terreno in cui mettono radici le nuove prospettive editoriali era gia stata
identificata da Enrico Decleva, nel volume dedicato all'editore Mondadori
e pubblicato nel 1993* come nella sua ricognizione orientata sull’attivita
editoriale milanese inserita nella monumentale Storia di Milano, nel 19963,
e ben si integra nel variegato contesto italiano studiato da Alberto Cadioli

28 G.C. Ferretti, Storia dell'editoria letteraria in Italia, 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004.

29 E. Decleva, Arnoldo Mondadori, Torino, UTET, 1993.

30 E. Decleva, «Lattivita editoriale», in Storia di Milano, vol. XVIII: il Novecento, Milano,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1996: 102—51.
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nel suo Letterati editori®'. Nei molti modi in cui appare testimoniata dalle
collezioni editoriali raccolte negli archivi di APICE, ampiamente citati nei
contributi raccolti in questo volume, essa ha un valore duplice: conserva la
composizione prestigiosa che ne aveva definito la tradizione e accoglie, con
una flessibilitd inconsueta, le novita imposte da dinamiche nazionali e in-
ternazionali del tutto nuove, regolamentandole e articolandole in modo da
conservare le caratteristiche di una attivita editoriale all’avanguardia anche
nel nuovo millennio.

Nel cambiamento profondo e rapido delle grammatiche editoriali come
pure delle dinamiche e delle pratiche di traduzione, si registra — come ri-
leva Piazzoni — una tensione importante verso la promozione alla lettura e
la conquista di nuovi lettori>. Essa risulta nella proliferazione di collane e
imprese editoriali orientate verso la produzione di volumi a basso costo e/o
che siano in grado di sfruttare le potenzialita di un nuovo pubblico, la cui
“simpatia protratta” per alcune specifiche linee di pubblicazione® e influen-
za in modo determinante le scelte degli editori anche nella individuazione
di testi da tradurre. Il rosa che «diventa un affare sovranazionale»4, i gialli,
Mondadori e non, in tutte le pit1 varie declinazioni, il fantasy e la fantascien-
za¥ continuano a restare esclusi dalle analisi accademiche e dai programmi
scolastici, ma registrano un aumento di vendite rilevante, e questo motiva la
tendenza ad attingere ampiamente dal mercato straniero e a incrementare
traduzioni e ritraduzioni. Si sviluppa anche in misura crescente, e seguendo
direzioni inedite, l'editoria per ragazzi, che pesca da contesti nazionali con
una impostazione molto diversa da quella italiana, pitt “disinvolta” e origi-
nale e che, parrebbe, & pili in linea con le richieste di un pubblico di giovani
lettrici e lettori numericamente sempre pitt consistente¥. La nuova situazio-
ne produce un impatto non trascurabile sul lavoro di traduttrici e traduttori,
e determina anche un aumento considerevole delle varieta linguistiche dei
testi integrati nei cataloghi delle case editrici.

Lo sviluppo del mercato del tascabile, nel quale Bruno Pischedda iden-
tifica un picco tra il 1965 e il 1980%, & una finestra che vede manifestarsi
anche fenomeni di concorrenza editoriale, come quella tra “Gli Oscar” di

31 A. Cadioli, Letterati editori: Attivita editoriale e modelli letterari nel Novecento, Milano, il
Saggiatore, 2017.

32 1. Piazzoni, Il Novecento dei libri: una storia delleditoria in Italia, Roma, Carocci, 2021:
332-87. Ci si riferisce in particolare al capitolo intitolato Concentrazioni e nuovi soggetti nell’etd
postmoderna delleditoria.

33 B. Pischedda, La competizione editoriale: marchi e collane di vasto pubblico nell’Italia con-
temporanea (1860-2020), Roma, Carocci, 2022: 382.

34 Ivi:394.

35 Ivi: 401—4.

36 Ivi: 412—24.

37 L Piazzoni, Il Novecento dei libri cit.: 332—37.

38 B. Pischedda, La competizione editoriale cit.: 283-9o0.
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Mondandori - che, va detto, ebbe dai librai una accoglienza piuttosto fredda®
— e i “Libri Pocket” di Garzanti o i tascabili della BUR, entrambi sulla scena
editoriale milanese. Intanto, altri concorrenti, pitt localizzati nella media e
piccola editoria, sifanno strada con inedita spregiudicatezza, identificando
campi specifici di pertinenza, che vanno da una letteratura familiare ma
ancora non sufficientemente tradotta e resa accessibile a tutti, come quella
americana#, alle “lingue ignotissime” di cui dice Norman Gobetti, nella sua
analisi del percorso che conduce a una sempre maggiore familiarita col te-
sto originale come fonte anche per i testi che arrivano dall’estremo oriente#'.

Nella articolata costellazione di cambiamenti che contraddistinguono
l'ultimo ventennio del Novecento e il primo degli anni Duemila, alcuni tratti
assumono particolare evidenza e orientano in modo determinante lo svilup-
po e l'articolazione della teoria e della pratica di traduzione. Il dibattito teori-
co che prende forma nell’'orizzonte internazionale nasce da una accresciuta
consapevolezza del significato dell'operazione traduttiva nell'ottica dell’o-
perazione di ‘re-mapping’ resa necessaria dalle prospettive delle ‘Global
Humanities’. Uentrata in scena di letterature perlustrate poco o per nulla in
passato, e che arrivano dall’Africa come dal vicino e lontano oriente, impo-
ne, gia negli anni ‘9o del Novecento e a partire dall'orizzonte composito dei
postcolonial studies, un’attenzione specifica per la traduzione culturale che
si intreccia con le teorie della ‘untranslatability’ divenute popolari intorno
al 2010, La percezione del fatto traduttivo cambia rapidamente anche in
Italia. «Alla traduzione d’autore, interessata a far dialogare l'originale con la
cultural letterarua d’arrivi in termini di un vigoroso aggiornamento cultura-
le complessivo — scrive Piazzoni — si accosta quella industriale per sostenere
I'afflusso nei cataloghi dei best seller d'oltreoceano, nel quadro del sempre
pitt diffuso processo di americanizzazione, che tendera ad aumentare nei
decenni successivi»®. Accanto a questo, il fatto che l'editoria, milanese e
non, corteggi con crescente evidenza opere e scrittori che arrivano da mondi
‘altri’ — anglofoni, francofoni, lusofoni, ispanofoni e provenienti dal vicino
e lontano oriente — da origine a nuove collane e a collaborazioni editoriali
significative con profili accademici capaci di porgere nel modo pitt adeguato
al pubblico autori narrazioni molto lontane dal contesto bianco e occidenta-
le. In questa prospettiva & innegabile il ruolo di Itala Vivan come curatrice
spesso utilizzata dagli editori milanesi — soprattutto Feltrinelli e Adelphi
— che sono tra i primi a percorrere queste strade. Il fenomeno produce un

39 Ivi: 303.

40 Siveda su questo il numero monografico di «Acoma», Letteratura americana tradotta in
Italia, a cura di C. Scarpino, che ne firma anche 'introduzione. (21. Autunno-Inverno, 2021).

41 N. Gobetti, Da lingue ignotissime. Le traduzioni da lingue ponte della narrativa dellestremo
oriente, «Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti», fasc. 13, Autunno 2017.

42 L. Venuti, Hijacking Translation: How Comp Lit Continues to Suppress Translated Texts,
«Boundary 2» 43, fasc. 2, 1/05/2016: 179—204

43 1. Piazzoni, Il Novecento dei libri cit.: 244.
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impatto importante sulle teorie e sulle pratiche traduttive. Le questioni le-
gate all’appartenenza culturale hanno un riflesso su scelte linguistiche che
creano complessita nel processo di tra-duzione di un testo da un codice a
un altro*. In anni recenti, e giustamente, Homi K. Bhabha torna alle teorie
traduttive di Walter Benjamin (1920) per rilevare la fragilita del ruolo del
traduttore, depositario di un Aufgabe (un compito, alla lettera) che non puo
mai essere pienamente soddisfatto®, poiché sfiora l'originale, con la piena
consapevolezza del limite del compito traduttivo.

Nel lavoro complessivo del convegno dal quale nasce questo volume, le
aporie e le possibili inadempienze di un processo traduttivo, pur condotto
nel pil rispettoso dei modi, hanno acquisito evidenza soprattutto nelle ri-
flessioni su traduzioni contemporanee di testi intensamente legati a culture
non nostre e non vicine. Ne & specchio il dibattito fiorito intorno alla tradu-
zione italiana di Zong!, di NourbeSe Phillips, uscita nella Benway Series,
per i tipi di Tielleci Edizioni, nel 2021, e molto criticata dall’autrice. Della
questione, in pilt momenti emersa nel corso del convegno, si & molto dibat-
tuto proprio in relazione alla responsabilita del traduttore e al testo originale
non come entita statica ma come agglomerato plurale di potenzialita aperte
a pilt interpretazioni4®.

Ancora una volta, torna al centro della scena la complessita del discorso
traduttivo, che diventa ancora pit difficile quando si applica a identita lin-
guistiche e culturali che cominciano a rendersi visibili, comparendo sulla
scena delle letterature europee dopo una imposta, voluta e deliberata can-
cellazione coloniale. Quel che accade in concreto, nelle pratiche editoriali, &
di fatto un incremento di attenzione alle traduzioni dai testi originali, anche
quando essi sono scritti in lingue che parevano in passato poco accessibili.
E il caso della letteratura cinese, per esempio, spesso ritradotta da versio-
ni inglesi o francesi, seppure con alcune eccezioni (ben rappresentate nel
Fondo Scheiwiller).

Tanto la maggiore vendibilita dei generi popolari quanto I'aflusso di nar-
razioni da contesti e culture lontane da quella italiana, bianca e occidentale
esercitano una spinta determinante sulla revisione delle pratiche traduttive
Quel che cambia soprattutto concerne due aspetti: la necessita di una for-
mazione specifica alla traduzione letteraria, non solo linguistica ma com-
prensiva anche di una familiarita approfondita con il luogo di provenienza
del testo da tradurre (una competenza non sempre scontata, soprattutto se
parliamo di letterature del medio e lontano oriente, ma anche africane) ela

44 B.]J. Baer, From Cultural Translation to Untraslatability: Theorizing Translation Outside
Translation Studies, «Alif», fasc. 40, 2020: 141.

45 H.K. Bhabha, Foreword. Translation’s Foreign Relations, in S. Bertacco-N. Vallorani,
The Relocation of Culture. Translation, Migrations, Borders, Literatures, New York, Bloomsbury
Academic, 2021: XXX.

46 L. Venuti (ed.), Rethinking Translation: discourse, subjectivity, ideology, London/New
York, Routledge, 1992.
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specializzazione, quest’ultima di grande rilevanza quando ci si muove nel
contesto di collane destinate a un solo genere e che si rivolgono a un fandom
di norma molto appassionato ed esigente, anche se non necessariamente
con una sofisticata formazione letteraria. La riflessione di Pischedda sul
fiorire e sfiorire di numerose collane specializzate, quasi tutte di ambito
milanese#, & una utile ricapitolazione della misura in cui l'editoria di anni
vicini ai nostri abbia governato 'ambito di alcuni generi — il rosa, il giallo, la
fantascienza, il fantasy e persino le spy story del modello di “Segretissimo”
— diventino progressivamente degne di considerazione e di cura anche tra-
duttiva, per quanto in misura altalenante.

Alimentato da apporti differenti e per questo costantemente rimodellato,
il panorama editoriale si diversifica e si specializza. A questo contesto gia
eteroclito, va aggiunta l'esperienza sempre pil frequente della ri-traduzione.
Essa risponde a una necessita di aggiornamento (come accade soprattutto,
ad esempio, per la traduzione de I sotterranei, di Jack Kerouac, pubblicato
anonimo nel 1965 e ritradotto per il Meridiano curato da Mario Corona nel
2001. E anche in questo caso si combinano ritraduzioni di classici — come
¢ il caso della nuova traduzione di Carmen Gallo del celeberrimo The Waste
Land di T.S. Eliot (ri-titolato, con grande scandalo di alcuni, come La terra
devastata e pubblicato da il Saggiatore nel 2021, al posto del pil1 tradizionale
e ricorrente La terra desolata) e di opere appartenenti a generi popolari — ed
¢ il caso di The Left Hand of Darkness, di U.K. Le Guin, ri-tradotto da Chiara
Reali per Mondadori nel 2021, anche qui col nuovo, molto discusso, titolo di
La mano sinistra del buio in luogo di La mano sinistra delle tenebre.

In questa cornice, che dagli anni conclusivi del Novecento si spinge fino
alla contemporaneita, prende forma la seconda parte di questo volume,
aprendosi con I'emozionante e raffinato contributo di Emilia Perassi dedi-
cato a Giuseppe Bellini. La studiosa non solo lo identifica come un ma-
estro, ma ne percepisce I'impatto intellettuale ed emotivo su un contesto
primariamente italiano e anche milanese, che necessita di una progettualita
come la sua, edificata su un sistema di relazioni poroso, transcontinentale
e insofferente di ogni monopolio. Il “progetto latinoamericano” di Bellini —
cosi come lo definisce Perassi, identificandolo come I'atto di nascita di una
disciplina — trova nel problema della traduzione un nodo di centrale rilevan-
za, poiché a esse spetta la responsabilita di creare un nuovo pubblico per
un rinnovato patrimonio di letture. Questa responsabilita Bellini la conosce
e la soddisfa, traducendo poesia e ponendosi come tramite tra l'editore e
il poeta, in una mediazione essenziale all’effettiva riuscita di ogni nuova
impresa editoriale.

Elisabetta Bartuli si sposta nel territorio complesso delle letterature
arabe, rilevando la vitalita soprattutto recente di un mercato editoriale pur
complesso e stratificato. I primi titoli pubblicati, che datano intorno alla

47 B. Pischedda, La competizione editoriale cit.: 381-449.
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fine degli anni Ottanta del Novecento anche sostenuti dall’assegnazione
del Premio Nobel per la Letteratura allo scrittore egiziano Nagib Mahfuz.
Bartuli effettua una ricognizione anche statistica estremamente dettagliata,
individuando una campionatura di generi, tra i quali rileva la scarsa rappre-
sentanza di romanzi rosa e comici, che pure costituiscono, nei paesi arabi,
un serbatoio editoriale estremamente ricco. Vi sono indicazioni prometten-
ti per il futuro, in ragione anche di iniziative editoriali recenti, soprattutto
milanesi, che interessano in modo particolare la narrativa proveniente dai
paesi arabi.

Alessandra Lavagnino sposta il ragionamento dal medio al lontano orien-
te, affrontando con grande delicatezza e competenza il rapporto complesso
e delicatissimo tra un grande poeta bianco e occidentale — Ezra Pound — e la
letteratura cinese, finalmente affrontata in lingua originale e non a partire
da una sua traduzione (inglese o francese). Il ragionamento riguarda, natu-
ralmente, i quarant’anni di collaborazione tra Pound e Vanni Scheiwiller,
ben documentati da Massimo Bacigalupo nel suo In memoriam: Vanni
Scheiwiller, Italian Publisher of Ezra Pound*®, e che si colorano di Cina, da-
gli anni Cinquanta in avanti, con il passaggio di testimone alla direzione
delle edizioni All'Insegna del Pesce D’Oro. Pur autodidatta e non troppo
sistematico nello studio della lingua che si provera a tradurre, Pound av-
vicina se stesso e un pubblico nuovo di zecca a un universo lirico prima
sconosciuto, quanto meno nella transizione diretta dall'originale all’italiano.
I passaggi editoriali, documentati con grande precisione da Lavagnino, non
sono semplici, ma anche cosi 'operazione rappresenta una svolta editoriale
significativa, peraltro ben documentata nel Centro APICE.

Cinzia Scarpino, nel definire il suo percorso critico attraverso un mondo
editoriale in cambiamento, prende in considerazione un altro ambito che
si sviluppa enormemente. Selezionando un’area e un corredo di autori spe-
cifico nel contesto della fortuna crescente dei generi popolari, la studiosa
ricostruisce il percorso editoriale mondadoriano di Ellery Queen e Stanley
Gardner, attraversi una ricognizione che non potrebbe essere piu precisa
nei documenti di archivio della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.
Realizzando uno spin off della ricerca che ha condotto alla pubblicazione
della sua recente, significativa monografia+, Scarpino mette insieme docu-
menti eterocliti e significativi (pareri di lettura, documentazioni di processi
di transazione editoriale, lettere e altro) per ricostruire, soprattutto dalla fine
degli anni Sessanta in avanti, la fortuna di alcuni profili di grande successo
(Perry Mason, per esempio) e con essi di un nuovo filone anche traduttivo,
che & rimasto molto fortunato fino a oggi.

48 M. Bacigalupo, In memoriam: Vanni Scheiwiller, Italian Publisher of Ezra Pound,
«Paideuma» 3.XXIX, 2000: 245- 252.

49 C. Scarpino, Dear Mr. Mondadori: la narrativa americana nel catalogo Mondadori, 1930-
1968, Milano, FAAM, 2022.
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Francesca Fava, nel bel contributo successivo, si sposta da Mondadori ad
Adelphi e dalla letteratura di genere alla poesia, affrontando anche il modo
in cui il cambiamento delle modalitd editoriali produca un impatto sulle
traduzioni. Adelphi & un editore interessante, da questo punto di vista, poi-
ché sembra affrontare con inedita sistematicita le difficolta create da quelli
che Fava definisce i “sistematismi espressivi: stilemi, procedure retoriche
predilette, ricorsivita lessicali”. Interessante, per Fava, e indubbiamente
significativa nel panorama che si & venuto definendo in tempi recenti, &
l'attenzione che si pone nelle ritraduzioni, caratterizzata anche da una sin-
golare attenzione per I'ambito metricos°.

Chiude il volume un contributo insolito e necessario, quello di Helmut
Riediger, che perlustra con estrema attenzione le innovazioni metodologi-
che e tecnologiche pilt recenti nell’'ambito traduttivo. Il mestiere del tra-
duttore si arricchisce di una strumentazione sofisticata, solo in apparenza
semplice da usare, ma in realta di ingannevole maneggevolezza. Occorre
conoscerne le risorse e le aporie per poter sfruttare al meglio il nuovo cor-
redo messo a disposizione dei traduttori. Nel collegare il lavoro di trasposi-
zione di un testo letterario in un a lingua altra e le risorse dell'intelligenza
artificiale, Riediger ravvisa prospettive diverse (quella pragmatico-ottimista
e quella scettico-pessimista). Nessuna delle due appare allo studioso del
tutto attendibile ed entrambe vanno misurate contro una pratica concreta,
che suggerisce rischi e vantaggi. In ogni caso, conclude Riediger, nessuna
intelligenza artificiale ¢ in grado di sostituire il traduttore umano, ma di
certo puo aiutarlo molto.
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TRADURRE LE LETTERATURE STRANIERE:
STRATEGIE, FORMULE, TENDENZE

Irene Piazzoni

I. TRA IL ‘DECENNIO DELLE TRADUZIONI’ E IL DOPOGUERRA

Nel tracciare un quadro della recezione della letteratura straniera nell’edi-
toria milanese tra dopoguerra e anni Sessanta, tentero di fornire qualche
spunto di riflessione sul processo di costruzione del classico tradotto e di
individuare, nel ventaglio molto ampio di disposizioni e strategie messe in
campo, tra continuita e fratture, alcune prospettive che per timbro e valenza
emergono con pill forza. Per ‘costruzione del classico’ si intende qui sia l'o-
pera di consolidamento del prestigio di autori moderni gia noti, sia l'opera
di recupero o rivalutazione o reinterpretazione di autori non consacrati, sia
l'opera di scoperta dei contemporanei che sono promessa di affermazione
di lunga durata. Non rientreranno in tale panoramica le collane universali,
in testa la “Bur”, destinate perlopil ai classici gia assimilati e di solida noto-
rietd, benché a proposito di cultura della traduzione e di imprese traduttorie
meriterebbero non poche considerazioni.

Le questioni che mi sono posta sono tre: quali sono gli orientamenti dal
punto di vista squisitamente letterario? come si raccoglie con le traduzioni
la sfida dei processi di modernizzazione e secolarizzazione che la societa
italiana vive in quella fase? c& modo di intravedere una traccia di matrice
‘politica’, strictu o latu sensu, nelle traduzioni di narrativa e poesia in questi
anni, cosi come era avvenuto in quelli tra le due guerre, vale a dire la presen-
za di elementi capaci di agire su un piano extra-letterario?

Come ¢ noto, sono piccole sigle di ricerca nate tra 1944 e 1946 — Rosa
e Ballo, Cederna, Muggiani, Minuziano, Il Balcone — a fungere da cardine
tra il recente passato — stagione di dissodamenti, rivelazioni e passioni, ma
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anche di ostracismi, ostacoli e censure — e il futuro, con proposte che fan-
no da battistrada spaziando dal modernismo inglese al teatro di Weimar
— Brecht, Kaiser, Toller —, da Majakovskij a Cocteau, da George a Trakl, da
Proust a Nabokov: esperienze letterarie e nomi in seguito fatti propri dalla
grande editoria, ma che in questa fase danno conto di un desiderio di ag-
giornamento capace di tingersi di un significato etico e politico nel clima
che segna il passaggio dal fascismo al dopoguerra’.

Pitt complessa & la vicenda di case editrici compromesse con il fascismo,
chiamate a una manovra di sganciamento ma anche di sutura rispetto ai
propri trascorsi, come Mondadori e Bompiani: il che spiega la scommessa
sulla letteratura americana da parte del primo, e sulla scena letteraria fran-
cese da parte del secondo.

Nel dopoguerra Mondadori «concentrd una parte rilevante dei suoi primi
sforzi nella ripresa dei rapporti con gli autori stranieri, specie americani,
cui si era legato nell’anteguerra»: Steinbeck, Faulkner, Fante, e, «preda pitt
ambita», Hemingway?, di cui da alle stampe Per chi suona la campana (1945,
tr. Maria Martone) e Addio alle armi (collocato nel 1946 in “Il Ponte” con le
illustrazioni di Guttuso, tr. Dante Isella, Puccio Russo, Giansiro Ferrata),
quindi, nel 1952, anticipato dal lancio su “Epoca”, Il vecchio e il mare (tr.
Fernanda Pivano, nella “Medusa”). La conquista passa per una contesa con
Einaudi, in forza di un principio tipicamente mondadoriano, vale a dire
puntare, pilt che su singole opere capaci di ridestare le coscienze e rientrare
in un disegno politico-civile com’® per l'editore torinese, sull'opera comples-
siva di uno scrittore, cercando di acquisirlo ‘tutto’, «quando questi — per
citare Arnoldo — sia a modo suo esemplare, e valga, presentato in blocco,
come una acquisizione definitiva e compiuta per il patrimonio culturale ita-
liano»3. Scrittore congeniale per stile, per fama, per carattere, Hemingway

1 Sulla Rosa e Ballo cfr. M. Fumagalli, L’ «Europea». La militanza letteraria della Rosa e
Ballo, «L'Officina dei Libri» 1, 2010: 159-183 e S. Casiraghi (ed.), Un sogno editoriale: Rosa e Ballo
nella Milano degli anni ’40, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2006. Per una
panoramica dell’editoria italiana nel secondo dopoguerra cfr. almeno: G. Turi, Cultura e potere
nell'Ttalia repubblicana, in Id. (ed.), Storia delleditoria nell Italia contemporanea, Firenze, Giunti,
1997: 383 ss., ripreso e ampliato in Id., Libri e lettori nell Italia repubblicana, Roma, Carocci,
2018; N. Tranfaglia-A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unita alla fine degli anni Sessanta,
Roma-Bari, Laterza, 2000: 407 sgg.; B. Pischedda, La competizione editoriale. Marchi e collane
di vasto pubblico nell Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2022: 237 sgg.; G.C. Ferretti, Storia
dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004; 1. Piazzoni, Il Novecento dei
libri. Una storia delleditoria in Italia, Roma, Carocci, 2021: 141 sgg. Per il ruolo dell’editoria
milanese nel campo della letteratura tradotta cfr. A. Ferrando (ed.), Stranieri allombra del duce.
Le traduzioni durante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 2019.

2 E. Decleva, Arnoldo Mondadori, Utet, Torino, 1993: 335. Sulla Mondadori del dopoguerra
cfr. P. Landi, Da Milano all'Italia. Casa Mondadori alla riscossa, in Ead. (ed.) Fare impresa con
la cultura. Milano nel secondo dopoguerra (1945-1960), con un saggio introduttivo di M. Punzo,
Bologna, CLUEB, 2013: 323-354.

3 Arnoldo Mondadori a Giulio Einaudi, 9 marzo 1946, consultabile in «Lunita d'intenti»: Einaudi e
Mondadori, a curadi M. Villano, sul sito della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori: https: //www.fon-
dazionemondadori.it/rivista/lunita-dintenti-einaudi-e-mondadori/i-caratteri-e-i-progetti-delle-due-case/
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sara a lungo un punto fermo della politica editoriale della Mondadori#, in
una fase in cui «l'interesse intellettuale» per la letteratura americana «assu-
me contorni pil istituzionali» e «il suo successo editoriale si fa, a un tempo,
piu capillare e segmentato»s.

La “Medusa” rimane in questi anni la collana ammiraglia per le lette-
rature tradotte. Le conferme prevalgono. Ecco dunque Thomas Mann,
Virginia Woolf (autrice la cui consacrazione & sostenuta anche da Garzanti
e Longanesi), Werfel, Remarque, Maugham, Caldwell, Steinbeck, Faulkner.
Gia presente con Narciso e Boccadoro (1933, tr. Cristina Baseggio), il nome
di Hesse ritorna nel 1948 con Il lupo della steppa e nel 1955 con Il gioco
delle perle di vetro, entrambi nella versione di Ervino Pocar. Kafka invece,
gia pubblicato da Frassinelli ed Einaudi, ¢ intercettato con America (tr. di
Alberto Spaini) per poi essere sfruttato in altre collane. Va poi segnalato il
recupero di Fitzgerald con Il grande Gatsby nella nuova e in seguito discussa
traduzione di Pivano e, sempre a cura di Pivano, Belli e dannati.

In continuita con I'anteguerra ¢ anche il nome di Arnold Zweig: su sol-
lecitazione di Alberto Mondadori si decide di ripubblicare La questione del
sergente Grischa — primo titolo della collezione “I Romanzi della guerra” nel
1930, poi entrato nella “Medusa”, infine sequestrato nel 1938 — con I'invi-
to perd rivolto al traduttore Enrico Burich di ritornare sul suo lavoro per
approntare una versione integrale dell'opera, compito a cui egli si accinge
con non poca riluttanza. L'insistenza dell’editore va letta alla luce della ten-
denza ormai affermatasi nel dopoguerra di garantire versioni integrali dei
testi, indicativa del mutamento che interessa la sensibilita critica sulla e la
concezione della pratica traduttoria, quando negli anni Trenta si tolleravano
o addirittura si avallavano, anche per prevenire interventi della censura, le
‘ri-creazioni’®.

Novita invece sgorgate nel clima del dopoguerra sono La fattoria degli ani-
mali (tr. Bruno Tasso) e 1984 (tr. Gabriele Baldini) di Orwell, cui si aggiunge
Omaggio alla Catalogna: I'iniziativa si deve a Giorgio Monicelli, il quale in
quegli anni traduce una serie di opere ispirate a un ‘socialismo indipendente’

(consultazione: luglio 2022). Per la documentazione relativa all'acquisizione delle opere di Hemingway
cft. Crazy for you: Hemingway e Mondadori, a cura di V. La Mendola: https: //www.fondazionemondadori.
it/rivista/crazy-for-you-hemingway-e-mondadori/ (consultazione: luglio 2022).

4 P. Simonetti, La “Partita Hemingway”: Hemingway e leditoria italiana dal dopoguerra ad
oggi, «Transnational 9goo» 3.1, marzo 2019, https://rosa.uniromar.it/rosao3/novecento_trans-
nazionale/article/view/14750/pdf. (consultazione: luglio 2022).

5 C. Scarpino, In transfer. Prospettive sulla letteratura americana tradotta in Italia, in
Letteratura americana tradotta in Italia, numero monografico a cura di Ead.,, «Acoma» 21,
Autunno-Inverno 2021: 7-21, qui 12: a questo saggio e a Ead., Dear Mr. Mondadori. La nar-
rativa americana nel catalogo Mondadori 1930-1968, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, 2022, si rimanda per una ricognizione delle fortune della letteratura americana
nell'Ttalia del secondo dopoguerra.

6 N. Barrale, Ritradurre dopo il 1945. Alberto Mondadori e le traduzioni integrali, «Kwartalnik
Neofilologiczny» 2.LXVIII, 2021: 175-188.
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e introduce La fattoria degli animali?. Sempre all'unisono con la temperie del
momento sono Buio a mezzogiorno e Ladri che ho visto di Koestler, anch’essi
tradotti da Monicelli cosi come il dramma La sgualdrina timorata e il ro-
manzo Il rinvio di Sartre, e la raccolta di racconti Domenica dopo la guerra
di Henry Miller che include un saggio di Orwell®. Si scommette inoltre su
Graham Green, conteso con Bompiani, e su Christopher Isherwood, in veri-
ta tradotto per primo da Longanesi. Per gli anni Cinquanta, citerei tre autori
importanti comparsi nella “Medusa”. Innanzitutto Saul Bellow con L'uomo
in bilico, prima traduzione — siamo nel 1953 — dello scrittore in Italia (ancora
una volta di Monicelli), che pero poi diventera anche un autore di Einaudi
e di Feltrinelli. Quindi Anais Nin, lanciata nel 1951 con La campana di vetro
e altri racconti nella versione di Orazio Viani, poi affermatasi nel catalogo
della Bompiani. Infine Heinrich Béll, con E non disse nemmeno una parola
(1955), Casa senza custode (1957) e altri titoli.

Alla “Medusa” si affiancano altre collane ricche di letteratura straniera, da
“Il Ponte” — che ha I'intento, come si legge in una pagina promozionale, di
un confronto «tra I'arte creativa di tutto il mondo e quella italiana» e «tra la
letteratura classica e quella di domani»® — ai “Classici contemporanei stra-
nieri” diretta da Giansiro Ferrata, avviata nel 1947, in cui trovano stanza le
opere di Mann, Hesse, Kafka, Joyce, Faulkner, Hemingway. Intanto, mentre
Arnoldo punta senza esitazioni sulla consacrazione della contemporaneita
novecentesca, Alberto Mondadori si muove alla ricerca di scrittori in grado
di rappresentare la proiezione nel futuro di una «nuova cultura»', indi-
rizzandosi verso Sartre e verso Henry Miller, di cui acquisisce i diritti dei
due Tropici e di Black Spring: le opere di Miller tuttavia saranno pubblicate,
come & noto, non dalla casa editrice del padre ma da Feltrinelli, quando altra
acqua e passata sotto i ponti.

Anche per Bompiani si pud parlare della messa a frutto di scelte com-
piute negli anni Trenta e Quaranta — Cronin e gli americani (Caldwell,
Steinbeck, Wright, Cain) — cui perd si abbina la pronta attenzione al mondo
letterario francese, in primis all'esistenzialismo. A questo interesse si deve
'acquisizione delle opere di Camus, che diventera da quel momento uno
degli architravi del catalogo: La peste & tradotta da Beniamino Dal Fabbro,
Lo straniero da Alberto Zevi (solo nel 2015 Bompiani ne approntera una

7 Su Orwell ma anche sulla ricezione in generale della letteratura inglese moderna nell’e-
ditoria del dopoguerra si veda S. Sullam, Le traduzioni di letteratura inglese in Italia tra 1943 e
anni Sessanta. Una ricognizione preliminare, «<Enthymema» VII, 2012: 131-150.

8 G. Petrillo, Laltro Monicelli. Genio e sregolatezza di un grande traduttore, «Tradurre.
Pratiche, teorie, strumenti» 6, primavera 2014: https://rivistatradurre.it/laltro-monicelli/); Le
traduzioni di Giorgio Monicelli in volume, a cura di M.C. Romani, ibidem, https://rivistatradurre.
it/le-traduzioni-di-giorgio-monicelli-in-volume/ (consultazione: luglio 2022).

9 Citato in P. Landi, Da Milano all Italia cit.: 327.

10 Citato in E. Decleva, Arnoldo Mondadori cit.: 371.

36


https://rivistatradurre.it/laltro-monicelli/
https://rivistatradurre.it/le-traduzioni-di-giorgio-monicelli-in-volume/
https://rivistatradurre.it/le-traduzioni-di-giorgio-monicelli-in-volume/

TRADURRE LE LETTERATURE STRANIERE: STRATEGIE, FORMULE, TENDENZE

nuova traduzione)". Ci si rivolge inoltre alla scena teatrale d'oltralpe (Sartre,
Anouilh, Salacrou, Montherlant, Crommelynck), agli autori gia solidi,
come Gide (tradotto da altri editori, ma chiamato da Bompiani per curare
e introdurre la Prospettiva della letteratura francese), e agli esordienti, come
Francoise Sagan, di cui Longanesi ha intanto pubblicato Bonjour tristesse™.

2. SVOLTE

Una linea di faglia, nel segno della continuita con il passato ma anche di
un'esigenza di rinnovamento, pud essere individuata dal 1958. Quello & il
momento in cui si colgono affondi pit audaci, in virtl di un ricambio gene-
razionale o dell'immissione di energie intellettuali giovani, in considerazio-
ne della necessita di riorientare la proposta adeguandola agli interessi di un
pubblico di lettori pil aperto, al cospetto di una concorrenza pill agguerrita
(per esempio Feltrinelli), e infine, sul piano letterario, a fronte della crisi
della poetica neorealista che favorisce aperture verso altri orizzonti. Affondi
audaci si, anche se mai avventati, sempre con I'intenzione di optare per i ti-
toli che abbiano i connotati per fare breccia sul mercato e diventare o essere
suggeriti come cult.

La svolta & segnata per Mondadori prima dall’avvento alla direzione lettera-
ria di Vittorio Sereni — che nutre “Lo Specchio” dei nomi di Hikmet, Pound,
Plath, Evtu$enko e fa conoscere Rafael Alberti, Giorgos Seféris, Konstantinos
Kavafis —, e poi dall'impulso di Elio Vittorini, coordinatore della “Medusa”
dal 1957 e responsabile, dal 1964, di “Nuovi scrittori stranieri”. Si colloca
in questa fase l'acquisizione dei diritti di Lolita di Nabokov, comparso nella
“Medusa” nel 1959 nella traduzione di Bruno Oddera. Nabokov in realta era
stato scoperto prima da Muggiani, che da alle stampe nel 1947 Camera oscura,
poi da Bompiani, che nella raffinata “Pegaso letterario” accoglie La vera vita di
Sebastiano Knight nel 1948, mentre nello stesso 1959 Garzanti traduce Pnin.
Certo pero che Lolita & senza dubbio il titolo piui forte, dopo il quale tra l'altro
Mondadori pubblichera altre opere di Nabokov compreso Il dono, sempre
nelle edizioni curate da Oddera, uno dei pitt attivi e importanti traduttori,
soprattutto di letteratura angloamericana, del Novecento.

Nello stesso 1959 escono Sulla strada di Kerouac (tr. di Magda De
Cristoforo, prefazione di Pivano, chiave di lettura del fenomeno della Beat
Generation?d), e La modificazione di Butor — seguira nel 1962 Limpiego del

11 D. Latella, A volte ritornano (ma in gran silenzio), «Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti»
9, Autunno 2021 https://rivistatradurre.it/a-volte-ritornano-ma-in-gran-silenzio/ (consulta-
zione: luglio 2022).

12 M.G. Longhi, Valentino Bompiani e la “carta” della Francia, in L. Braida (ed.), Valentino
Bompiani. Il percorso di un editore “artigiano”, Milano, Sylvestre Bonnard, 2003: 144-159.

13 A. Romanzi, La diffusione della letteratura Beat in Italia: Fernanda Pivano e limportanza
dei network di collaborazione, in Letteratura americana tradotta in Italia cit.: 116-137.
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tempo. Tra gli esponenti del nouveau roman, Butor &, oltre che il pilt modera-
to, anche il piti masticato dalla scena letteraria francese coeva, gia insignito
di due premi nel 1956 e nel 1957; il suo esordio in Italia aprira un decennio
fortunato per il romanzo sperimentale d'oltralpe. Il traduttore, Oreste Del
Buono, & figura di rilievo quanto a scoperta in Italia del nuovo romanzo
francese — tradurra anche Nathalie Sarraute (Ritratto d’ignoto. Tropismi.
Conversazione e sottoconversazione, 1959, per Feltrinelli); sulla scia della sua
concezione del lavoro traduttorio — per cui tradurre significa «avvicinarsi
all'inavvicinabile, l'essenza di qualcun’altro», di un artista, gia di per sé
«impegnato alla mistificazione per conseguire un briciolo di verita ai suoi
stessi occhi» — Del Buono finisce per adottare una prosodia aderente «ai
valori poetici e “musicali” dell'originale» anche perché affine al suo stile di
prosatore™4.

Va poi ricordata una fondamentale acquisizione: nel 1960 giunge in por-
to la ‘madre di tutte le traduzioni’, quella dell’ Ulisse di Joyce, a quarant’anni
dalla sua apparizione: & opera — dopo i tentativi, risalenti agli anni Venti
e Trenta, di affidarla a letterati come Pavese, Vittorini, Montale, Linati —
dell’anglista, traduttore di professione, Giulio De Angelis, che si & cimentato
in un lavoro decennale, chiedendo la collaborazione di studiosi quali Glauco
Cambon, Carlo Izzo, Giorgio Melchioris. Ne risulterd una versione fedele
e molto apprezzata, tanto da diventare a sua volta un classico. Vale pero la
pena citare il parere di Michele Rago quando osserva, in una recensione del
tempo, che «a volte i temi parodistici dell'epopea sono risolti con aromi dan-
nunziani»: il che rimanda alla «situazione attuale dell’italiano letterario o di
lettura antiletteraria» e fa sorgere il rammarico che non sia stato chiamato
a risolvere alcuni passaggi l'unico in grado di farlo, vale a dire Carlo Emilio
Gadda, visto che I’ Ulisse «esige, impone un traduttore artista»'.

Come & chiaro, per Mondadori I'aggiornamento dell’'offerta, dai tardi anni
Cinquanta, & in primo luogo di natura letteraria. Cid non toglie che esso si
realizzi anche sulle basi di una consonanza con le trasformazioni in atto
nella sfera dei modelli, dei valori e del costume che attraversano la societa
italiana, cui la casa editrice non puo certo rimanere estranea. La tensione

14 Su questo si legga A. Chiurato, Olire le frontiere del racconto. Note sulla recezione e sulla
traduzione di Michel Butor in Italia, «Testo a fronte» 45.11, 2011: 113-121 (citazioni: 119, 120).

15 S. Sullam, Le peripezie di Ulisse nell’Italia del secondo dopoguerra, «Letteratura e lettera-
ture» 7, 2013: 69-86; A.M. Aiazzi, Il plasmarsi di una traduzione memorabile. Giulio de Angelis
traduce «Ulysses» di Joyce, «Rivista di letterature moderne e comparate» 4.LXII, ottobre-dicem-
bre 2009: 447-473; A.R. Daniele, Nuovi modernismi. Scrittori italiani traduttori: Gianni Celati e
I'Ulisse, «Bollettino '9oo» 1-2, 2013, http://bollgoo.it/numeri/2013-i/Daniele.html (consulta-
zione: luglio 2022); F. Santi, «Maledettissimo romanzaccione». Tradurre I'Ulisse di James Joyce,
«Lingua italiana» 16/10/2018, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/
percorsi/percorsi_t24.html. Silegga anche E. Terrinoni, Per un Ulisse democratico, «Tradurre.
Pratiche, teorie, strumenti» 4, 2013, https://rivistatradurre.it/per-un-ulisse-%E2%80%8Bde-
mocratico/ (consultazione: luglio 2022).

16 M. Rago, Lincubo di Ulisse, «L'Unita» 19/11/1960.
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sperimentale impressa da Vittorini mal si adatta ad ogni modo a una collana
come la “Medusa”, che si mantiene in equilibrio assorbendo le novitd ma
con giudizio, per cui dal 1964 al 1966, anno della sua morte, egli avra modo
di lavorare a una serie apposita in cui compariranno Jukebox all'idrogeno di
Ginsberg a cura di Pivano, Le cose di Perec, Il passaggio di Butor, Il gruppo
di Mary MacCarthy e Mille gru di Kawabata tradotto da Mario Teti, a siglare,
quest’ultimo, l'inizio della fortuna in Italia dei romanzieri giapponesi: oltre
a Kawabata Yasunari, anche Mishima Yukio e Tanizaki Jun'ichird, quasi
sempre tradotti dall'originale”.

11 ruolo di Mondadori & perd fondamentale soprattutto nel processo di
popolarizzazione di quelli che si stanno imponendo come i ‘classici del
Novecento’, accolti nelle economiche. Per esempio nella “BMM” — in cui
si intende pubblicare tra le altre «opere contemporanee che s’avvicinino a
diventare classiche» — entrano Mauriac, i ‘non gialli’ di Simenon, Chandler,
Colette, Dos Passos, Joyce, Shaw, Lawrence, il teatro di Garcia Lorca e quello
di Sartre, i racconti di Babel’; nella “Biblioteca economica” confluiscono le
opere di Simenon, nel “Bosco” trovano dimora i titoli provenienti dal ca-
talogo Einaudi, dalla Recherche proustiana a Il muro e La nausea di Sartre,
fino alle opere di Hemingway, nei “Libri del pavone” Fallada, Steinbeck,
Mauriac. Una linea che sara compiutamente affermata con gli “Oscar”.

Anche per Bompiani dai primi anni Sessanta si riscontrano ricognizioni
pilt ampie, anche se non sempre ben sfruttate. Pensiamo a Gombrowicz,
di cui Einaudi ha tradotto Ferdydurke ma da una versione francese che,
come di consueto, si prende molte liberta. Bompiani riesce ad acquistare
i diritti di Pornografia, che perd & pubblicato nel 1962 nella versione dal
polacco di Riccardo Landau con il titolo piti eufemistico La seduzione e qual-
che taglio. L'autore finira per cedere alle lusinghe di un ammirato Enrico
Filippini, che lavora da Feltrinelli, editore cui andra il merito di valorizzarlo
con pitt convinzione®. Con Mondadori, Bompiani sara in prima linea nella
traduzione dei giapponesi Kabawata e Tanizaki — tradotto dall'originale da
Adriana Boscaro, che diventera un esponente di primo piano della nipponi-
stica italiana — ma sara ancora Feltrinelli a lanciare un autore di pitt recente
affermazione e pitt ‘maledetto’ come Mishima.

Sorprese riservano collane raffinate, seppure di minore presa com-
merciale, quale “Il Pesanervi”, curata da Ginevra Bompiani, riservata alla
letteratura gotica e fantastica, in cui compiano traduzioni di autori come
Adolfo Bioy Casares e H. Rider Haggard. Ma pensiamo anche alla pron-
ta traduzione di Goodbye, Columbus di Philip Roth, che esce nel 1960, ad
appena un anno dall'edizione americana, nei “Numeri”, collana originale

17 N. Gobetti, Da lingue ignotissime. Le traduzioni da lingue ponte della narrativa dell’estremo
oriente, «Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti» 13, Autunno 2017 https://rivistatradurre.it/
da-lingue-ignotissime/ (consultazione: luglio 2022).

18 P. Marchesani, D’una edizione “critica” di Gombrowicz (e d'altro), «Europa Orientalis»

2.XI, 1992: 233-294.
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ma di breve durata, dedicata ai romanzi ‘spericolati’, e seguiranno Lasciarsi
andare nel 1965 e Il lamento di Portnoy nel 1969, mentre la raccolta di rac-
conti di Donald Barthelme Ritorna, Dr. Caligari inaugura “Neofigurativi”,
sorta sull’'onda del dibattito sull’avanguardia portato avanti dal Gruppo 63 e
studiata per ospitare, come recita il sottotitolo, le “Nuove forme letterarie”.
Da questa angolazione si comprende la decisione di puntare su un autore
come Thomas Pynchon, con V. nel 1965 e Lincanto del lotto 49 nel 1968,
che rinnovano l'attenzione per il romanzo americano accostandone un’altra
fase, dal romanzo sociale o picaresco al postmoderno™.

Per gli anni Cinquanta appaiono meno impacciate, rispetto a Mondadori
e Bompiani, le mosse di Longanesi e Garzanti, che mescolano testi e autori
di diversa levatura spogliando I'autore in odore di classico dall’aura sacra
e dall'ingessatura retorica per presentarlo a la page e alla moda, e vanno
in direzione di una decisiva modernizzazione quando non di una provoca-
zione, sul fronte letterario come su quello ideologico, senza disdegnare lo
sfruttamento del chiasso provocato da qualche uscita, come ¢ il caso, per
Longanesi, di Bonjour tristesse di Sagan e Plexus di Miller. Questa filosofia
editoriale sara a maggior ragione confermata nel decennio successivo.

Se Longanesi traduce autrici di valore quali Willa Cather, Ivy Compton-
Burnett, Eudora Welty, Vita Sackville-West, promuove l'opera di Isaac Singer
e fa conoscere in Italia Isherwood (Addio a Berlino esce nel 1944, tr. Maria
Martone; segue nel 1948 Ritratto di famiglia, tr. Marcella Hannau), Garzanti
simuove nel segno di una liberta che permette la convivenza di linee diverse.
Nei “Romanzi moderni” entrano James, Woolf, Faulkner, ma anche Norman
Mailer, Truman Capote, Nabokov, e poi Non si vive di solo pane di Vladimir
Dudincev e Una giornata di Ivan Denissovic di Aleksandr SolZenicyn, a in-
crociare la voga del gruppo degli scrittori sovietici dissidenti. Tra le imprese
salienti, si segnalano la prima versione italiana di Auto da fé di Canetti nel
1967, a cura di Luciano e Bianca Zagari, e quella di Morte a credito di Céline
nella versione di Giorgio Caproni, che esce con un saggio critico di Carlo Bo
ricalcando gli spazi bianchi presenti nell’edizione francese. Cimento arduo
e tormentato quello di Caproni, come egli stesso rivelera, tentato di «rifar
tutto da capo» perché «troppe in me sono le insoddisfazioni che offuscano
il ricordo di quell’atto letterario», convinto che una lingua atta a tradurre in
italiano Céline sia ancora da inventare, mancando una vera e propria lingua
popolare italiana ed essendo quella dello scrittore francese una lingua che
& «natura» difficilmente trasferibile. Caproni non cerca il linguaggio della
sua versione nei dizionari ma prende in prestito «dai vari dialetti spesso
fraintesi e deformati, com’era appunto I’“italiano” dei miei nonni o zii o

19 P. Simonetti, Pubblicare Pynchon in Italia: percorsi, protagonisti, prospettive, in Letteratura
americana tradotta in Italia cit.: 138-164.
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conoscenti, e com'e I'italiano di tutti i porti di mare, cercando di recuperarne
la forza espressiva, la vis comica [...] e, soprattutto, 'anarchismo»°.

3. RICERCHE

Tra le sigle pitt ricercate, svetta Scheiwiller, che meriterebbe un saggio a
parte quanto a perlustrazioni nei territori della letteratura straniera: basti
menzionare la collana “Poeti stranieri tradotti da poeti italiani”, con le cop-
pie Guillén-Luzi, Guillén-Montale, Eliot-Montale, Mendes-Ungaretti, 'anto-
logia Poeti stranieri del 'goo tradotti da poeti italiani preceduta da Del tradurre
versi di Sergio Solmi, e “Oltremare” che contempla i classici di letterature ex-
tra-occidentali: proverbi cinesi, africani, kurdi, coreani, poesie degli indios
Piaroa, canti del Dalai Lama, massime degli antichi egiziani, un dramma
di Motokiyo, antiche liriche giapponesi, Poesie T’Ang.>’. Ma a caratterizzare
l'editore Vanni Scheiwiller & anche la spregiudicatezza ‘politica’ con cui si
muove, per esempio riconoscendo, sulla scia del padre, il pregio artistico di
un autore scomodo come Ezra Pound.

Pure Lerici, rifondata nel 1956 da Aldo Rosselli e Roberto Lerici, si nutre
della medesima cifra libertaria, conferita anche dal parterre di collabora-
tori di area laica e di sinistra. Nella collana “Poeti europei” confluiscono
Machado, Blok, Yeats, lo stesso Pound; la “Collana di narrativa” insiste sul
cosiddetto filone della crisi con Walser, Musil, Broch; “Narratori doggi” nei
primi anni sessanta annovera Isaac Singer, poi promosso con pitt assiduita
da Longanesi, quindi Jerzy Andrzejewski, José Cardoso Pires, Colin Wilson;
in “Narratori”, diretta da Romano Bilenchi e Mario Luzi, tra 1958 e 1964,
compaiono Bellarmino e Apollonio di Pérez de Ayala, Il buon soldato di Ford
Madox Ford, Baal Babilonia di Fernando Arrabal. Rosselli, raffinato intel-
lettuale, fa leva sui suoi contatti americani per diffondere la conoscenza in
Italia del prima nominato Singer, ma anche di Henry Roth, di cui da alle
stampe Chiamalo sonno, nella traduzione che ancora circola per i tipi di
Garzanti di Mario Materassi, americanista che si affermera come uno dei
pil noti traduttori italiani in lingua inglese, in particolare di Faulkner; agli
interessi teatrali di Lerici, tra i padri dell’avanguardia degli anni Sessanta de-
finito da Franco Quadri «un provocatore di fenomeni»??, si deve senza dub-
bio la collana “Teatro” diretta da Luigi Lunari, in cui compaiono Lespiazione
di Broch e Iwona principessa di Borgogna di Gombrowitz. E, a proposito di

20 G. Caproni, Problemi di traduzione, «Il Verri» 26, gennaio-febbraio 1968: 29-32.

21 A. Cadioli-A. Kerbaker-A. Negri (eds.), I due Scheiwiller. Editoria e cultura nella Milano
del Novecento, Milano, Universita degli Studi di Milano-Skira, 2009 (in particolare i saggi di P.
Giovannetti, Un enciclopedismo poetico in-32° e di G.C Ferretti, Catalogo di valori nascosti); G.C.
Ferretti, Vanni Scheiwiller. Uomo, intellettuale, editore, Milano, Libri Scheiwiller, 2009; L. Novati,
Giovanni e Vanni Scheiwiller editori. Catalogo storico 1925-1999, Milano, Unicopli, 2013.

22 F. Quadri, Roberto Lerici spirito leggero, «la Repubblica» 10/03/1992.
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teatro, anche se en passant dovremmo almeno accennare al ponderoso con-
tributo dato da una rivista, edita da Bompiani, “Sipario”, alla circolazione dei
testi dell’avanguardia europea del tempo?.

Alla costruzione del classico — inteso come assimilazione e interpreta-
zione critica della modernita letteraria novecentesca concepite nel cuore
stesso del Novecento — contribuisce, nel contesto di un catalogo di altissimo
tenore, la saggiatoriana “Biblioteca delle Silerchie”. Giacomo Debenedetti vi
inserisce, per limitarsi alle opere letterarie della collana, nomi indiscutibili,
altri piti appartati, tra due generazioni di scrittori del suo secolo: Mann,
Kafka, Joyce, Lawrence, Faulkner, Bernanos, Boll, Bachmann, Klaus Mann,
Kubin, Valéry, Arangon, Borges, Nabokov, Rafael Alberti, Julien Green,
Thomas Wolfe, Alfred Andersch; c@ poi Katherine Mansfield, di cui egli
stesso traduce Felicita, riprendendo l'attivita di traduttore iniziata nel 1940,
a Milano, con Il mulino sulla Floss di George Eliot, incluso nella “Biblioteca
romantica” Mondadori. Mentre raccoglie una terza serie di Saggi critici per
“La Cultura”, Debenedetti cura per i “Classici contemporanei” mondado-
riani, nel 1958, l'edizione italiana delle opere di Joyce e si impegna nella
revisione della versione di Esuli preparata da Carlo Linati per La Fiaccola
nel 1954. Il suo apporto alla costruzione del classico nella Milano degli anni
Cinquanta e Sessanta meriterebbe un discorso a sé, visto che non si dispiega
solo sul piano editoriale e traduttologico, ma, ancor pitt incisivamente, sul
piano critico, fornendo una lettura di ‘classici del moderno’ che penetrera
in profondita e influenzera a lungo la recezione di Proust, Joyce, Kafka e in
generale lo sguardo sulla cultura europea del Novecento®4.

4. TRA LETTERATURA E PROVOCAZIONE POLITICO-CULTURALE

Con il Saggiatore tuttavia siamo ormai al di 13 di quello spartiacque rap-
presentato dalla fine degli anni Cinquanta dal punto di vista del significato
delle traduzioni. Da Milano in particolare si irradiano energie fresche. Nel
1957 nasce la Sugar, legata agli ambienti del socialismo riformista milanese,
portatrice di istanze laiche e secolarizzanti, e protagonista di uno spregiudi-
cato approccio alla letteratura straniera che si esplica nell'offerta di opere di
Beckett (Molloy, L'innominabile, Malone muore riproposti in un unico volu-
me nel 1965 con un saggio di Adorno), Kerouac (Libro di sogni) e Burroughs:
Il pasto nudo & pubblicato nel 1964, con una prefazione di Del Buono e una
serie di apparati, compreso un glossario che si promette utile per il lettore
data la difficolta di rendere in italiano di molte espressioni.

23 1. Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, Milano,
LED, 2007: 336-352.

24 G. Debenedetti, Preludi. Le note editoriali alla «Biblioteca delle Silerchie», Introduzione di
R. Manica, con uno scritto di E. Sanguineti, Palermo, Sellerio, 2012.
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In Feltrinelli poi & chiara la funzione politico-civile della traduzione, nel
quadro della rivendicazione di quella funzione dell’editoria che il suo fonda-
tore non esita a definire ‘morale’, intendendo per moralitd un ampio spettro
di esigenze, dunque non solo letterarie, ma politiche, estetiche, intellettuali,
valoriali. Una direttrice che & subito tracciata con la pubblicazione del capo-
lavoro di Pasternak, Il dottor Zivago, nel 1957, mossa dalla risonanza inter-
nazionale e dalla valenza extra-letteraria. Ma ragioni che, senza prescindere
dal calibro di un'opera o di un autore, travalicano il piano letterario muo-
vono molte altre scelte: pensiamo per esempio ad Arnold Zweig, di cui nel
1956 si pubblica il romanzo sulla Germania nazista La scure di Wandsbeck,
considerato importante per «arrivare a chiarire 'intimo meccanismo socia-
le e umano di questo tempo», come scrive Gyérgy Lukdcs in una lettera al
suo autore riportata in quarta di copertina®.

Lo stesso vigoroso ampliamento degli orizzonti geografici e culturali del-
la traduzione riposa su una disponibilitd nuova per le tradizioni letterarie
pitt lontane da quella occidentale, come quelle cinese (nel caso di Lu Hsun),
indiana (nel caso di Kamala Markandaya), persiana (nel caso di Sadegh
Hedayat), giapponese (nel caso di Mishima, introdotto con La voce delle onde
nella versione dall'inglese di Liliana Frassati Sommavilla; seguiranno Il pa-
diglione d'oro nella versione di Teti, Dopo il banchetto in quella di Livia Livi e
Confessioni di una maschera in quella di Marcella Bonsanti), oppure sulla sco-
perta del filone ispano americano, antesignano, nel 1958, I’ Uomo della prov-
videnza. Il signor Presidente del guatemalteco Miguel Angel Asturias; seguira,
nelle “Comete”, Pedro Paramo di Juan Rulfo, considerato I'iniziatore della
corrente fantastica e mitica, il capostipite del cosiddetto realismo magico.

C’ poi l'operazione di consolidamento del prestigio di autori gia noti ma
ancora in attesa di essere considerati classici in Italia, in direzione di uno
svecchiamento e di una messa a punto critica del pantheon degli scrittori
stranieri, accolti perlopilt nei “Classici moderni”, che si inaugura nel 1959
con Casa Howard di Forster, e comprende Edith Wharton, il Borges dei
racconti fantastico-filosofici dell’Aleph, Karen Blixen (in primis con La mia
Africa), Marguerite Yourcenar con, nel 1962, Il colpo di grazia e Alexis o il
trattato della lotta vana nella traduzione di Maria Luisa Spaziani. Robusta,
tra l'altro, & l'attenzione per l'autorialitd femminile, come dimostra anche
la presenza delle opere di Doris Lessing, a partire da La noia di essere moglie
(1957), presentata come il racconto di una crisi femminile e di una ribellio-
ne alla gabbia famigliare, indizio del particolare riguardo per le tematiche
femministe che faranno della Feltrinelli una delle sigle piti impegnate su
quel terreno, negli anni Sessanta e Settanta.

Con gli anni Sessanta, la cifra eversiva contatta il territorio letterario,
anche nella ricerca dei nuovi classici, come dimostra I'impostazione delle

25 R. Cesana, “Libri necessari”. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), Milano, Unicopli,
2010: 194-1906, cui si rimanda in generale per la letteratura tradotta promossa da Feltrinelli.
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“Comete”, in cui Feltrinelli lancia, per menzionare qualche titolo, Zenzero
di J.P. Donleavy, Il Sole si spegne di Osamu Dazai, I sotterranei di Kerouac,
I'“antiromanzo’ Ritratto d’ignoto di Nathalie Sarraute — condividendo con
altri editori 'attenzione per la Beat Generation o per il nouveau roman
francese — e I"“antigiallo’ La promessa. Un requiem per il romanzo giallo di
Diirrenmatt: un indizio, quest'ultimo, dell’interesse per la narrativa in te-
desco, un’altra delle colonne portanti del catalogo Feltrinelli, auspice Enrico
Filippini (in veste anche di traduttore), che annovera un altro svizzero, Max
Frisch (Homo Faber esce nel 1959, seguiranno tutte le opere ad eccezione di
Stiller), e gli esponenti del gruppo 47, Wolfdietrich Schnurre, Uwe Johnson,
Hans Magnus Ezensberger, Bachmann, Grass e Handke**. Noto ¢ il ruolo
di Filippini non solo nella promozione della ‘linea tedesca’ in Feltrinelli,
ma anche per la concezione della scoperta letteraria straniera, animata da
un’impaziente volonta di rinnovamento della cultura italiana e innervata
da una tensione etico-sociale*”. Sulla scia di Valerio Riva, inoltre, Filippini
prosegue l'esplorazione della letteratura latino-americana: & lui a scoprire
Gabriel Garcia Mdrquez e a consacrare Vargas Llosa, Fuentes, Rosa, Sabato,
Puig®.

Quanto ai romanzi contemporanei in lingua inglese, oltre a Sotto il vul-
cano di Malcom Lowry, spiccano tutte le opere di Nadine Gordimer, quasi
tutte quelle letterarie di Iris Murdoch (mentre & di Garzanti Sotto la rete), e
di Lawrence Durrell I'integrale “Quartetto di Alessandria” (di cui Longanesi
traduce Justine e Balthasar) e Il libro nero. I nuovi alfieri della narrativa ame-
ricana sono terreno di contesa con altri editori: pensiamo a Bellow, di cui
Feltrinelli carpisce Il re della pioggia, proposto nel 1959 nella traduzione di
Luciano Bianciardi, di fatto contribuendo pili di tutti a valorizzarne il talen-
to, e pensiamo alla Beat Generation, cosi come al suo maestro Henry Miller.

Lallusione a Miller consente di approdare a qualche breve considerazio-
ne, poiché le vicende sono note, sul ruolo della letteratura tradotta nella
battaglia contro gli attacchi alla liberta d’espressione sferrati a tutela del co-
mune senso del pudore e a favore di uno spostamento degli equilibri verso

26 M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968: Feltrinelli, Einaudi e la let-
teratura tedesca contemporanea, «Allegoria» LV, 2007: 86-109; 1d., «Una grande sintesi in movi-
mento». Enrico Filippini e limportazione della nuova letteratura tedesca in Italia, in S. Bianconi
(ed.), Enrico Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, Atti del Convegno (Locarno, 3-4 ottobre
2008), Bellinzona, Salvioni, 2009: 25-39.

27 M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura sperimentale tra Feltrinelli
e il Gruppo 63, Roma, Carocci, 2018; 1d., La traduzione come militanza letteraria, «Tradurre.
Pratiche, teorie strumenti» 19, Autunno 2020, https://rivistatradurre.it/la-traduzione-co-
me-militanza-letteraria/ (consultazione: luglio 2022); A. Bosco, Enrico Filippini: dalla Feltrinelli
a «la Repubblica» ivi 8, Primavera 2015 https://rivistatradurre.it/enrico-filippini-dalla-feltrinel-
li-a-la-repubblica/ (consultazione: luglio 2022); Id., Tutte (forse) le traduzioni di Enrico Filippini,
ibidem, https://rivistatradurre.it/tutte-forse-le-traduzioni-di-enrico-filippini/ (consultazione:
luglio 2022); M. Danzi-M. Fuchs (eds), Enrico Filippini a trent’anni dalla morte. Scrittura, gior-
nalismo, politica culturale nell' Italia del secondo Novecento, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2019.

28 M. Danzi, Filippini, la Spagna e 'America Latina, ivi: 159-1806.
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un pitt moderno e tollerante atteggiamento. E una storia intessuta di cautele
e compromessi, tanto che in alcuni casi possiamo parlare di una strategia
di mediazione tra sensibilita diverse, con un occhio ai settori pitt dinamici e
secolarizzati dei lettori e un altro a quelli pil1 tradizionalisti. Ma & anche una
storia fatta di scommesse o di aperte provocazioni, che al cospetto di accuse
e procedimenti vede coinvolti in prima persona, nei tribunali, non gli autori,
ma gli editori, e tra questi i milanesi in prima linea, da Alberto Mondadori
a Giangiacomo Feltrinelli, da Roberto Lerici a Massimo Pini della Sugar. I
libri che per qualita e vigore, e in forza spesso di una crudezza non gratuita,
promettono di diventare classici sono ossi duri per le corti, alle prese con
autorevoli personalita che si spendono in loro difesa.

Mondadori nel dopoguerra non pubblica Miller, ma non esita a pubbli-
care Lamante di Lady Chatterley di Lawrence nel 1946, sequestrato nell’a-
prile 1947 con buona possibilita, tuttavia, come avvenne, di non incorrere
in provvedimenti, trattandosi di opera di autore di chiara fama, che per la
legge italiana non era imputabile. Lo stesso dicasi per I’ Ulisse di Joyce, uscito
alla fine del 1961, gia segnalato alla questura di Genova nel gennaio 1962.

A quella altezza tuttavia sembra di scorgere — dico sembra perché ancora
non ci sono ricerche sistematiche — la tendenza a un aumento dei procedi-
menti per libri accusati di offendere il pudore, in una congiuntura in cui,
durante la gestazione e poi con l'avvio della formula del centrosinistra, &
acceso il dibattito pubblico sulla revisione della censura teatrale e cinema-
tografica, dunque in corrispondenza di uno snodo, se vogliamo, anche poli-
tico. Da una parte si inasprisce l'offensiva di quella parte dell'opinione pub-
blica pili retriva timorosa di una generale corruzione dei costumi, dall’altra
sono sempre pilt numerosi i titoli messi in circolazione che si prestano a
interventi censori.

Mondadori dovra affrontare un processo per Cioccolata a colazione di
Pamela Moore, sequestrato nel 1960 e liberato nel 1964: Moore del resto
ha raccomandato a Mondadori di rispettare la versione uscita in Francia, e
non l'edizione americana, in cui si & autocensurata. Per Juke box all'idrogeno
di Ginsberg, nel 1965, si opta per un escamotage: integrale il testo a fronte
mentre per quello in italiano si ricorre alle iniziali puntate, tanti puntini
quante le lettere corrispondenti. E a proposito di autocensure si pud anche
ricordare un altro caso famoso, quello del gia menzionato Morte a credito
di Céline, uscito in Italia nel 1964. Il traduttore Caproni parlera di ‘ombre’,

prodotte dalle tremende parole turchine e dalla resistenza op-
posta — certo a ragion veduta — dall’Editore, tale da inibirmi la
traduzione in nostrano senso chiaro di espressioni, che so, come
Jje me suis tapé un tout petit rassis, prendre son pied ecc. Donde
quei buchi bianchi (del resto gia abbondanti nell’edizione fran-
cese da me seguita, non essendo allora ancor apparso il volume
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della Pléiade), e gli eufemismi, se non proprio travisamenti che
com’ho detto qua e 1a non mancano e che, pungendomi come
spine, sempre pitt m’invogliano a ritentar per mio conto la prova,
affascinante appunto perché — forse — impossibile e disperata.2®

Il pasto nudo nell’edizione Sugar & accompagnato invece da una Nota degli
editori che spiega la ragione dei tagli apportati — in totale una trentina di
pagine — comunque segnalati con righe punteggiate: «Speriamo presto, in
coincidenza con l'evolversi del costume sociale e politico nel nostro paese,
di potere pubblicare una versione integrale di questa importante opera let-
teraria», che & gia, come si legge nella seconda di copertina, un «classico
moderno»°.

Non subisce tagli — anche perché quelli erano stati gid raccomandati
all'autore dall’editore francese — ma un processo lungo tre anni, La gana
di Jean Douassot quando esce nel 1964 nella traduzione di Mario Picchi,
autore anche di un’'introduzione che «suona come difesa preventiva contro
una prevedibile azione giudiziaria»*". Libro aspro e radicale, non conoscera,
come per quelli della Beat Generation, quel processo di consacrazione ne-
cessario per assurgere alla classicita, anche se sara difeso da Pivano.

Quanto a Feltrinelli, a parte la forzatura politica che & sottesa e da senso
all'affaire Pasternak, con I sotterranei di Kerouac nel 1960 nella traduzione
di Bianciardi, con la prefazione di Henry Miller e I'introduzione di Pivano,
sequestrato sei mesi dopo l'uscita e ‘liberato’ solo nel 1964 dopo due sen-
tenze, si consuma un altro strappo: la traduzione diventa strumento di una
battaglia contro le censure morali. Lo ribadiscono gli apparati paratestuali
che accompagnano titoli provocatori, scandalosi, disturbanti: oltre a I sotter-
ranei, ricordo I'edizione del 1962 riservata al mercato estero —ma che circola
clandestinamente in Italia — dei Tropici di Henry Miller sempre tradotti da
Bianciardi, la cui edizione ufficiale del 1967 sara sequestrata, e Il Vicario
di Rolf Hochhuth — opera teatrale che si interroga sul silenzio della Chiesa
di fronte agli orrori nazisti e alle deportazioni degli ebrei — nella versione
di Ippolito Pizzetti accompagnata da una nota di Erwin Piscator e aperta
dallo scritto di Carlo Bo, Un dramma cristiano — il cui allestimento il 13 feb-
braio 1965 in un locale privato di Roma messo a disposizione dallo stesso
Feltrinelli & interrotto dall’intervento delle forze dell'ordines=.

29 G. Caproni, Problemi di traduzione cit.: 32.

30 Nota degli editori, in W. Burroughs, Il pasto nudo, prefazione di O. Del Buono, Milano,
Sugar, 1959: 7.

31 A. Armano, Maledizioni. Processi, sequestri e censure a scrittori e editori in Italia dal dopo-
guerra a oggi, anzi domani, Milano, Bur, 2014: 358.

32 Sulla vicenda, che ha una portata internazionale, cfr. G. Fabre, Il caso Hochhuth,
«Studi Storici» 3.LV, luglio-settembre 2014: 671-698 e E. Perra, Il dibattito pubblico italiano
sul comportamento del Vaticano durante la Shoah: la ricezione presso la stampa de 11 Vicario,
RAPPRESAGLIA, e AMEN, in S. Lucamante et alii. (eds), Memoria collettiva e memoria privata:
il ricordo della Shoah come politica sociale, Utrecht, Igitur, 2008: 166-170.
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5- REINTERPRETAZIONI E RICOLLOCAZIONI ETERODOSSE

Pare sulle prime lontana dalla dimensione politica I'identita di Adelphi, che
quando nasce nel 1962 getta le fondamenta di un nuovo modo di intendere
la costruzione del classico, privilegiando un progetto di reinterpretazione
e canonizzazione eterodossa: non si tratta solo — come sara — di fabbricare
i nuovi classici, ma di edificare un ‘nuovo pantheon’. Sulle basi di questo
lavoro di ridefinizione del classico, prende avvio quella che si manifestera
sempre piu chiaramente come una grossa operazione culturale, finendo per
precisarsi anche, a dispetto della apoliticita rivendicata o proprio per quello,
nei suoi tratti ‘ideologici’.

La casa editrice esordisce con una “Biblioteca di classici”, pubblicando nel
1964, a mo’ di presentazione, I classici Adelphi. 1963-64, una raccolta di saggi
sui titoli proposti o in procinto di essere licenziati, che ambisce ad attingere
al patrimonio di culture rimaste fino a quel momento quasi ignorate:

si dovra riportare in luce opere e autori che la convenzione non
ha ancora sanzionato. In tale ricerca ci lasceremo guidare, com’®
inevitabile, dalle nostre preferenze, e ci varremo dell’aiuto del
caso, o se si vuole dell'occasione, ogni volta che questo ci per-
mettera di favorire I'incontro con un’opera che potremo ricono-
scere parte integrante e determinante di una cultura in continua
trasformazione. Non una serie ideale e finita, quindi, non pietre
di paragone o d'intoppo, ma opere e autori che ci appariranno,
a mano a mano che procederemo, contemporanei e necessari.

La selezione delle opere, offerte in traduzioni rigorose ed efficaci, spazia
nelle diverse letterature mondiali, ma si traccia un confine temporale: nien-
te al di 12 del primo ventennio del Novecento. Non tutti i 16 titoli previsti
saranno pubblicati: per esempio, Il demone meschino di Sologub sarebbe
comparso nel 1965, ma nella collana “I grandi libri” di Garzanti tradotto da
Pietro Zveteremich. Altri non previsti invece sarebbero usciti.

Particolarmente indicative — per rimanere sul terreno letterario, ricordan-
do tuttavia che in quel progetto & cardinale la pubblicazione delle opere di
Nietzsche — risultano alcune scelte. Innanzitutto le Opere di Georg Biichner
uscite a cura di Giorgio Dolfini. Biichner, autore gia presente nel catalogo
della Carabba del primo dopoguerra, & recuperato nel 1944 da Rosa e Ballo,
che pubblica — introdotti da Paolo Grassi e tradotti da Spaini — Lena e Leonce,
La morte di Danton, Woyzeck, Lenz, e accolto nel 1955 nella “Bur”, questa volta
nelle versioni di Felice Filippini. A Milano Biichner & un autore che rientra

33 Su Adelphi si rimanda a A. Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994),
Roma, Carocci, 2023.

34 Pagine introduttive, senza titolo e senza numerazione, di I classici Adelphi 1963-1964,
Milano, Adelphi, 1964.
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anche nel repertorio del Piccolo Teatro, mentre Woyzeck di Alban Berg ¢ in
cartellone alla Scala nel 1952. Proprio il recupero di Biichner nella Vienna
del primo Novecento interessa ad Adelphi. Berg, allievo di Schénberg allora
quasi sconosciuto, era stato molto colpito dal dramma nel maggio 1914, tan-
to da decidere di metterlo in musica, fino a terminarlo nel 1922, pubblicarlo
grazie all’aiuto di Alma Mabhler e rappresentarlo a Berlino nel dicembre
1925 grazie a quello di Erich Kleiber. Quanto a La morte di Danton, la prima
messinscena, curata da Max Reinhardt, & del 1916. Nell'edizione Adelphi
compaiono tutte le opere teatrali e le lettere, viste, a partire dal nesso con il
milieu mitteleuropeo, come rivelazione della coscienza inquieta che schiude
il Novecento. Motivi affini circolano nel volume dedicato al Teatro da ca-
mera di Strindberg, con le traduzioni dallo svedese di Bruno Argenziano e
Luciano Codignola, quest’ultimo anche responsabile di un saggio, oltre che
delle note e delle appendici. Si tratta di opere, si legge nel risvolto, «tese fino
all'insostenibile», in cui I'autore ha «rinvenuto e applicato principi formali
che sono a tutt'oggi di una sorprendente novita».

[ territori del fantastico — un altro filone su cui Adelphi fondera la sua
fortuna culturale, oltre che editoriale — sono esplorati con un altro nome
di rilievo, conosciuto in Italia soprattutto per la traduzione del suo Cosi
muore la carne presso Einaudi, vale a dire Samuel Butler, considerato un
precursore della fantascienza, definito nel risvolto un «outsider arrabbiato
nell'Inghilterra di fine secolo», di cui escono, a cura di Lucia Drudi Demby,
Erewhon e Ritorno in Erewhon. Nel secondo, per la prima volta tradotto in
italiano,

la satira alle idee e alle istituzioni occidentali viene spinta all’e-
stremo e tutti i temi del precedente romanzo ricompaiono rin-
novati. In esso assistiamo alla progressiva, raggelante, trasfor-
mazione dell’«In-nessun-posto» nell’Ovunque, e la parabola si
conclude con sofferta ambiguita.»

Biichner, Strindberg, Butler, cui si puo aggiungere Alfred Jarry, definito
«precursore di ogni letteratura d’avanguardia»®, gia prefigurano il pro-
gramma Adelphi. Nel 1965 la “Biblioteca Adelphi” raccogliera il testimone
dei “Classici” configurandosi come collana di libri unici che indichera nuovi
classici ma soprattutto ribaltera il modo di guardare alla dimensione della
classicita: non istituzionale, non sistematica, non a cerchi concentrici dal
punto di vista delle geografie letterarie, ma astorica e atemporale, quale ri-
proposizione della profondita dell'esperienza e sua testimonianza, anello di
congiunzione tra letteratura e vita interiore (e non tra letteratura e realta),

35 S. Butler, Erewhon — Ritorno in Erewhon, a cura di L. Drudi Demby, Milano, Adelphi,
1965, risvolto.
36 Ivi: 159.
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esperienza di scrittura ed esperienza di lettura, dunque spazio dell’anima
tormentata frutto della modernita novecentesca. Si pongono le basi per una
rilettura della tradizione, lungo un asse inedito.

Inedito ma, se vogliamo, sulla scia della storia dell’editoria milanese, che
soprattutto dopo la cesura del 1956 si mostra agile nel cogliere il nuovo e
scompaginare le carte. In fondo si confermano, sul fronte della fabbricazione
dei classici internazionali, la prevalenza di una cifra laica e aperta, e una ten-
denza piuttosto eterodossa anche sul piano politico nell’'uso della letteratura
tradotta, nel senso di una sostanziale indipendenza rispetto alle linee cultu-
rali delle prevalenti famiglie politiche del dopoguerra, vuoi che se ne delinei
una ‘apoliticitd’ di fondo (Mondadori, Bompiani), vuoi che se ne rivendichi
uno scarto (Longanesi, Garzanti, ma se vogliamo anche Scheiwiller), vuoi
che se ne affermi una “politicita’ di nuovo tenore (Feltrinelli, Adelphi).
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GLI INGLESI DELLA “MEDUSA”: 1945-1970

Sara Sullam

I. LE COLLANE E LA FABBRICA DEI CLASSICI

Queste brevi pagine hanno come argomento la presenza della narrativa in-
glese all'interno delle collane Mondadori, con particolare riferimento alla
“Medusa” tra il 1945 e la sua chiusura, nel 1971". La scelta di concentrarsi su
una collana in particolare & intimamente legata al titolo del volume che ospita
questo saggio, La Fabbrica dei classici: la Traduzione delle Letterature straniere
e VEditoria milanese (1950-2021). La collana costituisce un osservatorio privi-
legiato per illuminare le articolazioni del sistema letterario della modernita
matura. Come ha di recente osservato Bruno Pischedda, le collane sono

il precipitato di una strategia competitiva: progetto di mercato, luogo
catalografico in cui le logiche concorrenziali assumono la maggiore
evidenza; [...]. E poi la collana a rendere chiara una strategia d'impre-
sa, tanto & vero che gli editori nelle lettere di lavoro e talvolta nelle
proprie memorie parlano moltissimo delle proposte altrui. La collana
a questa stregua vale come termine medio, enumerabile, che sta tra
T'universo dei titoli editi e I'opera singola. Consente prospezioni am-
pie ma non impressionistiche [...]; ed & anche un valido osservatorio
tramite il quale scrutare il mondo librario nel suo decorso.

1 In questo senso tengo a segnalare che questo saggio si pone come naturale comple-
mento, entro una stessa prospettiva d'indagine, a un mio saggio precedente che si concentra
sull’awvio della collana. Cfr. S. Sullam, (Middle)browsing Mondadori’s Archive: British Novels in
the “Medusa” Series, 1933-1945, «Textus» 3.28, 2015: I79-201.

2 B. Pischedda, La competizione editoriale. Marchi e collane di vasto pubblico nell'Italia con-
temporanea (1860-2020), Roma, Carocci, 2022: 15.
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La dimensione della collana & particolarmente consona all’analisi delle di-
namiche ricettive della letteratura tradotta: la collana, che «coinvolge sia la pro-
grammazione editoriale sia la definizione di un canone letterario»’ riposiziona
un'opera straniera all'interno del sistema letterario d’arrivo e la mette in relazione
con le altre opere presenti nella serie. Nella serie, perché, come osserva Alberto
Cadioli, all'interno di una collana un libro & «in prima istanza percepito per il suo
essere dentro una serie e dunque fornito dei caratteri riconoscibili che quella serie
porta con sé, soprattutto quando si tratta di generi o sottogeneri letterari»+.

Nella prospettiva di questo volume, lavorare su una collana significa porre
l'enfasi sulla dimensione produttiva nel campo letterario. Concentrarsi su
una collana, e non sugli autori e sulle opere, consente di guardare alle dinam-
iche di ricezione della letteratura tradotta dal punto di vista dei professionisti
dell’editoria, di coloro, insomma, che nella ‘fabbrica dei classici’ lavoravano.
La rilevanza della collana emerge proprio dalle carte d’archivio che di questo
lavoro testimoniano. I pareri di lettura — che costituiscono il primo stadio del-
la lavorazione editoriale di un'opera — e la corrispondenza che li accompagna,
fanno costante riferimento alla collocazione della potenziale traduzione in
una o nell’altra collana, e sulla funzione che questa avrebbe nella ‘riaccentu-
azione’ dell'opera, da un lato, e nella sua lavorazione editoriale dall’altros.

La rilevanza strutturale delle collane nella ‘fabbrica dei classici’ emerge
chiaramente da una pubblicazione fondamentale per capire la storia culturale
di Milano dal secondo dopoguerra agli anni del boom, ossia il volume Milano
com’e: la cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi. Inchiesta (Feltrinelli, 1962),
un'opera chiave per comprendere le specificita e le peculiaritd del contesto
all'interno del quale & lecito parlare, appunto, di ‘fabbrica dei classici’. Si tratta

3 A. Cadioli, La storia ¢ lo studio di una collana editoriale, in Ip. (ed.), Storia degli Oscar
Mondadori. Una collana-biblioteca, Milano, Unicopli, 2015: 13.

4 Ivii12.

5 Credo sia utile in questo contesto avvalersi di due concetti, quello bachtiniano di ‘riac-
centuazion€’, e quello bourdiesuiano di ‘marcatura’, la cui combinazione ben restituisce la
complessita di un titolo come La fabbrica dei classici, permettendo di osservare e indagare un
fenomeno, come quello della traduzione dei classici, da una duplice prospettiva, quella della
valorizzazione e della canonizzazione da un lato, e quella editoriale dall’altra. Bachtin definisce
cosi la riaccentuazione: «Il significato del processo di riaccentuazione nella storia della letteratura
€ enorme. Ogni epoca riaccentua a suo modo le opere dell'immediato passato. La vita storica delle
opere classiche &, in sostanza, il processo ininterrotto della loro riaccentuazione ideologico-so-
ciale. Grazie alle possibilita intenzionali in esse riposte, esse in ogni epoca, sul nuovo sfondo
che le dialogizza, sono capaci di svelare sempre nuovi momenti semantici e I'insieme delle loro
componenti semantiche continua letteralmente a crescere e ricrearsi. Anche il loro influsso sulle
opere successive presuppone inevitabilmente il momento della riaccentuazione.» (La parola nel
romanzo [1934], in Id., Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1997: 228-229). La marcatura & invece
cosi inquadrata da Bourdieu: «La seconda operazione che ne risulta & quella della «marcatura»
dell'opera attraverso il prestigio o meno riconosciuto alla casa editrice, alla collezione, al tradut-
tore e al prefatore (che presenta l'opera appropriandosene e unendola alla propria visione e, in
ogni caso, a una problematica inscritta nel campo di ricezione e che, solo molto raramente, fa
un lavoro di ricostruzione del campo d'origine, in primo luogo perché & troppo complesso).» (Le
condizioni sociali della circolazione internazionale delle idee [1989)], «Studi culturali» I, 2016: 61-81).
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del periodo del «travaglio postbellico [...], mentre la cittd poneva le basi della
sua esistenza nuova», per cui si invitava il lettore

a ravvisare nel libro, come in uno specchio, il volto di una citta viva
anche nel disordine [...] delle sue potenti per quanto discrete e per-
sino nascoste strutture culturali, a cui solidamente si appoggia (per
esempio nel campo editoriale) gran parte della cultura nazionale®.

Non stupisce che all'interno di un indice ampio e articolato in diverse sezi-
oni e voci, compilate da «in generale da collaboratori giovani»’, particolare
rilievo abbia I'industria editoriale, a cui & dedicata la sezione curata da Ettore
Capriolo e Rosalba Marimonti. Per ogni editore attivo, viene fornita una breve
storia della casa, seguita da una disamina ragionata della produzione il cui
criterio d'ordine & proprio l'articolazione in collane. Nella voce dedicata a
Mondadori, la menzione della “Medusa” recita cosi, «Numerose le collane
di narrativa, quattro delle quali sono attualmente dirette da Elio Vittorini:
“Medusa,” “Quaderni della Medusa,” “Omnibus,” “Il Bosco”»®. Accanto alle
collane dedicate alla narrativa, vengono presentate quelle dei classici:

Tre sono le collane di ‘classici’ attualmente attive: [...] “I Classic
Italiani” [...] fondata e diretta da Francesco Flora dal 1934, attualmen-
te diretta da Dante Isella [...]. Nel 1939 inizia la collana dei “Classici
contemporanei italiani” (attualmente diretta da Giansiro Ferrata) [...].
A questa collana & venuta ad affiancarsi nel 1947 quella dei “Classici
contemporanei stranieri”, attualmente diretta da Giansiro Ferrata. [...]
Lesito commerciale della collana & molto lusinghiero®.

La collana dei “Classici contemporanei stranieri” contiene molti testi «gia
usciti in altre collezioni»™: a tal proposito, in ambito inglese, vengono citati au-
tori come Joyce, D.H. Lawrence e Virginia Woolf (la quale, va notato, sarebbe
l'unica autrice: sarebbe perché in realta non venne inclusa nella collana). Nelle
pagine che seguono, mi concentrerd sulla presenza della letteratura inglese
all'interno della “Medusa” cercando di capire in che modo il romanzo inglese
del Novecento che vi trova spazio diventi un classico del romanzo tout court,
destinato a un successo di pubblico che dura tuttora.

II. LA “MEDUSA” E LE ALTRE COLLANE LETTERARIE IN CASA MONDADORI

Com’e noto, la “Medusa” appartiene a quell’insieme di collane ideate e lan-
ciate sotto la direzione di Luigi Rusca a partire dalla fine degli anni Venti,

6 Milano com®. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi, Milano, Feltrinelli, 1962: xxii.
7 Ibidem.

8 Ivi: 454.

9 Ivi: 453-454.

10 Ibidem.

55



SARA SULLAM

nel momento di innovazione nella ricezione di narrativa straniera in Italia
in cui si pongono le basi per quella che diventera la ‘fabbrica dei classici™.
Puo essere utile dare rappresentazione grafica dell’articolazione in collane
dell'offerta mondadoriana, prima e dopo il 1945 (vedi figg. 1 e 2, infra):

“Biblioteca Romantica”

“I romanza della Palma”

“Medusa”

“Quaderni della Medusa”

“Omnibus”

“Le Pleiadi”

Fig. 1 — La “Medusa” e le altre fino al 1945, in grigio le collane
che sopravvivono dopo il 1943

La “Medusa” & una delle prime collane volute da Rusca, nata pressoché
insieme con la “Biblioteca Romantica” diretta da Borgese e atta a recepire i
classici del romanzo sette-ottocentesco, e “I romanzi della Palma”, all'inter-
no della quale confluivano romanzi ritenuti non abbastanza ‘letterari’ per la
“Medusa”, e nella quale abbondano i romanzi della repubblica di Weimar e
romanzi contemporanei, per lo pili americani, ritenuti sensazionalistici®. La
“Medusa” nasce con l'obiettivo di dare avvio a

[u]na collezione di pochi e scelti volumi all’anno, la quale racco-
gliesse il meglio della produzione straniera contemporanea |[...]
Un punto del programma il quale, secondo me, & meritevole di
qualche riflessione ¢ la progettata simultaneita di pubblicazione
nel testo originale e nella traduzione italiana.B

11 Ilriferimento principale resta E. Decleva, Arnoldo Mondadori, Milano, Mondadori, 2007
(1993): 186-192. Si veda anche B. Pischedda, La competizione editoriale cit.: 229-237. Su Luigi
Rusca rimando al bel contributo di S. Bragato, Un imprenditore della cultura. Luigi Rusca e le
letterature straniere, «Tradurre. Teorie, pratiche, strumenti» 21, 2021, disponibile al seguente
link https: //rivistatradurre.it/un-imprenditore-della-cultura/ (consultazione: ottobre 2022).

12 Cfr. il libro che per ampiezza e per l'analisi comparativa di piti letterature straniere
all'interno del sistema italiano resta il punto di riferimento in materia: F. Billiani, Culture
nazionali e narrazioni straniere. Italia 1903-1943, Firenze, Le Lettere, 2007. Sulla ricezione del
romanzo inglese nelle collane di Mondadori rimando a due miei scritti precedenti: (Middle)
browsing Mondadori’s Archive cit. e A. Ferrando (ed.), I romanzi inglesi nelle collane editoriali
degli anni Trenta: classici, moderni, modernisti, contemporanei, in Stranieri allombra del duce. Le
traduzioni durante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 2019: 263-277.

13 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio Storico, Sezione Arnoldo Mondadori
(d'ora in poi FAAM, AsAME), faldone Lorenzo Montano, “Pro-memoria di Lorenzo Montano
Sulla progettata collezione di grandi romanzi stranieri moderni,” 6/5/1931.
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Un programma del genere sembra mettere a fuoco un obiettivo duplice:
ossia un investimento sui diritti di opere contemporanee di qualitd; con un
potenziale, quindi, per entrare stabilmente nel catalogo della casa editrice. E
in questa dialettica che andranno inquadrate la presenza e la funzione del ro-
manzo inglese all'interno della collana.

Se passiamo agli anni del secondo dopoguerra, vediamo come la “Medusa”,
a fronte della breve vita di altre collane, sopravviva a lungo, individuando un
abbondante ‘quarantennio’ di traduzioni che va dai primi anni Trenta agli
anni Settanta, anni decisivi anche per lo sviluppo del romanzo italiano e per il
suo insediamento progressivo, massimamente dopo il 1943, a tutti i livelli del
sistema™. E proprio la ‘duttility’ della “Medusa” ad assicurarne la longevita da
un lato, e ad assicurarne sempre una fertile dialettica con altre collane dall’al-
tro. Una dialettica che registra i diversi assestamenti nella ‘landa spugnosa’
(Forster) che ¢ il territorio del romanzo nell’Italia del Novecento.

Nella seconda meta del Novecento, e in particolare nel periodo 1945-1970,
larticolazione in collane dell'offerta mondadoriana conosce un’ulteriore evo-
luzione. Come si vede nella figura 2, alle collane che sopravvivono da prima
della guerra — la “Medusa” (con i suoi “Quaderni”) e gli “Omnibus” — se ne
affiancano altre. Negli anni della ricostruzione e del dopoguerra, oltre alla
collana “Arianna”, dedicata alla memorialistica, alla brevissima esperienza dei
“Libri della ricostruzione”, e una collana di libri illustrati e di pregio come
“Il Ponte”, si segnalano gli investimenti in biblioteche ‘universali’ da parte di
Mondadori, che asseconda, come mostra Irene Piazzoni, una tendenza tipica
di quegli anni®. Fra queste troviamo la “Biblioteca Moderna Mondadori”, a cui
seguiranno, a meta degli anni Cinquanta, “Il Girasole” (nata come “Biblioteca
economica Mondadori”), e i “Libri del Pavone”. Si tratta di collane che accolgo-
no esclusivamente o in parte titoli provenienti da collane che oggi definirem-
mo di front list. Per esempio, la “Biblioteca moderna Mondadori” «Intendeva
[...] - sfruttando 'ormai imponente catalogo della casa editrice — offrire testi di
altissimo livello culturale e di buon aspetto editoriale a prezzi molto popola-
ri»™®. A queste collane dedicate ai ‘classici economici’ si affianca una collana di

14 Sullegemonia del romanzo cfr. V. Spinazzola, Legemonia del romanzo. La narrativa italiana
nel secondo Novecento, Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2007. Uso
qui lespressione quarantennio delle traduzioni riprendendo anche le riflessioni di Pischedda,
il quale, in un capitolo intitolato Il quarantennio delle (nuove) traduzioni, propone una revisione
critica della fortunata espressione pavesiana relativa al “decennio delle traduzioni” (La competizione
editoriale cit.: 190). Si tratta di una revisione necessaria come ben mette in luce anche Anna Baldini
proponendo di parlare di un ‘quindicennio’ delle traduzioni, «per render conto degli anni che
vanno dalla fondazione di Slavia nel 1926 alla pubblicazione censurata dell’antologia Americana
curata da Vittorini per Bompiani nel 1941», A. Baldini, A regola d'arte. Storia e geografia del campo
letterario italiano (1902-1936), Macerata, Quodlibet, 2023, p. 345.

15 Cfr. 1. Piazzoni, Il Novecento dei libri. Una storia delleditoria in Italia, Roma, Carocci,
2021, in particolare il paragrafo Lepoca delle “universali” e del “saper tutto™ 167-175 (sulle univer-
sali Mondadori si vedano in particolare le pagine 168-169).

16  Biblioteca moderna Mondadori. 1948-1966, in P. Moggi Rebulla-M. Zerbini (eds.),
Catalogo storico Arnoldo Mondadori Editore. 1912-1983, prefazione di Giovanni Spadolini, vol. I,
Le collane A-M: 166-235, qui 166.

57



SARA SULLAM

prestigio come la gid menzionata “I classici contemporanei stranieri”, diretta
da Ferrata, che risponde a un’esigenza di formazione di un canone narrativo
‘alto’ del Novecento, che poi confluira in gran parte nei “Meridiani.
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Fig. 2 — La “Medusa” e le altre, 1945-1971, in grigio le collane gia
presenti prima del 1945, indicate con “>” le collane che proseguono
oltre il 1971

17 I classici contemporanei stranieri. 1947-1975, in Catalogo Mondadori cit.: 349-356, qui 350.
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Per 'argomento di queste pagine & utile rilevare come queste collane ri-
prendano moltissimi titoli della “Medusa”, con passaggi pilt o meno rapidi,
come poi accadra per altre collane nate tra la fine degli anni Cinquanta e i
Sessanta — come “Il Bosco” e gli “Oscar”. Per esempio, & immediato quello
dell’ Ulisse di Joyce, che diventa un ‘classico’ nel giro di un solo anno, passan-
do dalla pubblicazione in “Medusa” alla fine del 1960 ai “Classici contem-
poranei stranieri” nel 1961, sotto la supervisione di Giacomo Debenedetti. E
altresi rilevante il caso del Mondo nuovo di Huxley, pubblicato nel 1933 nella
“Medusa” e poi ‘ripescato’ trentatré anni dopo dal “Bosco”: si tratta di un
ripescaggio significativo per seguire il processo di ‘acclimatamento’ attra-
verso le collane di quelli che diventeranno i classici, con un occhio sempre
puntato sulla “Medusa”. Il “Bosco”, infatti, inaugurata nel 1957 — all'inizio
di una nuova fase per I'industria editoriale italiana e di un’epoca di assoluto
rilievo per lo sviluppo del romanzo® — si propone come un «“ponte tra le
collane propriamente economiche e quelle di maggiore costo” nella quale
confluivano “tanto dei capolavori narrativi ormai indiscussi, quanto dei
libri nuovi, in senso letterario come in senso culturale o di attualita [...]»™.
Questi due esempi mostrano come la “Medusa”, data la sua longevita lungo
un quarantennio di profonde trasformazioni, sia un punto nevralgico della
‘fabbrica dei classici’ Si tratta di una fase che si conclude con la chiusura
della collana, dopo la breve parentesi vittoriniana dei “Nuovi scrittori stra-
nieri”, ma soprattutto in concomitanza con l'avvio di due collane destinate
a durare a lungo e ad aprire una fase successiva al «quarantennio delle
(nuove) traduzioni» (Pischedda), ossia gli “Scrittori italiani e stranieri” idea-
ta da Vittorio Sereni e gli “Oscar”?°.

A poco piu di dieci anni dalla chiusura della collana, Giovanni Raboni, in
occasione di un convegno su editoria e cultura a Milano tra le due guerre, ne
ricordava il «criterio di fondo, semplice e geniale, di accostare come se nulla
fosse grandi scrittori a grandi artigiani del romanzo, capolavori della letter-
atura e capolavori dell'intrattenimento»®. Rincarava la dose, sempre nello
stesso convegno, Oreste Del Buono, che era stato uno degli ultimi diret-
tori della “Medusa”, definendola «collana regina della letteratura popolare,
popolare nel senso della maggiore diffusione e della maggiore accessibil-
ita»?2. Per quanto riguarda 'argomento di queste pagine, ossia la presenza
e la funzione del romanzo inglese nella “Medusa”, queste due affermazioni

18 Cfr. I. Piazzoni, Il Novecento dei libri cit., cap. 4, in particolare: 236-244.

19 Il Bosco. 1957-1968, in Catalogo Mondadori cit.: 263-284, qui 264.

20 Su questo momento di svolta cfr. I. Piazzoni, Il Novecento dei libri cit.: 308, e il bel
saggio di G. Turchetta, Dalla “Medusa” agli “Oscar”. La produzione letteraria della casa editrice
Mondadori del 1945 al 1965, «Storia in Lombardia» 2, 1994: 119-149.

21 G. Raboni, La narrativa straniera negli anni "20-’40, in AA. VV., Editoria e cultura a
Milano fra le due guerre (1920-1940), Atti del Convegno tenutosi a Milano il 19-20-21 febbraio
1981, Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1983: 50-56, qui 54.

22 O. Del Buono, La letteratura popolare: i “Libri verdi”, i “Libri azzurri”, i “Romanzi della
Palma”, i “Libri gialli”, in Editoria e cultura a Milano cit.: 93-97, qui 95.
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mettono un luce un dato estremamente rilevante: dalla “Medusa” partono
si processi di canonizzazione di opere che diventano subito ‘classici’ del
canone, ma anche operazioni di ripescaggio che, viste da oggi, contribuis-
cono in eguale misura ad assicurare la presenza stabile del romanzo inglese
del Novecento e a formulare alcune ipotesi sulle forme che questa presenza
assume, ossia, come una presenza che lo configura come un ‘classico’ del
genere romanzo, inteso come genere letterario ad ampia diffusione per un
pubblico quanto piu diversificato.

III. GLI INGLESI DELIA “MEDUSA”

A prima vista, le considerazioni di Raboni e Del Buono possono stupire
quanti, pensando al romanzo inglese (o comunque di lingua inglese), ri-
cordano la “Medusa” come la collana che ha ospitato due autori del co-
siddetto modernismo: Joyce e Woolf. Si tratta tuttavia di uno stupore che
dura poco, perché di Woolf, in realta, la “Medusa” recepisce, gia negli anni
Trenta, due opere ritenute dei divertissements, come Orlando (1933) e Flush.
Vita di un cane (1934). Quanto a Joyce, I'approdo nella “Medusa” & I'esito di
una lunghissima vicenda durata piti di dieci anni, che quindi ritarda l'effet-
tiva ricezione del romanzo joyciano in Italia e ne fa un romanzo degli anni
Sessanta®. Per il resto, accanto alla ricezione di autori come D.H. Lawrence,
sin dall’avvio della collana si nota in realta che la “Medusa”, sin dalla sua
nascita, accoglie titoli che si collocano su quella che potremmo definire una
linea classica del romanzo inglese, incline, piti che alla sperimentazione
formale, alla continua trasformazione di morfologie tradizionali. Si tratta
di romanzi che tra I'altro si collocano piuttosto nel campo del middlebrow,
termine che nell'Inghilterra degli anni Trenta si colloca in aperta contrap-
posizione al campo modernista all’interno di un acceso dibattito sulle riviste
letterarie dell’epoca, a cui prende parte anche Woolf stessa.

La marginalita del modernismo negli anni Trenta va inquadrata certa-
mente all'interno del quadro politico e censorio di quegli anni; tuttavia, an-
che nel dopoguerra, la “Medusa” mantiene una linea simile, pure all’interno
di un campo in cui Einaudi intensifica la propria attivitd in ambito tradut-
tivo e, dalla meta degli anni Cinquanta entra con vigore di nuove proposte
Feltrinelli. Se Mondadori — anche per una ragione di mero vantaggio ‘indus-
triale’ — si aggiudica grandi nomi come Joyce, Woolf e mantiene Lawrence

23 Su questo rimando a un mio precedente scritto, Le peripezie di Ulisse nell’Italia del
secondo dopoguerra, “Letteratura e letterature” 7, 2013: 69-86.

24 Per la ricostruzione del dibattito si rimanda a N. Humble, Sitting Forward or Sitting
Back: Highbrow v. Middlebrow Reading, «Modernist Cultures» 3.XX, 2011: 41-59. Sulla predomi-
nanza del middlebrow nel catalogo inglese della prima “Medusa” rimando a Sullam, (Middle)
browsing Mondadori’s Archive cit. Anche Pischedda insiste sulla predominanza del middlebrow
all'interno della collana (cfr. La competizione editoriale cit.: 234).
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(autore particolarmente caro a Vittorini), dall’altro investe per lo pilt in
autori gia attivi negli anni Trenta: Somerset Maugham, Richard Aldington,
Rosamond Lehmann, Aldous Huxley, Daphne Du Maurier (gia presenti
in catalogo prima del 1945), e poi George Orwell, Christopher Isherwood,
Richard Llewellyn ma soprattutto Graham Greene, autore di punta conteso
con il principale competitor di Mondadori, Bompiani. Poche sono invece le
voci pill recenti, tra cui Sybille Bedford e soprattutto Muriel Spark, in quan-
to sono Einaudi e Feltrinelli, e in alcuni casi Garzanti, ad acquisirle®. Il dato
rilevante, se lo si guarda dall'osservatorio dell’oggi, considerando quindi le
dinamiche di lungo corso della ‘fabbrica dei classici’, & che si tratta di titoli di
notevole vitalita, come testimoniato dalla loro recente riapparizione per tipi
di altri editori, in un processo di ripescaggio che li ha resi, se non parte del
canone, perlomeno classici del romanzo inglese — o del romanzo tout court
— del Novecento. E il caso di Greene, per esempio, oggi riedito da Sellerio.
Ma anche di Daphne Du Maurier, autrice di grande e duraturo successo. Per
il carattere paradigmatico di alcune dinamiche ricettive del romanzo inglese
da parte di Mondadori si & scelto di dedicare al caso Du Maurier le pagine
conclusive di questo saggio.

Nata in una famiglia di produttori, attori e pubblicisti nel 1907, dopo l'es-
ordio nel 1931, Daphne Du Maurier ottiene un notevole successo con il suo
quinto romanzo, Rebecca (1938). Il successo & internazionale, e Mondadori
affida la traduzione dell'opera alla sua traduttrice di punta, Alessandra
Scalero. La prima moglie (Rebecca) esce nel 1940 nella “Medusa” e riscuote
anche in Italia, negli anni, un enorme successo, trainato non da ultimo dal
successo del film di Hitchcock. Du Maurier diventa cosi un’autrice di punta
per Mondadori, come testimoniato dalla corrispondenza con Arnoldo e dal-
la presenza duratura delle sue opere in diverse collane®°.

Dopo il successo de La prima moglie, Mondadori pubblichera quasi tutte
le altre opere di Du Maurier, andando a ritroso o recependole quasi in con-
temporanea all’uscita in lingua originale®”:

1. 1941 La prima moglie (Rebecca) [1938] (“Medusa”), tr. Alessandra Scalero

25 Per un quadro comparativo sulla presenza del romanzo inglese nei diversi editori
italiani dopo il 1945 rimando a un mio precedente scritto, Le traduzioni di letteratura inglese
in Italia dal 1943 ai primi anni Sessanta. Una ricognizione preliminare, «Enthymema» 7, 2012:
131-50.

26 Cfr. per esempio la lettera di Arnoldo a Du Maurier del 9 gennaio 1957, in cui l'editore,
scrivendo di una nuova collana che vuole lanciare, dice a Du Maurier di volerla includere per
prima: «Your contribution is, of course, the first I have to ask for, both for your standing in the
literary field and for the number of your works already translated in our language under my
imprint: in fact your works are the widely preferred and the most read among the contempo-
rary foreign writers.» FAAM, fasc. Daphne Du Maurier.

27 Dalle carte d’archivio emerge come in realtd diverse opere di Du Maurier fossero
state gia lette e schedate a seguito del successo di Rebecca, ma vennero riprese solo dopo la
guerra. Cfr. i pareri di lettura disponibili sul Livre de I'hospitalité, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, https://www.fondazionemondadori.it/livre/o1_I%20pareri/o12_I_percorsi/or21_
Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm (consultazione: ottobre 2022).
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2. 1948 La collina della fame [1943] (“Biblioteca moderna Mondadori”), tr.
Luciano Mercatali

3. 1948 Non saro pin giovane [1932] (“Biblioteca moderna Mondadori”), tr.
Clemente Rospigliosi

4. 1948 Spirito damore [1931] (“Biblioteca moderna Mondadori”), tr. Beata
Della Frattina

5. 1950 Il generale del re [1946] (“Medusa”), tr. Orazio Viani

6. 1952 I parassiti [1949] (“Medusa”), tr. Luciano Mercatali

7. 1953 Mia cugina Rachele [1951] (“Medusa”), tr. Luciano e Ida Mercatali

8. 1955 Sua bellezza Mary Anne [1954] (“Medusa”), tr. Orazio Viani

9. 1958 Baciami ancora sconosciuto [1952] (“Medusa”], tr. Maria Gallone,
Guido Lopez, Orazio Viani

10. 1958 Il capro espiatorio [1957] (“Medusa”), tr. Bruno Oddera

11. 1958 I Du Maurier [1937] (“Romanzi e racconti d'oggi”), tr. Beata Della
Frattina

12. 1962 Donna a bordo [1941] (“Medusa”), tr. Andrea Damiano

13. 1963 Taverna alla Giamaica [1936] (“I libri del Pavone”), Tr. Alessandra
Scalero

14.1964 Il calice di Vandea [The Glass Blowers, 1963] (“Medusa”), tr. Luigi
Margoli

A conferma di quanto osservato in precedenza sulla duplice cifra della
collana di punta mondadoriana, che unisce qualita letteraria e intratteni-
mento, si riscontra in questo elenco il rapido passaggio di Du Maurier dalla
“Medusa” alla “Biblioteca moderna Mondadori” non con un titolo gia in
catalogo bensi con uno nuovo (cui ne seguono altri due). Negli anni, i ro-
manzi della scrittrice circolano inoltre con agilita tra altre collane: spesso
dalla “Medusa” a “I libri del pavone”, poi al “Bosco”, arrivando presto (siamo
al numero 43) negli “Oscar”. A fronte di questi dati bibliografici, & inter-
essante capire in che modo i lettori editoriali di Mondadori inquadrassero
quei romanzi e ne proponessero l'inclusione nell’'una o nell’altra collana.

Non & questa la sede per una disamina dettagliata dell’intera ricezione
di Du Maurier, che meriterebbe un corposo saggio a sé**. Rilevante, tut-
tavia, anche in una ricognizione pii1 sintetica, & una costante che risuona
nei diversi giudizi espressi dai lettori nel corso di venticinque anni, seppure
modulata in modo diverso: Du Maurier & una scrittrice che ha ‘mestiere’,
che mescola abilmente romanzo d’atmosfera, non senza richiami alla
tradizione del romance, a una trama che si regge spesso su un mistero da ri-
solvere. Nessuno dei lettori — tra cui si trovano Alessandra Scalero, Giuliana
Pozzo, Maria Rosa Vignolo all'inizio (e prima del 1943) e poi Ruth Domino

28 i segnala qui I'intervento di Margherita Orsi “How Italian intellectuals worked with
newsstand publications towards the reception of two stories by Daphne du Maurier and Shirley
Jackson”, al convegno Translation as Position-Taking in the Literary Field, University of Leeds, 22
aprile 2021.
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Tassoni, Fernanda Pivano, Augusta Mattioli e Oreste Del Buono — sembra
entusiasmarsi per i romanzi che legge, ma nessuno li recensisce davvero
negativamente, né tantomeno li cassa.

Il giudizio di Scalero su Rebecca & forse quello maggiormente positivo:
la traduttrice coglie «l’atmosfera brontiana», il talento di Du Maurier nel
creare personaggi «raramente umani», ma nota «alcuni squilibri», naturali
dato il «carattere un poco giallo» del romanzo®. A seguito del successo de
La prima moglie, Scalero viene chiamata a esprimersi anche su due romanzi
precedenti di Du Maurier, Non saro piti giovane e Jamaica Inn. Se trova il
secondo interessante solo per il fatto che vi si riconosce gia la futura au-
trice di Rebecca, nel primo riscontra un'originalitd d’insieme che lo rende
degno della “Medusa™°, parere confermato anche dalla successiva lettrice,
Giuliana Pozzo, che lo ritiene una «“Medusa” di successo»3".

Chi tornera a leggere altri titoli di Du Maurier negli anni del dopoguer-
ra, e in particolare in un decennio di grandi trasformazioni in campo ro-
manzesco (1957-1969), riconoscera il mestiere di Du Maurier, esprimendo
tuttavia alcune esitazioni sulla collocazione nell’'una piuttosto che nell’altra
collana. Nel parere su The Scapegoat, Fernanda Pivano scrive:

Un bel romanzone tipicamente alla Du Maurier, che consiglio
di pubblicare per amore del pubblico di massa. Sara anche piu
apprezzato per la massiccia intonazione filocattolica della storia.
[]

Non & il caso di giudicare la storia, naturalmente. Sono sicura
per quanto si puo esserlo in queste cose, che al pubblico piacera
molto il modo come & condotta, tanto da non accorgersi del suo
valore in sé. Se la Du Maurier continua su questa via, i prossimi
libri li pubblicheremo tra i gialli.3?

Se Scalero, quasi vent’anni prima, notava il «carattere un poco giallo»,
si puo dire che Pivano, pur al netto del suo tipico stile di giudizio, sia con-
vinta che Du Maurier sia ben avviata verso una collana di genere, come i
gialli. Du Maurier ¢ definita scrittrice per il «pubblico di massa», e sono le

29 Alessandra Scalero, parere di lettura su Rebecca, 29 maggio 1939, Livre de I'hospita-
litd, Scheda n. 145, hittps://www.fondazionemondadori.it/livre/o1_I%20pareri/o12_I_per-
corsi/o121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm (consultazione: novembre 2022).

30 Alessandra Scalero, pareri di lettura su I'll Never Be Young Again e Jamaica Inn, rispet-
tivamente 18 settembre 1941 e s.d., Livre de Ihospitalité, Scheda n. 143 e Scheda n. 144, https://
www.fondazionemondadori.it/livre/o1_I%2o0pareri/o12_I_percorsi/o121_Il_decennio_delle_
traduzioni/index.htm (consultazione: novembre 2022).

31 Giuliana Pozzo, parere di lettura su I'll Never Be Young again, 26 gennaio 1942, Livre de
Ihospitalité, Scheda n. 142, https://www.fondazionemondadori.it/livre/o1_I%2opareri/or2_I_
percorsi/o121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm (consultazione: novembre 2022).

32 Fernanda Pivano, parere di lettura su The Scapegoat, 21 gennaio 1957, FAAM, Segreteria
editoriale estero - AB, b. 23, fasc. 99 (Daphne Du Maurier).

63


https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0121_Il_decennio_delle_traduzioni/index.htm

SARA SULLAM

considerazioni di ordine commerciale a far propendere Vittorini per l'ac-
quisizione: «Credo che la Du Maurier continui a “spopolare” — percio si pud
farle senz’altro il contratto. E si deve. Se non qualche altro editore le zompa
addosso e chi s’ visto s’ visto.» In una nota bene, tuttavia, Vittorini espri-
meva un parere circa la collocazione in una collana diversa dalla “Medusa”
(dove poi venne pubblicato, facendo prevalere la logica ‘d’autore’), e pre-
cisamente nel “Girasole”, un'economica dedicata per lo piu alla letteratura
giallas.

Un altro parere in cui si insiste sul ‘mestiere’ di Du Maurier & quello sul
romanzo di ambientazione storica (segue una famiglia di vetrai all’epoca
della Rivoluzione francese) The Glass Blowers. Augusta Mattioli esprime un
giudizio tutto sommato positivo, scrivendo che «Il romanzo, strutturato e
condotto con il solito abilissimo mestiere mi sembra fra i piu felici dell’au-
trice. Ritengo che esso possa trovare posto, con fortuna, nella collana IL
BOSCO»34. Significativa & la risposta di Vittorini, che concorda ma aggiunge
«Al solito, un libro di mestiere ma piuttosto fermo e ormai antiquato anche
nella materia. Se vogliamo sara in BOSCO che si puo pubblicarlo. E non
sara certo a vantaggio della modernizzazione del Bosco»®, evidenziando
ulteriormente — siamo nel 1962 — l'obsolescenza della scrittura, pur di suc-
cesso, di Du Maurier, il suo attestarsi su una linea tradizionale.

Eppure, proprio alla fine degli anni Sessanta, e quindi in prossimita della
chiusura della “Medusa”, Oreste Del Buono esprime un parere che apre
gia alla ‘riaccentuazione’ dell'opera della scrittrice, alla sua collocazione,
finalmente, entro i classici del romanzo novecentesco. Nel suo parere su
The House on the Strand, penultimo romanzo di Du Maurier che combina il
gusto per il soprannaturale a quello per 'ambientazione storica medievale,
Del Buono osserva:

Se Rizzoli si lasciasse sfuggire questo libro (ma dubito) conver-
rebbe farsi avanti. Non si tratta ovviamente di un capolavoro,
ma di un libro scritto con molto mestiere, e non solo con mol-
to mestiere. La Du Maurier pare avere raggiunto una seconda
giovinezza, la giudicheremmo migliorata, e notevolmente mi-
gliorata, rispetto al suo standard. Se non ci colpisse un dubbio
sulla relativita di un simile giudizio. Forse sono semplicemente,
e rapidamente, irrimediabilmente, peggiorati gli altri, la nar-
rativa nel complesso. Costituirebbe, dato il numero di pagine
(quasi 500 cartelle) un buon OMNIBUS, ma potrebbe essere

33 Elio Vittorini, nota per la segreteria editoriale su The Scapegoat, 21 gennaio 1957,
FAAM, Segreteria editoriale estero - AB, b. 23, fasc. 99 (Daphne Du Maurier).

34 Augusta Mattioli, parere di lettura su The Glass Blowers, 17 dicembre 1962, FAAM,
Segreteria editoriale estero - AB, b. 23, fasc. 99 (Daphne Du Maurier).

35 Elio Vittorini, nota a Augusta Mattioli, parere di lettura su The Glass Blowers, 17 dicem-
bre 1962, FAAM, Segreteria editoriale estero - AB, b. 23, fasc. 99 (Daphne Du Maurier).
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anche una buona MEDUSA, visto che in qualche caso la collana
sopravvive, o comunque un discreto SCRITTORI ITALIANI E
STRANIERI.3®

La «seconda giovinezza» di Du Maurier non & tanto un vero e proprio
rinnovamento della scrittrice, quanto pit una sua rivalutazione all’interno
di un campo profondamente mutato rispetto a quello in cui era stata ini-
zialmente recepita. Al netto del giudizio di Del Buono, per cui forse era la
qualita della narrativa a essere peggiorata, il dato rilevante & la capacita di so-
pravvivenza di un certo tipo di romanzo, non sperimentale, ma in grado di
rinnovare il mestiere della tradizione. Non & un caso che Del Buono oscilli
nella proposta relativa alla collocazione in collana: la menzione degli
“Scrittori italiani e stranieri” mostra come Du Maurier potesse passare,
almeno per Del Buono, alla collana ‘nuova’ di casa Mondadori. Il libro fu
infine pubblicato da Rizzoli nel 1971 (La casa sullestuario), ma il giudizio di
Del Buono, a due anni dalla chiusura della “Medusa”, giunge a corroborare
la tesi di fondo di queste pagine, ossia che nel catalogo della “Medusa” si
delinei in filigrana quella che, fino a oggi, sembra essere la caratteristica
predominante della presenza del romanzo inglese sui nostri scaffali, ossia
la capacita di rendere in modo classico e altamente leggibile la complessita
del contemporaneo.
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
UN ‘CLASSICO ANTI-CLASSICO’ TRA SUHRKAMP
E FELTRINELLI (1957-1964)

Irene Fantappié

Nelle pagine che seguono analizzerd un caso che mostra come l'editoria
milanese del dopoguerra funzioni da ‘fabbrica dei classici’ (o meglio, come
vedremo, di ‘classici anti-classici’). Prenderd in esame le prime traduzioni
italiane di Hans Magnus Enzensberger, e nel far questo cercheroé anche di
mettere in luce due aspetti pit generali relativi all'importazione delle let-
terature straniere nell’Italia del dopoguerra. In primo luogo, mi interessa
evidenziare il fatto che le dinamiche di ciascun determinato ambiente let-
terario e editoriale hanno sia una loro indubitabile specificitd, sia anche, al
contempo, una spiccata dimensione transnazionale: la Milano degli anni
Cinquanta e Sessanta & un contesto dalle caratteristiche peculiari, e ciono-
nostante & anche, a ben guardare, parte integrante di meccanismi di azione
e reazione che avvengono su scala quantomeno europea. In secondo luogo,
vorrei portare l'attenzione sul fatto che — anche in conseguenza dell’inscin-
dibilita di dimensione locale e transnazionale — i percorsi di ricezione di un
determinato autore straniero spesso vanno letti a partire dai processi di rice-
zione di un altro autore straniero. E il caso di Enzensberger, il cui arrivo in
Italia negli anni Sessanta risulta essere, per molti aspetti, un episodio della
storia della ricezione italiana e europea di Bertolt Brecht.

Sia in Germania che in Italia — i due contesti sui quali mi concentro in
questa sede — tra fine anni Cinquanta e inizio anni Sessanta si assiste, nei
confronti di Brecht, al delinearsi di due tendenze, le quali, pur non essendo
di per sé mutualmente esclusive, si ritrovano, per via delle caratteristiche
del mondo letterario ed editoriale di quel periodo, contrapposte e addirittura
in lotta tra loro.
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Da una parte ¢ una evidente tendenza alla canonizzazione di Brecht:
la casa editrice Suhrkamp pubblica — fin dall’anno della sua fondazione,
il 1950 — le opere del poeta di Augsburg, e sceglie un suo testo, Leben des
Galilei, per aprire la sua prima collana di tascabili, edition suhrkamp, il cui
lancio, il 2 maggio 1963, fu subito definito «Revolutionstag»’ («il giorno
della rivoluzione») del libro tascabile in Germania e dell’editoria tedesca in
generale; Einaudi pubblica la silloge di poesie brechtiane Poesie e canzo-
ni (1959), curate e tradotte da Ruth Leiser e Franco Fortini, e negli anni
successivi anche il teatro, le prose e gli scritti teorici dell’autore tedesco;
numerosi letterati in Germania e in Italia — in primo luogo lo stesso Fortini
— pensano a Brecht come al loro modello par excellence, rendendolo oggetto
di una «riscrittura di autorialitd»?; nel frattempo, Brecht gode di un suc-
cesso travolgente nei teatri, dal Berliner Ensemble (dove dal 1960 in poi
si rappresentano tutti i suoi capolavori) al Piccolo di Milano (celeberrima
la messa in scena dell’Opera da tre soldi di Giorgio Strehler del 1960), per
tacere dei palcoscenici di Parigi e di Londra (grande clamore circondo in
particolare il Galileo — cioé Leben des Galilei — rappresentato al londinese
Mermaid Theatre, sempre nel 1960).

Al contempo, pero, in questo periodo si nota anche — ad esempio nella
Neoavanguardia italiana e nel Gruppo 47 tedesco — un approccio diverso a
Brecht, che mira non certo alliconoclastia e neppure al superamento, ma,
si potrebbe dire, a un ‘impiego’ di Brecht (nella misura in cui un critico
letterario vicino alla Neoavanguardia come Fausto Curi dira che Brecht & un
autore non «da “attraversare”», come era stato D’Annunzio, ma «da usare»)3.
Tale approccio ‘applicativo’ a Brecht implica una appropriazione piu pale-
semente trasformativa della sua eredita, nonché un atteggiamento nei suoi
confronti contrassegnato si da un grande interesse, ma, con ogni evidenza,
tutt’altro che reverenziale.

Veniamo a Enzensberger. E a Milano che si stampano le prime tradu-
zioni italiane della sua opera, che appaiono su una antologia poco nota ma
pioneristica: Poesia tedesca del dopoguerra, curata da Gilda Musa e uscita

1 La definizione & di Wolfgang Werth; cfr. R. Fellinger, in collaborazione con W. Schopf,
Kleine Geschichte der edition surhkamp, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003: 10. Sulla fonda-
zione e sulla storia della casa editrice Suhrkamp cfr. soprattutto Die Geschichte des Suhrkamp
Verlages. 1. Juli 1950 bis 30. Juni 2000, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000.

2 Cfr. I. Fantappie, Franco Fortini e la poesia europea. Riscritture di autorialitd, Macerata,
Quodlibet, 2021. Su Brecht come modello autoriale per Fortini cfr. anche R. Bonavita, Traduire
pour créer une nouvelle position: la trajectoire de Franco Fortini d’Fluard & Brecht, in ]. Meizoz
(ed.), La circulation internationale des littératures, numero speciale di «Etudes de lettres» 1-2.
20006: 277-291.

3 «Contrariamente a D’Annunzio, Brecht non & uno scrittore da “attraversare”; come egli
stesso probabilmente avrebbe desiderato, Brecht & uno scrittore da usare». F. Curi, Che fare
dopo Brecht?, in L. Giordano (ed.), Edoardo Sanguineti: Ideologia e Linguaggio, Atti del Convegno
Internazionale (18 febbraio 1989), Salerno, Metafora, 1991, 15-34: 15.
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nel 1958 presso Arturo Schwarz+. La consacrazione vera e propria avviene
pero sei anni dopo, ancora una volta a Milano, con la silloge Poesie per chi
non legge poesia (1964). Dietro questo libro ci sono tre figure chiave della
Milano degli anni Cinquanta e Sessanta: il redattore Enrico Filippini, l'edi-
tore Giangiacomo Feltrinelli e il traduttore (nonché poeta e saggista) Franco
Fortini.

Gia nel 1961 Filippini aveva messo in contatto Enzensberger e Fortini
al fine di allestire una raccolta di traduzioni da pubblicare nelle “Comete”
feltrinelliane (collana nata nel 1959 e attiva fino al 1967). A Enzensberger
dunque si accorda l'onore di una pubblicazione italiana in volume, e cio a
neanche quattro anni dalla sua prima raccolta di versi in tedesco (verteidi-
gung der wilfe era uscito per Suhrkamp nel 1957). Filippini & in questa fase
straordinariamente celere nell'individuare — e nell’accaparrarsi — i nomi
pitt interessanti della letteratura di lingua tedesca. Un tratto saliente della
Feltrinelli dei primi anni Sessanta & proprio la struttura incentrata, invece
che — come ad esempio avveniva presso Einaudi — su consulenti esterni,
su redattori/curatori di collane dotati di indipendenza e facolta di rapida
iniziativa’; Filippini ne & un perfetto esempio.

Inoltre, le “Comete” di Feltrinelli sono pensate proprio come una ricogni-
zione della letteratura del presente: come si legge nella presentazione della
collana, si tratta di «[l]ibri che escono come tanti numeri monografici di una
rivista di attualita letteraria; ogni numero una scoperta, una puntata in pro-
fondita nella terra incognita della letteratura di domani»®. Libri, insomma,
che vogliono essere autentiche novita e al contempo i classici del futuro.

Un'altra caratteristica delle “Comete” & la loro progressiva convergenza
con le posizioni del Gruppo 63: se all'inizio la collana accoglie letteratura
straniera atta a coniugare novita e durata (come Ritratto d’ignoto di Natalie
Sarraute o La promessa. Un requiem per il romanzo giallo di Friedrich
Diirrenmatt, entrambi del 1959), a partire proprio dal 1961, I'anno in cui
nasce il progetto enzensbergeriano, Filippini inizia a selezionare ‘classici
anti-classici’, come ad esempio Uwe Johnson (le Congetture su Jakob escono
nel 1961, nella traduzione dello stesso Filippini) e gli autori della raccolta II
dissenso (del 1962, contenente tra gli altri Guinter Grass e Arno Schmidt; la
curatela & di Hans Bender, Filippini & autore di una parte delle traduzioni).
Filippini promuove insomma letteratura straniera che potenzialmente faccia

4 In G. Musa (ed.), Poesia tedesca del dopoguerra, Milano, Arturo Schwarz, 1958, escono
tre poesie da verteidigung der wolfe, e cio¢ april, schldferung, hotel fraternité, klage um ingo leder-
mann e anweisung an sisyphos. Altre poesie escono, 'anno successivo, sulla rivista «Tempo
presente» (Roma) a cura di Aloisio Rendi. Sui primordi della ricezione di Enzensberger in
[talia e sulla fortuna italiana dell’autore fino al 1980, cfr. S. Candido, La ricezione in Italia di H.
M. Enzensberger (1957-1980). Un autore-presenza con cui dialogare (tesi di laurea), Universita Ca’
Foscari di Venezia, Facolta di Lettere e Filosofia, a.a. 2009/2010.

5 Cfr. G.C. Ferretti, Storia delleditoria in Italia. 1945-2004, Torino, Einaudi, 2004: 204.

6 Cit. in R. Cesana, Libri necessari. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), Milano,
Unicopli, 2010: 368.
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eco, per un verso o per un altro, alle posizioni della Neoavanguardia italiana,
la cui presenza nella collana infatti diventera massiccia dopo il 1963 (anno
in cui esce, tra le altre cose, Capriccio italiano di Edoardo Sanguineti, mentre
il 1964 vedra la pubblicazione dell’antologia a cura di Nanni Balestrini e
Alfredo Giuliani Gruppo 63. La nuova letteratura)?.

La peculiarita della “Cometa” Enzensberger, rispetto agli altri titoli della
collana, & che in questo caso il traduttore indicato da Filippini & qualcuno
che col Gruppo 63 ritiene di aver poco da spartire, e anzi con esso € in aperto
conflitto. Fortini & su posizioni diverse: dal 1959, e cioé dall’'uscita di Poesie
e canzoni, € il traduttore di Brecht, che egli stesso nella prefazione definisce
«poeta morale del Socialismo»®, una definizione che designa il ruolo che
Fortini stesso intende incarnare in Italia; Fortini & inoltre il poeta che im-
posta proprio su questo Brecht I'orientamento ideologico e le caratteristiche
formali dei propri testi (si pensi a quella che poi Giovanni Raboni chiamera
la «pronuncia percussiva» propria della cosiddetta «linea Fortini-Brecht»)®.
Non mi soffermo ulteriormente sul rapporto Fortini-Brecht®; mi limito a
ricordare che, per Fortini e non solo, ‘brechtiano’ & in quel momento un
termine antitetico, in ambito letterario e anche editoriale, a tutto cid che
¢ ‘avanguardista’ (si pensi al rapporto dichiaratamente concorrenziale di
Filippini col brechtiano e einaudiano Cesare Cases). Singolare risulta dun-
que il caso di Poesie per chi non legge poesia,™ un libro-paradosso, visto che,

7 Sulla presenza della Neoavanguardia nella collana feltrinelliana cft. ivi: 412. Sulle diverse
fasi delle “Comete”, cfr. ivi e R. Cesana, “Le Comete” Feltrinelli (1959-1967): «una collana come
rivista di letteratura internazionale», in L. Braida-A. Cadioli, (eds.), Testi, forme e usi del libro.
Teorie ¢ pratiche di cultura editoriale, Milano, Sylvestre Bonnard, 2007: 219-244.

8 F. Fortini, Prefazione, in B. Brecht, Poesie e canzoni, a cura di R. Leiser e F. Fortini, con
una bibliografia musicale di G. Manzoni, Torino, Einaudi, 1959: XX.

9 Cfr. I'intervento di G. Raboni in Bertolt Brecht/Franco Fortini. Franco Fortini traduttore
di Bertolt Brecht, Atti del seminario, Centro Studi Franco Fortini, Siena, 1998, online: <http://
Wwww.ospiteingrato.unisi.it/bertolt-brechtfranco-fortini/ (consultazione: novembre 2022). Su
questi aspetti cfr. anche E. Esposito, Sullo stile “da traduzione”, in F. Diaco-E. Nencini (eds.), “Per
voci interposte”. Fortini ¢ la traduzione, numero monografico de «Lospite ingrato» n.s., V, 2019:
167-174.

10 Su Fortini e Brecht si vedano, oltre che agli studi citati a n. 2 e n. 9, almeno: PV.
Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975: 387-
401; 1d., Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978: 828-829; E.M. Thiine, Dichtung
als Widerspruch. Zur Entwicklung poetologischer Positionen bei Franco Fortini, Heidelberg, Winter,
1990 (soprattutto: 187-215); L. Lenzini, Il poeta di nome Fortini. Saggi e proposte di lettura, Lecce,
Manni, 1999: 125-168; Id., Una antica promessa. Studi su Fortini, Quodlibet, Macerata 2013:
85-109.

11 Su questo cfr. M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968: Feltrinelli,
Einaudi e la letteratura tedesca contemporanea, «Allegoria» LV, 2007: 85-109, soprattutto: 104, e
S. Candido, La ricezione in Italia di H. M. Enzensberger (1957-1980) cit.: 174-177. Sulla figura di
Filippini come editor a Feltrinelli cfr. anche M. Sisto, «Una grande sintesi di movimento». Enrico
Filippini e 'importazione della nuova letteratura tedesca in Italia (1959-69), in S. Bianconi (ed.),
Enrico Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, Atti del convegno di Locarno, 3-4 ottobre 2008,
Bellinzona, Salvioni, 2009: 25-39; M. Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura
sperimentale tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Roma, Carocci, 2012: 47-81.
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in forza della discrasia tra le posizioni di Fortini e Filippini, esso risulta
essere «‘brechtiano’ nel testo, ‘avanguardista’ nell’editing»'. Filippini infatti
fa uscire il volume corredato paratesti che richiamano istanze neoavanguar-
distiche?, e con in copertina un collage di Kurt Schwitters, punto di riferi-
mento dell’allora redattore feltrinelliano (e membro del Gruppo 63) Nanni
Balestrini.

Ora, ¢ interessante leggere le vicende della genesi di Poesie per chi non
legge poesia — oltre che, come ¢ stato fatto finora, in relazione al contesto ita-
liano dell’epoca — anche da una prospettiva transnazionale, per poi tornare
sul milieu italiano e specificamente milanese con uno sguardo, spero, arric-
chito. Vorrei dunque prendere in considerazione cosa accadeva contempo-
raneamente in Germania in relazione a Enzensberger e a Brecht: qualcosa,
come vedremo, di parzialmente diverso, ma che fa parte della medesima
dinamica o costellazione di dinamiche.

In Germania I'anno dell’ascesa di Enzensberger ¢ il 1956, quando le sue
poesie — quelle che I'anno dopo andranno a comporre la gia citata raccolta
verteidigung der wolfe — escono sulle pit1 prestigiose riviste letterarie dell’e-
poca («Augenblick», «Texte und Zeichen», «Merkur», «Akzente», «Streit-
Zeit-Schrift»). Ma il 1956 & anche I'anno in cui muore uno dei numi tute-
lari della poesia tedesca: Bertolt Brecht (un mese prima era morto anche
Gottfried Benn; la poesia tedesca si ritrova, per cosi dire, senza ‘padri’). Nel
1957 esce verteidigung der wolfe; pochi mesi dopo — siamo nel febbraio del
1958 — compare sui «Frankfurter Hefte» una recensione che avra massicce
conseguenze sulla percezione della silloge e del suo autore. A scriverla &
un letterato molto in vista come Alfred Andersch. Ecco un breve estratto
della recensione di Andersch: «Endlich, endlich ist unter uns der zornige
junge Mann erschienen, der junge Mann, der seine Worte nicht auf die
Waagschale legt [...] [Er] hat geschrieben, was es in Deutschland seit Brecht
nicht mehr gegeben hat: das grofle politische Gedicht»™. La recensione da
una parte definisce Enzensberger un angry young man come John Osborne
e Harold Pinter. Dall’altra, con toni enfatici lo elegge a erede del grande
nome della poesia tedesca appena scomparso: Bertolt Brecht.

Laffermazione di Andersch non & infondata: in effetti, il primo
Enzensberger si rifa a Brecht per quel che concerne, tra le altre cose, I'in-
sistenza sull’interconnessione tra la critica alla lingua e alla societ3, lo stile

12 M. Sisto, Mutamenti nel campo letterario italiano 1956-1968 cit.: 104.

13 In copertina silegge: «la poesia come antimerce, graffiata nei muri, stampata sui mani-
festi e tra la pubblicita dei quotidiani / una comunicazione rivolta a tutti: il juke-box, la tecnica,
il cinema, la televisione, la politica, la Germania / Lo strip-tease della nostra civilta»; sulla
retrocopertina c& un passo di un saggio di Enzensberger da poco pubblicato su «Il Verri».

14 A. Andersch, 1 (in Worten: ein) zorniger junger Mann, «Frankfurter Hefte» 2, 1958: 143.
Trad. it.: «Finalmente, finalmente & comparso tra noi il ragazzo arrabbiato, il ragazzo che non
misura le proprie parole con la bilancia [...] Ha scritto una cosa che in Germania non cera piit
stata dopo Brecht: la grande poesia politica». Ove non altrimenti specificato, le traduzioni sono
mie.
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laconico e costellato di riferimenti alla quotidianita, e pilt in generale una
concezione di poesia come presa di posizione pubblica®. Ma la consacra-
zione a ‘nuovo Brecht’ — una definizione che negli anni successivi alla re-
censione di Andersch diventa un locus classicus della ricezione tedesca di
Enzensberger — per quest’ultimo & problematica perché oblitera due tratti
fondamentali della figura autoriale che egli sta cercando di costruirsi.

In primo luogo, la «subversive Performanz oder performative
Subversion»'® di Enzensberger viene attenuata dal legame cosi stretto a un
‘classico’ come Brecht (che, lo ricordo, in quegli anni era oggetto di una
operazione di canonizzazione proprio per iniziativa della casa editrice di
Enzensberger, Suhrkamp; si noti tra le altre cose che Siegfried Unseld, che
dal 1959 ¢ il direttore di Suhkamp, si occupa personalmente, assieme a
Elisabeth Hauptmann, dell'edizione critica delle poesie di Brecht).

A confliggere con I'identita di ‘erede di Brecht’ — che non solo & un gran-
de poeta ma & un grande poeta tedesco — € inoltre il rapporto conflittuale di
Enzensberger col proprio paese d'origine, su cui egli incentrera, tra le altre
cose, il suo discorso di accettazione del prestigioso Biichner Preis nel 1963.
Lasciata la Germania per trasferirsi in un fiordo norvegese, Enzensberger
nei primi anni Sessanta prende a piu riprese le distanze dal suo paese e
preferisce dar prova di uno spiccato cosmopolitismo, ad esempio curando il
Museum der modernen Poesie (uscito nel 1960, sempre per Suhrkamp) dove
raccoglie e traduce quaranta poeti da tutto il mondo.

Enzensberger stesso ammettera decenni dopo l'insofferenza provata
per l'etichetta di ‘nuovo Brecht’, e ricordera di aver cercato degli antidoti al
«campo magnetico» di Brecht:

Aber vor Brecht habe ich mich zum Beispiel gehiitet. Ich hatte
einmal eine Einladung ins Berliner Ensemble. Darauf habe ich
gesagt: “Nee, mit mir nicht”. [...] [D]iese Meister [sind] gefihrl-
ich. [...] Bei aller Bewunderung, gerade wegen der Bewunderung

15 Lo sivede con particolare chiarezza dal biglietto di ‘istruzioni per 'uso’ che Enzensberger
allega a verteidigung der wolfe, dove I'autore auspica che le proprie poesie non risuonino nelle
orecchie di un solo lettore, ma che esistano e vivano davanti agli occhi di molti, e addirittura
risultino essere una forma di comunicazione destinata a tutti («Hans Magnus Enzensberger
will seine Gedichte verstanden wissen als Inschriften, Plakate, Flugblitter, in eine Mauer
geritzt, auf eine Mauer geklebt, vor einer Mauer verteilt; nicht im Raum sollen sie verklingen,
in den Ohren des einen, geduldigen Lesers, sondern vor den Augen vieler, und gerade der
Ungeduldigen, sollen sie stehen und leben, sollen sie wirken wie das Inserat in der Zeitung,
das Plakat auf der Litfasiule, die Schrift am Himmel. Sie sollen Mitteilungen sein, hier und
jetzt, an uns alle»). Ma si tratta di caratteristiche che saranno proprie anche delle raccolte poe-
tiche degli anni successivi, come landessprache (1960) e blindenschrift (1964). Su questi aspetti
della poesia di Enzensberger cfr. soprattutto F. Dietschreit-B. Heinze-Dietschreit, Hans Magnus
Enzensberger, Stuttgart, Metzler, 1986: 13 e segg., e relativa bibliografia.

16 La definizione & di Thomas Boyken. Cfr. T. Boyken-N. Immer (eds.), Nachkriegslyrik.
Poesie und Poetik zwischen 1945 und 1965, Tiibingen, Narr, 2020: 184. Trad. it.: «performativita
sovversiva o sovversione performativa».
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vermeiden. [...] Diese Gedichte konnte ich ja auswendig. Die
waren ganz wichtig fiir mich. Aber umso weniger darf man sich
in dieses Magnetfeld begeben. Da wird man kaputtgemacht.”

Che tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta
Enzensberger tenti di sottrarsi al «campo magnetico» di Brecht lo si evince
anche, seppur in modo meno diretto, da documenti dell'epoca, ad esempio
dai suoi scritti poetici e saggistici (dove impiega la ‘funzione Brecht’ di fre-
quente, ma in modo fortemente trasformativo e per nulla reverenziale). Di
questa tendenza si ritrovano pero tracce anche nell’attivitd di Enzensberger
presso Suhrkamp. In quegli anni Enzensberger vi svolge difatti un ruolo
attivissimo, sia come redattore (e qui & significativa la sua partecipazione
alla Wasserburger Konferenz del 1962, la riunione dove si decisero i destini
della casa editrice francofortese e dove Enzensberger si oppose fervente-
mente al ‘Brecht tascabile’)®, sia come mediatore e traduttore, nonché come
curatore di collane.

Ebbene, se c& una pubblicazione dove & palpabile la presa di distanza
di Enzensberger da Brecht e dal suo «campo magnetico», essa & proprio il
volume di traduzioni tedesche di poesie di Fortini che Enzensberger alle-
stisce per la collana che egli stesso dirige presso Suhrkamp, cioé “Poesie.
Texte in zwei Sprachen” (Poesie: Italienisch — Deutsch, traduzione di H. M.
Enzensberger, postfazione di H. M. Enzensberger, 1963). La collana, nata nel
1962 e attiva fino al 1967, & una sorta di continuazione e approfondimento
del gid menzionato Museum der modernen Poesie, e propone poeti da tutto il
mondo tradotti per lo pit da letterate e letterati germanofoni (ad esempio
Gunnar Ekeldf tradotto da Nelly Sachs, 1962, o David Rokeah tradotto da
Paul Celan, Friedrich Diirrenmatt, Erich Fried e altri, anch'esso del 1962).

Il Fortini tedesco esce nel 1963, ed ¢ evidente il lavoro di smussamento
che Enzensberger ha compiuto sulle caratteristiche piti brechtiane della
poesia del collega italiano: la metrica, il lessico, i temi. I palesi riferimenti
intertestuali a Brecht presenti nella poesia di Fortini vengono messi in om-
bra: ad esempio, nella versione tedesca di Traducendo Brecht scompaiono
le manifeste allusioni al componimento brechtiano Schwierige Zeiten', per

17 H.M. Enzensberger, Zwischen Wolfen und Wolken. H.M.E. im Gesprich mit Jan Biirger
und Dirk von Petersdorff, in D. von Petersdorff (ed.), Hans Magnus Enzensberger und die
Ideengeschichte der Bundesrepublik, Heidelberg, Winter, 2010: 186. Trad. it.: «Ma da Brecht ad
esempio mi sono sempre salvaguardato. Una volta ho avuto un invito al Berliner Ensemble.
Ho detto “No, non ci sto”. [...] Questi maestri sono pericolosi. [...] Pur con tutta 'ammirazione,
vanno evitati proprio per via dell’ammirazione. [...] Certo, queste poesie le sapevo a memoria.
Sono state molto importanti per me. Ma tantomeno ci si pud collocare in questo campo magne-
tico. Li si viene distrutti».

18 Cfr. R. Fellinger, Kleine Geschichte der edition surhkamp cit.: 19-22, e Die Geschichte des
Suhrkamp Verlages cit.: 53-59.

19 Su questo e per una analisi pill approfondita della resa in tedesco delle relazioni inter-
testuali presenti in Traducendo Brecht cfr. 1. Fantappie, Intertextualitit iibersetzen. Enzensberger
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tacer del fatto che la celeberrima conclusione (brechtianamente antitetica)
«Nulla ¢ sicuro, ma scrivi»*° viene appianata in un «Nichts ist sicher. Also
schreib»* («Nulla & sicuro. Quindi scrivi»).

La ‘de-brechtianizzazione’ di Fortini & ancora piu chiara nella postfazio-
ne. Invece di accostare lo sconosciuto poeta italiano a un modello che il pub-
blico tedesco conosceva benissimo, e pur insistendo sulla valenza politica-
mente impegnata della poesia di Fortini, Enzensberger evita accuratamente
di nominare il modello tedesco al quale tale engagement con ogni evidenza
si ispira. Addirittura Enzensberger afferma che, in Germania, una figura
simile a quella di Fortini & senza precedenti («beispiellos»), ed & persino
inimmaginabile («unvorstellbar»):

In dieser Wahl liegt mehr als die Selbstbehauptung eines
Poeten,; sie ist eminent politisch, und sie geht iiber die poetische
Arbeit hinaus. Sie betrifft die ganze Existenz des Schreibenden
und macht Fortini zu einer exemplarischen Figur; exemplarisch
nimlich fiir die italienische Intelligenz — beispiellos, ja unvor-
stellbar in Deutschland.>

Sinoti che Enzensberger, in quel momento, & gia perfettamente consape-
vole della centralita di Brecht per Fortini, e che di ci6 fa anche esplicita men-
zione, ma soltanto in un contesto privato, cioé nel quadro del carteggio con
Fortini. In una lettera del 1961, Enzensberger parla di Brecht come di uno
dei «presupposti» («Voraussetzungen») della poesia di Fortini: «Niitzlich
wire es freilich, wenn wir dariiber einmal sprechen kénnten, auch iiber die
vielen Voraussetzungen dieser Poesie, an denen es hier (leider) fehlt — abge-
sehen vielleicht von Brecht, der eine Briicke schlagen kann». Enzensberger
dunque si rende chiaramente conto che Brecht potrebbe servire da «ponte»

— Raimund — Fortini — Brecht — Enzensberger, «Germanisch-Romanische Monatsschrift» 3.LXXI,
202I: 305-324, Specialmente 306-312.

20 F. Fortini, Traducendo Brecht, in 1d., Una volta per sempre, Milano, Mondadori, 1963: 89,
ora in Id., Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2014: 239.

21 F. Fortini, Poesie: Italienisch — Deutsch, trad. e postfazione di H.M. Enzensberger,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1963: 69.

22 [vi: 82. Trad. it.: «In questa scelta & molto di pili che la semplice autoaffermazione di
un poeta; essa & eminentemente politica e trascende il lavoro poetico. Investe I'intera esistenza
di chi scrive e fa di Fortini una figura esemplare; esemplare cioé per gli intellettuali italiani.
Senza precedenti, anzi inimmaginabile, in Germania». La traduzione & quella riportata in
Enzensberger presenta e traduce Fortini, «<LEuropa Letteraria» 5.XXV, 1964: 30 (senza nome del
traduttore). Su questa pubblicazione cft. infra.

23 Lettera di Enzensberger a Fortini, 3 marzo 1961, Archivio Franco Fortini, Siena, Fondo
Fortini (F 1 Enzensberger 1961.03.03). Cfr. anche F. Fortini-H.M. Enzensberger, «Cosi anche
noi in un'eco». Carteggio 1961-1968, a cura di M. Manara, Macerata, Quodlibet, 2021: 50. Trad.
it.: «Sarebbe in ogni caso utile poter discutere insieme una volta, di questo e dei presupposti del
suo fare poesia, che qui (purtroppo) mancano; eccetto forse Brecht, che puo servire da ponte»
(i, p. 49, con lievi modifiche mie).
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per mediare la poesia di Fortini al pubblico di lingua tedesca, poi pero si
astiene dall’'usarlo come tale e addirittura ne cancella le tracce.

Ancor pill significativa & la genealogia letteraria di Fortini tracciata da
Enzensberger nella sua postfazione. I modelli di Fortini sarebbero a suo
avviso: il dolce stil novo, la Divina Commedia e il Petrarchismo®. E ben vero
che era stato Fortini stesso, nel carteggio con Enzensberger, a annoverare
la Commedia tra i suoi testi di riferimento®, ed & innegabile che ci siano
riferimenti a Dante nei versi fortiniani, ma chiunque li abbia letti non potra
che rimanere sorpreso di fronte all’idea di un Fortini erede della — e solo del-
la — poesia fiorentina medievale e rinascimentale. Enzensberger vi insiste
invece a tal punto da chiudere il suo saggetto proprio sull'immagine di un
Fortini che, nonostante abiti «im rasenden Mailand» — cioé «nella frenetica
Milano» — di quegli anni, di fatto vive come un umanista della Firenze del
Quattrocento («[...] seiner Arbeit und seiner Uberzeugung so ohne Riickhalt
hingegeben wie den Texten der Antike ein Humanist aus dem Florenz, das
er verlassen hat, dem Florenz des fiinfzehnten Jahrhunderts»)2°. Insomma,
¢ evidente il tentativo di Enzensberger di collegare Fortini a modelli lon-
tani, nel tempo e nello spazio, dal pubblico tedesco, cosi da evitare che in
Germania si associ Brecht a Fortini — e cosi da evitare che in Germania si as-
soci Brecht a colui che presenta e traduce Fortini, cio¢ Enzensberger stesso.

Mi pare, dunque, si possa ipotizzare che Enzensberger quantomeno non
sia in disaccordo con l'operazione che Filippini fa nel 1963 su Poesie per chi
non legge poesia, e magari I'abbia persino avallata. Purtroppo le poche e scar-
ne lettere tra Enzensberger e Filippini non ci offrono né conferme né smen-
tite in questo senso. Quella che invece & testimoniata da materiali scritti &
la reazione di Fortini al modo in cui a Feltrinelli si ‘marchia’ Enzensberger
— una reazione certo non positiva.

Tra il 1963 e il 1964, divenuta chiara l'aura neoavanguardistica che
Enzensberger sta per acquisire in Italia e la sua diffidenza verso Brecht,
Fortini mette in atto una sorta di sabotaggio di Poesie per chi non legge poesia.
Lo testimoniano diverse fonti, tra le quali una lettera di Filippini a Fortini

del 1964:

Caro Fortini,

siccome fai parte di quella categoria di persone che quando sono
in torto se la prendono con gli altri insultandoli, e siccome non
sono abituato a farmi insultare gratuitamente da nessuno, visto

24 F. Fortini, Poesie: Italienisch — Deutsch cit.: 81.

25 Cfr. la lettera di Fortini a Enzensberger del 10 dicembre 1961, Archivio Franco Fortini,
Siena, Fondo Fortini (F 1 Enzensberger 1961.12.10). Cft. F. Fortini e H.M. Enzensberger, «Cosi
anche noi in un'eco» cit.: 72-88.

26 F. Fortini, Poesie: Italienisch — Deutsch cit.: 85. Trad. it: «[...] interamente votato al lavoro
e alle convinzioni sue come ai testi dell’antichitd un umanista di quella Firenze che egli ha
lasciato, la Firenze del Quattrocento». Cfr. Enzensberger presenta e traduce Fortini cit.: 30.
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anche che evidentemente hai l'abitudine di interrompere le

argomentazioni altrui abbassando il ricevitore, mi permetto di

spiegarti per iscritto i motivi della tua sfuriata.

1. Il contratto che il 21 marzo 1961 hai firmato con la Casa
Editrice Feltrinelli, per la traduzione di trenta poesie di H. M.
Enzensberger scadeva il 30 gennaio 1962. A quanto mi risulta
tu hai consegnato la tua traduzione nell’autunno del *63.

2. Per quanto riguarda una tua eventuale presentazione di
Enzensberger, il comma 3° del contratto ti impegnava “a pre-
mettere alla traduzione un cenno bio-bibliografico sull’autore
e uno critico-pubblicitario sull’'opera tradotta; ciascuna di tali
note dovra occupare circa due pagine dattiloscritte.”

3. Questi testi non ci sono mai pervenuti. [...]

4. Prima di tutto questo avevi fatto la tua bella figura presen-
tando Enzensberger sull’Europa Letteraria, con un saggetto
intelligente e acuto ma che avrebbe dovuto essere inviato a
noi e non all’Europa letteraria. Oltretutto i diritti sulle poesie
di Enzensberger sono nostri e né tu né L'Europa letteraria vi
siete mai sognati di chiedere l'autorizzazione a pubblicare.?”

Oltre al ritardo nella consegna (che potrebbe avere molte ragioni) e ol-
tre al conflitto intorno al saggetto di presentazione (per il quale ci sarebbe
da tener conto anche della versione di Fortini), & significativo l'episodio di
cui al punto 4. Tra fine 1963 e inizio 1964, cioé¢ appena prima che esca
Poesie per chi non legge poesia, Fortini fa pubblicare, presso la rivista romana
«L’Europa Letteraria», una anticipazione non autorizzata delle sue tradu-
zioni di Enzensberger®®. Dietro a questa operazione ce la rottura di Fortini
con 'ambiente di Feltrinelli, sempre pit1 vicino alla Neoavanguardia, ma la
rottura & anche con Enzensberger stesso. A mostrarcelo ¢ il saggetto che,
su «L'Europa Letteraria», accompagna i versi del poeta tedesco: in questo
breve scritto Fortini sottopone Enzensberger allo stesso trattamento a cui
quest’ultimo aveva sottoposto lui, imponendogli una genealogia letteraria
che lo lega a modelli del passato e lo allontana dai colleghi del presente.
Su «L’Europa Letteraria», difatti, Enzensberger viene associato e messo in
relazione a Rainer Maria Rilke, un poeta certo lontanissimo da ogni afflato
avanguardistico, e per di pilt un nome che — come ammette Fortini stesso —
«allega i denti ad ogni giovane tedesco» di oggi:

27 Enrico Filippini a Franco Fortini, s.d. [1964], Fondo Filippini (2.28), Locarno. Cit. in S.
Candido, La ricezione in Italia di H. M. Enzensberger (1957-1980) cit.: 172-173.

28 Per una analisi dettagliata di questo episodio, nonché della relazione Fortini-
Enzensberger esaminata anche a partire dalla traduzione di Enzensberger che Fortini inserisce
nel Ladro di ciliege (1982), rimando a I. Fantappie, Franco Fortini e la poesia europea cit.: 83-9o.
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Come non pensare ad un poeta il cui nome — probabilmente
— allega i denti ad ogni giovane tedesco come faceva, ai nostri,
quello di D’Annunzio, cio¢ all'autore delle Duinesi, leggendo il
bellissimo verso di chiusa di una recente poesia del Nostro, Die
Verschwundenen (Gli scomparsi): “So verschallen wir auch”.2

Allo stesso modo non €& una coincidenza che, proprio all'indomani del-
la pubblicazione del Fortini tedesco — erede degli stilnovisti invece che di
Brecht —, subentri un gelo palpabile nelle lettere di Fortini a Enzensberger.
A un vero e proprio diverbio si giungera nel 1966, ovviamente a causa di
Brecht, e nello specifico per via di una sarcastica critica contro Fortini e
Brecht (stavolta, si, associati) apparsa sul «Kursbuch», la rivista di Suhrkamp
diretta da Enzensberger. Queste le ultime — algide — parole che Fortini gli
scrive:

Avevo creduto che, in lei, il superamento del volgarprogressismo
per una visione pil1 approfondita del conflitto mondiale avrebbe
potuto dire la fine di quel linguaggio, tanto diffuso fra i pubbli-
cisti delle neoavanguardie, che tratta le barricate di carta come
barricate vere e vuol far credere o quasi che lo strutturalismo
sia un episodio della guerra di classe... Mi ero sbagliato e me ne
spiace.>®
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LA CITTA DI MILANO E FERNANDO PESSOA:
DALLE PRIME TRADUZIONI ITALIANE
ALIAFFERMAZIONE EDITORIALE

Elisa Alberani

INTRODUZIONE

Leditoria milanese ha avuto un ruolo essenziale nell’arrivo e nella diffu-
sione delle opere pessoane in Italia, una funzione fondamentale fin dalla
primissima traduzione ad oggi attestata, che risale al 1939. Prima di adden-
trarci in questa storia editoriale e traduttiva — fatta di progetti editoriali ben
strutturati, traduzioni non sempre riuscite e grandi mediatori — & doveroso
fare una breve premessa sulla ricezione in Italia della letteratura portoghese
in generale: se nella prima meta del Novecento assistevamo a traduzioni
sporadiche, dovute a iniziative editoriali soggettive che potremmo defini-
re amatoriali, con il passaggio alla seconda meta del secolo questo quadro
muta considerevolmente e si assiste alla nascita di progetti di una certa ri-
levanza che portano un numero abbastanza significativo di opere di scrit-
tori portoghesi ad essere fruibili al pubblico italiano. I traduttori di questa
nuova fase non sono pilt solo studiosi di altre discipline o scrittori e poeti
che si accostavano a questa letteratura per diletto, ma sono anche traduttori
di professione o specialisti e docenti delle letterature che si esprimono in
lingua portoghese.

Fino alla fine degli anni 50 del secolo scorso gli autori portoghesi tradotti
in italiano erano ridotti per lo pit a un piccolo florilegio di nomi ‘classicis-
simi’ che rientravano sicuramente nel canone della letteratura portoghese e
venivano tradotti in Italia con una certa sistematicita: Eca de Queirds, Luis
Vaz de Camdes, Eugénio de Castro, Guerra Junqueiro, Ferreira de Castro e



ELISA ALBERANI

Aquilino Ribeiro® sono i nomi pil ricorrenti. Oltre alle opere attribuibili a
questi nomi, dunque opere monoautoriali, & necessario ricordare le nume-
rose antologie in cui, sempre nel medesimo periodo, & possibile riscontrare
in traduzione nomi della letteratura portoghese. Il ruolo delle antologie —
che non si riduce a questi primi 50 anni, ma continua per tutto il Novecento
— & risultato fondamentale per la conoscenza di grandi nomi portoghesi in
Italia, molti dei quali solo in questo nuovo secolo hanno visto una consacra-
zione editoriale?.

Prima di entrare nel mondo dell’editoria milanese esclusivamente pesso-
ana, un altro elemento che dobbiamo tenere presente riguarda il fatto che
a partire dagli inizi della ricezione italiana di Fernando Pessoa fino all’at-
tualita si sono potuti constatare momenti di grande interesse verso 'autore
del Libro dell'inquietudine ed & oggettivo asserire che i progetti editoriali piti
importanti sono praticamente tutti legati all'editoria milanese, specialmente
a partire dagli anni "8o, periodo in cui si assiste ad una svolta decisiva del
Pessoa italiano anche grazie al lavoro di mediazione di Antonio Tabucchi.
Tuttavia, se nei decenni precedenti agli anni Ottanta le traduzioni non sono
state di certo sistematiche, questo non indica che non abbiano significato
importanti punti di riferimento soprattutto per una certa critica e un certo
pubblico. Probabilmente, senza queste prime traduzioni non si sarebbe
giunti al boom editoriale degli anni ‘8o e 'go.

Ricostruendo brevemente alcune tappe essenziali che hanno portato
all’affermazione editoriale di Pessoa in Italia, & opportuno ricordare che lo
scrittore portoghese muore nel 1935 dopo aver pubblicato 5 raccolte poeti-
che (tutte in inglese tranne una, Mensagem), diversi articoli di critica, saggi
e poesie in numerose riviste portoghesi, ma lasciando una mole incredibile
di scritti inediti (alcuni dei quali ancora oggi non hanno visto la luce). Ai

1 Dal 1900 al 1959 vengono pubblicate 19 prime traduzioni/edizioni delle opere di Eca de
Queirds, 6 di Luis Vaz de Camdes, 3 di Eugénio de Castro, 3 di Guerra Junqueiro, 2 di Ferreira
de Castro e 2 di Aquilino Ribeiro.

2 Ricordiamo le antologie, esclusivamente di autrici e autori portoghesi, che nel secolo
scorso hanno dato awvio alla storia editoriale di alcuni nomi fondamentali: Lirici portoghesi
moderni a cura di Guido Battelli (1929), Antiche liriche portoghesi a cura di Giulio Bertoni (1937),
Antologia della lirica d'amore gallego-portoghese a cura di Francesco Piccolo (1951), Pagine della
letteratura portoghese a cura di Pasquale Aniel Jannini (1955), Teatro portoghese e brasiliano a cura
di Giuseppe Carlo Rossi (1956), Carosello di narratori portoghesi a cura di Enrico Cicogna (1963),
Il sonetto portoghese: antologia da S de Miranda ai contemporanei a cura di Leo Negrelli (1964),
Antologia della letteratura portoghese: il Medioevo, il Rinascimento, il settecento, il Romanticismo,
il Novecento a cura di Cesco Vian (1969), La parola interdetta. Poeti surrealisti portoghesi a cura
di Antonio Tabucchi (1971), Da Pessoa a Oliveira: la moderna poesia portoghese: modernismo,
surrealismo, neorealismo a cura di Giuseppe Tavani (1973), La nuova poesia portoghese a cura
Carlo Vittorio Cattaneo (1975), Gli abbracci feriti: poetesse portoghesi di oggi a cura di Adelina
Aletti (1980), Diorama lusitano: poesie d'amore e di scherno dei trovatori galego-portoghesi a cura di
Giuseppe E. Sansone (1990), Poeti portoghesi a cura Carlo Vittorio Cattaneo (1996), Antologia
della letteratura portoghese: testi e traduzioni a cura di Roberto Barchiesi e Giovanni Ricciardi
(1998), Poeti portoghesi a cura di Giampaolo Tonini (1999) Profilo di storia linguistica e letteraria
del Portogallo. Dalle origini al Seicento a cura di Giulia Lanciani (1999).
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conseguenti problemi filologici, piuttosto consistenti, si aggiungono, inol-
tre, tutte le difficoltd provenienti dal discorso eteronimico: Pessoa scriveva
non usando pseudonimi, ma eteronimi e anche l'attribuzione non é stata
e non & tutt'ora cosa facile, considerando che se quattro sono gli eteronimi
principali che hanno firmato la maggior parte dell'opera pessoana, a questi
ne dobbiamo affiancare quasi un centinaio, minori sicuramente, ma ‘esi-
stenti’. Queste premesse vogliono solo far presente quanto ogni operazione
editoriale che riguardi Fernando Pessoa non sia un'impresa semplice o di
mera traduzione.

I. PESSOA IN ITALIA, PESSOA A MILANO

Entrando piut nello specifico nella storia editoriale del Pessoa italiano, il suo
arrivo avviene, come & accaduto per molti poeti stranieri, in antologie che
presentavano quasi tutte una panoramica della poesia straniera in generale,
spesso divisa per area geografica o lingua di espressione.

La prima traduzione italiana attestata, la poesia dal titolo Trillo di flauto*,
& stata pubblicata nel 1939 e si trova proprio in un’antologia, il volume Poeti
del mondo: interpretazioni di lirici tedeschi, francesi, belgi, inglesi, nordameri-
cani, portoghesi.... Loperazione editoriale & a cura di Massimo Spiritini e
la casa editrice & la milanese Garzanti, nata proprio in quell’anno a segui-
to della acquisizione da parte di Aldo Garzanti della casa editrice Fratelli
Treves, rilevata a un prezzo stracciatissimo grazie alle neo-introdotte leggi
razziali fasciste. Questa rappresenta, quindi, una delle primissime opera-
zioni editoriali della Garzanti e viene affidata a Spiritini, poeta e traduttore,
grande conoscitore soprattutto del francese e dell'olandese; uno studioso
che rappresenta un po’ quella figura emblematica del poeta-traduttore che
si impegna per la diffusione della poesia straniera, mondiale, in Italia e
realizza un’'operazione editoriale sicuramente molto importante, un punto
di svolta nella nascita di questa tipologia di antologias.

3 Sulla questione eteronimica pessoana la bibliografia & oggi piuttosto corposa, si veda
almeno F. Pessoa, Eu sou uma antologia. 136 autores ficticios, a cura di J. Pizarro e P. Ferrari,
Lisboa, Tinta-da-China, 2013; F. Pessoa, Teoria delleteronimia, a cura e con un saggio di V.
Russo, Macerata, Quodlibet, 2020; R. Zenith, Pessoa. Uma Biografia, Lisboa, Quetzal Editores,
2022.

4 Libera traduzione della poesia Leve, breve, suave, pubblicata per la prima volta in
«Athena» 3 nel 1924.

5 Assieme a Pessoa, nella sezione di lirici portoghesi, vengono proposte poesie di Antero
de Quental, Carlos Queiroz, Abilio Guerra Junqueiro, Anténio Nobre, Eugénio de Castro,
Teixeira de Pascoaes. Nel 1951 uscira un volume antologico dal titolo Panorama della poesia
mondiale sempre a cura di Massimo Spiritini — una ripresa di questa antologia del 1939, ma
con la proposta di alcune poesie differenti — per la casa editrice Fratelli Bocca, trasferitasi a
Milano nel 1941.
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Figura 1 — frontespizio dell’antologia Poeti del mondo (1939)
e riproduzione della poesia “Trillo di Flauto” nel medesimo
volume

Altre operazioni editoriali interessanti avvengono proprio tra la meta
degli anni "40 e la meta degli anni '50. Per esempio: nel maggio del 1945,
con lo slogan ‘All'insegna della Medusa’, viene lanciata la rivista «Poesia.
Quaderni internazionali» per i tipi della Mondadori, diretta da Enrico Falqui,
e in POESIA - Quaderno Secondo troviamo quattro poesie di Fernando
Pessoa, tradotte da Mario Gasparini, un ispanista (traduttore, tra gli altri,
di Calderén de la Barca). Prima delle poesie — quattro liriche dell'ortonimo
presenti nel volume Poesias del 1942 della casa editrice Atica di Lisbona —
troviamo una nota di presentazione su Fernando Pessoa che era stata scritta
originariamente da Armand Guibert® e qui presentata nella traduzione di
Roberto Bartolozzi.

Nel 1950 esce un’antologia di traduzioni italiane dal titolo Scrittori
Stranieri a cura di Pietro la Cute che inserisce una poesia di Fernando Pessoa
all'interno della sezione ‘Poeti portoghesi’, una pubblicazione della casa edi-
trice milanese Luigi Trevisini (fondata nel 1859 da Enrico Trevisini). E nel
1955, Pasquale Aniel Jannini, un francesista, grande studioso dell'opera di

6 Dopo Pierre Hourcade — il primo studioso a far conoscere Pessoa in Francia —, Armand
Guibert puo essere considerato il primo vero mediatore e traduttore di Pessoa in lingua fran-
cese: cfr. Poésies d’Alvaro de Campos, Traduction et préface d’A. Guibert, Paris, Gallimard, 1944;
A. de Campos/F. Pessoa, Ode maritime, Traduit du portugais par A. Guibert, Paris, Seghers,
1955; F. Pessoa, Bureau de tabac et autres poémes, Paris, Ed. Caractéres, 1955; Alvaro de Campos/
Fernando Pessoa, Ode triomphale et autres poémes d’Alvaro de Campos, Paris, P.]. Oswald, 1960;
Fernando Pessoa, par Armand Guibert, Paris, Seghers, 1960; Le gardeur de troupeaux et les autres
poémes d’Alberto Caeiro/Fernando Pessoa, Paris, Gallimard, 1960; Antinoiis de F. Pessoa traduit
par A. Guibert, Montpellier, Fata Morgana, 1979.
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Apollinaire e delle avanguardie letterarie, diviene il primo a promuovere
un’iniziativa antologica esclusivamente sulla letteratura portoghese in cui
fosse presente anche Pessoa. Il volume si intitola Le pit belle pagine della let-
teratura portoghese ed & edito dalla Nuova Accademia — questa volta si inseri-
to in un progetto editoriale di amplissimo respiro poiché parte della collana
Storia delle letterature di tutto il mondo: circa 25 titoli di raccolte antologiche
e 50 di storie letterarie, pubblicati in pili edizioni tra la fine degli anni 50 e
l'inizio degli anni '8o.

Un primo periodo dunque di iniziative antologiche, di varie case editrici,
di varie dimensioni e con storie molto diverse, sicuramente importanti e si-
gnificative, ma in cui forse ancora non vediamo una progettualita specifica e
in cui manca sicuramente la figura del mediatore e traduttore specializzato
in lingua portoghese.

Di fatto, il primo libro completamente pessoano risale a pochi anni dopo,
al 1957, e si tratta dell'opera Il guardiano di greggi’, a cura di Enrico Cicogna®
e pubblicato per la Tipografia Esperia di Milano. A questo volumetto segue
la prima operazione editoriale incisiva: Luigi Panarese?, 10 anni dopo, nel
1967, pubblica una raccolta molto corposa dal titolo Poesie; Cronistoria della
vita e delle opere, versione, bibliografia e note (di Fernando Pessoa), per la casa
editrice Lerici che proprio nel medesimo anno chiudera i battenti. Questo
¢ il primo punto di svolta sostanziale per la ricezione di Pessoa in Italia:
anche se la selezione delle poesie risulta un po’ arbitraria, mancando alcune
poesie molto rappresentative di fasi fondamentali della poetica pessoana,
Panarese puo essere considerato il primo vero fautore della ricezione pesso-
ana, proponendo traduzioni di una certa qualiti. Dopo il salto qualitativo™
compiuto da quest'opera sara infatti piti difficile imbattersi in gravi errori
traduttivi.

7 La prima pubblicazione dell'originale, O Guardador de Rebanhos, a firma dell’eteronimo
Alberto Caeiro, risale al 1925 sul n. 4 della rivista «Athena», per poi confluire nella raccolta
Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa nel 1946 per la casa editrice Atica di Lisbona.

8 Traduttore dall'inglese, dal tedesco, dal portoghese e dallo spagnolo, si & occupato della
prima traduzione in italiano di Cent'anni di solitudine di Gabriel Garcia Mérquez e delle prime
traduzioni dei libri di Mario Vargas Llosa. Dall’inglese si ricordano le traduzioni di alcuni libri
della serie su James Bond. Ha collaborato con le case editrici Mondadori, Feltrinelli e Garzanti.

9 Luigi Panarese (1912-2004), dopo aver insegnato Lingua e Letteratura italiana nelle
scuole superiori, nel 1940 fu trasferito dal Ministero degli Affari Esteri all'Istituto Italiano di
Cultura di Porto, per poi diventare nel 1942 lettore di italiano all’Universita di Coimbra fino
a ricoprire la carica di direttore del rispettivo Istituto Italiano di Cultura. Torno in Italia dopo
l'armistizio dell’8 settembre del 1943. Panarese fu il primo studioso italiano ad interessarsi con
continuita alle letterature in lingua portoghese e il primo a occuparsi con sistematicita della
divulgazione in Italia dell'opera poetica di Fernando Pessoa.

10 «Dopo Panarese non ci si imbatte pill in gravi errori o fastidiose imprecisioni. Cio che
qualifica la prassi dei traduttori successivi non consiste soltanto nella padronanza della lingua
di partenza, ma nella loro capacita di comprendere il linguaggio poetico nella sua interezza
e restituirlo nel modo pit1 efficace possibile» (G. Miraglia, Le traduzioni italiane di Alvaro de
Campos, «Del tradurre» 1, 1992: 170).
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Andando oltre, all'inizio degli anni 7o la casa editrice Accademia com-
pie due operazioni editoriali importanti: nel 19772 Luigi Panarese pubblica
un’altra antologia esclusivamente pessoana, Imminenza dellignoto (una
versione corretta e meno corposa del volume del 1967), e 'anno seguente
Giuseppe Tavani pubblica I'antologia Da Pessoa a Oliveira: la moderna poesia
portoghese: modernismo, surrealismo, neorealismo in cui viene dato particola-
re risalto al ruolo della poetica del poeta. Entrambe le antologie rientrano
nella collana Il maestrale, una collezione che ha portato in Italia, tra la fine
degli anni "60 e la fine degli anni 7o, molti nomi della poesia mondiale,
da Neruda a Pasternak, da Césaire a Machado, sempre con lavori a cura di
grandi studiosi delle rispettive letterature.

Il secondo momento di svolta avviene con l'inizio del sodalizio, non
esclusivo, tra la casa editrice Adelphi — dal 1971 sotto la direzione editoriale
di Roberto Calasso — e Antonio Tabucchi. Siamo nel 1979 (un decennio
dopo rispetto all'operazione di Panarese, lasso di tempo in cui si & conti-
nuato a pubblicare Fernando Pessoa soprattutto in antologia) e si assiste
alla pubblicazione di un'opera che ancora oggi ¢ un punto di riferimento
assoluto: si tratta di Una sola moltitudine, opera antologica in due volumi
(il primo del 1979™ e il secondo del 1984), in cui per la prima volta viene
presentata una parte abbastanza corposa dedicata alla prosa pessoana, quasi
completamente sconosciuta fino a questo momento, portando dunque il
lettore a conoscenza di un Pessoa non pitt solo poeta. «Con Una sola moltitu-
dine la storia di Pessoa in italiano diviene finalmente anche quella di Pessoa
in Italia [...]»™, un’antologia che ancora oggi & una delle pilt vendute e ri-
pubblicate, 'ultima riedizione, la quattordicesima, risale ad appena il 2020.

Nonostante in questi due volumi ci siano alcuni errori filologici anche
piuttosto significativi e le traduzioni risultino a volte ‘soggettive’, in quanto
vediamo la poetica di Tabucchi al fianco di quella di Pessoa, & indubbio che
sia soprattutto a partire da questi volumi I'inizio di quel ben noto binomio
Pessoa-Tabucchi. Il ruolo del critico e scrittore italiano & stato sostanziale e
indiscutibile nell’aver fatto conoscere al vasto pubblico italiano uno scrittore
fino ad allora quasi sconosciuto. Tabucchi prosegui la tradizione (iniziata
precedentemente da Panarese) di suddividersi, assieme ad altri critici e
mediatori del periodo, la letteratura straniera: la letteratura in lingua por-
toghese sara, da allora e per un lungo periodo, appannaggio dell’autore di
Sostiene Pereira e di pochi altri, elemento, quest'ultimo, che ha poi rivelato
anche un limite e una fragilita della critica tabucchiana, proprio per questo
legame cosi stretto tra le due poetiche. Linterpretazione del critico italiano

11 Sempre nel 1979 avviene un fatto molto importante: lo stato portoghese acquista il
Fondo Pessoa e lo trasferisce alla Biblioteca Nacional de Portugal a Lisbona e negli anni succes-
sivi procedera a una seconda catalogazione, successivamente interrotta. Sara solo nel 1988 che
il Ministero della Cultura portoghese decidera di istituire un “Grupo de trabalho para o Estudo
do Espdlio e Edi¢ao Critica da Obra Completa de Fernando Pessoa”, noto come Equipa Pessoa.

12 G. Miraglia, Le traduzioni italiane cit.: 173.
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dell’opera di Pessoa & senz’altro frutto del suo tempo: il periodo storico in
cui vive e scrive ha fortemente condizionato le sue prime interpretazioni
riguardanti l'eteronimia, un pensiero che, com’® ovvio, ha influenzato poi
buona parte della critica italiana pessoana, in particolare negli anni ‘8o e

’

90.

Fernando Pessoa Fernando Pessoa
UNA SOLA UNA SOLA
MOLTITUDINE MOLTITUDINE

VOLUME PRING VOLLME MCONDO

CURA B ANTONRG T ARCCOME

Figura 2 — Copertine dei due volumi di Una sola moltitudine
(1979 € 1984)

Prima si & accennato al fatto che il sodalizio tra Tabucchi e la casa editrice
Adelphi aveva carattere di non esclusivita: a riprova di cio la pubblicazio-
ne, nel 1986, con la casa editrice Feltrinelli, de II libro dell'inquietudine di
Bernardo Soares, a cura di Antonio Tabucchi e Maria José de Lancastre, si-
curamente una delle operazioni editoriali pit1 fortunate in assoluto. Questa
edizione italiana & una delle prime traduzioni straniere, successiva sola-
mente alla versione spagnola (1984) e tedesca (1986). In realta si tratta di
una prosa poetica frammentaria e di non semplice lettura, ma era ed & una
delle opere pit1 amate e conosciute dal pubblico italiano. Un volume che sul
mercato editoriale ha avuto un riscontro cosi forte che, ad oggi, si & giunti
ad un totale di sei prime edizioni ad opera di diversi curatori®, nonostante
sia proprio la prima versione, quella di Tabucchi e Lancastre, che rimarra la
piu letta, comprata, riedita (nel 2020 ¢ stata pubblicata la 24® riedizione).
Un'opera, peraltro, quasi completamente inedita poiché solamente undici
frammenti erano stati pubblicati in vita da Pessoa e, dunque, proposta dai

13 Ledizione di Piero Ceccucci & del 2006, quella di Valeria Tocco del 2011, quella di
Paolo Collo & del 2012. Nel 2013 Roberto Francavilla pubblica II secondo libro dell'inquietudine
(continuo ideale del libro tabucchiano), mentre nel 2019 Davide Braga propone una nuova
traduzione/edizione del Livro.
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curatori solo in una delle possibili combinazioni che compongono il Libro
dell'inquietudine, che rimane un libro assolutamente aperto.

Anche in questo caso la prima edizione non & di certo quella filologica-
mente pill accurata né quella che propone le traduzioni che rispecchiano
maggiormente il linguaggio di Pessoa, eppure per il grande pubblico Pessoa
¢ quest’opera, in questa edizione.
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IL LIBRO
DELIINQUIETUDINE

di Bernardo Soares
Prefazione di Antonio Tabucchi

Figura 3 — Copertina de Il libro dell'inquietudine di Bernardo
Soares (19806)

Dalla meta degli anni ’8o alla meta degli anni 'go saranno le case editrici
Feltrinelli e Adelphi™ che proporranno le opere pessoane e non si assistera
pilt a una personalizzazione del progetto e del catalogo editoriale nelle varie
case editrici, con un conseguente tendenziale appiattimento delle diffe-
renze. Per esempio, nel 1988 Feltrinelli pubblica Il poeta é un fingitore che
raccoglie duecento citazioni di Pessoa, scelte e tradotte da Tabucchi, ancora
una volta in modo arbitrario, ma comunque dal successo straordinario (nel
2017 si & arrivati alla diciannovesima edizione).

Da ricordare, sempre in quegli anni, un’altra operazione editoriale di
grande successo della casa editrice Feltrinelli: il volume del 1990, sempre a
cura di Antonio Tabucchi, dal titolo Un baule pieno di gente: scritti su Fernando
Pessoa, una raccolta di saggi critici pubblicata per la collezione Impronte (n.

14 Nel 1988 viene anche pubblicato il volume a cura di M.J. de Lancastre, Fernando Pessoa:
immagini della sua vita, sempre nel catalogo Adelphi.
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80) che rimarra per molti anni un punto di riferimento imprescindibile
negli studi pessoani.

Ancora, nella collana Piccola biblioteca Adelphi troviamo, sempre nel me-
desimo periodo, altri tre volumi che hanno avuto un buon successo: nel
1988 esce a cura di Antonio Tabucchi Lettere alla fidanzata (Piccola biblio-
teca Adelphi n. 218), nel 1993 Maria José de Lancastre propone le Poesie
di Alvaro de Campos (n. 279) e nel 1997 Silvano Peloso pubblica le Pagine
esoteriche (n. 391).

Un passo ulteriore viene compiuto nella meta degli anni ‘9o, quando,
oltre a Feltrinelli e Adelphi, anche Mondadori inizia a occuparsi in modo si-
gnificativo di Pessoa, proponendo sia opere poetiche sia in prosa. Con la di-
rezione di Renata Colorni dal 1995 in poi (che dirigera sia “I Classici” che “I
Meridiani”, per poi guidare tutto il settore dell'editoria letteraria) usciranno
proprio nel 1995 due volumi a cura di Amina di Munno: Il violinista pazzo
(“Piccola biblioteca Oscar” 117) e Una cena molto originale (“Piccoli classici”
29 e “Piccola biblioteca Oscar” 139). L'anno seguente Pietro Civitareale cu-
rera l'edizione di Lenigma e le maschere: 44 poesie (“I miti. Poesia” 23) e nel
1997 Luigi Panarese pubblichera 48 poesie (“I miti. Poesia” 247).

Oltre a queste tre case editrici, si aggiungono infine Rizzoli, che pubbli-
chera, perd, solamente saggi di critica pessoana e non opere di Fernando
Pessoa® per tutti gli anni ‘9o (aprendosi alla traduzione e pubblicazione di
opere di autoria pessoana solo in questo nuovo secolo) e la casa editrice La
Vita Felice, nata nel 1992, che, tuttavia, proporra unicamente due volumi
nella collana di poesia Labirinti: nel 1997 esce I'opera Odi di Ricardo Reis a
cura di Libero Corsi e nel 1999 Poemi di Alberto Caeiro a cura di Pierluigi
Raule.

2. PESSOA A MILANO NEL XXI SECOLO

Nel secolo scorso erano poche le case editrici — e quasi tutte milanesi — che
si occupavano di pubblicare opere pessoane, e la proposta era spesso le-
gata a progetti editoriali strutturati in cui il ruolo dei curatori, molte volte
anche mediatori e traduttori, era imprescindibile. In particolare, come det-
to, risulta fondamentale il ruolo di Luigi Panarese e soprattutto di Antonio
Tabucchi, senza i quali sicuramente la ricezione italiana di Pessoa sarebbe
stata differente.

Lo scenario che si presenta invece in questo nuovo secolo & molto diver-
so: Pessoa rimane ad oggi l'autore portoghese pit1 pubblicato e tradotto in
assoluto, ma l'editoria milanese ha perso il suo primato e la sua egemonia.

15 Per esempio, nel 1992 Pietro Citati pubblica il saggio Pessoa e l'infinito nel volume
Ritratti di donne e nel 1995 Giorgio Galli pubblichera Pessoa: occultismo etno-lusitano nel volume
La politica e i maghi.

89



ELISA ALBERANI

Lofferta & oggi molto piu1 articolata e case editrici come la fiorentina Passigli,
la romana Newton Compton o la maceratese Quodlibet hanno proposto e
continuano a proporre edizioni di qualitd, a prezzi accessibili, di opere pes-
soane spesso inedite.

La novita editoriale di questo nuovo secolo & l'attenzione molto maggiore
verso l'opera in prosa di Fernando Pessoa, che non rientra nel Libro dell'in-
quietudine, da parte di molte case editrici nazionali, tra le quali ricordiamo
due piccole case editrici milanesi che nel 2016 hanno proposto due volumi
di buona qualitd e originalita: Antonio Cardiello ha curato il libro dal si-
gnificativo titolo Una stirpe incognita (con i disegni di Fernando Pessoa e
Massimo Dagnino) per la casa editrice EDB in cui propone tredici testi in
prosa (di cui dieci inediti e due tradotti per la prima volta) e Cinzia Russo,
per i tipi della Jouvence, propone la traduzione di alcuni importanti saggi
teorici pessoani ne Un visionario lucido: pagine per una teoria poetica.

Accanto a cio, i grandi nomi dell'editoria milanese, come Feltrinelli e
Adelphi, propongono per lo pilt riedizioni di opere gia precedentemente
pubblicate e che avevano riscontrato un buon successo; proprio Feltrinelli,
ad esempio, negli ultimi vent’anni ha proposto una sola novita, ossia I se-
condo libro dell'inquietudine a cura di Roberto Francavilla, mentre ha ripub-
blicato quasi annualmente opere quali Il Libro dellinquietudine di Bernardo
Soares e Il poeta & un fingitore.

Parallelamente, le case editrici Rizzoli®® e Mondadori propongono nuo-
ve opere di Pessoa, a volte parzialmente inedite, oppure nuove traduzio-
ni in edizioni rinnovate. Ne sono un esempio le edizioni a cura di Piero
Ceccucci” di Racconti dell'inquietudine (2007), Il mondo che non vedo: poesie
ortonime (2009), Poesie (2009) e Unaffollata solitudine: poesie eteronime
(2012), tutte pubblicate con il marchio BUR; o ancora, la nuova edizione
de Il Libro dellinquietudine (2011) a cura di Valeria Tocco e Il libro del genio
e della follia (2012) e Messaggio (2014) a cura di Giulia Lanciani, pubblicate
da Mondadori.

CONCLUSIONI

Possiamo dunque concludere che fin dall’inizio della ricezione italiana di
Pessoa l'editoria milanese ha svolto un ruolo davvero importante. Le princi-
pali case editrici, interessandosi da vicino all'opera pessoana, seguono quasi
sempre quelle tendenze riscontrabili sia a livello nazionale che internazio-
nale, ossia un Pessoa che dapprima é esclusivamente poeta, eccezion fatta
per i frammenti raccolti nei ‘Libri’ dell'inquietudine. E indubbio che nella

16 Ricordiamo che nel 2015 RCS Libri viene ceduta al Gruppo Mondadori.
17 ‘Tutti i volumi citati presentano le traduzioni di Piero Ceccucci e Orietta Abbati tranne
i Racconti dell'inquietudine in cui sia la curatela che le traduzioni sono solo di Piero Ceccucci.
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seconda meta del secolo scorso la traduzione poetica diventi il motore per il
compimento di progetti culturali e editoriali di ampio respiro, che si realiz-
zano attraverso la figura di studiosi — che divengono anche mediatori e tra-
duttori —, cosi come per mezzo della nascita di collane editoriali, molte delle
quali ancora oggi rappresentano un punto di riferimento per tutti i lettori.

Come abbiamo accennato, con gli anni '9o la situazione muta completa-
mente, le case editrici sul territorio nazionale che si occupano di Pessoa si
moltiplicano, mentre per quanto riguarda l'editoria milanese le case editrici
‘pessoane’ negli ultimi anni ripubblicano molto, rieditano opere gia pre-
sentate, ma difficilmente si lanciano in progetti completamente nuovi, con
davvero poche eccezioni, per quanto di buona qualita.

Bibliografia
EDIZIONI DELLE OPERE DI FERNANDO PESSOA

Antinous: a poem, Lisbon, Monteiro & Co., 1918.

35 Sonnets, Lisbon, Olisipo, 1918.

Mensagem, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1934.

Lettere alla fidanzata, a cura di A. Tabucchi, Milano, Adelphi, 1988.

English Poems I-11, Lisbon, Olisipo, 1921.

English Poems 111, Lisbon, Olisipo, 1921.

Poesias, Lisboa, Atica, 1942.

Poésies d’Alvaro de Campos, traduction et préface d’A. Guibert, Paris, Gallimard, 1944.

Poemas de Alberto Caeiro, Lisboa, Atica, 1946.

Bureau de tabac et autres poémes, Paris, Ed. Caracteres, 1955.

Ode maritime, traduit du portugais par A. Guibert, Paris, Seghers, 1955.

Il guardiano di greggi, a cura di E. Cicogna, Milano, Tip. Esperia, 1957.

Ode triomphale et autres poémes d’Alvaro de Campos, Paris, P.J. Oswald, 1960.

Poesie; Cronistoria della vita e delle opere, versione, bibliografia e note, a cura di L. Panarese,
Milano, Lerici, 1967.

Imminenza dell'ignoto, a cura di L. Panarese, Milano, Accademia, 1972.

Antinoiis, traduit par A. Guibert, Montpellier, Fata Morgana, 1979.

Una sola moltitudine, vol. I, a cura di A. Tabucchi, Milano, Adelphi, 1979.

Una sola moltitudine, vol. 11, a cura di A. Tabucchi, Milano, Adelphi, 1984.

Illibro dell'inquietudine di Bernardo Soares, a cura di M.J. de Lancastre, traduzione it. di M.
J. de Lancastre e A. Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 1986.

Il poeta ¢ un fingitore, a cura di A. Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 1988.

91



ELISA ALBERANI

Un baule pieno di gente, Milano, Feltrinelli, 199o0.

Poesie di Alvaro de Campos, a cura di M.J. de Lancastre, trad. it. A. Tabucchi, Milano,
Adelphi, 1993.

Una cena molto originale, a cura di A. di Munno, Milano, Mondadori, 1995.

Ilviolinista pazzo, a cura di A. di Munno, Milano, Mondadori, 1995.

Lenigma e le maschere: 44 poesie, trad. it. P. Civitareale, Milano, Mondadori, 1996.

Odi di Ricardo Reis, a cura di L. Corsi, Milano, La vita felice, 1997.

Pagine esoteriche, a cura di S. Peloso, Milano, Adelphi, 1997.

48 poesie, a cura di L. Panarese, Milano, Mondadori, 1997.

Poemi di Alberto Caeiro, a cura di P. Raule, Milano, La vita felice, 1999.

Ilibro dell'inquietudine (di Bernardo Soares), a cura di P. Ceccucci, Roma, Grandi Tascabili
Economici Newton, 2006.

Il mondo che non vedo: poesie ortonime, a cura di P. Ceccucdi, trad. it. P. Ceccucdi e O.
Abbati, Milano, BUR, 2009.

Il mondo che non vedo: poesie ortonime, a cura di P. Ceccucdi, trad. it. P. Ceccucdi e O.
Abbati, Milano, BUR, 2009.

Poesie, a cura di P. Ceccucci, Milano, BUR, 2009.

Il libro dell'inquietudine, a cura di V. Tocco, Milano, Mondadori, 2011.

Il libro del genio e della follia, a cura di G. Lanciani, Milano, Mondadori, 2012.

Libro dellinquietudine, a cura di P. Collo, Torino, Einaudi, 2012.

Racconti dell'inquietudine, a cura di P. Ceccucci, Milano, BUR, 2007.

Unaffollata solitudine: poesie eteronime, a cura di P. Ceccucdi, trad. it. P. Ceccucci e O.
Abbati, Milano, BUR, 2012.

11 secondo libro dell'inquietudine, a cura di R. Francavilla, Milano, Feltrinelli, 2013.

Eu sou uma antologia. 136 autores ficticios, edi¢o de J. Pizarro-P. Ferrari, Lisboa, Tinta-
da-China, 2013.

Messaggio, a cura di G. Lanciani, Milano, Mondadori, 2014.

Un visionario lucido: pagine per una teoria poetica, a cura di C. Russo, Milano, Jouvence,
2016.

Una stirpe incognita (con i disegni di F. Pessoa e M. Dagnino), a cura di A. Cardiello,
Milano, EDB, 2016.

Il libro dell'inquietudine, trad. it. D. Braga, Santarcangelo di Romagna, Rusconi, 2019.

Teoria delleteronimia, a cura e con un saggio di V. Russo, Macerata, Quodlibet, 2020

ALTRI TESTI CITATI

Alberani E., La ricezione italiana di Fernando Pessoa: tra mitizzazioni e appropriazioni
(in)debite, Milano-Udine, Mimesis, 2018.

Blanco J., Pessoana, Lisboa, Assirio & Alvim, 2008.

Citati P., Ritratti di donne, Milano, Rizzoli, 1992.

Crespo A., Libro del desasosiego de Bernardo Soares, Barcelona, Seix Barral, 1984.

Galli G., La politica e i maghi, Milano, Rizzoli, 1995.

92



LA CITTA DI MILANO E FERNANDO PESSOA

Gasparini M., Poesia, Quaderno Secondo, Milano, Mondadori, 1945.

—, Fernando Pessoa, Paris, Seghers, 1960.

Guibert A., Nota su Fernando Pessoa, in Poesia, quaderno secondo, Milano, Mondadori,
1945.

Jannini P.A., Pagine della letteratura portoghese, Milano, Nuova Accademia, 1955.

La Cute P., Scrittori Stranieri, Milano, Trevisini, 1950.

Lancastre M.]. de, Fernando Pessoa: immagini della sua vita, Milano, Adelphi, 1988.

Lind G.R., Das Buch Der Unruhe Das Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, Ziirich,
Ammann Verlag, 1986.

Miraglia G., Le traduzioni italiane di Alvaro de Campos, «Del tradurre» 1, 1992: 161-
176.

Mulinacci R., Translation revisited. Ritorno alle traduzioni italiane della poesia di Pessoa,
«Estudos italianos em Portugal» 77, 2012: 103-126.

Spiritini M., Poeti del mondo, Milano, Garzanti, 1939.

Tabucchi A., Fernando Pessoa: veritd della finzione e simulazione della veritd, in
Simulazione. Per capire e intervenire nella complessita del mondo contemporaneo,
Milano, FrancoAngeli, 1989.

Tavani G., Da Pessoa a Oliveira: la moderna poesia portoghese: modernismo, surrealismo,
neorealismo, Milano, Accademia, 1973.

Zenith R., Pessoa. Uma Biografia, Lisboa, Quetzal Editores, 2022.

93






CARLO BO E QUEI ‘NUTRIMENTI
NON TERRESTRI’ CERCATI IN EUROPA

Ermanno Paccagnini

C’¢ una premessa di ordine cronologico che si impone in questa mia rivisi-
tazione del rapporto di Carlo Bo con la traduzione: la presa visione del suo
momento originario, che peraltro coincide col suo momento formativo, e
che lo vede trascorrere da studente ventenne — che si muove tra Sestri e la
Firenze dove entra nel circolo in particolare del «Frontespizio», ma anche
dei caffe stringendo intensi rapporti con coetanei o appena di poco pitt an-
ziani come Montale — a docente universitario in quel di Urbino nei primi
anni Quaranta.

Sono anni nei quali in Carlo Bo vengono a vivere due tipi di traduzione:
una ‘tutta e solo sua’ per come ¢ gestita e vissuta; l'altra, nel significato
comune del termine ‘traduzione’.

Si tratta in realtd di due modalita che appartengono a due differenti di-
mensioni: la prima, almeno inizialmente, alla letteratura francese; la secon-
da alla letteratura spagnola; che pero, venendo dopo, si mostra non certo
dimentica della prima modalita, ma anzi la indirizza.

Il Bo francese dunque: che negli anni Trenta vanta a ben vedere una
sola traduzione linguistica da quella letteratura, ossia Le docteur Angélique
di Jacques Maritain’, dovendo attendere il 1949 la sua seconda versione, del

1 J. Maritain, Le Docteur Angélique, Paris, Desclée De Brouwer et Cie Editeurs, 1930 (Paul
Hartmann, 1929); e, da quest'ultima proprio per la presenza di una prefazione dell’autore: J.
MARITAIN, S. Tommaso d’Aquino, traduzione e prefazione di C. Bo, «Vite dei Santi» 1. x11, 179
Siena, Cantagalli, 1936. Pur uscendo ufficialmente nel 1936, il volume era gia annunciato e
disponibile nel settembre 1935. E come lo stesso Maritain avvertiva nella Préface datata «janvier
1930»: «Cet ouvrage n'est pas un exposé de la doctrine thomiste, il essaie plutét de mettre en
lumieére certains aspects essentiels de la personnalité et de I'action du Docteur Angélique» (vI1).
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Monsieur Ouine di Georges Bernanos®. Una traduzione, quella di Maritain,
che nasce peraltro come ripiego, sia pur interessando un autore a lui molto
caro, e al quale nel 1935 ha dedicato un saggio, Maritain ¢ la poesia, sulla
«Rivista rosminiana». A spiegarlo & una lettera del 15 settembre 1935 da
Sestri Levante nella quale chiede a don Giuseppe de Luca suggerimenti,
intenzionato a tradurre si vite di santi, ma dall’inglese, il tutto dettato da una
necessita di guadagno:

Mio caro Ireneo,

consigliami — a giro di posta — una bella vita di santo in inglese
(per tradurre) — non lunga e commerciabile.

E una decisione che ti chiedo — io ho sotto mano dei nomi, ma in
materia sono paurosamente incerto.*

Una richiesta che va a vuoto, perché «S. Frjancesco] di Chesterton oppure
S. Tomm. Sono gia impegnati, né si sa da cui: fatto sta che a Londra rispondo-
no no alla Morcelliana», ed eventuali altri titoli non sono «commerciabili»s.

E dunque: a quale tipo di traduzione mi riferivo in ambito francese?

E qui che entra in gioco il Bo lettore, rivisitabile sotto due aspetti: di
insaziabile fagocitatore di libri, come ricorda si Bargellini: «Fra gli amici
Carlo Bo aveva invece grande fama di lettore senza fondo. Pile di libri, nella
sua camera di studente, dove egli rimaneva giornate intere, involtato in una
coperta di lana e assorto nella lettura, sprofondavano nel suo spirito. E la
parola giusta: sprofondavano»®; ma soprattutto come egli stesso confessava
a don De Luca: «Leggo quasi tutto il giorno e qualche po’ della notte — fino

2 G. Bernanos, Monsieur Ouine, Paris, Plon, 1946 (Rio de Janeiro, 1943); Il signor Ouine.
Romanzo. Unica traduzione autorizzata dal francese di Bo, [Milano], Mondadori, 1949.

3 C. Bo, Nota su Maritain, «Rivista rosminiana» anno 30°, fasc. IV, XV, 1936: 240-246, ove
Bo ritiene che Maritain «pud pretendere al titolo di guida (241) per la sua visione di “ce que
nous appellons Poésie” come “divination du spirituel dans le sensible”» (243), consigliando,
di conseguenza, I'ascolto di questa voce che ¢ riuscita ad armonizzare il cuore e I'intelligenza:
«uso del cuore ma uso della ragione» (246). Una zona quest’ultima che, sempre secondo Bo,
«soprattutto da noi, ¢ rimasta nella pili paurosa oscurita: solo un piccolo gruppo fino ad oggi
s'@ battuto per confondere, in una stessa luce di ignoranza, assoluta incapacita artistica e ridi-
coli pretesti di apologia (oh! quanto dannosa) e abitudine a mezzi propagandistici (magari,
innocente abitudine)» (245). Il saggio sara pil volte riproposto negli anni a venire, col titolo
Maritain e la poesia, a partire da Saggi di letteratura francese, Brescia, Morcelliana, 1940.

4 C. Bo-G. De Luca, Carteggio 1932-1961, a cura di M. Bruscia, Roma, Edizioni di storia
e letteratura, 1999: 136. Ireneo & uno degli pseudonimi con cui De Luca firmava su «Il
Frontespizio».

5 «[Roma] 28 settembre 1935», Ivi: 137. Anche il S. Tommaso, pubblicato nel 1933 a dieci
anni di distanza dal S. Francesco, & di Chesterton. Curiosamente, mentre il S. Tommaso uscira
in italiano nel 1938 (Milano, Agnelli), il S. Francesco dovra aspettare addirittura nel 1967
(Milano, Istituto di Propaganda Libraria).

6 In L. Bedeschi, Il tempo de ‘Il Frontespizio, Carteggio Bargellini-Bo 1930-1943, Milano,
Camunia, 1989: 268. E la ripresa di P. Bargellini, L'unico Bo, «La festa» 29/6/1941: 314-315.
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all'incretinimento»7; ricevendo in risposta: «leggi, tu mi dici, sino all'incre-
tinimento. E fai bene bisogna ridursi in quello stato, leggendo, se poi si
vuol incominciare a scrivere, e cosi compiere la nostra catarsi dalle tante
letture»®.

Una lettura che, in tempi rapidi, da ‘materiale’ e culturale si fa sempre piu
‘spirituale’, con un rapporto con quanto legge e con gli autori fatto sempre
pitt di «spirito», «conversazione», «dialogo», per riprendere le espressioni
cardine che Bo acquisisce dalle letture francesi.

E insomma un Carlo Bo che ormai, nel privato, pit1 che ‘per sé, traduce
‘in s€ quanto viene leggendo. E ridonandolo agli altri, in seguito a questo
rapporto di confronto, dialogo e anche, in taluni casi e con un certo autore
in particolare, di ‘identificazione’.

Un procedere da lui espressamente dichiarato. Lo fa nell’elzeviro Scheggie
sull'«Avvenire d’Italia» del 21 giugno 1932 parlando di Moi-juif di René
Schwob e di A la trace de Dieu di Riviére: «La forma quasi asciutta della
prosa pur commossa di Riviere, se allora mi lasciava distratto, ora mi lega.
Vado oltre le righe. Leggo e completo da me»?.

E due anni dopo in una lettera a Piero Bargellini del 14 dicembre 1934,
parlando delle proprie passioni culturali: «le mie ammirazioni, se finiscono,
finiscono nel sangue. Nel mio sangue».

Un procedere ben avvertito dai suoi lettori, come nel caso di don De Luca
che, leggendo il manoscritto del Riviére che egli stesso gli ha commissiona-
to e al quale Bo lavora mentre nel frattempo & impegnato nella stesura della
tesi di laurea su Huysmans, scrive: «ho scoperto, li dentro, Bo. Il vero»;™ con
Bo che finira per confessargli:

pensavo che il Riviére non potesse piacerti e d’altronde sapevo
troppo bene quali difetti mostrasse, quanti vuoti aprisse. Hai
avuto il merito, per me la bonta, di capirne il senso, la forza dei
desideri. E te ne ringrazio. E soprattutto hai saputo trovare noti-
zie di me, della mia vita spirituale e una simile assistenza mi ha
riempito di gioia.”

7 «Sestri Levante, 25 novembre 1932», in C. Bo-G. De Luca, Carteggio cit.: 20.

8 «Roma, 26 novembre 1932 Via Barnaba Tortolini 4», Ivi: 20-21. E che era poi quanto
ricordava sempre Bargellini, che cosi proseguiva: «E Carlo Bo non li risputava subito alla prima
occasione. Andavano a formare i suoli della sua cultura e non rimanevano a ingombrare la
sua profonda anima. Di tante e cosi lunghe letture egli restava insaziato. Tra il livello della sua
anima e quello della sua cultura restava sempre un incolmabile spazio» (L. Bedeschi, Il tempo
de ‘Il Frontespizio’ cit.: 268).

9 C. Bo, Scheggie, «LAvvenire d'Italia» 21/6/1932.

1o L. Bedeschi, Il tempo de ‘Il Frontespizio’ cit.: 178.

11 «Roma, 3 gennaio 1934», in C. Bo-G. De Luca, Carteggio cit.: /3.

12 «Sestri Levante, 13 gennaio 1935, Ivi, p. 112. Recensendo il Jacques Riviére, Giancarlo
Vigorelli accostava Riviere a Carlo Bo sottolineando come «appunto le coincidenze (coinci-
denze piti che dipendenze) non sono primamente di metodo — sono d’anima. Interiori [...].
Gli amici di Riviére (non pochi, e per alcuni & ‘indispensabile’) avranno per Bo cosi buona
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Insomma, c® nel Riviére una sorta di autobiografismo critico indiretto;
con un Bo che, sulla scorta dell’insegnamento di Charles Du Bos, procede
per «approssimazioni» nel dialogo con Riviére, i cui «libri per me [...] sono
stati ogni volta motivo di meditazioni»3; di fatto attuando quanto Riviere
chiedeva al lettore, ossia una sua «collaborazione». Ed & a Riviére, come
del resto anche a Du Bos e a Gide, che il giovane Bo domanda «nutrimenti
non terrestri»'4, attraverso una condivisione con cid che per Riviére suona
come «un’assoluta necessitd» e «per noi, importantissimi»®; cioé¢ «Ce lieu
intérieur» e «cette petite maison de la conscience»™:

Riviére (e qui sottolineare uno dei suoi grandi meriti) ha ridato
al cuore un ufficio capitale. Cuore mezzo di conoscenza, stru-
mento di conoscenza. Pascal ha in lui un discepolo. Cercare
subito il cuore & stato sempre il primo moto, il movimento istin-
tivo di Riviére, incontrando un uomo, un libro. Le mani, anzi gli
occhi li mette 13. Sa quello che ci vuole per formare un’anima.
«Puisque dans une dme on distingue l'esprit et le coeur». Ha
bisogno di sapere con che voce I'altro, quello che ha scelto e a
cui si era rivolto, rispondera. Se esiste una possibilita di intesa,
una probabilita di corrispondenza. Scandaglio dei fondi e prove
delle voci.”

Quanto poi a quel Charles Du Bos che «ha fatto del leggere il vivere»™ e
che Bo conosce pit che probabilmente grazie a Montale, si va persino oltre,

riconoscenza, da non poter distinguere lui da Jacques» (G. Vigorelli, Il cuore di Jacques Riviére,
«Il Frontespizio» 4.v111, aprile 1936: 21-22).

13 C. Bo, Riviére, in C. Bo, Letteratura come vita. Antologia critica, a cura di S. Pautasso,
Milano, Rizzoli, 1994: 675.

14 Ibidem.

15 C. Bo, Riviére cit.: 677.

16 Ibidem. Si tratta di due passi che Riviére riprende da una lettera di Rimbaud a M.
Izambard del 2 novembre 1870 che Bo poteva leggere in J. Riviere, Rimbaud, «La Nouvelle
Revue Frangaise», 6°année, 671, 1/7/1914: 8, pill ancora che nell’edizione limitata del Rimbaud,
Paris, Editions Kra, 1930 (nella «nouvelle édition» [1938], Paris, Emile-Paul fréres, il passo &
a pagina 17).

17 C. Bo, Riviére cit.: 678.

18 C. Bo, Ci sono ancora veri lettori?, «Corriere della sera» 23/3/1983; ripreso in Diario
riaperto. Pensieri sulla lettura, «Lingua e letteratura» voll. 111V, 1984: 17 (alla data «1979. 10
ottobre»); quindi in C. Bo, Diario ininterrotto 1932-1991, in Id., Letteratura come vita cit.: 1858. E
in un altro passo si fa evidente da dove provenga quel «finiscono nel sangue. Nel mio sangue»
le letture di Bo, gia sopra richiamate: «Che cosa cera, dunque, in Du Bos e ne faceva un lettore
d’eccezione e insieme un critico sospetto? Per troppe persone, il critico si confonde con una
specie di giustiziere. Du Bos stava invece dall’altra parte, dalla parte opposta: sarebbe detto
che il giudizio — preso in questo senso, come voce sbrigativa da enciclopedia tascabile — non
lo interessasse. In realtd gli interessava soltanto scendere nello scrittore che studiava, senza
pregiudizi, in assoluta liberta d’intelligenza. [...] Perché egli intendeva farsi carne dello stesso
corpo, entrare come sangue in quella figura. La sua, dunque, era prima di tutto un'operazione
di immedesimazione ma, detto questo, si sbaglierebbe a pensare a Du Bos come a un semplice
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perché qui di si trova dentro un autentico processo di identificazione. Un
processo che si fa subito evidentissimo non solo in quel suo continuo rife-
rirvisi nelle sue note critiche (del tipo: «quella che Charles Du Bos ha cosi
ben definito...»; «<E Du Bos ha ragione a ricordarci subito...», e cosi via tra
«come ha scritto, come diceva»), ma probabilmente anche nella quotidia-
nita dei riferimenti se si giunge al punto che Bo si ritrova col soprannome
di Charlie, vezzeggiativo affibbiatogli dagli amici per la sua ammirazione
proprio per quel «Charles Du Bos, Charlie per gli amici (amici che si chia-
mavano Gide, Berenson, Mauriac, ecc.), [...] un critico unico. Un mostro,
qualcosa che si da una sola volta in natura e non si ripetera piu»™, e che egli
assume a sua volta firmandosi proprio con quel nomignolo.

Du Bos & davvero la punta di diamante in quella sua formazione-tra-
duzione che vede i nomi di Riviére, il primo Gide* (e con lui il gruppo
della «Nouvelle Revue Francaise») e Sainte-Beuve parte di quella che Carlo
Bo chiama «famiglia di spiriti senza autorita costituita, questa famiglia di
maestri non consacrati, di maestri spontanei e naturali»* a cui Bo aveva
guardato cercando anche qui delle risposte; perché anche se — e vi aggiunge
nel frattempo Maritain, Péguy, Bernanos, lo stesso Mauriac — «sono tut-
ti scrittori che, se considerati alla luce dell'ortodossia e della regola, non
rispondono o danno delle risposte che rasentano o bruciano lerrore [...],
mettendo a fuoco le nostre preoccupazioni ci hanno fatto chiaramente ca-
pire dove stava la verita»*2. Un legame che, proprio come dicono i nomi

“imitatore”, come a qualcuno che rinunci alla sua personalita. [...] Invece abbiamo a che fare con
una delle grandi anime del nostro tempo, un’anima per cui la letteratura & stata una arma di
perfezione, di conoscenza. [...] per Du Bos l'intelligenza & un punto di passaggio, dopo 'amore
e prima della conoscenza. [...] ci sono i nove volumi del Journal, i sette delle Approximations per
metterci in guardia e farci capire che la critica dovrebbe essere prima di tutto un atto d’amore
verso la conoscenza» (C. Bo, Letteratura francese. Un critico unico, «’Approdo letterario. Rivista
trimestrale di lettere e arti» 16. (n.s.), anno vii, ottobre-dicembre 1961: 155-156).

19 Ivi: 155.

20 Accomunati anche nella informazione fornita a Bargellini il 21 novembre 1936 annun-
ciandogli che «ho finito il Sainte-Beuve e (almeno la prima volta) lavorerd di nuovo. Per il
cinque avrai Gide» (L. Bedeschi, Il tempo de ‘Il Frontespizio’ cit.: 204); e sard Vecchia nota su
Gide (aggiornata), «I1 Frontespizio» 1. gennaio 1937-XV, nella quale si legge: «Mi pare che
siamo senz’altro di fronte all’eccezionale importanza di questo scrittore. Importanza che non
accenna a diminuire di una voce che ogni uomo di coscienza sa di dover riconoscere come
una nostra voce» (69). Un autore che per Bo ha rappresentato una «grande lezione di impe-
gno morale che, nonostante tutto, nonostante una grossa apparente contraddizione, egli ci
ha puntualmente fornito, ogni volta che prendeva la parola fra noi». Quanto al Sainte-Beuve
— «“lo tuo autore” in tutti i sensi», come gli scrive De Luca a Ognissanti del 1934 (C. Bo-G. De
Luca, Carteggio cit.: 102) —, da lui Bo riprende la lezione del «“leggete, leggete, rileggete” e del
lasciarsi fare appunto dalla lettura» (Ci sono ancora veri lettori?, cit.), e che «la conoscenza con
un’anima si fa con l'abitudine della sua presenza, non con un'operazione complessa di dati
favorevoli e contrari» (Delle immagini giovanili di Sainte-Beuve, Firenze, Parenti, 1938: 358).

21 C. Bo, Limmagine dell uomo moderno nellopera di Jacques Maritain, «La Stampa»,7/9/1956
(poi con titolo Il dialogo ¢ condannato, in Siamo ancora Cristiani?, Firenze, Vallecchi, 1964:
25-31).

22 Ibidem.
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prescelti, & dettato da ragioni profonde; al tempo stesso: «dei compagni, dei
fratelli, dei dottori raggiungibili, a portata del nostro smarrimento e della
nostra passione»®. Un legame che lo stesso Bo richiama anni dopo, al mo-
mento della sua scomparsa, con parole che bastano da sole a ricostruire un
mondo e una atmosfera:

ma consideriamo il mio debito verso di lui, anche se in questi
ultimi tempi ho potuto sentirmi staccato e lontano da un modo
di vita spirituale che & stato mio, interiore e pieno. A un certo
momento non so tutto quello che Du Bos mi ha imprestato e
non penso alle differenze di clima, al giuoco che suscita l'inter-
vento di un’intelligenza cosi nuova, disposta in un senso cosi
largo e infinito: non penso alle frasi di pura conversazione spiri-
tuale ma a tutto il peso con cui si & introdotto dentro di me, alla
fine non si trattava piu di differenze da combinare e da definire
ma di una materia che assorbivo intatta, di una parte di vita che
sostituiva l'ordine stesso delle mie interpretazioni dirette. Du
Bos mi ha insegnato molte cose e prima di tutto direi che mi
ha insegnato a parlare, mi ha dato il senso della misura — non
conta se apparentemente il suo discorso sia indefinito, moltipli-
cabile, estremamente diffuso: mi ha dato il senso del pudore e
del rispetto, mi ha fatto vedere in tutta la sua luce che cosa & uno
spirito, che cosa & un libro, fino a che punto ¢ lecito introdursi
nell'opera degli altri, i modi dell’amore valido e non interessato,
trasferito in questi costumi dell'intelligenza applicata e sorve-
gliata, ci sono stati dei mesi che le stesse pieghe del linguaggio
si definivano su un metro dubossiano, in cui gli stessi nomi su-
bivano i gradi esatti delle sue interrogazioni. Non dird che fossi
vittima allora di una infatuazione, tale paura & sconfessata dalla
mia fedelta, dal peso interiore della mia partecipazione: ma il
modo del suo sguardo mi aveva profondamente persuaso che
difficilmente avrei allora saputo impegnare le mie forze senza
quella assistenza, senza quel riguardo d’intelligenza, quella pre-
cauzione dell’anima. (...) Ricordo che mi ha insegnato a cono-
scere la parte sana dell’entusiasmo, a non lasciare cioé confuso
in uno stesso tempo una facile esaltazione e un’interpretazione
inesatta perché troppo particolare, secondo lui bisognava entrare
in uno spirito e prendervi dimora, senza chiedere alla fine si sa-
rebbero ottenuti non si sa quanti doni. E facile pensare in questo
senso a Sainte-Beuve e a una sua famosa raccomandazione, ma
in Du Bos la misura della partecipazione & un’altra mentre in
Sainte-Beuve c'@ sempre una parte di vigilanza interessata, delle

23 Ibidem.
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soluzioni ben precise e ben nominate per poter rifarsi nelle fila
di un discorso generale, in un’interpretazione fissa. Pit1 che nel
Journal vale cercarlo a questo proposito nei primi volumi delle
Approximations [...]. Era per me un’'immagine attiva dello spirito.
(--.) Penso ancora a me, a tutto quello che ha voluto dire Du Bos
e ora non so pitt distinguere tanto la sua sostanza si & identificata
con i miei movimenti migliori, non ¢ soltanto una stagione del
mio spirito come nonostante tutto & stato Riviere o Gide ma un
modo inavvertito di collaborazione e di invenzione segreta.>

e

w

Quanto al Bo ispanista, considerando in particolare la mole di scritti in-
torno al suo lavoro di traduttore di lirici spagnoli tra il 1938 — quando offre
a «una rivista bolognese che ebbe timore a pubblicarle e finalmente furono
accolte con coraggio da Bonsanti per “Letteratura”»* le versioni di alcune
poesie di Lorca — e il 19402, vorrei soffermarmi su due aspetti meno consi-
derati: gli inizi del suo rapporto con la letteratura spagnola; e la ‘dimensione
d’anima’ francese che caratterizza le sue scelte nel lavoro traduttorio, in
particolare di prosa e teatro; per chiudere con i risvolti di una postilla sulle
traduzioni di testi sudamericani.

Contrariamente a quanto si pensa, il rapporto di Carlo Bo con la Spagna
inizia abbastanza presto, se & vero che & proprio a lui come «spagnolista»?7,
prima ancor che come slavista, che Bargellini pensa per «Il Frontespizio»,
assegnandogli a inizio febbraio «da recensire subito. Gracian, Oraculo
manual, Carabba di Lanciano. Se lo procuri subito e per 15 torni a Firenze

24 C. Bo, Charles du Bos & morto, in Diario aperto e chiuso. 1932-1944, Milano, Edizioni di
Uomo, 1945: 292-290, alla data «settembre 1939».

25 C. Bo, Che cosa ha lasciato Lorca all’Europa, «Corriere della sera» 19/8/1976.

26 Seguono al Lorca per «Letteratura» (n. 2, aprile-giugno 1938; e poi Introduzione al
Lorca, «Prospettive», 3, 15 marzo 1940), Jimenez sempre per «Letteratura» (4, ottobre-dicem-
bre 1938) e Machado per «Corrente» (20, 15 dicembre 1938); quindi, sempre per «Corrente»,
'anno successivo, nuove traduzioni da Jimenez (11, 15 giugno e 16, 16 settembre 1939), men-
tre Machado tocchera a «Letteratura» ( 2, aprile-giugno 1939) e «Il Tesoretto» (agosto 1939);
quindi, nel 1940, ancora per «Corrente» (2, gennaio 1940), testi di Fernando Villalén. Alle
traduzioni seguiranno poi ovviamente anche i saggi dedicati ai Lirici spagnoli sulla rivista «Il
Maestrale» (9, settembre e 10, ottobre 1941). Da aggiungere che gia nel 1935 si era occupato
anche di letteratura portoghese (Dati per E¢a De Queiroz, «Circoli», 9, novembre 1935). A
suggerire la rivista di Borlenghi puo aver inciso il fatto che sul numero 2 dell’aprile-giugno
1937 era comparso il saggio di Angiolo Marcori, Poesia spagnola contemporanea (124-138); un
autore, Marcori, che si sarebbe suicidato poco dopo ma col quale Bo ha condiviso la faticata
edizione del romanzo La caduta della casa Limones, di Ramon Perez de Ayala (Bompiani), gia
pronto per il 1940, ma scivolato per difficolta censorie al 1942 (si vedano Caro Bompiani. Lettere
con leditore, a cura di G. D’Ina e G. Zaccaria, Milano, Bompiani, 1988: 56 e 575; ed E. Vittorini,
I libri, la citta, il mondo. Lettere 1933-1943, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1985: 133 e 192).

27 Lettera del «primo febbraio 1930», in L. Bedeschi, Il tempo de ‘Il Frontespizio’ cit.: 99.
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con l'articolo, corto ma salato»*®. Che & quanto avviene, se a meta febbraio
Bargellini scrive a Bo di aver riletto la recensione restandone di fatto scon-
tento, tanto da sottoporgli tutta una serie di

domande che ‘domandano’ una risposta: mi risponderai che la
recensione diventerebbe uno studio. E una recensione infatti
deve essere uno studio in germe. Non c@ bisogno di appesan-
tirla, basta accennare opportunamente alle questioni in parola,?

e suggerendo di parlarne con Papini. E, a fronte di tutte le domande su que-
stioni che si sarebbero potuto e dovuto affrontare sottopostole da Bargellini,
vien da ritenere che l'articolo poi pubblicato nel numero di febbraio 1930
del «Frontespizio» con titolo Machiavelli chierico, non puo che essere una
recensione differente e riscritta.

C’e dunque un interesse sotterraneo per questo mondo¥, se & vero che,
pur laureandosi in letteratura francese con Luigi Benedetto Foscolo, con
una tesi su Huysmans, dopo la laurea nel luglio 1934 Bo sognava in un
primo tempo di poter andare in Spagna quale addetto culturale dell’'Istituto
di cultura italiana all’estero’*; un sogno che avrebbe lasciato posto alla realta
con la scelta caduta poi su Parigi, dove si sarebbe recato nella primavera
successiva per specializzarsi in letteratura francese.

E invece di quattro anni pit tardi un articolo nel quale figura uno scrittore
spagnolo contemporaneo: si tratta di Gabriel Mird (1876-1930), cui Bo, pur
non dedicandogli uno specifico ritratto, trattandosi di «certe parentele»s,

28 Ibidem.

29 Lettera di «meta febbraio 1930, ivi: 100.

30 C. Bo, Machiavelli chierico, «Il Frontespizio» 11, 2/02/1930: 7-8.

31 Nell'intervista rilasciata ad Alfonso Botti ricorda tra l'altro «un dato di carattere pilt
strettamente familiare: avevo una zia argentina e soprattutto una cognata di questa mia zia
che insegnava lo spagnolo, che mi faceva leggere i giornali che riceveva e che aveva un fratello
redattore de “La Prensa” di Buenos Aires. Ed ¢ stato grazie a lui che ho potuto avere i libri,
le prime edizioni di Machado, Jiménez e degli altri poeti di quel tempo. Un altro dato che
posso aggiungere, anche questo strettamente personale, & che la principale libreria di Firenze,
che era allora la libreria Seeber, una libreria oggi impensabile, dove si trovavano le novita
inglesi soprattutto, americane, tedesche, aveva anche una piccola sezione di libri spagnoli con
le opere di Azorin, di Baroja e naturalmente i classici spagnoli della Espasa-Calpe e anche
questo mi ha invogliato» (A. Botti Le carte spagnole di Carlo Bo con bibliografia e nota, «Spagna
Contemporanea», 3, 1993: I01).

32 L. Bedeschi, Il tempo del ‘Il Frontespizio’ cit.: 176.

33 [ probabilmente larticolo — Scandagli, «Il Frontespizio», a. v1, n. 3, marzo 1934: 16-18
— che Bo ha preannunciato a Bargellini nel dicembre precedente, anticipandogli che si sarebbe
occupato «degli inglesi e degli spagnoli e forse un tedesco». In realta I'articolo, suddiviso in
tre sezioni, ha poi preso probabilmente altra direzione, figurandovi I'interessamento di Bo per
«certe parentele» tra Bossuet e Pascal; Mauriac; Riviere; Domenico Giuliotti, ma pure di quelle
pitt problematiche fra Claudel, Gide, Du Bos; e appunto Gabriel Miro, trattando del quale fa
pure capolino Ortega y Gasset. La citazione a testo & a pagina 16.
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dice molte pitt informazioni anche su se stesso di quanto la critica abbia
sin qui rilevato. Questo per due ragioni: perché, affacciandosi di passaggio
la figura di Ortega y Gasset — al quale comunque peraltro Bo, come scrive
in una lettera a De Luca, «ci penso da tre mesi e ancora non ne ho scritto
una riga»*, anche potendo usufruire della «Revista de Occidente» alla quale
Montale era abbonato®, — & per la presenza di questo nome che l'articolo &
spesso utilizzato quale riferimento per dire dell’interesse di Bo per Ortega
y Gasset; ma questo accade anche per un disguido filologico: che nasce dal
fatto di leggere lo scritto che Bo dedica a Mird non nella versione originale,
che occupava la terza e ultima sezione, dipanantesi tra le ultime sei righe di
p- 17 e l'intera p. 18, ma nella completa riscrittura del 1940 poi consegnata
a Carte spagnole.

In realta l'articolo comparso sul «Frontespizio» dice di una familiarita
non casuale e ancor pilt antica di quel 1933-1934 con Mird, come si pud
leggere dall’incipit:

Ancora da dei miei vecchi appunti. Trovo una lista di sei saggi
impossibili almeno per ora. Temi cosi attraenti o piu attraenti
piut sinceri nel dichiarare i pericoli. Eppure sono scrittori con
i quali da anni ho incominciato la piti appassionante delle cor-
rispondenze delle conversazioni. Di fronte ai quali ogni giorno
di piti mi sento attento e mi trovo amorosamente disposto e
questo non mi pare ancora il tempo in cui i frutti di amicizie di
vicinanze cosi belle debbano diminuire. E forse & qui la ragione
per cui non posso parlarne a lungo non riesco a costruire un di-
scorso. Sempre il bisogno di ricordarli (una continua presenza)
e impossibilita di dir qualcosa su di loro e su di me. [...] Sei bei
temi, me li trovo segnati in mezzo a degli appunti. E che nomil!
basterebbe aggiungerne pochi altri e una mia prima antologia
sarebbe al completo. George, (sul Dio di George), Claudel, Gide,
Du Bos. E infine Joubert e Miré. Anzi Mir6 lo facevo seguire da
un interrogativo. Si vede che capivo come di tutti sarebbe stato il
pit difficile quello che avrebbe ingannato di pit1, che non avreb-
Dbe fatto che sfuggirmi.

Miro lo riservo in un ordine di spiriti forse a me un po’ estra-
nei — dove non ritrovo voci della nostra isola. Ci tradisce

34 Lettera del 19 giugno 1933, in C. Bo-G. De Luca, Carteggio cit.: 57.

35 Alla Spagna «una certa attenzione si era avuta gia prima, attorno al 1929-1930. Era
condivisa, occorre ricordarlo, da Montale, in possesso fin da allora di antologie di poeti spa-
gnoli e abbonato alla “Rivista de Occidente”» (M.G. Rabiolo, Leggere il Novecento con Carlo Bo.
Radiotelevisione svizzera di lingua italiana-Armando Dado Editore, [Locarno], 1994: 47). «Per
i lettori della mia generazione, le antologie della poesia spagnola del Novecento erano due:
quella di Federico de Onis e l'altra di Gerardo Diego (per la precisione bisognerebbe dire, le
due di Diego, dal momento che ha avuto due edizioni abbastanza distinte e diverse», C. Bo
Un'antologia-manifesto della poesia spagnola 1939-1959, «L'Europa letteraria, a. 1, n. 4, 1960: 111.
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continuamente la ricerca di un secondo piano che ormai siamo
abituati a fare in ogni spirito. Zona che Mird non esiste — o se
si, talmente invisibile, introvabile. Ma estranei cari. Di quelle
persone che mettete dopo gli amici e a volte con essi. Raramente
(ma in certi momenti si) prima. Per questo, I'interrogativo? Ora
non lo scelgo per un saggio (sarebbe un saggio paralizzato) ma
lo preferisco agli altri per una nota. Nel suo cielo mi piace innal-
zare un palloncino sonda.3

E tralasciando quanto Bo, citando da Obras completas di 18 volumi, viene
scrivendo del lavoro «che non & stato di moda, di posa» di questo come
«prosatore completo — di una lingua precisa per noi abbastanza difficile —
sensuale. [...] Scrittore che vive delle proprie sensazioni. Non saprei trovargli
dei compagni. [...] Di una rara eleganza nei modi — quasi unico esempio
nella letteratura dei nostri giorni»¥, per quanto riguarda le datazioni dei
rapporti di Bo con la letteratura spagnola vale quanto appunto scompare
nelle redazioni successive: «Importanza di una voce rara. Il piacere di sen-
tire il gusto di un frutto di cui non si conosceva che il nome. [...] I suoi libri
sono stati spesso per me dei rifugi»®®.

E non solo: perché della familiarita con questo scrittore Bo dara testi-
monianza anni dopo nella antologia del 1941 Narratori spagnoli, nella qua-
le, tradotto da lui, col Jimenez di Platero, figurera proprio Mird con Dofa
Francesca, cosi presentato nell’ Introduzione:

Miro & un artista puro e i suoi libri restano appunto a testimonia-
re I'assoluta purezza dei suoi interessi e la dedizione alla perfetta
bellezza della pagina. Infatti in lui hanno un valore tecnico e
sono accettati unicamente come probabilita stilistiche. [...] Certo
I’'amore per la bella pagina ¢ la sua prima ragione di scrittura,

cosi completandolo nella scheda introduttiva della sezione Gli scrittori del
Novecento: «oltre allo spettacolo d'una perfezione formale, lascia sentire che
dentro di lui vibra una passione, la presenza di un’anima»+.

36 C. Bo, Scandagli, cit.: r7-18. Mird muore a 51 anni lasciando 18 volumi raccolti in Obras
completas da cui Bo cita.

37 Ivi:18.

38 Ibidem.

39 C. Bo, Introduzione a Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti dalle origini ai
nostri giorni, a cura di C. Bo, Milano, Bompiani, 1941: x1v.

40 C. Bo, Gli scrittori del Novecento ivi: 779. E in Scandagli: «Dofia Francisca chi riuscira a
farcela dimenticare? Libro che riporta alle labbra i versi di Manuel Machado per la Primavera
del Botticelli» (18).

104



CARLO BO E QUEI ‘NUTRIMENTI NON TERRESTRI’ CERCATI IN EUROPA

Quanto poi alla ‘dimensione d’anima francese’ che operativamente puo
essere letta come ‘traduzioni d’anima’, la si puo anche rinvenire nei con-
fronti della letteratura spagnola attraverso due linee.

Da un lato la ricerca degli autori: altri anche rispetto ai gia ricorda-
ti Jimenez, Machado e soprattutto Lorca, in seguito al cui assassinio il
sentimento

specialmente per la poesia [...] si & arricchito, si & approfondito.
Da li & partito un lungo periodo prima di innamoramento e suc-
cessivamente di continua esaltazione, per cui Lorca ha assunto
una posizione preminente nell’ambito della mia — come potrem-
mo chiamarla? — della mia grande simpatia per una letteratura
allora cosi grandemente dimenticata o trascurata. Lorca & diven-
tato il simbolo di una poesia spontanea, diretta.#!

E non per nulla sono termini come ‘sinceritd’, ‘immediatezza’, ‘verginita’,
‘spontaneitd’ e altri simili a caratterizzare cio che spinge Bo verso questi
autori di «una poesia chiara e cosciente delle proprie aspirazioni»+, che
porta in sé «il dato della necessita»®. Ma dove quella ‘dimensione d’anima
francese’ si manifesta & con Angel Ganivet e Azorin (pseudonimo di José
Martinez Ruiz; quest’ultimo attraverso la monografia dedicatagli da Ortega
y Gasset)#; dove, e in particolare con Ganivet, «una delle pil1 vive e segrete
personalita dell’Europa di fine secolo», una figura «estremamente ricca
di suggestioni»*®, la cui «stessa storia offre mille pretesti di interrogazione
personale e di amplificazioni»¥, la cui «sostanza sta [...] principalmente
nella tensione della sua anima, nel suo cuore spirituale, nell’identita che
ha stabilito fra le idee e la propria vita»*®, sembra di rileggere modalita di
avvicinamento gia visti a proposito di Riviére e di Du Bos. Ne viene la sua
traduzione di Idearium spagnolo, «uno strano breviario di una vita bruciata

41 M.G. Rabiolo cit.: 49.

42 C. Bo, Unantologia-manifesto della poesia spagnola 1939-1959 cit.: I11.

43 Ibidem.

44 <«lopera di Azorin ¢ basata sulla pura acquisizione del suo spirito e sul modo vivo e
deciso della sua intelligenza»; «se ¢’ un eccesso di fervore sara sempre dalla parte dell’interro-
gazione, delle domande, e mai per una suggestione di egoismo letterario. [...] Per lui conoscere
ha significato nello stesso tempo di dire, una misura tradotta dall’anima» (J. Ortega Y Gasset,
Azorin, traduzione di C. Bo, con una introduzione e una nota bibliografica di C. Bo, Cedam,
Padova, 1944: 7, 10). Il saggio era stato anticipato in “Letteratura” 20, V, 4. ottobre-dicembre
1941: 3-12; 22, VI, 2. aprile-giugno 1942: 3-14. Dello stesso Ortega Bo tradurra anche Lo spet-
tatore, vol. 1, Milano, Bompiani, 1949, con sua introduzione; vol. 11, Milano, Bompiani, 1960.

45 C. Bo, Introduzione a A. Ganivet, Le fatiche dell'infaticabile creatore Pio Cid, traduzione e
introduzione di C. Bo, Milano, Rosa e Ballo, 1944: viI.

46 C. Bo, Prefazione a A. Ganivet, Idearium spagnolo, a cura di C. Bo, Milano, Muggiani
tipografico-editore, 1946: 9.

47 Ibidem.

48 Ibidem.
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nell'inseguimento della verita»+, nel quale «conviene scoprire il segno di
una fede, la testimonianza di una dedizione al numero vivificatore di un
agente o meglio di una posizione dello spirito»; e se anche ha perso, «per
noi varra sempre di pitt la memoria viva dello slancio, dell’'offerta, che non
il calcolo delle probabilitd minime e limitate».5* Un Ganivet «esempio per-
fetto di discorso spirituale [...], una scommessa della vita che resta ancora
una testimonianza di vita»s": con Bo che non manca di sottolineare il filo che
parte da Ganivet: un filo di risalita, da parte di Bo; un filo a seguire, che da
Ganivet giunge a Lorca’.

E c’& poi la scelta dei temi: e qui a dimostrarsi sostanziale non & tanto il
volume da lui curato dei Narratori spagnoli, quanto quello del Teatro spagno-
lo, la cui curatela & assunta da Vittorini, significativo con le sue scelte dal
forte legame con quelle francesi. Entrambe, indubbiamente, nate come tra-
duzioni ‘di necessitd’ e ‘di mestiere’, coinvolto in entrambi i casi da Vittorini
per due operazioni di casa Bompiani, nei risultati, e segnatamente nel caso
del Teatro spagnolo, dicono ben altro. In effetti, meno sentita 'operazione
Narratori spagnoli, per i quali a Bo & affidata una curatela che gestisce con
tali e tanti pasticci da rischiare di perdere questo compito; e salvandosene
solo accettando di stendere quella Introduzione che in realta & poi un vero
gioiello, in sostituzione di quelle «notizie sui singoli autori» affidategli (os-
sia tutte, salvo le tre di Gianfranco Contini) e passate a Carlo Cordiés.

Ed & proprio quest’'ultima a suggerire alcune considerazioni, tanto piu
che & quasi sempre ignorata, se non addirittura dimenticata, e che invece ha
in sé spie significative della fedelta di Carlo Bo alla propria linea. Ricordato
che i traduttori portano i nomi di Corrado Alvaro, Eugenio Montale, Sergio
Solmi, Leone Traverso Elio Vittorini (sua la versione di Nozze di sangue di
Lorca), A. R. Ferrarin, Bianca Ugo e Cesare Giardini, Bo vi figura con la tra-
duzione di tre testi, due dei quali quanto mai significativi per quella fedelta
a sé stesso pur in una situazione ‘di mestiere’. Due soli, in quanto, come si
dira, il terzo & di ripiego, non essendo andata a buon fine la ricerca del testo
per lui importante nel disegnare una autentica trilogia attraverso i secoli.

49 Ivi: 12. Ed & quanto & possibile rilevare in Le fatiche dell'infaticabile creatore Pio Cid.

50 Ivi: 10.

51 Ibidem.

52 F.G. Lorca, Angel Ganivet. Su idea del hombre, Buenos Ayres, Editorial Rosada S. A.,
1952.

53 Teatro spagnolo. Raccolta di drammi e commedie dalle origini ai nostri giorni, a cura di E.
Vittorini, Milano, Bompiani anno XIX [1941].

54 Lo scambio epistolare con gli imbufaliti Valentino Bompiani e Vittorini (che comunque
cerca una mediazione) si leggono rispettivamente in Caro Bompiani, cit.: 56, 95, 574-575; ed E.
Vittorini, I libri, la cittd, il mondo. Lettere 1933-1943 cit.: 141, 163, 165, 167-169. Il Bo traduttore
(presente con Jimenez e Mird) & affiancato da G.M. Bertini, Celestino Capasso, Gianfranco
Contini, Carlo Cordié, A.R. Ferrarin, Oreste Frattonoi, Carlo Emilio Gadda, Marco Lombardi,
Oreste Macri, Angiolo Marcori, Eugenio Montale, Leone Traverso, Bianca Ugo ed Elio Vittorini.
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Questi i testi che si leggono in Teatro spagnolo: La Sibilla Cassandra di Gil
Vicente; Il mago dei prodigi di Calderon de la Barca, dichiarato «mai finora
tradotta in italiano», anche se in realta gia vi aveva provveduto nel 1920, per
La Nuova Italia Editrice, Angelo Monteverdi; e, appunto, Le pareti odono di
Ruiz de Alarcén. Una trilogia incompiuta nella intenzione di Carlo Bo di
tracciare un filo dal tema religioso.

Nel testo quattrocentesco di Gil Vicente, infatti, a dichiararlo & la presen-
za stessa di personaggi quali il pastore Salomone e Isaia, Mosé e Abramo
in qualita di zii della pastora Cassandra, che ha invece come zie Cimeria,
Peresica ed Erutea. Al centro il matrimonio: che Cassandra rifiuta sin dalla
prima battuta, e cantandola poi di continuo come risposta, con un peren-
torio «Non mi voglio sposare»%; una scelta, la sua, non pero di zitellaggio:

voglio dire e far sapere perché voglio rimanere vergine: so che
Dio deve incarnarsi e una vergine lo deve partorire. [...] Ho nella
mia fantasia, e lo giurerei, che deve nascere da me: nessun’altra
fuori di me puo esserci cosi meritevole per bonta e nobilta,>®

contrastata da Isaia che le ricorda che «La madre di Dio & senza pari, deve
nascere umile, e umile concepire, e umile partorire»; e nella «scena di un
parto» conclusiva con «quattro angeli che cantano», una Cassandra che re-
cita: «Bambino, adoro fermamente la tua grandezza: ai tuoi piedi confesso
la mia colpa e perché non ho discolpa piangi la mia debolezza».

Come esempio di teatro delle origini Bo ha dunque scelto un «Auto sa-
cramental». In linea col quale ben si pone la scelta di Il mago dei prodigi di
Calderon, trattandosi si di una «Commedia drammatica in Tre Giornate»,
ma a tema religioso — quindi in linea con la forma di teatro allegorico come
la sacra rappresentazione, il mistero medioevale, la comedia de santos o I'au-
to sacramental — come ben dicono la presenza, tra i personaggi, di Cipriano
e Giustina, oltre al Demonio, oltre che 'ambientazione «in Antiochia e fuori
delle mura».

Una vicenda che ha le sue radici in materiali dai quali si & poi originato
il mito faustiano, e precisamente nel racconto agiografico Carmen de sancto
Cypriano dell'imperatrice Eudocia, e che ha quale personaggio centrale la
vergine Giustina che libera Antiochia dalla carestia e sulla quale si posano i
desideri di Aglaide, il quale decide di ricorrere ai sortilegi del mago Cipriano
per farla innamorare. Di qui 'evocazione del diavolo da parte di Cipriano, ma
non per Aglaide quanto invece per sé. Con uno sviluppo che vede Cipriano
convertirsi al cristianesimo, e il conclusivo martirio di Giustina e Cipriano.

55 Teatro spagnolo cit.: 81.
56 Ivi: 86.
57 Ivi: 87.
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A essere elaborata da Calderon & dunque una vicenda che ha al centro il
patto col diavolo, che conosce il momento centrale nella Seconda Giornata:

CipriaNo — E tanto questa passione trascina il mio pensiero,
tanto (ahime) questo tormento trasporta la mia immaginazione,
che darei (pazzo rispetto, indegno d’'un nobile ingegno) ormai
arreso, ormai vinto a penare e a soffrire, per godere questa don-
na, darei I’'anima allo spirito piu diabolico.

DEMONIO — Accetto. (Rumore di tuoni con tempesta e lampi).58

Ed & proprio questa concordanza tematica a far sorgere sospetti a pro-
posito del terzo testo, di tutt’altro tema, accolto in Teatro spagnolo: Le pareti
odono di Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, sulle cattive conseguenze della
maldicenza attraverso la contrapposizione di virtu e vizio, rappresentata la
prima dal personaggio di Don Giovanni, dietro il quale si cela ovviamente
l'autore stesso. Un testo che non posso non considerare tappabuchi, sosti-
tutivo di un possibile terzo lavoro invece concordante tematicamente coi
due precedenti.

Il sospetto mi nasce da una lettera di Carlo Bo a don Giuseppe De Luca
del 23 dicembre 1940: «Si trova a Roma d’occasione Cruz y Raya? O se tu
I'hai come mi sembra vuoi vedere se c& El hombre deshabitado di Rafael
Alberti? Mi servirebbe perd qualcosa di teatro contemporaneo che abbiano
pubblicato li»59; dove il senso della lettera sta anche nel fatto che la rivista
fondata a Madrid e diretta da José Bergamin sino allo scoppio della guerra
civile (15 aprile 1933-giugno 19306) era di area cattolica, ma con una pro-
pria indipendenza di giudizio, sottolineata anche dalla corrispondenza tra
Bergamin e Maritain, cui nel 1938 dedica Tre sonetti a Cristo crocifisso davanti
al mare, e il sogno utopico di conciliare cattolicesimo e comunismo. Un te-
sto quindi gia di per sé in linea con quanto intendeva proporre; pur dovendo
eventualmente rinunciare al testo di Alberti, che perd viene specificato in
una lettera successiva, dell’8 gennaio 1941: «Carissimo, che risposta mi dai
di Cruz y Raya, hai consultato gli indici per vedere se c& quell’Alberti»®°.
Un'insistenza dovuta al fatto che proprio quello di Alberti avrebbe costituito
coi due precedenti testi di Vicente e Calderon una perfetta triade spirituale
che attraversava tutto l'arco del teatro spagnolo, dalle primissime origini
(secolo XVI) all'oggi pit1 vicino alla composizione dell’antologia (1931), pas-
sando per il secolo XVII.

Una speranza vana, perché pur possedendo De Luca 37 dei 39 (gli manca-
no il 30 e il 35), «Nei numeri che ho quell’Alberti non c@ di sicuro»®'.

58 Ivi: 439.

59 C. Bo-G. De Luca, Carteggio cit.: 213.

6o Ivi: 215.

61 Ibidem. E non solo: «<Non ho mai veduto in nessun antiquariato — e tu sai che, dopo le
chiese, sono i luoghi piu visitati da me — la serie Cruz y Raya, se la vedo, te ne avvertird; ma
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11 motivo della ricerca di Bo? In El hombre deshabitado, «auto in un prolo-
go, un atto e un epilogo», Alberti sviluppa «una specie di auto sacramental,
certo senza sacramenti, o per meglio dire, come osservo il critico di Diez-
Canedo, nella sua cronaca elogiativa della “prima”, di una moralita, pitt vici-
na al poeta ispano-portoghese Gil Vicente che a Calderén de la Barca» figu-
randovi: «L'Uomo, con i suoi Cinque Sensi, in allegorica reincarnazione; il
Creatore, nelle vesti di Guardia Notturna e due donne: la moglie dell’'Uomo e
la Tentazione, che trama la rovina di entrambi con la complicita dei Cinque
Sensi»®2. Vi torna il discorso teologico circa il tema della predestinazione e
del libero arbitrio, gia in Calderén, ma riproponendo entro uno specchio
deformante, quasi surreale, la tensione tra solitudine e falsa liberta, assurdo
e responsabilitd, ricalcando e riscrivendo in clima fosco, con anche riprese
letterali, la scena originaria della vita dell'uomo di Genesi 1.26-2.22.

8

w

Infine, un risvolto dai contorni singolari. Riguarda il Bo traduttore di
romanzi sudamericani. Si tratta del venezuelano Ramundo Gallegos di
Donna Barbara (Milano, Editrice Antonioli di Carlo Pastore, 1946); quin-
di dell’equadoregno Jorge Icaza con I meticci Torino, Einaudi, 1949); ma,
prima ancora, dell’argentino Ricardo Giiiraldes con Don Segundo Sombra
(Modena, Guanda, 1940). Non & qui il tempo e lo spazio per soffermarsi su
quanto parrebbe darsi come ‘traduzioni di mestiere’. E perd vero che pro-
prio l'ultimo dei romanzi citati ci offre da un lato una conferma di quanto
qui sostenuto a proposito del periodo che ha visto Carlo Bo interessarsi della
letteratura ispanica; dall’altro ci consente di svelare un segreto ‘poetico’ cu-
stodito da Bo. Perché quell’autore e quel romanzo argentino uscito nel 1926
con ogni probabilita Carlo Bo lo ha conosciuto anni prima, se non attraverso
la zia argentina, perché circolava in quel di Firenze, come ricorda Eugenio
Montale: il quale, parlando a fine 1963 della lettura di quel capolavoro della
letteratura argentina, ricorda appunto quel «bel libro di Ricardo Guiraldes
che ci fu rivelato trent’anni fa da Valery Larbaud»®.

Trent’anni prima, e forse anche di pil1, come ci svela un testo del 1932.

dubito assai» (Ibidem). Da aggiungere che a una consultazione anche dei due numeri mancanti
a De Luca, il testo di Alberti non vi compare.

62 Alberti ricorda la serata della prima e gli effetti dirompenti del lavoro — «La critica,
tranne quella dei giornali cattolici che mi trattavano da empio, irrispettoso, blasfemo, fu una-
nime [...]. Anche fuori di Spagna si parldo molto dell'opera» — «in una sua pagina di ricordi, ampi
e significativi» in La arboleda perdida (Libro primero y segundo de memorias). (Buenos Ayres,
Compaiifa Fabril Editora, 1959: 308-310), riportata nella sua prefazione da Dario Puccini, in
R. Alberti, L'uomo disabitato. Notte di guerra al Museo del Prado, prefazione e traduzione di D.
Puccini, Torino, Einaudi, 1974: 5-6. Né & forse da escludere che I'idea dell’abbinamento tra i tre
testi venga proprio dalla recensione di E. Diez-Canedo, El hombre deshabitado por Rafael Alberti,
«El Sol» 277/02/1931.

63 E. Montale, Ipotesi di Borges, «Corriere della sera» 1/12/1963.
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Penso a un elzeviro di «LAvvenire d'Italia» di Bologna del 9 aprile 1932,
che a p. 3, sotto il titolo «PrROSE», portava questa presentazione: «Diamo qui
la traduzione di alcune prose di Goyo Sombra, uno dei pitt giovani poeti
sud-americani».

Seguivano quattro prose: senza titolo la prima, quindi: Veniva il gabbiano;
Sole e pietre; La Chiesa al sole.

L

Quando io mozzo nell’ultimo ciel di febbraio vedro che nasce la prima-
vera, certo pregherd il capitano che ci faccia fuggire.

Allora dird: Stanotte quando, il sonno era solo stanchezza i miei occhi
hanno visto sui monti la primavera baciare la luce delle stelle e stamane
sulle mie mani con la gioia della rugiada i colori dei fiori di peschi.

O capitano fuggi la primavera che non ci ammali con le sue gioie.
Dopo & impossibile lasciare i suoi sorrisi umidi di mare e di falso incan-
to di riposo quelle sue braccia. Fa che ancora ci perdiamo nella sicurezza
degli inverni.

Perché se viene la primavera, le mie mani pitt non sapranno il comando
delle vele e il tuo occhio la strada.

II.

Veniva il gabbiano

Ricordo ore addormentate del mio mare. Sola la danza lunga del gabbia-
no. Portava dalle sue scogliere le nevi e la pioggia. Per la gioia delle notti.
Passate ai cancelli dei giardini. E gli occhi sullo splendore dei molli corpi
degli eucalipti quel nero umido illuminato sull’azzurro dei prati.

E il domani senza colori. Quando il gabbiano scompariva nelle nebbie
come nel nero dell’acqua le labbra della neve.

I1I.

Sole e pietre

Disperato nel lontano mare i miei occhi non avessero che il bianco infe-
condo delle sue pianure.

Lasciarmi nelle correnti — preferirei — anche se le mie mani potessero
inchiodar con le dita il fianco sicuro d'una nave-regina.

Forse si, la nave regina e le vele avesse grappoli gonfi di piit — che —
speranze e la prua ancora volesse aprire mille e giorni e notti preferirei
I'inganno dell’acqua.

Partirei dalle voci dell'uomo.

Poi un giorno agli occhi nascera la terra e le mani terranno i fiori morti
di scogli.

Poter morire «fra tante alghe strappate sugli scogli» nel sole.
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Iv.

La Chiesa nuda di sole

Come una vela spiegata nel sole.

Da quanti anni, ma per quanti ancora vive sul mare e dura con lo scoglio.
Dalle sue labbra aride e bruciate abbiamo preso bambini sostanze di vita
e ora persi negli errori delle parole il ricordo & mare aperto di pace.

E il rimpianto di non aver saputo entrare e non essere eternamente ri-
masti — ’ho come amaro senso che segue l'ore pitt buone.

La vita sarebbe stata per me come si deve.

Non il falso avanzare del mondo. Sulle mie mani cercherei il chiaro delle
mattine e le notti piene di vento risentirei.

Non 'amaro crudele dell’albe «noi uccidiamo il pericolo del sonno» non
le gioie pericolose ai tramonti, ci sarebbero leggi.

La barca povera e forte, la vedremo nelle disperanti calme l'estate e con
pitt gioia nell’aria aperta dei libecci, e con lei allontanarsi dalla sicurezza
dei porti e sempre prima che il sole, alzare la vela.

La pace «non quella che vivo e addolora» I'avrei vista nei miei occhi
intorno alla Chiesa nei campi seminati di pietre e di sole e le dita avreb-
bero avuta la secchezza gonfia delle viti e il tenero corpo dei pochi umili
fiori permessi — ma tutti permessi.

Quante volte il sole ci avrebbe nati e uccisi — forse lo conosceremmo
com'@ — non certo come questo che conosco nel cielo viola delle citta.
Ora la piccola felicita di malato di vedere la sua pallida pioggia sulle
nude cime degli abeti.

Questo senso di gioia perduta — che ci fa male.

Finalmente nell’illuminata terra della Chiesa — povera nuda, nessuno
l'aiuta — pregare. Meglio esser rimasti su quel piede di terra fra gli scogli
vinti dal mare.

11 muro che tanto sognammo e sognamo con le sue erbe secche in alto
che da segni di mare e la notte riscalda chi & povero, ci avrebbe difeso.
Non aver errato e lasst sullo scoglio morire di sole a poco a poco gli
occhi nell’azzurro dei fondi, sole le mani sull’agave dolce.

Cosi per noi l'ultimo sorso d’acqua-mare.

E che allora dovrei morire, saprei nelle parole che suona la piccola viva
campana.

Subito sotto la firma del poeta si leggeva «(Trad. di Carlo Bo.)».

Il problema & che in realtd di quel giovane poeta sudamericano non si
ha traccia alcuna. La stessa identita attribuitagli ha chiaramente del falso,
in quanto in cognome «Sombra» riprende quello del protagonista del Don
Segundo Sombra di Giiraldes, e il nome «Goyo» corrisponde al nome di
Goyo Lopez, I'amico dell'io narrante dello stesso romanzo che, come
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ricordato, gia circolava nel giro montaliano nei primi anni Trenta, la cui
traduzione di Bo sarebbe uscita nel 1940.

Va per di pilt aggiunto che il tema delle prose qui riproposte presenta
forti corrispondenze con quello delle «prose» che nei due anni precedenti
Bo ha dato al «Frontespizio» — Sabato (n. 5, maggio 1930: 8); Invito al porto
della terza stella (n. 12, dicembre 1930: 4); Nonna Tavia e Sole in giardino
(n. 5, maggio 1931: 11); una versione ridotta e corretta di Sole in giardino e
Sud-Est (n. 8, agosto 1931: 77) —, al pari probabilmente delle successive che
ha inviato alla rivista ma che Bargellini non solo decide di non pubblicare
— due «liriche, buona quella in prosa, quella in versi meno»® (che peraltro
Bo aveva specificato, nell'inviargliele, che «la prosa I'ho scritta male, non
¢ a versetti. Va tutta di seguito; & stato un errore dattilografico» —%, ma gli
conferma che «i tuoi scritti giacciono inediti perché sempre eccessivamente
decadenti», ribadendo «che non te n'avrei passati pi»*®, nella speranza di
indurlo a impegnarsi maggiormente nella critica letteraria.

E, allora: si & poi cosi lontani dal vero nell’ipotizzare, dietro quel nome de
plume, la presenza di un Bo che decide di chiudere giocosamente con un
falso la sua giovanile stagione creativa?
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LE TRADUZIONI DAL FRANCESE
A MILANO NEGLI ANNI CINQUANTA:
UN MODELLO DI ANALISI BASATO
SULLA BIBLIOGRAPHIC DATA SCIENCE*

Monica Barsi

Il numero degli autori che dovevano conoscere i candidati al concorso a
cattedre della scuola pubblica negli anni Sessanta del Novecento meritava,
secondo Carlo Cordié', di essere ampliato:

Prendendo ad esempio proprio il programma del liceo scientifi-
co ¢ da considerare troppo esigua la rosa dei dieci autori da cui
i candidati scelgono i sei autori d'esame (con una o pili opere).
Si suggerisce di aggiungere per il secolo XV Frangois Villon; per
il secolo XVII, Jean Racine, una tragedia, e Jean de La Fontaine,
Fables, e per il secolo XX: Alain-Fournier, Le grand Meaulnes;
André Gide; un'opera; Marcel Proust, A lombre des jeunes filles
en fleurs; Maurice Barrés, un'opera: Paul Claudel, un'opera; Paul

* Questa ricerca & stata condotta con la collaborazione di Danilo Deana, che lavora presso il
Servizio bibliotecario d’Ateneo dell’Universita degli Studi di Milano ed & autore di La scienza dei
dati in biblioteca (Milano, Editrice Bibliografica, 2021). Il confronto e I'integrazione delle nostre
diverse competenze sono stati fondamentali per rendere eloquente il Catalogo dell’Indice del
Servizio bibliotecario nazionale, OPAC SBN. La sinergia che si crea tra diverse discipline, in
questo caso tra studi linguistico-letterari e biblioteconomia, offre la possibilita di illuminare
porzioni di indagini destinate altrimenti a restare inerti nei singoli settori e fornisce, di fatto,
nuovi modelli di analisi.

1 Carlo Cordié (1910-2002), italianista, francesista e comparatista, insegnd in diverse
universita italiane tra cui la Statale di Milano (Facolta di Lettere e Filosofia) tra il 1942-43 e il
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Valéry, un'opera; Colette, un'opera; Georges Bernanos, un'opera;
Albert Camus, Létranger (o La peste).>

Queste indicazioni riguardo a scrittori che sono entrati a far parte del cano-
ne dei classici e di tanti programmi universitari destano oggi un sincero stu-
pore. Le opere suggerite, peraltro, erano comunemente lette anche in tradu-
zione gia da tempo ed erano necessariamente state oggetto di valutazione da
parte delle diverse case editrici per essere pubblicate. Allora, come ricostruire
una storia della letteratura parallela a quella in lingua originale, ossia la storia
della letteratura tradotta, che ormai da diversi anni non si limita piti al caso di
una singola opera o di un singolo autore3? Per rispondere a questa domanda,
ho preso in considerazione le opere letterarie tradotte dal francese durante
gli anni Cinquanta a Milano, la citta italiana in quel momento editorialmente
pitt produttiva+. La raccolta e l'analisi dei dati realizzate con i metodi della

2 C. Cordié, Commento ai programmi di lingua e letteratura francese, Nuova edizione riveduta
e aggiornata, Milano, Marzorati, 1964: 9.

3 Non esistono ancora, in ambito italiano, opere di sintesi, ma alcuni progetti sono stati
realizzati in questa direzione come nel caso del Progetto di Ricerca del 2015-2019 TRALYT,
Translation and Lyrical Tradition between Italy and France (19"-21" Century) diretto da Tobia
Zanon e finanziato dal MIUR presso I'Universita degli Studi di Padova e del Progetto di ricerca
LTit — Letteratura tradotta in Italia, inaugurato nel 2013 sotto la direzione di Michele Sisto presso
il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne dell’Universita ‘Gabriele dAnnun-
zio’ di Chieti-Pescara (si vedano anche la banca dati www.ltit.it e le recenti pubblicazioni presso
Quolibet in ambito germanista). La storia della traduzione verso altre lingue ¢ stata oggetto
di studi approfonditi in prospettiva diacronica. In Francia i quattro volumi dell’Histoire des
traductions vers le frangais, pubblicate a Parigi da Verdier tra il 2012 e il 2019, coprono i secoli
XVXX e sono il risultato di una ricerca finanziata a livello nazionale (ANR), coordinata da
Yves Chevrel e Jean-Yves Masson e realizzata da un grande numero di specialisti. Si segnalano
inoltre C. Scandura, Letteratura russa in Italia, Un secolo di traduzioni, Roma, Bulzoni, 2002, i
cinque volumi dal Medioevo all'anno 2000 intitolati The Oxford History of Literary Translation
in English (coord. Gordon Braden, Peter France e Stuart Gillespie) e pubblicati tra il 2005 e
il 2010 presso Oxford University Press, la Historia de la traduccidn en Espafia (dir. Francisco
Lafarga e Luis Pegenaute) pubblicata nel 2004 a Salamanca presso Ambos Mundos, oltre
al Portale https://phte.upf.edu/, il progetto Histoire de la traduction en Amérique latine (Www.
histal.net) dell’Université de Montréal, il volume The Routledge Handbook of Translation History
curato da Christopher Rundle nel 2022 e il recente network ‘History and Translation’ (www.
historyandtranslation.net). Per quanto riguarda i siti, ultima consultazione: gennaio 2023.

4 Lo restera anche successivamente, si vedano i dati in M. Prina-D. Deana, L'Archivio della
produzione editoriale della Regione Lombardia: Un bilancio a tre anni dallavvio, «Biblioteche
oggi» 29. I, 201I1: 29-33. Tra i numerosi studi sull’'editoria a Milano, si rimanda a: E. Decleva,
Lattivita editoriale, in Storia di Milano, vol. XVIII: il Novecento, t. I11, Roma, Istituto Enciclopedia
Italiana, 1996: 102-151; B. Pischedda, Editoria a Milano: 1945-1970. Gli anni dellentusiasmo,
in G. Montecchi (ed.), La citta delleditoria: dal libro tipografico allopera digitale, (1880-2020),
Milano, Skira, 2001: 125-139 e G. Bernardi, Cronache delleditoria italiana del dopoguerra, Milano,
Unicopli, 2018. Pil1 in generale si vedano G.C. Ferretti, Storia delleditoria letteraria in Italia.
1945-2003, Torino, Einaudi, 2004 e il recente e poderoso volume di I. Piazzoni, Il Novecento
dei libri. Una storia delleditoria in Italia, Roma, Carocci, 2021. Rimando anche al contributo
in questo stesso volume di Irene Piazzoni, che tengo a ringraziare per tutte le indicazioni che
mi ha dato.
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Bibliographic Data Sciences per I'intero corpus di volumi catalogati nell’Indice
del Servizio bibliotecario nazionale (SBN), secondo i limiti di genere e di tem-
po prescelti, consente di osservare delle tendenze su base statistica e non solo
su considerazioni storiche o critico-letterarie relative al contesto®.

I. UN’ANALISI QUANTITATIVA DELLE OPERE TRADOTTE

I dati contenuti nelle registrazioni bibliografiche del Catalogo dell’Indice
SBN, I'OPAC SBN?, hanno permesso di selezionare le opere letterarie tra-
dotte dal francese (di autori francesi, naturalizzati francesi, belgi e svizzeri)
nel decennio 1950-19598. Il periodo prescelto & stato fissato in modo con-
venzionale, corrispondendo alla fase iniziale dello studio promosso nel vo-
lume di cui questo contributo fa parte. Il corpus ricavato comprende 473 au-
tori e 3.816 volumi?, di cui diversi titoli si ripetono per essere stati pubblicati
da pit1 editori o per essere stati ristampati. Da un punto di vista quantitativo

5 Si veda sulla BDS: L. Lahti-]. Marjanen-H. Roivainen-M. Tolonen, Bibliographic Data
Science and the History of the Book (c. 1500-1800), «Cataloging & Classification Quarterly» 57.1,
2019: 5-23, DOI: 10.1080/01639374.2018.1543747

6 Vi sono naturalmente dei precedenti sebbene siano relativi a un numero ristretto di autori
e basati su altri mezzi di rilevamento, si vedano il volume di R. Muller, Le livre francais et ses
lecteurs italiens. De lachévement de I'Unité a la montée du fascisme, Paris, Armand Colin, 2013, e
i due volumi di G. Vigini intitolati Il Novecento letterario francese in Italia. Bibliografia delle tra-
duzioni (1901-2000). Narrativa poesia teatro: I. Adamov-Frénaud, presentazione di G. Bogliolo,
Milano, Editrice bibliografica, 2002 e II. Gadenne-Yourcenar, Milano, Editrice bibliografica,
2003. Sempre di G. Vigini si veda I’Appendice Honoré de Balzac, Alexandre Dumas e Victor Hugo
nelle edizioni milanesi dal 186o al 1940 contenuta alle pagine 105-154 in Id., Editori a Milano: una
storia illustrata dal 186o al 1940, Milano, Editrice bibliografica, 2018. Lautore spiega il motivo
dell'appendice mettendo in evidenza il prolifico numero degli editori milanesi: «La scelta di
documentare in questa appendice le traduzioni di Balzac, Dumas padre e Hugo & giustificata dal
fatto che questi sono gli scrittori stranieri che — per quanto si & potuto ricostruire — vantano nel
periodo considerato il maggior numero di titoli pubblicati da editori milanesi. [...] C¢ da rilevare
in particolare, per quanto riguarda Milano, che, nonostante la presenza dominante degli editori
maggiori del secondo Ottocento (come Sonzogno e Treves), I'accoglienza delle loro opere ¢ stata
particolarmente estesa e come anche piccoli editori milanesi di narrativa hanno notevolmente
contribuito a diffonderle: a volte, per alcuni romanzi e racconti, anche per primi», ivi: 105-106.

7 Aggiornato al 25 luglio 2022.

8 I dati riguardano le opere tradotte in edizioni autonome, ad esclusione quindi delle
traduzioni pubblicate in giornali e riviste o volumi miscellanei. Non si sono prese in considera-
zione neanche le raccolte di autori, come Romanzi francesi dei secoli 17. e 18., a cura di M. Rago,
Milano, Bompiani, 1951, 2 voll. oppure La vecchia signora di Bayeux | G. Simenon. Il poliziotto
stregato | D. L. Sayers. Il delitto all'angolino intimo | R. Vickers. Mamma sa il fatto suo | J. Yaffe.
Gli occhi rossi e iniettati di sangue | MacKinlay Kantor. Papa vi saluta | Kitty Harwood. La morte
del vecchio | Arthur Miller, Milano, Garzanti, 1952. Si segnala inoltre che per studiare il genere
teatrale questa indagine & parziale, poiché le piéces sono pubblicate soprattutto nelle riviste, per
esempio «Il Sipario».

9 1l dato & approssimativo perché, oltre al possibile margine di errore, il criterio del
computo resta arbitrario nel tenere conto delle opere che si situano tra la letteratura e altra
disciplina come per esempio la filosofia (€ spesso il caso per i philosophes del XVIII secolo ma
anche per scrittori come Sartre o Camus).
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— in base al numero di libri tradotti, scrittori, date, editori e luoghi — alcuni
dati rappresentati tramite gli istogrammi riportati in appendice forniscono
una panoramica delle opere letterarie disponibili sul mercato.

Il primo istogramma (Fig. 1) mostra la curva delle pubblicazioni italiane
delle opere letterarie tradotte dal francese in cui si nota un picco nel 1955,
una discesa nel 1956 che & comunque superiore alla quantita rilevata nel
1950 e una risalita nel 1959, quando sono pubblicati 4277 volumi a fronte dei
377 del 1950. Questi numeri registrano una crescita della letteratura france-
se tradotta che potrebbe essere paragonata con precisione, disponendo dei
dati, alla crescita di altre letterature straniere, in particolare della letteratura
angloamericana.

Il secondo istogramma (Fig. 2) mostra i cinquanta autori pitt tradotti dal
francese, in cui il primo posto & occupato da Verne seguito, appena dopo
Dumas padre, da Jean de La Hire™. Questo dato attesta I'interesse della ri-
levazione che porta alla ribalta un autore di libri di avventura oggi dimenti-
cato, ma che aveva colpito per esempio l'attenzione del giovanissimo Sartre.
Con questo entusiasmo lo ricordera in Les Mots:

Au cours d'une de nos promenades, Anne-Marie [la madre
di Sartre] s’arréta comme par hasard devant le kiosque qui se
trouve encore a I'angle du boulevard Saint-Michel et de la rue
Soufflot : je vis des images merveilleuses, leurs couleurs criardes
me fascinérent, je les réclamai, je les obtins ; le tour était joué : je
voulus avoir toutes les semaines Cri-Cri, PEpatant, Les Vacances,
Les Trois Boy-Scouts de Jean de La Hire et Le Tour du monde en
aéroplane, dArnould Galopin.™

Per quanto non attestabile con dati certi, & possibile correlare le quanti-
ta evidenziate da questi calcoli con la frequentazione pilt 0 meno assidua
di certi scrittori da parte del pubblico dei lettori. L'impatto che poteva per
esempio avere La Hire & un elemento che non puo piu restare in ombra,
concorrendo a definire un certo gusto dell’epoca.

Il terzo istogramma (Fig. 3) mostra i trentacinque editori italiani che
hanno pubblicato pili opere letterarie tradotte dal francese nel decennio
considerato. In questo caso si nota come singoli editori di diverse citta
si contendano i vertici: spicca comunque Mondadori seguito da Salani,
Sonzogno e Rizzoli. Sempre per deduzione si puo cosi supporre quali linee
editoriali influenzassero maggiormente la fruizione delle opere tradotte dal

10 Jean de La Hire & il nom de plume del conte Adolphe d’Espie (1878-1956), autore di pitt
di Goo libri di diverso genere soprattutto di letteratura popolare. La sua fama inizid a declinare
a causa del suo collaborazionismo sotto l'occupazione tedesca.

11 J.-P. Sartre, Les Mots et autres écrits autobiographiques, éd publiée sous la dir. de J.-F.
Louette avec la collaboration de G. Philippe et de J. Simont, Paris, Gallimard, 2010: 39, si
vedano anche le altre citazioni che riguardano La Hire: 114, 115 € 117.
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francese. Mondadori e Rizzoli immettono sul mercato una varieta di classici
appartenenti ai secoli XV-XVIII, oltre che scrittori della prima meta del XX
secolo, Sonzogno & particolarmente attiva nel pubblicare il grande romanzo
ottocentesco e Salani & dedita soprattutto al romanzo rosa o sentimentale.
Il posto occupato dagli editori che pubblicano soprattutto autori ‘contempo-
ranei’ & ugualmente indicativo se si osserva la posizione di Longanesi, Cino
del Duca, Garzanti e Feltrinelli per citare alcuni audaci promotori di novita,
non ancora garantiti da un ampio catalogo di opere di sicura vendita. Si pud
altrettanto valutare la posizione dell’Universale economica in ottica compa-
rativa per considerarne I'impatto a fronte della sua linea politica di sviluppo
presso un pubblico ancora poco abituato alla lettura regolare di libri™.

Il quarto istogramma (Fig. 4) mostra le dieci citta dove & stato pubblicato
il maggior numero di opere letterarie tradotte dal francese e la preminen-
za di Milano, seguita da Torino, Firenze e Roma. I numeri che emergono
giustificano la scelta di focalizzarsi sul capoluogo lombardo, che potrebbe
essere in uno studio successivo paragonato ad altre citta.

Il quinto istogramma (Fig. 5) mostra gli editori che hanno pubblicato
a Milano opere letterarie tradotte dal francese nel decennio considerato.
Mi sono soffermata sulle pubblicazioni di alcuni di questi: Mondadori,
Sonzogno, Rizzoli, Lucchi, Longanesi, Bompiani, Fabbri, (Cino) Del Duca,
Principato, Carroccio, Garzanti, Boschi, Bietti, Dall’Oglio, Universale eco-
nomica (Colip), Pagotto, Massimo, Elmo, La Sorgente, Giachini, Mursia con
Corticelli, Cavallotti, Feltrinelli, APE (Artistiche Propaganda Editoriali), ELI
(Edizioni librarie italiane) e Schwarzs. LOPAC SBN fornisce informazioni
sistematiche su autore, titolo, editore, luogo, data di pubblicazione e colla-
na, mentre fornisce informazioni non sistematiche, né estraibili automati-
camente, sui nomi dei traduttori e dei curatori, che non sono quindi oggetto
di rilevazione. Riguardo alle collane ho prestato attenzione unicamente

12 Si veda A. Cadioli, Letterati editori. Attivita editoriali e modelli letterari nel Novecento,
Milano, il Saggiatore, 2017: 159-161.

13 Dagli editori presi in considerazione sono stati esclusi Ricordi per il suo ambito
specifico e Signorelli che pubblica testi in francese. Sono stati inclusi ELI e Schwarz come
esempi minori, escludendo invece Vallardi, Piccoli, Vita e pensiero, Baldini e Castoldi, Ancora,
Corbaccio. All'interno dell’ampia bibliografia sull’editoria milanese, ci si limita a rimandare
ad alcuni studi: E. Decleva, Arnoldo Mondadori, Torino, Utet, 1993; L. Braida (ed.), Valentino
Bompiani. Il percorso di un editore “artigiano”, Milano, Sylvestre Bonnard, 2003, che contiene
il contributo specifico di Maria Giulia Longhi sugli autori francesi: Valentino Bompiani e la
‘carta’ della Francia: 144-159; 1. Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e
dopoguerra, Milano, LED, 2007; G.C. Ferretti, Un editore imprevedibile. Livio Garzanti, Novara,
Interlinea, 2020; R. Liucci, Leo Longanesi, un borghese corsaro tra fascismo e Repubblica, Roma,
Carocci, 2016; H. Moosbrugger, I ricercati di Schwarz, «Wuz» 1.VII, settembre 2002; C.
Carotti-G. Andriani (eds.), La Fabbri dei fratelli Fabbri, Milano, FrancoAngeli, 2010; R. Cesana,
“Libri necessari”. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1956), Milano, Unicopli, 2010; A. Lo Presti,
Libri per uomini semplici. Bibliografia illustrata dell’ Universale Economica della Cooperativa del
Libro Popolare, Macerata, Biblohaus, 2019; N. Tranfaglia-A. Vittoria, Storia degli editori italiani.
Dall’Unita alla fine degli anni Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2000.
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alla BUR (Biblioteca Universale Rizzoli) e alla BMM (Biblioteca moderna
Mondadori)™.

Tutte queste misurazioni si situano in un contesto in cui il francese era la
prima lingua straniera secondo una prospettiva linguistica e storico-lettera-
ria di cui si deve necessariamente tener conto, se si vuole riflettere sui libri
tradotti dal francese in quel periodo.

2. IL FRANCESE LINGUA DI STUDIO, LA LETTURA DELLA LETTERATURA FRANCESE

Nel decennio preso in considerazione il francese era studiato, ad eccezione
che nelle scuole elementari, in quasi tutti gli ordini e gradi di scuole fin dalle
scuole medie inferiori, di avviamento e anche professionali®. La traduzione
era inoltre la tecnica didattica pit diffusa per praticare la lingua dai piu
semplici esercizi di versione nei due sensi (version e théme, cioé dal francese
e verso il francese) alla resa in italiano di brani di autore essenzialmente
incentrata su conoscenza grammaticale e lessicale basata sulle diverse parti
del discorso (e non ancora sui futuri sviluppi della linguistica, della socio-
linguistica e della pragmatica)®. A tutti i livelli esprimersi in francese era
inoltre, come si sa, un tratto di distinzione sociale, anche se solo un gruppo
particolarmente istruito possedeva una competenza di lettura tale da po-
ter leggere qualsiasi testo nella versione originale. E tuttavia assodato che
anche chi poteva permettersi di leggere direttamente in francese, leggeva
ugualmente, con immutato interesse, in traduzione libri che, pubblicati in
Italia, erano certamente pit disponibili di quelli importati”. D’altra parte,

14 Riguardo alle collane, si vedano, sulla BUR, O. Diliberto, Nostalgia del grigio. 6o anni
di BUR. Catalogo illustrato della BUR. 1949-1972, Macerata, Bibliohaus, 2009 e M. Cervini,
La prima BUR. Nascita e formazione della Biblioteca Universale Rizzoli (1949-1972), Milano,
Unicopli, 2015; sulla BMM, E. Decleva, Arnoldo Mondadori cit.: 407-410.

15 Siveda a questo proposito un mio breve studio che mi permetto di citare: M. Barsi, 1952:
esempio per un repertorio dei manuali di francese in Italia negli anni Cinquanta, Bologna, BUP
(Bologna University Press), in corso di pubblicazione.

16 Rimando a questo proposito a un altro mio contributo in cui presento i manuali e i
dizionari di riferimento dell’epoca: M. Barsi, Studiare il francese a Milano negli anni Cinquanta.
Un'analisi delle bibliografie universitarie, in M. Barsi-G. Iamartino (eds.), Le lingue straniere
nell’ Universita italiana, dall’ Unita al 1980: percorsi di ricerca, Seminario del Cirsil 201y, «Italiano
Lingua Due» 10., 2018 : 9r117, https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/
view/10391/9748 (consultazione: gennaio 2023). Per ricostruire quello che poteva essere un
approccio ragionato alla traduzione, ci si pud concretamente riferire ai due tomi della raccolta
di testi con traduzione commentata a fronte di A. Landini: Larte del tradurre e del comporre in
francese, 1: Dai contemporanei al Foscolo, Milano, Marzorati, 1954 e Larte del tradurre e del
comporre in francese, 2: Dall’Alfieri a Dante, Milano, Marzorati, 1959.

17 Sull'abitudine di lettura dei testi francesi in Italia si veda ad esempio il fondo Gadda
conservato alla Biblioteca del Burcardo: https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalo-
gues/burcardoNP.php (consultazione: gennaio 2023), in cui sono presenti svariate opere sia
in francese, sia in traduzione a riprova di questa doppia lettura. Lelenco dei libri del fondo
Gadda é particolarmente pertinente perché la madre dello scrittore, Adele Gadda, nata Lehr,
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come spiega Enrico Decleva®®, all'indomani della Seconda Guerra Mondiale
I'interesse per la cultura francese si rianima in diversi ambiti e riguarda
anche il mercato librario. Un lettore d’eccezione come Carlo Bo lamentava
nel novembre 1945 proprio la penuria dei testi francesi che non arrivavano a
valicare le frontiere™. Le aspettative dei lettori verso la letteratura d’Oltralpe
negli anni Cinquanta si riallaccia a un passato di scambi e di importazione
dei tanti autori di successo®, nonostante la concorrenza degli autori ame-
ricani nuovamente arrivati e tradotti con il favore del pubblico*. Come di-
mostrano i numeri riportati, I'attrazione verso la Francia — la dannunziana
«sorella latina» — e gli autori di lingua francese rimarra infatti ancora forte
tra lettori colti e meno colti.

Riguardo alla letteratura francese si assiste in quegli anni a un cambia-
mento di visione descritto da Giovanni Macchia, che afferma come I'ideale
di chiarezza e limpidezza attribuita alla letteratura francese non sia com-
pletamente aderente al vero. Lo afferma nel 1960 all'inizio del suo libro II
Paradiso della ragione:

La letteratura francese somiglia a una di quelle citt3, di cui parla
Cartesio nel Discours de la méthode, piti belle e perfette se pensate
da un solo cervello e fatte da una sola mano: cittd comoda e razio-
nale, che si puo percorrere senza pericoli, con ampie prospettive,
com’e la Parigi di Napoleone III e di Haussmann [...] Noi non ne-
ghiamo affatto che la citta di cui si parlava esista. Ma essa riesce
soltanto a nascondere, e non a distruggere — malgrado i brutali
sventramenti — un’altra cittd in disordine, con le strade in forma-
zione e piene di fermenti, e senza piani regolatori; popolosa e

(1861-1936), era, come si sa, insegnante di francese. Le note di possesso e le dediche quando
presenti, oltre che le date di pubblicazione, permettono di distinguere i libri delle due genera-
zioni e di constatare di quali opere si fosse potuto nutrire Emilio Gadda.

18 Siveda E. Decleva, Italia e Francia nella “nuova Europa”: gli orientamenti dellopinione
liberaldemocratica e azionista (1943-1945), in ].B. Duroselle-E. Serra (eds.), Italia e Francia 1939-
1945, ISPI, Milano, FrancoAngeli, 1984: 9-36.

19 «Costume», 1/11/1945, riportato in E. Decleva, Italia e Francia cit.: 33.

20 Si vedano a questo proposito e anche sulla visione della traduzione in epoca fasci-
sta: E. Decleva, La scena editoriale italiana negli anni Venti: lo spazio degli autori francesi, in E.
Decleva-P. Milza (eds.), La Francia e I'Italia negli anni Venti: tra politica e cultura, Milano, SPAI,
1996: 192-224, E. Decleva, Présence germanique et influences frangaises dans lédition italienne
aux XIX® et XX siécles, in ].Y. Mollier (ed.), Les Mutations du livre et de Védition dans le monde,
du XVIIF siécle a lan 2000, Actes du colloque international de Sherbrooke 2000, Sainte-Foy,
Presses de I'Université Laval, 2001: 191-205; J.P. Viallet, Statistiques et histoire des relations cul-
turelles franco-italiennes: exemple des traductions (1932-1939), in J.B. Duroselle-E. Serra (eds.), Il
vincolo culturale tra Italia e Francia negli anni Trenta e Quaranta, Milano, FrancoAngeli, 1986:
246-294 e A.-R. Hermetet, Les revues italiennes face d la littérature frangaise contemporaine. Gtude
de réception (1919-1943), Paris, Champion, 2003.

21 Oltre agli studi indicati qui sopra, le affermazioni di un testimone d’eccezione sono
in questo senso esemplificative; si veda F. Fortini, Il cocktail e la spada, «I1 Contemporaneo»,

3/7/1954-
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affascinante come sono ancora oggi interi quartieri di Parigi, con
le strutture che cominciano a cedere, a essere scosse e minate;
e fantasie di ponti e improvvise e silenziose macchie di verde,
cinte dall'ombra della cattedrale gotica, con le sue chimere |[...]
La letteratura della clarté, della netteté, del razionalismo critico,
pud divenire senza sforzo la letteratura dell'ombra, del caso e
della dismisura.>

Sulla consueta immagine che viene messa in dubbio hanno sicuramente
influito almeno in parte anche le traduzioni del periodo precedente corri-
spondente appunto agli anni Cinquanta, ovvero dal Secondo Dopoguerra
in poi. L'insieme delle opere tradotte & in effetti estremamente variegato sia
in prospettiva diacronica per le ristampe di molte opere di largo consumo e
di alcuni autori che si avviano ad essere ritenuti nel novero dei classici, sia
in prospettiva sincronica per tutte le prime edizioni pubblicate da ogni casa
editrice. Tale varieta dipende naturalmente dalle scelte di mercato orientate
verso determinati pubblici dai diversi editori, come dimostrano per esempio
la linea marcatamente imprenditoriale di Mondadori e Rizzoli, la produzio-
ne di largo consumo di Sonzogno, Bietti, Fabbri, Boschi e Pagotto, il tratto
elitario di Bompiani, Longanesi, Garzanti, Feltrinelli, I'immersione di Cino
del Duca nel contesto francese e I'anelito per cosi dire etico di Universale
economica, Massimo e Schwarz. Non ¢ tuttavia la politica del singolo edito-
re che si vuole illustrare, quanto una panoramica sull’insieme delle opere
tradotte in base alla loro appartenenza alla storia della letteratura.

3. UN CORPUS DI OPERE VARIEGATO NEL TEMPO E NEI GENERI

Il corpus delle opere letterarie tradotte negli anni Cinquanta® puo utilmente
essere presentato cronologicamente in due parti senza per ora nette distin-
zioni di genere (né della fascia deta del pubblico). La prima parte raccoglie
le opere pubblicate in Francia anteriormente al Novecento e si divide in due
periodi di tempo: 1) le traduzioni delle opere dei secoli XV-XVIII, quasi tutte
prime edizioni per i tipi degli editori presi in considerazione, 2) le traduzio-
ni delle opere del XIX secolo, tra cui vi sono numerose ristampe. La seconda

22 G. Macchia, Il paradiso della ragione, Torino, Einaudi, 1972 (1960): 5-7. Sulla critica
italiana della letteratura francese gli studi pubblicati negli anni Cinquanta sono repertoriati in
AAVV., Littérature frangaise et critique italienne (1950-1980), Bibliographie par D. Gambelli-A.M.
Scaiola, Essais de G. Macchia-M. Colesanti-L. Sozzi, Roma, Bulzoni, 1981.

23 Ho segnalato gli studi dedicati, almeno parzialmente, alle traduzioni di questo periodo,
anche se non esiste un repertorio che permetta di essere esaurienti. In generale, per cercare di
immaginare le condizioni di lavoro dell’epoca ¢ significativo il caso della traduzione dei Gioielli
indiscreti di Diderot nel 1949 da parte di Oreste del Buono per I'Universale economica, si veda
R. Cesana, Il lavoro editoriale di Oreste del Buono, in G. Rosa (ed.), Linfaticabile OdB, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2016: 24-25.
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parte raccoglie le opere del Novecento e si divide a sua volta in due periodi:
1) le traduzioni delle opere pubblicate in Francia tra il 1900 e il 1949, di cui
alcune sono ristampe, e 2) le traduzioni delle opere ‘contemporanee’ pub-
blicate in Francia e in Italia tra il 1950 e il 1959, prime edizioni destinate ad
avere pill 0 meno successo.

Questa presentazione non puo essere esaustiva, segnalare cioé ogni auto-
re e ogni opera,* ma solo rappresentativa di una dinamicita altrimenti non
visibile soprattutto in un quadro d’'insieme. Come gia indicato, sono inoltre
presi in considerazione solo gli editori gia elencati (vedi supra) e, tranne
qualche ristampa, solo le prime edizioni interne ad ogni casa editrice.

3.1 Traduzioni di opere dei secoli XV-XIX
3.1.1 Secoli XV-XVIII

Negli anni Cinquanta l'attenzione dedicata alla letteratura francese prece-
dente il secolo dei grandi romanzieri ottocenteschi & decisamente in cresci-
ta ben al di la della favolistica seicentesca, tradizionalmente dedicata a un
pubblico giovanile.

L'unico testo del XV secolo & quello di Frangois Villon (Poesie, Feltrinelli,
1959, trad. N. De Paoli e R. Vecchi), che mette a disposizione i versi di uno
dei maggiori poeti del tardo Medioevo di ben difficile accesso nella lingua
originale, che nelle edizioni francesi & a volte spiegata tramite glossario®.
Del XVI secolo & tradotto un altro autore linguisticamente lontano nel tem-
po, oltre che lessicalmente creativo, ovvero Rabelais, di cui sono adattate
per un pubblico giovanile le storie dei due giganti padre e figlio (Gargantua
e Pantagruele, adattamento di G. Mursia Re, illustrazioni di P. Bernardini,
Corticelli - Mursia, 1958). Montaigne presentato da André Gide & tradotto da
Orlando Bernardi (BMM, 1950) e il Giornale di viaggio in Italia & tradotto da
Ettore Camesasca (BUR, 1956).

Il XVII & rappresentato da pitt autori, le cui opere pubblicate sono tut-
te nuove traduzioni. La Principessa di Cléves & tradotta da Alberto Carocci
(BUR, 1952), che procura una nuova versione a seguito di quella di Sibilla
Aleramo (Mondadori, 1934). Le Massime con altri scritti di La Rochefoucauld
sono tradotte da Ugo Bernasconi e curate da Aldo Devizzi (BMM, 1950). 11
Tartufo di Moliere é tradotto pil volte: da Eugenio Levi (Universale eco-
nomica, 1952), da Mario Bonfantini (BMM, 1956), da Ugo Deéttore (BUR,
1957) e da Salvatore Quasimodo (Bompiani, 1958). Anche I’ Avaro & tradotto
ben due volte: da Massimo Bontempelli (Universale economica, 1950) e da

24 Non ho riportato sistematicamente per ogni volume citato il nome dei traduttori, peral-
tro non sempre indicato nei libri stessi. Il traduttore pili attivo nel decennio & senza dubbio
Oreste Del Buono, di cui si contano una trentina di traduzioni.

25 Nel 1952 Giuseppe Antonio Brunelli fornira la sua traduzione delle rime per Vita e
Pensiero.
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Ugo Dettore (BUR, 1951). Le altre piéces passate all’italiano sono la Scuola
delle mogli insieme alla Critica delle mogli (BUR, 1951, trad. Paola Ojetti),
il Misantropo (BUR, 1952, trad. Ugo Dettore), il Malato immaginario®
(insieme al gia citato Tartufo in BMM, 1956, trad. Mario Bonfantini). Nel
1950 Giuseppe Ungaretti traduce la Fedra di Racine (Mondadori, 1950),”
a cui segue la traduzione di Ugo Deéttore con un saggio di Francesco De
Sanctis (BUR, 1952). Longanesi pubblica, nel 1955, Tallemant des Réaux
(trad. Corrado Pavolini, prefazione di Pietro Paolo Trompeo) e, nel 1958,
Brantéme (trad. Sestilio Montanelli). Si segnalano infine i Pensieri di Pascal
nella traduzione del filosofo Vittorio Enzo Alfieri (BUR, 1952) e I'Introdu-
zione alla vita devota di Francois de Sales introdotto e tradotto da Nanda
Colombo (BUR 1956).

Tra gli scrittori del Grand Siécle piu tradotti vi sono naturalmente i favoli-
sti, di cui si ricordano le nuove edizioni. Le favole di La Fontaine sono varia-
mente presentate e rimaneggiate, come anche spesso illustrate per essere
piacevolmente lette ai pitt piccoli (Principato, 1952, trad. Renata Carloni
Valentini, illustrazioni André Pec; ELI, 1953, trad. Giulia Bartholini, illustra-
zioni Alberto Mattoni; Lucchi 1957, scelta e trad. Curzio Siniscalchi; Fabbri,
1958, trad. Maggiorina Castoldi, illustrazioni di W. Cremonini)?®. Gli altri
noti autori sono Charles Perrault e Marie Catherine d’Aulnoy, pubblicati in
varie forme ad uso di un pubblico giovanile presso Sonzogno, Bietti, Lucchi,
Boschi Principato, Carroccio, La Sorgente, APE. Delle numerose raccolte di
fiabe di Perrault si segnala quella tradotta dalla scrittrice Marise Ferri presso
Fabbri (1955). Quest’ultimo editore fornisce insieme ai libri di fiabe anche
i dischi registrati.

Molte nuove traduzioni di autori del XVIII secolo mettono in circolazio-
ne testi che sono a volte a meta strada tra diversi generi (si ricorda che non
si considerano quelli di ambito prettamente filosofico)?. La favola illustrata
della bella e la bestia nella versione di Jeanne-Marie Leprince de Beaumont
(Carroccio, 1955) si inserisce nell’ampio filone dedicato al genere. Rivolti al
grande pubblico adulto sono le altre opere, a volte tradotte in pitt versioni. E
il caso di Beaumarchais per il Barbiere di Siviglia tradotto da Felice Filippini

26 Mondadori aveva gia pubblicato nel 1932 la versione di Alessandro Donati con intro-
duzione e note di G.D. Leoni.

27 Sivedano M. Geat, Traduzioni per due messinscena italiane della Fedra di Jean Racine:
Giuseppe Ungaretti (1950) e Giovanni Raboni (1983), «Il Traduttore nuovo» 33-34, 1990: 139-
149, T. Zanon, Tradurre Racine: esempi novecenteschi di resa dell ‘alexandrin’, in A. Soldani (ed.),
Metrica italiana e discipline letterarie, Atti del Convegno di Verona (8-10 maggio 2008), «Stilistica
e metrica italiana» 9, 2009: 365-384 e G. Ungaretti, Vita di un uomo. Traduzioni poetiche, a cura
di C. Ossola e G. Radin, con un saggio introduttivo di C. Ossola, Milano, Mondadori, 2010.

28 Diverso il caso degli Amori di Psiche e Cupido tradotti da Ugo Deéttore e destinati al
pubblico adulto (BUR, 1954).

29 Questi testi meritano uno studio specifico, come attestano per esempio la traduzione di
Palmiro Togliatti del Trattato della tolleranza di Voltaire presso I'Universale economica, che nel
1950 pubblica anche il Dizionario filosofico a cura di Julien Benda, e la traduzione del filosofo
Giulio Preti di L'uomo-macchina e altri scritti di La Mettrie presso Feltrinelli nel 1955.
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(BUR, 1951) e da Bruno Grieco con prefazione di Valerio Riva, entrambi noti
nomi del giornalismo, (Universale economica, 1954), di Prévost per Manon
Lescaut tradotto da Mario Bonfantini (Universale economica, 1953) e presso
Giachini (1954) senza indicazione del traduttore. Gli altri titoli tradotti sono
Le nozze di Figaro di Beaumarchais (BUR, 1953, trad. Felice Filippini), II dia-
volo innamorato di Cazotte (BUR, 1952, trad. Ugo Déttore), Il diavolo zoppo di
Lesage (BUR, 1950, trad. Felice Filippini), La vita di Marianna di Marivaux
(BUR 1951, trad. Renato Arienta), Paolo e Virginia di Bernardin de Saint-Pierre
(Principato, 1956, trad. Ferdinando Palazzi, ill. di Maurizio Leloir), I legami pe-
ricolosi di Laclos (trad. Piero Bianconi, BUR 1953) e il Viaggio attorno alla mia
camera, oltre ad altre opere di inizio Ottocento, di Xavier de Maistre (BUR,
1951, trad. Alvise Zorzi). Un forte impulso & dato anche alla pubblicazione
delle opere letterarie di Diderot, Montesquieu, Rousseau e Voltaire. Diderot
¢ tradotto da Piero Bianconi nella BUR® e da Giuseppe Carbone®, Franco
Calamandrei® e Massimo Aloisi3 nell’Universale economica. Giuseppina
Alfieri Todaro-Faranda traduce le Lettere persiane di Montesquieu apparse
nella BUR (1952). Di Voltaire Candido con altri racconti & tradotto da Riccardo
Bacchelli per la BMM nel 195334. Nel 1951 Piero Bianconi aveva tradotto Zadig
e nel 1952 Candido per la BUR, dove nel 1956 saranno inserite anche le sue
traduzioni della Principessa di Babilonia e dell’ Ingenuo, oltre all’ Uomo dai qua-
ranta scudi nel 1958. Nell’Universale economica la curatela e presumibilmen-
te la traduzione di Zadig del 1952 & di Claudio Pavone e quella di Micromegas
e altri racconti, nel 1953, di Biagia Marniti. Rousseau ¢ tradotto nella BUR da
Felice Filippini* e da Nadia Cappellettiz.

3.1.2 Secolo XIX

Le traduzioni delle opere dell’Ottocento occupano per quantita di ristampe e
nuove edizioni il primo posto all’interno del corpus selezionato. Un’indagine
Doxa condotta da Pierpaolo Luzzatto Fegiz nel 1956% fornisce il titolo del
libro piu letto, ovvero i Miserabili, che con altre opere fa si che Victor Hugo
sia presente nei cataloghi di molti editori: Sonzogno, Lucchi, Fabbri, Bietti,
Mursia-Corticelli, Cavallotti, Carroccio, Mondadori, Rizzoli e Garzanti.
Quest’ultima casa editrice si distingue tuttavia per avere pubblicato nel 1952

30 La monaca; Il nipote di Rameau; Giacomo il fatalista e il suo padrone (BUR, 1956), La
monaca (BUR, 1956), Giacomo il fatalista e il suo padrone (BUR 1959).

31 Il nipote di Rameau (Universale economica, 1950).

32 La monaca (Universale economica, 1951).

33 Colloquio fra Diderot e D’Alembert; Sogno di D’Alembert (Universale economica, 1952).

34 Di Bacchelli era gia la traduzione dei Romanzi e racconti, pubblicati nel 1938 nella
Biblioteca romantica di Mondadori.

35 Le Confessioni (BUR, 1955).

36 Le fantasticherie del passeggiatore solitario (BUR, 1957)

37 P. Luzzatto Fegiz, Il volto sconosciuto dell’Italia. Dieci anni di sondaggi Doxa, Milano,
Giuffré, 1956: 859-881.
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l'opera poetica dell’autore, le Liriche con introduzione, scelta e versione dal
francese a cura del poeta Luigi Orsini.

Come si & detto, le opere di Jules Verne sono ai vertici della classifica
(Fig. 2) con traduzioni integrali o adattamenti con il frequente corredo delle
illustrazioni presso Sonzogno, Lucchi, Fabbri, Principato, Mursia-Corticelli,
La Sorgente, Cavallotti, Carroccio, Garzanti, Mondadori, Rizzoli, Longanesi.

Un altro autore che occupa un posto di rilievo secondo un criterio quan-
titativo & Jules Renard per le nuove edizioni della prima meta degli anni
Cinquanta di Pel di carota®®: BMM 1951, BUR 1951, Carroccio 1951, Lucchi
1953, Corticelli 1953, Boschi 1953, Conti 1954, Sonzogno 1955 e Fabbri 1955.

Per avere una panoramica degli scrittori continuamente ristampati per il
successo riscosso lungo il tempo ¢ di riferimento I'elenco che si ricava dalle
traduzioni pubblicate da Sonzogno comprendente Achard, Daudet, Dumas,
Flaubert, Gautier, Hugo, Leroux, Loti, Loujs, Malot, Maupassant®, Meilhac,
Ponson du Terrail, Prévost M., Renard, Scribe, Sardou e Verne. Si devono
aggiungere a questi autori come Montépin, Ohnet e Sue, pubblicati tra gli
altri da Lucchi.

La BMM e la BUR pubblicano per la maggior parte le prime edizioni di
nuove traduzioni di autori che sostituiranno i grandi successi oggi dimenti-
cati (si pensi per esempio a Malot, Montépin, Ponson du Terrail che saran-
no sempre meno letti)+°. La BMM fa largo spazio a Balzac — di cui pubblica
per la prima volta La pelle di Zigrino, Il giglio della valle e La cugina Betta
— e a Flaubert — di cui pubblica per la prima volta L'Educazione sentimen-
tale, i Tre racconti e Salambo*" —, aggiungendo alla collana, oltre a Dumas,
Hugo, Maupassant e Verne, Nand di Zola nella traduzione di Sestilio
Montanelli (BMM, 1955). Gli autori che si contano nella BUR sono nume-
rosissimi e rappresentativi di tutto il secolo: About 4, Balzac, Baudelaire,
Becque, Chateaubriand, Constant, Daudet, Dumas (padre e figlio), De
Maistre, Feuillet, Flaubert, Fromentin, Gautier, i fratelli Goncourt$, Hugo,
Huysmans#, Lamartine, Loti, Louys, Maupassant, Mérimée®, Murger,

38 Siveda C. Elefante, ‘Poil de Carotte’ et ses traductions italiennes au féminin: Iévolution
d'un classique littéraire, «Documents pour 'histoire du francais langue étrangére ou seconde»
47-48, 2012: 299-315.

39 Su alcune traduzioni di Boule de suif di Maupassant, si veda M. Raccanello, Camillo
Sbarbaro e Diego Valeri traduttori di ‘Boule de suif’, in G. Benelli-M. Raccanello (eds), Il cavallo e
la formica. Saggi di critica sulla traduzione, Firenze, Le Lettere-Universitd, 2010: 29-55.

40 Ohnet ¢ ancora pubblicato nella BUR nel 1959.

41 La Signora Bovary era gia stata tradotta da Diego Valeri nel 1944 e viene solo ristampata.

42 E. About, Il naso d’un notaio, introduzione e traduzione di G. Marcellini, Milano, BUR,
1958.

43 Anche Garzanti pubblica i fratelli Goncourt: Il diario: memorie di vita letteraria: 1851-
1896, scelta, traduzione, introduzione di Mario Lavagetto (19506).

44 BUR pubblica nel 1953 A ritroso e Zaino in spalla (trad. U. Déttore). Dall’Oglio aveva gia
pubblicato Laggin (trad. C.H. Dé Medici) nel 1951.

45 Nel 1950 la traduzione di Colomba & di Enrico Piceni per BUR (insieme alla Venere
d’Ile), di Bruno Tescaro per I’'Universale economica e, nel 1953, di Fabio Ara per BMM, ma vi
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Musset, Nerval, Ohnet, Renard, Rodenbach, Sainte-Beuve, Sand, Scribe,
Stendhal, Tillier, Verne, Vigny, Zola.

Balzac & l'autore pil tradotto in nuove edizioni. Oltre alla BMM e alla
BUR, altri editori pubblicano le opere della Comédie humaine: Longanesi Il
cugino Pons (1952), Giachini Eugenia Grandet (1954), Feltrinelli Gli impiegati
(1956), Mercadet laffarista (1959) e Scritti critici (1958). Segue Zola tradotto,
sempre oltre che nella BMM e nella BUR, presso Giachini, quasi intera-
mente da Carlo Villa, e presso Bietti ed ELI.

Si scoprono anche opere come I ladro di Georges Darien (Longanesi
1958), I monologhi (1842-1888) di Charles Cros (Bompiani, 1958), Il ragazzo
di Jules Valles, Mio zio Beniamino di Claude Tillier (Universale economica,
1951), Un maschio di Camille Lemonnier (Giachini 1955), Il giardino dei sup-
plizi di Octave Mirbeau (Giachini, 1952) e i Viaggi straordinari di saturnino
Farandola in Oceania di Albert Robida (Mondadori, 1952; pubblicati insieme
al Viaggio di Babar di Jean de Brunhoff nel 1959).

Di grande rilevanza ¢ I'impegno nel tradurre la grande poesia francese di
Baudelaire+®, Rimbaud#, Verlaine#, Mallarmé e, travalicando il secolo con-
siderato, di Apollinaire. Dall’Oglio ripubblica l'edizione del 1948 dei Fiori
del male e da alle stampe tra il 1951 e il 1956 altre opere di Baudelaire che
culminano nel volume delle Opere, a cura di Clemente Fusero, nella collana
Ammiraglia del 1957. Sempre a cura di Clemente Fusero Dall’Oglio pubblica
trail 1950 e il 1959 Rimbaud, Verlaine, Mallarmé e Apollinaire. Baudelaire
¢ anche tradotto da Piero Bianconi nella BUR (1955) e da Orsola Nemi per
Longanesi (1951 e 1955). Rimbaud & ugualmente tradotto da Orsola Nemi
per lo stesso editore nel 1951. Fuori dai limiti temporali qui fissati e dai
criteri relativi all'indicazione dell’autore, si segnala in ultimo il volume dedi-
cato da Schwarz alla poesia surrealista, tradotta in parte dallo stesso editore
(Tristan Sauvage): La poesia surrealista francese, a cura di Benjamin Péret;
traduzione di Roberto Sanesi e Tristan Sauvage; illustrazioni di Arp et al.;
pilt un cadavere squisito di Breton, Eluard, Hugo e un prospetto illustrato
per un ciclo di conferenze surrealiste, Milano, A. Schwarz, [1959)].

sono anche diverse altre edizioni non solo milanesi. Enrico Piceni aveva gia tradotto Carmen
nel 1949 sempre per BUR. Mérimée fara parte della raccolta di racconti pubblicati da Rizzoli
nel 1959: Dieci grandi racconti d'amore, Racconti di Mérimée, Puskin, Keller, Stendhal, Tolstoi,
Maupassant, Cechov, Poe, Musset, Wilde.

46 Siveda G. Bernardelli, Baudelaire nelle traduzioni italiane, con un saggio di D. Vago,
Milano, EDUCatt, 2015.

47 Sivedano S. Giovine, Le traduzioni di Rimbaud in Italia, «Incontri» 33/2, 2018: 65-77,
http://doi.org/10.18352 /incontri.10269 (consultazione: gennaio 2023) e F. Miliucci, Arthur
Rimbaud nel secondo dopoguerra italiano, in J. Galavotti-S. Giovine-G. Morbiato (eds.), I gesti del
mestiere. Traduzione e autotraduzione tra Italia e Francia dal XIX al XXI secolo, Padova, Padova
University Press, 2021: 13-28.

48 Siveda S. Giovine, «Une chimeére vitale et essentielle». Tradurre Verlaine in Italia, in J.
Galavotti-S. Giovine-G. Morbiato (eds.), I gesti del mestiere cit.: 29-50.
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3.2 Traduzioni di opere tra il 1900 ¢ il 1959

3.2.11900-1949

Il periodo che va dal 1900 al 1949 non puo essere unitario, dato il susseguirsi
dei fatti storici che ne determinano le grandi fratture, né chiuso in sé stesso per-
ché alcuni autori, come Mauriac o Camus, continuano a pubblicare nei decenni
successivi. Esso permette tuttavia di tracciare, in questa sede, i confini per in-
dividuare una convenzionale ‘contemporaneitd’ dei successivi anni Cinquanta.

In questa prima meta di secolo colpisce per quantita il numero di libri ap-
partenenti ai diversi filoni di letteratura di intrattenimento, a lungo ristampati.
Il caso pitt clamoroso & quello dei circa 150 volumi dedicati alle avventure di un
gruppo di boy scouts di Jean de La Hire tradotti presso Sonzogno e amati, come
si & detto, dal giovane Sartre®. Seguono le serie di Arsenio Lupin di Maurice
Leblanc (presso Sonzogno e Pagotto), di Fantomas di Pierre Souvestre (presso
Pagotto), dei romanzi di cappa e spada di Michel Zévaco (presso Bietti) e dei
polizieschi di Pierre Boileau (presso Pagotto e Garzanti). La lunga fortuna dei
Maigret di Simenon, prime traduzioni pubblicate da Mondadori in diverse col-
lane (e anche lettura distensiva di Arnoldo Mondadori stesso)>°, segna oltre gli
anni considerati anche i due successivi decenni.

I grandi classici affermati e in via di affermazione sono pubblicati in
primo luogo da Mondadori e da Bompiani. Mondadori ristampa Alain-
Fournier (primo libro della “Medusa”), Cocteau, Saint-Exupéry e Colette’,
di cui pubblica anche nuove edizioni, e fornisce le prime edizioni in-
terne alle proprie collane di Bernanos, Chabrier, France, Gide, Green,
Lemarchand, Maeterlinck, Malraux, Mauriac, Maurois, Martet, Martin du
Gard, Montherlant, Peynet, Sartre e Valéry. L'intera Ricerca di Proust nella
collana “Il Bosco” & la riproduzione dell’edizione di Einaudi come anche
La nausea di Sartre, secondo l'accordo stretto nel 1957 tra le due case edi-
trici*>. Bompiani da alle stampe Camus®, Crommelynck, Gide, Larbaud,
Malraux (la Condizione umana era uscita del 1934), Montherlant, Radiguet,
Saint-Hélier, Saint-Exupéry, Sartre (gia pubblicato negli anni Quaranta),

49 Siveda la citazione riportata qui sopra tratta da Les Mots.

50 Siveda E. Decleva, Arnoldo Mondadori cit.: 446.

51 Sulle traduzioni di Colette, si veda P. Cadeddu, Traduzione e ideologia: Colette in Italia,
in Ead., Variazioni sul ritmo: da Paul Valéry ad Amélie Nothomb, Milano, FrancoAngeli, 2016:
4772

52 Ivi: 447-449.

53 Siveda su Bompiani a questo proposito il contributo gia citato di Maria Giulia Longhi
in L. Braida (ed.), Valentino Bompiani cit. Lopera di Camus & stata recentemente rivisitata
dall’editore con nuove traduzioni, si vedano D. Latella, A volte ritornano (ma in gran silenzio),
«Tradurre.Pratiche teorie strumenti» 9, autunno 2015 https://rivistatradurre.it/a-volte-ritorna-
no-ma-in-gran-silenzio/ (consultazione: gennaio 2023) e A. Della Rocca, Lespressione della tem-
poralita nelle traduzioni italiane de “La Peste” di Albert Camus, «Ricognizioni. Rivista di lingue,
letterature e culture moderne» 17. X, 2022: 171-185.

128


https://rivistatradurre.it/a-volte-ritornano-ma-in-gran-silenzio/
https://rivistatradurre.it/a-volte-ritornano-ma-in-gran-silenzio/

LE TRADUZIONI DAL FRANCESE A MILANO NEGLI ANNI CINQUANTA

Serge V.5+. Lelenco degli autori pubblicati da Rizzoli & pitt contenuto: Alain-
Fournier, Bédierss, Colette, France, Gide, Maeterlinck, Maurois, Philippe
Ch. L., Roland Ms°. Sono ristampe ma anche prime edizioni le traduzioni
pubblicate da Sonzogno che mette sul mercato, oltre al gia citato Leblanc,
autori di rilievo come Barbusse, Bazin, Colette, Dupuy-Mazuel, France e
Rolland. Di pregio nella letteratura per bambini sono, dell’ Uccellino azzurro
di Maeterlinck, la traduzione di Milly Dandolo per il Carroccio (1951) e I'a-
dattamento di Laura Okely Romiti per Conte (1952).

Tra gli autori pil tradotti spiccano Francois Mauriac, (presso Mondadori
con un'edizione anche presso Dall’Oglio), che deve essere considerato anche
trai ‘contemporanei’ (¢ Nobel nel 1952), André Malraux (presso Mondadori)
e Anatole France (soprattutto nella BUR, ma anche nella BMM e presso
Sonzogno). Mauriac é reso in italiano da Massimo Bontempelli, Renzo Tian,
C. Castellaneta e Giuseppe Sozzi presso Mondadori; Malraux da Corrado
Pavolini, Giuseppe Ravegnani e Liliana Magrini; France da Ugo Déttore e
Enrico Piceni nella BUR. Alcuni nomi di traduttori ricorrono in associazio-
ne con gli autori. E il caso di Oreste del Buono per Gide nella BUR, di Laura
Marchiori per Colette sempre nella BUR, di Giorgio Monicelli per Sartre
nelle varie collane di Mondadori.

Alcuni editori introducono autori ancora poco noti in Italia. Cino del Duca
e l'editore privilegiato di Henry Troyat, che continua a pubblicare anche ne-
gli anni Cinquanta, e di Gabriel Chevallier, Garzanti di Roger Frison-Roche,
Feltrinelli di Louis Guilloux e Jacques Riviere (Aimée, 1959), Longanesi di
Roger Peyrefitte, Pagotto di Jacques Decrest.

Alcuni scrittori di stampo cattolico sono riuniti dall’editore Massimo attor-
no a Claudel in un succedersi di pubblicazioni che accolgono anche i ‘contem-
poranei’: Marie Gasquet, Luc Estang, Grégoire Leclos, André Dupeyrat.

3.2.21950-1959

Primi tra tutti come novitd narrativa si possono segnalare due autori del
nouveau romans’ tradotti da Oreste del Buono e pubblicati alla fine degli
anni Cinquanta: Nathalie Sarraute (Ritratto d’ignoto; Tropismi; Conversazione

54 Viktor Lvovi¢ Kibal¢i¢ & un belga figlio di russi emigrati, autore di Il caso Toulaev,
trad. Federico Federici, Bompiani, 1952. La prima edizione francese esce a Parigi nel 1948.
Ledizione in russo sara pubblicata nel 1972.

55 Il noto filologo Joseph Bédier & I'autore del Romanzo di Tristano e Isotta (introduzione e
traduzione di Giovanni Marcellini, prefazione di Gaston Paris, BUR, 1952), pubblicato in fran-
cese a inizio Novecento. Si tratta di una riscrittura del ciclo di romanzi bretoni sulla leggenda
di Tristano e Isotta.

56 M. Roland, Canti d’'uccelli e musiche d’insetti, trad. e note di R. Costanzi, BUR, 1951.

57 Siveda a questo proposito A. Chiurato, La ricezione del Nouveau Roman in Italia dagli
anni Cinquanta alle soglie del nuovo millennio, «Testo a fronte» 48.1, 2013: 125-140. Su Butor si
vedano C. Sauli, Tradurre la ripetizione nella ‘Modification’ di Butor, in G.Benelli-M. Raccanello
(eds), Il cavallo e la formica cit.: 129-148 e A. Chiurato, Oltre le frontiere del racconto. Note sulla
ricezione e sulla traduzione di Michel Butor in Italia, «Testo a fronte» 45.11, 2011: 113-121.
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e sottoconversazione, Feltrinelli, 1959) e Michel Butor (La modificaziones®,
Mondadori, 1959). Segna ugualmente il decennio Bonjour tristesse tradotto
da Ruggero Sandanieli per Longanesi gia nel 195459, anno della pubblica-
zione in Francia, e ristampato nel 1955 (anno del conferimento del Premio
Bancarella per gli altri vincitori dopo Lo spretato di Le Boterf), 1956 e 1959,
come lo segnano anche i successivi libri di Francoise Sagan pubblicati da
Bompiani: Un certo sorriso e Tra un mese, tra un anno tradotti entrambi da
Bruno Oddera rispettivamente nel 1956 e nel 1957, oltre a Le piace Brahms?
tradotto da Maria Heller nel 1959.

Continuano ad essere tradotti gli scrittori di fama come i gia citati
Mauriac presso Mondadori, Camus presso Bompiani, che continuera a
ristampare anche le opere dell’autore (Nobel nel 1957), Peyrefitte presso
Feltrinelli, Troyat presso Del Duca. Sempre Del Duca pubblica Julien Gracq
(La riva delle Sirti, trad. Mario Bonfantini, Mondadori, 1952) e Romain Gary
(Lady L., trad. Francesco Saba Sardi, 1956 e Le radici del cielo®, trad. Ettore
Capriolo, 1958).

La corrente degli ‘ussari’ & rappresentata da Antoine Blondin presso
Longanesi e Jacques Laurent presso Cino del Duca.

Scrittori di fatti storici, casi giuridici, cronache del passato, storie quoti-
diane sono tradotti da piu case editrici: Gabriel Chevallier e Jean Dutourd
presso Longanesi, Bertrand Poirot-Delpech (Il giuggiolone)® e Pierre Henri
Simon (Ritratto di un ufficiale) presso Bompiani entrambi nel 1959, Maurice
Druon con il ciclo dei Re maledetti presso Cino del Duca, Anne Golon insie-
me al marito Serge Golon con il ciclo di Angelica presso Garzanti, Claude
Manceron (Una sola primavera, 1958) presso Dall’Oglio.

I romanzi con adattamento cinematografico spaziano tra i generi. Se ne
citano alcuni: Il ponte sul fiume Kwai di Pierre Boulle (Mondadori, 1959),
Domani ¢ troppo tardi di Alfred Machard (Rizzoli, 1952), Fanfan la tulipe di
E.G. Toudouze (Rizzoli, 1952), I gioielli di Madame D di Louise Vilmorin
(Rizzoli 1953), Gli aristocratici di Michel de Saint-Pierre®* (Del Duca, 1956),
La donna che visse due volte di Pierre Boileau e Thomas Narcejac (Garzanti,
1958), Vittoria amara di René Hardy (Garzanti 1957), Cani perduti senza col-
lare di Gilbert Cesbron (Massimo, 1954).

Alcune scrittrici si distinguono in un universo ancora maschile come
Francoise Mallet-Joris®, Michele Perrein, Christiane Rochefort (tutte
presso Longanesi), Christine Rivoyre presso Cino del Duca, Josette Duval

58 Prix Théophraste Renaudot 1957.

59 Siveda G. Benelli, Le traduzioni italiane di ‘Bonjour tristesse’, in G.Benelli-M. Raccanello
(eds.), II cavallo e la formica cit.: 7-27.

60 Prix Goncourt 1956.

61 Prix Interallié 1958.

62 Grand Prix du roman de ’Académie francaise 1955 e Prix des libraires 1956.

63 Prix des libraires 1957 e Prix Femina 1958.
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e Francoise Paturier presso Garzanti, oltre alle gia citate Anne Golon,
Frangoise Sagan e Nathalie Sarraute.

Gli autori che si servono dell’argot soprattutto nel genere poliziesco ri-
scuotono il favore del pubblico. Sono per esempio Frédéric Dard, il creatore
di San-Antonio, presso Cino del Duca (Le canaglie vanno all'inferno, trad.
Ettore Capriolo, 1957), Auguste Le Breton con i suoi Rififi soprattutto pres-
so Garzanti e Albert Simonin con Grishi e Ciao Grishi% tradotti da Franco
Salerno nel 1954 e nel 1957 per Del Duca.

I libri di Pierre Daninos, in cui compare il Maggiore Thompson, che de-
scrive con un fortunato humor i francesi sono tradotti da Camilla Cederna
(Mondadori, 1959). Daninos ¢ anche nel catalogo di Elmo, dedito alla tradu-
zione di altri testi umoristici come quelli di Jean Duché.

I romanzi sull’alta montagna di Frison-Roche, gia pubblicato da Garzanti,
sono anche pubblicati da Cino del Duca. Sono per I'appunto questi gli anni
dei grandi libri di fotografia e di descrizione delle grandi vette.

Il romanzo sentimentale continua il suo corso con autrici come
Claude Virmonne presso Cino del Duca e Marie Anne Desmarest presso
Mursia-Corticelli.

Tra i libri per i giovani di Fabbri spicca tra il 1957 e il 1959 la serie in cui &
protagonista ‘Silvia’, moderna eroina femminile anche se non in rottura con
la tradizione, del belga René Philippe tradotta da L. M. Pugliese.

La collezione “Urania” di Mondadori conta numerosi autori francesi
tradotti per la maggior parte da Patrizio Dalloro: Barjavel, Bessiére, Bruss,
Crémieux, Didelot, Guieu, Vandel e Versins.

Tra i libri che ricevono 'attenzione del pubblico che legge in traduzione
vi sono anche titoli di romanzi come Lo spretato di Hervé Le Boterf, trad.
Milla Contini (ELI), che vince nel 1955, collocato al primo posto, il Premio
Bancarella e altre opere spesso in correlazione con la risposta del pubblico
francese (per esempio con l'assegnazione di premi, come segnalato sopra
in alcuni casi). Si osserva che, dopo Mondadori, Del Duca risulta particolar-
mente attivo nell'importazione dei ‘contemporanei’ precedendo Longanesi e
Bompiani. Degno di nota & anche la produzione di ELI che, oltre a Le Boterf,
pubblica Yonnet, Benoit, Bessy, Bernier, France CL., Vidalie e di Massimo
che pubblica il vendutissimo Gilbert Cesbron. Mursia-Corticelli traduce il
romanzo di André Soubiran sulla professione di medico: Il grande mestiere,
trad. F. Cannarozzo (1958) e, per citare come ultimo esempio un testo tratto
da un film (una novélisation), Vacanze romane di Odette Ferry (1956), in cui
sono ben tre le lingue che si riversano le une nelle altre: inglese, francese e
italiano.

64 1l film Rififi di Jules Dassin arriva in Italia con vari tagli.

65 I film Touchez pas au grisbi di Jacques Becker e Le cave se rebiffe (titolo italiano: II re
dei falsari) di Gilles Grangier mostrano sugli schermi Jean Gabin, nuovo protagonista del
poliziesco.
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CONCLUSIONE

Raccogliere I'integralita delle opere tradotte in un determinato periodo sen-
za alcun filtro interpretativo, come nel caso della ricerca realizzata in questo
studio, permette di conoscere come la cultura nazionale sia entrata in contat-
to con la cultura straniera in un movimento che nel corso del tempo risulta
inevitabilmente sfuggente. Ogni volume che ¢ stato in circolazione, di cui in
molti casi non c@ traccia nelle storie letterarie, dovrebbe di conseguenza esse-
re preso in esame per non incorrere in una sorta di deformazione temporale
in cui le opere oggi considerate ‘classiche’ rischiano di oscurare a posteriori la
reale fruizione di molti libri di successo presso intere generazioni. La grande
varietd dei libri tradotti, appartenenti soprattutto a una letteratura di largo
consumo non necessariamente popolare ma neanche elitaria, fa inoltre intra-
vedere entro quali limiti 'accoglienza di cio che proviene dall'estero diventa
uno specchio per riflettere consapevolmente sulla propria identita paragonata
a quella d’Oltralpe. Leditoria, che si sviluppa in questo decennio sempre piu
come industria culturale moderna, mette infatti per la prima volta a disposi-
zione di tutti una notevole quantita di testi tradotti che costituiscono una delle
forme di divulgazione pili socialmente accessibile. Di certo, molto resta da
studiare. Ci si potrebbe per esempio interrogare su come si traducesse e con
quali strumenti, o ancora su che tipo di formazione avessero i traduttori (tra
cui numerose donne) che, come emerge dai dati bibliografici del corpus stu-
diato, all'epoca sono scrittori pitt 0 meno noti, insegnanti, universitari, redat-
tori, giornalisti, pubblicisti, artisti lontani dalla professionalizzazione odierna.
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GIUSEPPE BELLINI E LA TRADUZIONE
DELLA LETTERATURA ISPANOAMERICANA IN ITALIA

Emilia Perassi

La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ¢ il piti grande archivio digitale ad
accesso aperto di testi storici e letterari in lingua spagnola del mondo ibero-
americano'. Al suo interno, si trova il portale d’autore dedicato a Giuseppe
Bellini?, primo fra gli ispanoamericanisti del mondo ad avere questo rico-
noscimento. La bibliografia & completa, registrata dalla curatrice del sito,
Patrizia Spinato, sino al 2017. Comprende cinquantacinque monografie
(la prima e del 1950: Figure della poesia negra ispanoamericana, edizioni La
Goliardica; 'ultima del 2016, Gli effimeri regni di questo mondo. La narrativa
di Alejo Carpentier, per Bulzoni, pubblicata pochi mesi prima di congedarsi
dal mondo); circa cinquecento fra saggi e recensioni; ottantuno traduzioni
(la prima & 'antologia nerudiana Poesia, per la Nuova Accademia, del 1960);
ventidue le edizioni di testi e le curatele, che esordiscono con la Respuesta a
Sor Filotea de Juana Inés de la Cruz per Cisalpino nel 1953.

Italiane, e milanesi, sono dunque queste prime azioni, immediatamen-
te seguite in alternanza dalle innumerevoli pubblicazioni internazionali.
Oggi, lo sguardo tassonomico delle valutazioni della ricerca probabilmente
metterebbe in secondo piano la produzione scientifica ‘locale’, preferendo
elogiare la sede ‘internazionale’ delle altre pubblicazioni come atto di per
sé encomiabile. Non cosi negli anni in cui pubblica Bellini. E non gia per-
ché non si sentisse la necessita, I'urgenza direi, di sporgersi oltre i confini
nazionali, ma perché era naturalmente intrecciata — in studiosi di questo
tipo — quella che definirei una progettualita relazionale, onnivora, dove il

1 Consultabile all'indirizzo https://www.cervantesvirtual.com (consultazione: ottobre
2022).

2 https://www.cervantesvirtual.com/obra/biblioteca-de-giuseppe-bellini-o/ ~ (consulta-
zione: ottobre 2022).
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qua e ill3, il dentro e il fuori, il nazionale e 'internazionale facevano parte di
una medesima zona, fluida, porosa, transcontinentale per vocazione logica
della stranieristica americanista. In questa concezione della stranieristica,
a contare non erano i confini ma i contatti, gli scambi e non i monopoli,
l'incessante viaggiare di idee, di persone, dilibri, al di la e ben oltre le gabbie
normative, le indicizzazioni, le fasce A, i peer reviewers eccetera. L'azione lo-
cale era premessa indispensabile per quella internazionale, perché era ‘qui’
pitt che ‘1’ che alcune discipline, quella della letteratura latinoamericana in
particolare, andavano istituite come tali.

La progettualita, le strategie e le politiche della ricerca cosi come le in-
tendeva uno studioso come Bellini vivono anche di questa liberta snella e
necessaria che il sistema lasciava, una libertda immaginativa e operativa,
sempre che si fosse studiosi immaginativi e operativi, naturalmente. E una
liberta che verra usata per riempire il vuoto di conoscenza sulla letteratura
latinoamericana in Italia, una letteratura della quale Bellini avvertiva la stu-
pefacente ricchezza.

Su questo vuoto, o comunque discontinuo interesse della cultura italiana
per quella latinoamericana, si istalla il pieno di una produzione critica a
tutti gli effetti monumentale, fatta di cartografie in costante ampliamento,
come La storia della letteratura ispanoamericana, con una prima edizione del
1970 per Sansoni Accademia, poi continuamente rivista, sino alla Nueva hi-
storia de la literatura hispanoamericana, nell'edizione madrilena di Castalia,
del 1997; di gallerie di ritratti in mise en abime di autori e opere di ogni regio-
ne del continente, comprese le meno conosciute; di traduzioni incessanti,
che scoprono, propongono, consacrano. Le traduzioni, specialmente, sono
pietra angolare del progetto latinoamericano di Giuseppe Bellini, costituen-
done una sorta di vertice e sbocco.

Gli anni in cui lo studioso comincia a operare sono dunque sostanzial-
mente gli anni ’so0. Termina l'attivitd nel 2016, data della sua scomparsa,
non avendo sino ad allora mai smesso di scrivere e di pubblicare. In quei
primi decenni del Novecento, I'interesse editoriale per I'’America latina ap-
pariva decisamente slavato. E cid nonostante le relazioni editoriali fra quel
mondo e il nostro fossero assai antiche, se si considera ad esempio quel
cantiere traduttivo che fu la Venezia del Cinquecento, dalle cui stamperie
uscirono le prime grandi opere europee sulla scoperta del nuovo mondo.
Penso alla grandiosa opera del Ramusio, Delle navigationi et viaggi?, il primo
trattato geografico europeo dell’eta moderna, pubblicato fra il 1550 e il 1606,
che aveva riunito — traducendoli — pilt di cinquanta memoriali di viaggio e
di esplorazioni e che, soprattutto nel V e nel VI tomo, conteneva —appunto
tradotte — le prime lettere e opere sulle Indie Occidentali, da Herndn Cortés

3 Ne é disponibile I'edizione moderna in sei volumi: G.B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, a
cura di M. Milanesi, [ Millenni, Torino, Einaudi, 1978-2010.
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ad Alvar Ntnez Cabeza de Vaca, da Francisco Lépez de Xerez a Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, per un totale di venticinque testi fondazionali.

Non entro qui nel merito dell’andamento carsico dell’interesse della cul-
tura italiana per quella latinoamericana, articolato in un doppio canale di
discontinuitd eppure di permanenza. Molto si & scritto sull’argomento, a
partire da Bellini anche in questo pioniere, poi — fra gli altri — da Albonico,
Serafin, Meyran, Spinato, la sottoscritta, studiose e studiosi della scuola
romana come Cattarulla e Tedeschi, storiche e storici come Benzoni e De
Giuseppe*. Indipendentemente dallo stato cangiante di queste relazioni,
delle diverse coloriture e inflessioni che assumono nel tempo, anche po-
litiche, & certo che la costruzione di un immaginario sul’America Latina
coerente con la consistenza di lunga data dei rapporti & — nella seconda meta
del Novecento — decisamente pallido. Lo oscurano gli stereotipi del colonia-
lismo fascista, che conosce uno specifico appetito latinoamericano, eretto
all'inizio su un progetto espansionistico in periferie del mondo da redimere
in forza di una robusta inseminazione di latinitd romana, poi spento dalle
meno trionfali realtd dell'immigrazione italiana’. La memoria fastosa del
passato preispanico vigente sino al Cattaneo de Gli antichi messicani (1860),

4 Segnalo alcuni titoli, soprattutto di testi in formato di monografia o curatela. La messe
di contributi in rivista e in libro & di fatto molto consistente. G. Bellini, Storia delle relazioni let-
terarie fra Ultalia e "America di lingua spagnola, Milano, Cisalpino Goliardica — C.N.R., 1982; G.
Bellini, Colombo e la Scoperta nelle grandi opere letterarie. Parte Prima: Colombo nelle grandi opere
letterarie iberiche, iberoamericane e italiane, Roma, Nuova Raccolta Colombiana, Poligrafico e
Zecca dello Stato, 1993; A. Albonico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull’A-
merica Latina (1940-1980), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981; A. Albonico, LAmerica Latina e
I'Ttalia, Roma, Bulzoni, 1984; A. Albonico (ed.), Il mondo americano di Giovanni Botero. Con una
selezione dalle «Epistolae» e dalle «Relationi universali», Roma, Bulzoni, 1990; A.Albonico (ed.),
Libri, idee, uomini tra IAmerica Latina, I'Italia e la Sicilia, Roma, Bulzoni, 1993; A. Albonico,
La presencia italiana en el Nuevo Mundo y la imagen de América en Italia, in A. Albonico-G.
Rosoli (eds.), Italia y América, Madrid, MAPFRE, 1994: 15-201; S. Serafin, Scoperta e conquista
americana in Spagna e in Italia: vincitori e vinti raccontano, Roma, Bulzoni, 2000; D. Meyran
(ed.), Italie, Amérique Latine. Influences réciproques (art, culture, société), Roma, Bulzoni, 2001;
C. Camplani-P. Spinato Buschi-M. Sinchez (eds.), Italia, Iberia y el Mundo Nuevo. Presencias
culturales italianas e ibéricas en el Nuevo Mundo, Roma, Bulzoni, 1997; A. Litta Modignani, Da
Buenos Aires a Valparaiso, introduzione, trascrizione a note a cura di P. Spinato Bruschi, Roma,
C.N.R.-Bulzoni, 2008; F. de Alva Ixtlilxochitl, Orribili crudeltd dei conquistatori del Messico
nella versione di F. Scifoni, edizione, introduzione e note a cura di E. Perassi, Roma, Bulzoni,
1990; E. Perassi-F. Pino (eds.),, Antonello Gerbi tra Vecchio e Nuovo mondo, Milano, Cisalpino,
2009; M.L. Fagioli-C. Cattarulla, Antichi libri d’America. Censimento romano: 1493-1701, Roma,
Edizioni Associate, 1992; C. Cattarulla (ed.), Argentina 1976-1983. Immaginari italiani, Roma,
Nova Delphi, 2016; S. Tedeschi, All'inseguimento dell’ultima utopia. La letteratura ispanoameri-
cana in Italia e la creazione del mito dell/America Latina, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2005;
M.M. Benzoni, La cultura italiana e il Messico. Storia di un’immagine da Temistitan all’Indipen-
denza (1519-182), Milano, Unicopli, 2004; M. de Giuseppe, Laltra America. I cattolici italiani e
I'America Latina, Brescia, Morcelliana, 2017.

5 Siveda A. Albonico-G. Rosoli (eds.), Italia y América cit.; M. Mugnaini, LAmerica Latina
e Mussolini. Brasile e Argentina nella politica estera dell’Italia (1919-1943), Milano, FrancoAngeli,
2008; E. Perassi, La nascita di una nuova visione dellAmerica, in E. Perassi-F. Pino (eds.),
Antonello Gerbi cit.: 181-200.
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si fa deriva di civiltd stroncata dalla violenza coloniale, resa invincibile “pe-
riferia del male” dal Gadda de La cognizione del dolore (1963) e, prima, di
Racconto italiano del Novecento (1924). ‘Poco’ prestigiosa, la cultura conti-
nentale non attrae gli editori (nei primi decenni del secolo non sono piti
di sette le opere tradotte). Queste proposte non vengono mai premiate da
incoraggianti risultati commerciali, se & vero che nel 1940 l'editore Guanda,
per attirare lettori, proponeva due premi di mille lire per chi avesse espresso
i migliori giudizi su due romanzi, uno dei quali era il Don Segundo Sombra
dell’argentino Ricardo Giiiraldes, che di lire ne costava 10°.

E su questo scenario, sommariamente accennato, che va proiettato il
senso del progetto latinoamericano di Bellini, che ha come primo atto la
fondazione della disciplina stessa e la costruzione di una tradizione di studi
che dall’accademia costituisca riconoscimento e consacrazione istituzionale
di quella letteratura. E un atto che si produce a Milano, quando il grande
ispanista e maestro Franco Meregalli affida all’allievo un corso di letteratura
ispanoamericana che affiancasse quello di letteratura spagnola che teneva
alla Bocconi. Come scrive Patrizia Spinato nel bell’articolo dedicato alla fi-
gura del ‘Profe’, il crescente consenso fra gli studenti «indusse le autorita
accademiche della Bocconi a chiedere al Ministero una riforma dello statuto
della Facolta di Lingue e con I'anno accademico 1959-1960 fu ufficialmente
istituito in Italia il primo insegnamento ufficiale di Letteratura ispanoame-
ricana, indipendente da quello di Lingua e letteratura spagnola e fu affidato
a Giuseppe Bellini»’. A seguito delle occupazioni del ’68, che provocano la
chiusura della facolta in Bocconi, prosegue la propria attivitd a Ca Foscari,
vinto l'ordinariato, per poi rientrare alla Statale di Milano nel 1969.

Da quel 1959 inizia dunque la fondazione scientifica della disciplina, una
fondazione basata sul conoscere e sul far conoscere, con un’ampiezza di
interessi di studio spiegata dalla volonta di costruire un grande oggetto con-
tinentale, concependo una visione unitaria per quello che sinora era stato
un frastagliato coacervo di frammenti prodotti dagli interessi e dal gusto dei
singoli, seppure ‘benemeriti’ studiosi.

Tutto studiera, raccontera, promuovera il Bellini della letteratura di quel
continente, inaugurando un dialogo scientifico organico fra Italia e America
Latina, accogliendo per lezioni e conferenze i nomi maggiori della letteratu-
ra ispanoamericana, insegnando e individuando allievi, formando dunque
una Scuola destinata al crescere delle cattedre di letteratura ispanoamerica-
na in varie universita di Italia.

Cerco, all'interno di questa costellazione di azioni, di segnalare alcu-
ne delle maggiori linee di ricerca: le origini preispaniche e la formazione

6 G. Bellini, Lispanoamericanismo da Milano a Milano, https://www.cervantesvirtual.com/
portales/giuseppe_bellini/obra/lispanoamericano-da-milano-a-milano--o/ (consultazione:
ottobre 2022).

7 P. Spinato, LAmerica Latina a Milano: storie, viaggi, scritture, incontri, in M.V. Calvi-E.
Perassi (eds.), Milano citta delle culture, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2015: 306.

146


https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/obra/lispanoamericano-da-milano-a-milano--0/
https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/obra/lispanoamericano-da-milano-a-milano--0/

GIUSEPPE BELLINI E LA TRADUZIONE DELLA LETTERATURA ISPANOAMERICANA IN ITALIA

coloniale, con speciale attenzione agli esploratori, ai conquistatori e ai cro-
nisti, e con tappa nel favoloso barocco della messicana Sor Juana Inés de
la Cruz, la decima musa della poesia in lingua spagnola, o nella scrittura
ibrida, meticcia che interrompe il canone rinascimentale del peruviano
Garcilaso el Inca; 'Ottocento modernista e la transizione di fine secolo; il
Novecento tellurico e delle avanguardie, della poesia negrista e femminile,
del romanzo della dittatura, delle grandi voci poetiche e narrative (Miguel
Angel Asturias, guatemalteco, e Pablo Neruda, cileno, frale piti ripercorse,
anche in forza di una profonda amicizia, Nobel per la letteratura nel 1967 il
primo e nel 1971 il secondo); le relazioni fra Italia, Spagna e America latina.

Insieme all’azione individuale quella collettiva, che crea reti di collabora-
zione e squadre di lavoro. Penso a progetti di respiro continentale come gli
Archives de la littérature hispanoaméricaine du XX siécle, che partono quando
¢ presidente del Comitato dei garanti dei paesi fondatori voluto dall’U-
NESCO o la collezione Quinto Centenario, che nasce quando & membro
della Commissione per la quinta ricorrenza della scoperta dell’America; la
creazione di riviste storiche per l'ispanoamericanismo, come i «Quaderni
di Letterature Iberiche e Iberoamericane» o «Rassegna Iberistica»; la
creazione del Centro per lo Studio delle Letterature e Culture delle Aree
Emergenti (CSAE) entro il C.N.R., ora ISEM (Istituto per la Storia dell’Eu-
ropa Mediterranea), che riunisce studiosi delle letterature d’Africa, Asia,
America Latina, Australia; I'istituzione di collane utili a raccogliere i risultati
sempre maggiori del lavoro scientifico nazionale e internazionale sulla cul-
tura letteraria dell’America Latina, vista come laboratorio della modernita
dell'intero emisfero occidentale in forza degli scambi, dei contatti, dei flussi
transatlantici.

Innumerevoli le onorificenze: dalla Medaglia d’'Oro del C.N.R. alle conde-
coraciones dei maggiori paesi latinoamericani. Nel 1999 il Premio Nazionale
del Ministero dei Beni Culturali per l'opera di diffusione delle letterature
iberiche attraverso la traduzione.

Con la menzione a questo Premio, posso finalmente accostarmi allo spe-
cifico dell’attivita del traduttore. Si tratta di un’attivitd che a mio parere ha
senso compiuto solo se la si vede come coronamento di quella fondazione e
radicamento extraterritoriale di cui ha accennato sinora. E lo stesso Bellini
a dichiararlo, nelle sue pagine autobiografiche, ovvero nell’autoritratto che
apre il portale della Biblioteca Virtual Cervantes: «Ufficializzato I'insegna-
mento della disciplina, bisognava crearle un pubblico attraverso le tradu-
zioni ed i saggi»®. Nel saggio Del tradurre: riflessioni, ragioni ed esperienze, il
pensiero si completa e specifica: «[...] nel 1959 e negli anni immediatamente
successivi, non esistendo ancora un vero pubblico lettore esterno all’Univer-
sita, si rendeva necessario crearlo. Come fare? Attraverso I'intensificazione

8 In https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/autor_apunte/ (consul-
tazione: ottobre 2022).
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delle traduzioni di opere che richiamassero l'attenzione, o comunque ri-
spondessero a quanto si tentava di fare in universita. [...] Occorreva andare
all’assalto dell’editoria [...]»°.

«Creare un pubblico» e «andare all’assalto dell’editoria» sono le prospet-
tive demiurgiche, trasformative, di un vasto e costante programma tradutti-
vo. Leditoria e la traduzione sono gli ambienti che un'universita che voglia
‘uscire di sé per offrirsi come generatrice di cultura sociale deve ‘occupare’.
Momento di sintesi, dunque, direi di restituzione, del privilegio del me-
stiere della ricerca, con un precoce (per le nostre latitudini accademiche)
accento postcoloniale nell'obiettivo di disseminare la letteratura del grande
Altro americano, rimescolando le carte delle egemonie delle culture, per
costruire una nuova enciclopedia e una nuova biblioteca.

Come dicevo in principio, sono ottantuno le traduzioni registrate nel por-
tale della Biblioteca Virtual Cervantes. Spadroneggia Neruda, con cinquan-
tadue titoli, seguito a larga distanza dai tre di Asturias e i due di Octavio
Paz, senza dimenticare la titanica impresa del Teatro Sacro di Sor Juana o
I'antologia del ’63, antesignana, sui Poeti delle Antille.

Bellini & dunque fondamentalmente un traduttore di poesia, e cio an-
dando in un qualche modo controcorrente rispetto al consumo dominante
di beni latinoamericani giunti in Italia soprattutto in forma di romanzo.
Anche questo pare un modo per integrare al ‘canone occidentale’ quella
letteratura, mostrandone il potere e la potenza nel genere per eccellenza,
la poesia appunto. Un modo che peraltro continua a esprimere la portata
di una vera e propria pedagogia culturale praticata soprattutto attraverso
la progettualita traduttiva: il pubblico va creato e al contempo va educato
ad affrontare i segreti della lingua, la complessita della parola cosi come si
mostra nel metaforico e nel simbolico immediato del verso.

Gli editori con i quali Bellini intrattiene un rapporto privilegiato sono
sostanzialmente cinque: Guanda (Parma), la Nuova Accademia (Milano),
Bulzoni (Roma), Tallone (Alpignano, Torino) e Passigli (Firenze). Un rap-
porto affettuoso, complice nel perseguire il sogno americano, quando non
di profonda amicizia, come con Bulzoni, lega lo studioso ai suoi editori,
specialmente Guanda e Tallone. Della funzione essenziale dell’editore in
quel progetto di ‘sconfinamento’ del e dal mondo accademico, rimane una
bella traccia autobiografica, 1a dove Bellini ricorda Guanda:

9 Ibidem. Vale la pena di proseguire nella lettura del brano autobiografico, nel quale
Bellini precisa il proprio contributo a questa politica della traduzione, che comprende «I’anto-
logia Poeti delle Antille, 1a traduzione di Huasipungo, di Jorge Icaza, de Los perros hambrientos di
Ciro Alegria, la scelta di poesie di Octavio Paz, Liberta sulla parola, e dello stesso autore la
traduzione de El laberinto de la soledad, che corrispondevano ai miei corsi universitari, quindi i
numerosi altri titoli seguiti, fino alla traduzione quasi completa, negli anni, della poesia e della
prosa nerudiane, ma anche del romanzo Week-end en Guatemala, di Miguel Angel Asturias e
della sua poesia nell’antologico Parla il Gran Lengua, e al teatro di Suor Juana Inés de la Cruz».
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Varra la pena di sottolineare il concreto apporto nel tempo
dell’editore parmense Ugo Guanda alla diffusione della poesia
internazionale e contemporanea attraverso la famosa collana “La
Fenice”. Fu Guanda a pubblicare per primo Garcia Lorca nelle
traduzioni di Bo e di Macri, a diffondere sia pure parzialmente
il Canto general di Neruda nella traduzione di Dario Puccini.
Guanda fu un carissimo amico: lo conobbi nei miei anni di do-
cenza all’Universitd parmense e per le sue edizioni curai le an-
tologie poetiche di Paz, di Asturias e della poesia barocca. Varra
la pena un giorno di celebrare questi, ed altri benemeriti, della
diffusione delle letterature ispaniche e americane.™

Del rapporto con l'editore Tallone — noto per la eleganza e la raffinatezza
grafica e tipografica delle sue edizioni — resta un celebre episodio, peraltro
di vasta menzione nella biografia nerudiana. Neruda, a Milano nel '19 per
incontrare gli studenti che in Bocconi seguivano i corsi di Bellini, voleva co-
noscere l'editore, i cui libri lo avevano affascinato sin dagli anni 40 a Parigi
(prima sede della casa editrice piemontese), ove era console. Nel capoluo-
go lombardo, li aveva rivisti esposti nella vetrina della libreria Garzanti,
e premette per un incontro con l'editore™. Bellini lo accompagna. Su suo
suggerimento, all’arrivo della macchina, Tallone fa fumare la locomotiva
che esibiva all’entrata della sede di Alpignano, avendo saputo della passio-
ne del poeta, figlio di ferroviere, per i treni. Neruda defini questa fumata
«cordiale» e da li nacque la grande amicizia con il «rettore della suprema
chiarita»™, che dara luogo a una serie di progetti editoriali e traduttivi unici
e ribadita nel poema in prosa «Adiés a Tallone», incluso nella raccolta Copa
de sangre che la vedova dell’editore pubblica nel 1969.

Un paio di gemelli in forma di locomotiva donati da Neruda a Bianca
sono un altro dei molti segni di affettod, peraltro espliciti nelle lettere pun-
tualmente indirizzate a «Ma cheére et belle Blanche»'. Neruda affidera per-
cio all'editore alcuni suoi inediti: nel '63, Sumario — Libro donde nace la lluvia,
«mazzo di ombra antartica»® che anticipa il Memorial de Isla Negra, uno

10 G. Bellini, Lispanoamericanismo cit..

11 G. Calcagno, La locomotiva di Neruda, in «La Stampa» 23/10/997.

12 Cosi Neruda definisce Tallone nella prefazione a Sommario. Libro dove nasce la pioggia,
a cura di G. Bellini, Alpignano, Tallone, 1963 11.

13 Episodio narrato da Bianca Tallone nell’intervista di S. Beltrame contenuta in Ricardo
Neftali Basoalto, supplemento a «Colors» 62, 2004 cit. in La “locomotora” di via Diaz: Pablo
Neruda e i Tallone, http://editoria.letteratura.it/la-locomotora-di-via-diaz-pablo-neruda-e-i-tal-
lone (consultazione: ottobre 2022).

14 Sivedano gli esemplari di lettere contenute nel sito dell'editore e che accompagnano
le descrizioni dei libri di Neruda: https://www.talloneeditore.com/tallone/ (consultazione:
ottobre 2022). Nel sito, anche il racconto audio di Enrico, figlio di Alberto, sull’amicizia fra il
poeta e suo padre.

15 G. Bellini, Neruda, Milano, Sansoni Accademia, 1973, https: //www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/neruda-1/html/o1dcdyy0-82b2-11df-accy-002185ce6064_49.html  (consultazione:
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dei momenti pitt alti della poesia nerudiana. Il Sommario apparird percid
prima in Italia che in Cile, seguito nello stesso anno, sempre per Tallone,
dall’edizione in italiano curata e tradotta da Bellini. Lo stesso accadra con la
gia citata Copa de sangre del 1969.

Nel "72 Tallone pubblica il «Discurso de Stockolm», pronunciato per il
Nobel, seguito, nel '99 dall'edizione in italiano, sempre curata da Bellini e
corredata da un'opera grafica originale di Ugo Nespolo.

Il rapporto ispirato fra editore, traduttore e autore fa vivere anche il
volume 2000, con nove poesie dedicate al nuovo millennio, profetiche e
appassionate, edite in edizione bilingue, precedute dalla lettera, toccante,
di Matilde Urrutia, moglie del poeta, a Bianca Tallone, importante testimo-
nianza storica dei giorni del golpe del '73.

Se nella ‘fabbrica dei classici’ & centrale anche la perseveranza dell’editore
nel continuare a proporre gli autori che considera irrinunciabili, non posso
non menzionare la riedizione, nel 2022, de «Il treno notturno», tratto da
quel Libro dove nasce la pioggia del ’63, per celebrare il 50° anniversario del
Nobel a Neruda (13 novembre 1971 — 13 dicembre 2021)™.

Rapporto di grande bellezza quello fra I'editore e il poeta, reso possibile
da un traduttore che conosceva molto bene I'uomo e l'artista, attraversati
ambedue da una passione festiva per gli oggetti, di fronte ai quali Neruda
‘neo-nasceva’ e giocava col mondo. Consapevole di questa passione, Bellini
dirige la regia di un incontro destinato a farsi sodalizio attorno alla fragran-
za sprigionata dalle pagine dei libri di Tallone.

La conoscenza profonda dell'autore, delle sue grammatiche intime,
cosl come della lingua in cui si esprime, restano un fondamentale delle
riflessioni di Bellini sulla traduzione. Sensibilita, orecchio musicale, scelte
oculate dei termini sono suoi concetti ricorrenti, a dire del tradurre come
accadimento empatico, non come tecnica. Da qui che tenda ad evidenziare

settembre 2022).

16 Nella descrizione del libro, l'editore racconta: «Il richiamo alla ferrovia & evidente
nell'impaginazione del componimento, i cui versi corrono paralleli come rotaie. Un volume
nel formato album (21x28cm) di 8o pagine composte a mano con i tipi Caslon originali corpo
24 e corpo 16. La cartella “El poeta y la locomotora” contiene tre fotografie: Neruda a bordo
della 829.001 (Alpignano, 7 giugno 1962 - fotografia di Aldo Moisio); la 829.001 oggi (cabina
e vista laterale - fotografie di Giorgio Stella).

Neruda apprezzava le opere di Tallone sin dagli anni Quaranta, quando entrambi erano
a Parigi. Figlio di un macchinista delle ferrovie cilene — «marinero en tierra» —, fu entusiasta
di trovare nel giardino dell’amico editore una locomotiva a vapore che Alberto Tallone aveva
acceso in suo onore. La prima volta che Neruda gli invid alcune raccolte di versi inediti scrisse:
“Quello che non ti piace gettalo nella locomotiva; il suo fumo rendera giustizia”. Nel corso di
un decennio furono tre le opere inedite stampate da Tallone: Sumario - Libro donde nace la lluvia
(1963); La Copa de Sangre (1969); Discurso Nobel (1972). Emulando I'amico italiano, Neruda
acquistd anch’egli una macchina a vapore che ancora oggi, dipinta in colori sgargianti, campeg-
gia all'ingresso del suo “buen retiro” di Isla Negra. La locomotiva 829.001 & la pili antica ita-
liana oggi conservata, assieme alla 552.036 del Museo della Scienza e della Tecnica di Milano,
entrambe del 1900» https://www.talloneeditoreshop.com/tallone/it/catalogo/18 6-il-treno-not-
turno-pablo-neruda.html (consultazione: ottobre 2022).
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problemi, piut che strategie, sistemandosi nella soggettivita risonante del
traduttore pill che nell'oggettivita assonante del metodo®.

Se la sensibilita, 'orecchio, 'adeguatezza delle scelte lessicali sono i fon-
damentali, chi meglio di un poeta per tradurre un altro poeta, si domanda.
La risposta evidenzia un’idea della traduzione che si ispira a un tema caro
alla critica letteraria cosi come la intendeva Bellini e di cui la traduzione
era uno sbocco: la critica come servizio preposto allo scioglimento di nodi
interpretativi, alla collocazione genealogica del testo, all'organizzazione di
un canone, cioé di uno statuto di autorevolezza per una letteratura finora
percepita come complessivamente secondaria.

La competenza socio-storica, la visione panoramica del discorso lettera-
rio cui appartiene il testo, sono proprieta del mestiere degli studiosi, non
di quello dei poeti, secondo Bellini. I poeti — commenta — sono non di rado
«traduttori arbitrari»®. Lo ha fatto Ungaretti con la poesia brasiliana, o
Quasimodo con Neruda — dice — tanto che il poeta cileno ebbe ad affermare
piu volte, riservatamente, che «la traduzione delle sue poesie, nell’antologia
einaudiana del 1952, illustrata da Guttuso, rappresentava in realta 'amico
italiano su tema suo»'. Una stoccata al poeta che traduce cosi narcisisti-
camente il poeta, per dire pit1 di sé che dell’altro, Bellini non se la puo ri-
sparmiare. Racconta percio del discreto successo di questa antologia e del
momento in cui, giunta alla nona edizione,

fummo a Torino per informarci sui diritti mai percepiti. Neruda,
assai timido nel difendere i propri interessi (io e la moglie an-
dammo dall’editore), riscosse solo una modestissima somma di
scarsa consolazione, con la quale, poiché pioveva, ando subito a
comprarsi un impermeabile, che da quel momento chiamo “I’Ei-
naudi”. A detta degli amministratori i diritti erano sempre stati
versati al traduttore (cioé a Quasimodo) e pilt non indagammo. >

Anche attraverso questo episodio spicca un’idea di traduzione come
servizio, non testo antagonistico che ri-crea, competendovi, l'originale. 11
traduttore come anti-Narciso, capace di rinunciare a se stesso, di farsi attra-
versare dagli stili dell’altro, farsi plasmare e riplasmare ogni volta dalle tante
soggettivitd con le quali si confronta, capace di mutevolezza, adattamento,
spossessamento. Un traduttore servizievole, appunto, disposto a farsi om-
bra, ma — proprio perché ombra — garanzia del corpo in vita dell'opera.

Nonostante la tensione traduttiva imponga a chi ne ¢ attraversato uno
sforzo verso il conoscere (l'autore, il testo, la lingua), tuttavia in Bellini pre-
domina un concetto di traduzione pil legato al servizio del ‘far conoscere’

17 G. Bellini, Del tradurre cit.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
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le alterita del mondo, per «prendervi contatto», cosi scrive®, un contatto
che definisce «ginnico»** utile a stabilire «vasi comunicanti fra le culture»,
sempre che «la traduzione sia nella sostanza, non dird perfetta, perché la
perfezione non si raggiunge mai, ma onesta».

Nel privilegiare l'onesta alla perfezione, la traduzione viene dunque con-
sapevolmente lasciata ad una sua logica, connaturata, ineluttabile imperfe-
zione, che autorizza un traduttore come Bellini a deporre nelle sue versioni
consapevoli tracce di estraneitd, che non si limitano a eventuali culturemi,
ma semmai attengono al ritmo (come in Week end in Guatemala), ai neolo-
gismi coniati per l'italiano (come in Extravagario), alle rinunce (alla rima,
nei sonetti di Sor Juana).

Cio a spingere la traduzione ‘onestamente’ sulla soglia della sua impos-
sibilitd, mantenendo quel fremito dissonante che le vieta di sovrapporsi,
facendola dimenticare, all’ esistenza di un originale. Un resto non addo-
mesticato della lingua (e della cultura) di arrivo agisce a mio parere nelle
traduzioni di Bellini. L'italiano ospita la lingua dell’altro, ma — coerentemen-
te — ne rimane contaminata, viene segnata dall’incontro, non potendo cioe
rimanere pill eguale a se stessa. So che questo atteggiamento confligge con
le attuali teorie e tecniche della traduzione. Ma un traduttore come Bellini
lascia comunque una domanda importante circa il confine fra traduzione e
colonizzazione...
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NARRATIVA ARABA:
UNA SFIDA PER EDITORI, TRADUTTORI E LETTORI

Elisabetta Bartuli

In Italia, la narrativa araba — scritta, ciog, in arabo da un autore arabo per un
destinatario arabo — gode di buona salute. A fine 2021 i romanzi e le raccol-
te di racconti di letteratura moderna e contemporanea tradotti nella nostra
lingua raggiungevano il ragguardevole numero di 360 titoli e collocavano
il mercato editoriale italiano tra i pitt virtuosi a livello europeo. La consta-
tazione emerge dalla ricognizione svolta nel 2010 all'interno del progetto
Traduire en Méditerranée: état des lieux de la traduction en Méditerranée’, fi-
nanziato dall’Unione Europea, coprodotto dalla Fondazione Anna Lindh di
Alessandria d’Egitto e dalla rivista parigina «Transeuropéennes». Alla fine
del 2022 verra pubblicata la sua attualizzazione al 20202 grazie a un secon-
do progetto, anch’esso finanziato dall’Unione Europea, che va sotto il nome
di LEILA3 (acronimo inverso di Arabic Literature In European Languages)
coordinato da iReMMO (Institut de Recherche et d’Etudes Méditerranée
Moyen-Orient), un think tank indipendente con sede a Parigi e che, per quel
che concerne la sezione arabo-italiano, garantisce la continuita metodo-logi-
ca Lingua e Letteratura araba presso 'Universita di Macerata, gia curatrice
del precedente report.

I primi due titoli tradotti e pubblicati da case editrici ben distribuite su
tutto il territorio nazionale datano del 1986 e dell’inizio del 1989. Assieme
a un terzo titolo uscito nel 1988, si pongono nell’intersezione tra deside-
rio di proporre una letteratura extra-europea fino ad allora sconosciuta e la

1 https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03893589/document (consultazione: gennaio 2023).

2 https://www.lit-across-frontiers.org/wp-content/uploads/2013/03/ITALY-Arabic-Lit-
Translation-2021-1.pdf (consultazione: gennaio 2023).

3 https://iremmo.org/departement-recherche-2/projets-de-cooperation/leila-arabic-
literature-in-european-languages-english-version/ (consultazione: gennaio 2023).
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volonta di divulgare alteritd socio-politiche attraverso voci che mettono in
luce il dissenso e spesso sconfinano nell’attivismo militante. Firdaus, dell’e-
giziana Nawal al-Sa‘dawi, e La svergognata, della palestinese Sahar Khalifa,
escono entrambi all’interno della collana Astrea, edita da Giunti, curata da
Roberta Mazzanti e dedicata alla narrativa a firma femminile di varie epoche
e paesi, un'ottima e lungimirante avventura durata fino al 2010. Il terzo
volume & un’antologia, La terra pits amata. Voci della letteratura palestinese, a
cura di Wassim Dahmash, Pino Blasone e Tommaso Di Francesco, uscita
per Manifesto Libri.

A partire da allora, i romanzi arabi hanno continuato a essere annual-
mente pubblicati senza soluzione di continuita, secondo un andamento che
nel tempo si & adeguato a vari fattori non sempre solo interni al mercato
del libro.

La data piu significativa & stata, ovviamente, il 1988, anno dell’asse-
gnazione del premio Nobel allo scrittore egiziano Nagib Mahfuz — l'unico
arabo, a tutt'oggi, a esserne insignito — del quale, nel biennio successivo,
si traducono 7 romanzi e che, negli anni a seguire, fa da traino anche a
un ristretto numero di opere di altri romanzieri arabi. A partire dal 1993,
inoltre, un deciso contributo viene dalla creazione di due collane — Narratori
arabi e Memorie del Mediterraneo — entrambe curate da Isabella Camera
d’Afflitto all’interno della casa editrice Jouvence che, fino al momento della
chiusura della sede romana nel 2009, pubblica 43 titoli.

Un secondo sussulto di rinnovato interesse si registra con I'attentato alle
Torri gemelle dell’'rr settembre 2001 anche se, in realtd, in quest’occasione
gli editori italiani sembrano rivolgersi, piti che alla letteratura, alla saggistica
politico-religiosa e alle narrazioni di stampo giornalistico che si incentrano
su casi estremi di oppressione femminile.

Un terzo stimolo arriva dall’editoria internazionale quando i paesi arabi
vengono scelti come ospite d'onore della Fiera del Libro di Francoforte nel
2004 e di Londra nel 2007. Le due kermesse, le pilt importanti vetrine a
livello mondiale, mostrano per la prima volta agli addetti ai lavori l'esistenza
di un mercato fin li inesplorato ma promettente sia per quantita sia per qua-
lita, e originano sporadici tentativi da parte di agenzie letterarie, nazionali e
internazionali, di inserire nei loro cataloghi alcuni titoli di narrativa araba.

Le rivoluzioni del 2011 portano alla quarta accelerazione. Dopo un primo
exploit — a volte frettoloso ma comunque numericamente consistente (76
titoli nel quadriennio 2011-2014) — segue un fisiologico calo ma, nel giro di
poco, si arriva all’attuale stabilizzarsi delle nuove uscite tra i 15 e i 20 titoli
all’anno, un numero congruo alla situazione generale del panorama italiano
in materia di traduzioni che nel 2021, secondo le stime dell’'ultimo Rapporto
sulleditoria in Italia condotto dall’Associazione Italiana Editori (AIE), regi-
stra, su un valore assoluto di 8.850 testi, una percentuale del 6,7% per le
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nuove pubblicazioni tradotte da lingue diverse da inglese, francese, tedesco,
spagnolo e lingue slave.

Un secondo motivo per il quale & possibile affermare che la narrativa araba
in traduzione italiana gode di buona salute si rintraccia nell’aderenza dei
titoli tradotti al canone letterario interno al Mondo arabo. La rispondenza
non é facilmente riscontrabile poiché il mercato editoriale arabo non &, per
sua natura, né omogeneo né limitato geograficamente ma, anzi, compren-
de la produzione letteraria di 22 paesi diversi. Paesi che si definiscono in
base a un fattore linguistico — sono, cioé i 22 paesi che adottano come lin-
gua ufficiale I'arabo — e a un fattore politico — aderiscono, ciog, alla Lega
Araba. In ordine alfabetico: Algeria, Arabia Saudita, Bahrein, Comore,
Egitto, Emirati Arabi Uniti, Gibuti, Giordania, Iraq, Kuwait, Libano, Libia,
Mauritania, Marocco, Oman, Palestina, Qatar, Siria, Somalia, Sudan,
Tunisia e Yemen. Le variabili da paese a paese, ovviamente, sono innume-
revoli e vanno, solo per fare alcuni esempi, dal numero di abitanti — 100
milioni in Egitto, 3 in Qatar — al reddito pro-capite — 3.876 dollari in Egitto,
50.124 in Qatar.

Pur non potendo contare su rendicontazioni affidabili, pero, alcuni docu-
menti riassuntivi ci permettono di verificare come le scelte dell’editoria ita-
liana siano adeguate alla reputazione di cui godono autori e titoli all’'interno
dell'insieme dei 22 paesi.

Il primo documento consiste in una lista stilata dall’Unione degli Scrittori
Arabi, associazione che riunisce rappresentanti delle varie unioni nazionali,
fondata nel 1969 a Damasco dove ha avuto sede fino al 2008 e poi spostatasi
al Cairo e, dal 2015, ad Abu Dhabi. Pubblicata nel 20014, nella lista figurano
i 105 romanzi editi nel XX secolo che I'Unione giudica sostanziali per la
formazione del canone letterario arabo. Il criterio prescelto permetteva un
unico titolo per autore e, di conseguenza, & lecito considerarla un canone
autoriale.

11 secondo documento viene dalla rivista quadrimestrale londinese
«Banipal, Magazine of Modern Arab Literature», giunta al suo venticinque-
simo anno di vita. Consolidatasi nel tempo come un punto di riferimento
imprescindibile per studiosi e appassionati, «Banipal» pubblica ampi stralci
di narrativa e poesia in traduzione dall’arabo all'inglese, recensioni, rendi-
contazioni dei maggiori eventi culturali che hanno luogo nei vari paesi, arti-
coli di approfondimento su autori e/o opere e, saltuariamente, riflessioni di
romanzieri sul proprio percorso letterario. L'impresa editoriale della rivista
si avvale della collaborazione di un autorevole stuolo di studiosi e traduttori
ai quali, nel 2018, & stato chiesto di compilare una lista dei 100 migliori tito-
li di letteratura araba moderna e contemporanea. Contrariamente a quanto

4 https://arablit.org/2011/04/21/the-arab-writers-unions-top-105-of-the-20th-century/ (con-
sultazione: gennaio 2023).
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avvenuto con I"Unione degli Scrittori, in questo caso il criterio di selezione
permetteva di citare pilt opere per autore ed & ragionevole stabilire, percio,
che il risultato rappresenti a pieno titolo il moderno canone letterario arabo.
Tanto pilu che le due liste, nonostante siano state pubblicate a diciassette
anni di distanza e da due diversi organismi, concordano su 44 testi, che
appaiono in entrambe.

Vi & un terzo documento che permette 'aggiornamento costante dei
romanzi considerati importanti dal pubblico e dalla critica. Si tratta dei
risultati del maggior premio letterario arabo, fondato nel 2008, internazio-
nalmente conosciuto come International Prize for Arabic Fiction (IPAF) o
come Booker Arabo. Nei limiti intrinsechi a qualsiasi premio in qualsiasi
luogo del mondo, i romanzi finalisti permettono di seguire da vicino le ten-
denze di un'editoria che pubblica tra i 700 e gli 8co nuovi titoli di narrativa
all’anno.

Da un confronto tra questi tre documenti e i titoli tradotti in italiano,
emerge incontestabilmente che I'aderenza della produzione italiana al ca-
none letterario arabo & un dato acquisito. Nello specifico:

« dei 105 titoli citati dall’Unione degli Scrittori, 34 appaiono in traduzione

e di molti dei 34 autori citati sono state tradotte pill opere, per un totale

di 1o4;

« dei 100 titoli citati dalla rivista «Banipal», 51, tra cui i primi 11, esistono
in italiano;

« dei 14 romanzi vincitori del premio IPAF, 12 sono gia stati tradotti, cosi
come altri 23 che figuravano nelle sestine finali.

Quanto ai contenuti, in italiano sono disponibili esempi concreti di tutti i

generi presenti nella letteratura araba analogamente a quella mondiale:

« dalla pura fiction ai romanzi storici, spesso declinati in forma di saghe
familiari che ripercorrono svariati decenni dando conto dei cambiamen-
ti avvenuti in seno alla societa dopo I'intrusione della modernita nel tes-
suto tradizionale del paese e che, spesso, hanno la funzione di proporre
un ripensamento sul presente — come, a titolo di esempio, la trilogias
che & valsa il Nobel al suo autore, l'egiziano Nagib Mahfuz, scritta tra il
1956 e il 1957, che copre gli anni tra il 1917 e il 1952, oppure Corpi celesti
dell'omanita Jokha Alharthy (traduzione di Giacomo Longhi, Bompiani
2022), che segue il percorso di quattro generazioni al femminile decli-
nate nelle varie fasce sociali del paese;

« dalla rivisitazione di momenti fondamentali nella storia del paese di ap-
partenenza — argomento molto presente, ad esempio, in romanzi libane-
si che riflettono sulla guerra civile (1975-1990) come L'uomo che arava le

5 Naghib Mahfuz, Tra i due palazzi, trad. it. C. Sarnelli Cerqua, Napoli, Pironti, 1989, Id.
Il palazzo del desiderio, trad. it. B. Pirone, Napoli, Pironti, 1992; Id. La via dello zucchero, trad. it.
C. Sarnelli Cerqua, Napoli, Pironti, 1992.
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acque di Hoda Barakat (trad. it. Samuela Pagani, Ponte alle Grazie 2003)
o Pioggia di giugno e San Giorgio guardava altrove di Jabbour Douaihy
(trad. it. Elisabetta Bartuli, Feltrinelli 2010 e 2012) — ai romanzi intimi-
sti, minimalisti e universali come Dunyazad dell’egiziana May Tilmissa-
ni (trad. it. Ramona Ciucani, ev 2010) che segue l'elaborazione del lutto
di una madre che partorisce una bimba nata morta;

« dalle autobiografie e/o memoir come quelle dei poeti palestinesi Mah-
mud Darwish® e Murid Barghuthi’ ai racconti di fantascienza come
Frankestein a Baghdad dell'iracheno Ahmed al-Saadawi (trad. Barbara
Teresi, e/o 2014);

« dalle narrazioni di vita in esilio o di percorsi di migrazione — come in
Abbracciarsi sul ponte di Brooklyn dell'egiziano Ezzeddine Fishere (trad.
Elisabetta Bartuli, Brioschi 2019) o Diario di un clandestino del maroc-
chino Rashid Nini (trad. Camilla Albanese, Mesogea 2011) — ai romanzi
di formazione come Quelli che hanno paura della siriana Dima Wannous
(trad. Elisabetta Bartuli e Cristina Dozio, Baldini+Castoldi 2019) e alle
narrazioni distopiche come La fila dell'egiziana Basma Abdel Aziz (trad.
Fernanda Fischione, Nero 2018).

All’appello mancano i romanzi rosa e i romanzi umoristici, molto pre-
senti sul mercato arabo, dei quali esistono in traduzione italiana soltanto
alcuni sporadici esempi egiziani come Toya di Ashraf al-Ashmawi (trad.
Elisabetta Bartuli e Giacomo Longhi, Brioschi 2021) e Che il velo sia da sposa!
di Ghada Abdel Aal (trad. di Barbara Teresi, Epoché 2009 e Il Narratore
Audiolibri 2020). Poco presente anche il genere pitt mondialmente in voga
del momento, il giallo poliziesco, che in arabo ha preso poco piede ma &
stato spesso sostituito — in assenza di un poliziotto che si presti a ricoprire
il ruolo dell’eroe positivo — da inchieste operate da persone comuni, come
avviene in Facce bianche del libanese Elias Khuri (trad. Elisabetta Bartuli,
Einaudi 2007). Si aggiunge, pero, in una sorta di contropartita, un genere
poco rappresentato nella letteratura mondiale ma canonico in quella araba,
la cosiddetta ‘letteratura di prigionia’ che tratta della detenzione di molti
intellettuali arabi — musulmani, cristiani o laici, senza distinzione — che
hanno trascorso mesi e a volte anni tra le quattro pareti di una cella a cau-
sa di una esplicita opposizione alle politiche dei governi in carica quando
non per una semplice affiliazione ai partiti dopposizione, e che in italiano,
solo per citarne alcuni, troviamo in romanzi come Ogni volta che prendo il
volo del marocchino Youssef Fadel (trad. it. Cristina Dozio, Brioschi 2019)
e Rapsodia irachena dell’iracheno Sinan Antoon (trad. it. Ramona Ciucani,
Feltrinelli 2010).

Eppure.

6 Mahmud Darwish, Una trilogia palestinese, trad. it. E. Bartuli e R. Ciucani, Feltrinelli,
2014.

7 Murid Barghuthi, Ho visto Ramallah, trad. it. di M. Ruocco, Nuoro, Ilisso, 2005; 1d., Sono
nato li. Sono nato qui, trad. it. E. Preti, Roma, Edizioni Q, 2021.
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Eppure, a fronte di un panorama cosi vasto e di una situazione quantita-
tiva e qualitativa cosi favorevole, la narrativa araba tradotta in italiano non
ha ottenuto il riconoscimento che le spetterebbe. Tra gli addetti ai lavori — li-
brai, editori, recensori — circola la convinzione che ‘gli arabi non si vendono’,
e cio avviene a dispetto del numero di copie acquistate che, proporzional-
mente alla capacita distributiva e divulgativa degli editori che le pubblicano,
non ¢ inferiore a quello di altre letterature provenienti da aree geografiche e
linguistiche cosiddette ‘minori’.

E inutile, in questa sede, nascondere che sugli arabi sembra pesare uno
stigma atavico, un pregiudizio che affonda le sue radici nella retorica del
feroce Saladino, delle Crociate, del ‘Mammali turchi’, dei musulmani alle
porte di Vienna e, in tempi pili recenti, nella macchietta del ‘Vu compra’.
Un immaginario collettivo che, dall’11 settembre 2001, viene costantemente
corroborato da narrazioni fuorvianti che confondono termini in realtd non
sovrapponibili quali arabo, musulmano, islamista, terrorista e finanche im-
migrato. Narrazioni che sono pilt o meno sistemiche per quel che concerne,
ad esempio, le serie televisive nazionali e internazionali, ma molto spesso
veicolate anche dall’informazione giornalistica e massmediatica.

Ed é altrettanto inutile nascondere che il cambio di destinatario intrin-
seco al fatto che le opere arrivano in traduzione e si rivolgono percio a una
platea diversa — non piu un lettore arabo per sua natura addentro alla storia
politico-sociale araba ma un lettore italiano poco a conoscenza delle dina-
miche interne a quel mondo — rende pitt arduo afferrare nell'immediato
riferimenti che i testi danno per scontati. Anche se, a ben guardare, lo stesso
fenomeno si riscontra in gran parte delle letterature che provengono dal
mondo non prettamente occidentale e, talvolta, anche da aree europee meno
inserite nei normali percorsi di studio, basti pensare ai paesi scandinavi e
baltici o all’area dei Balcani.

Le cause della scarsa legittimazione della letteratura araba in Italia, pero,
possono essere ricercate anche in motivazioni tutte interne al mercato edi-
toriale nazionale. Scorrendo la lista dei romanzi arabi pubblicati in traduzio-
ne italiana, infatti, risulta evidente che sarebbe pil1 realistico sostenere non
tanto che ‘gli arabi non si vendono’ quanto, piuttosto, che ‘gli arabi non si
vedono’. Perché se & vero — com’® vero secondo il rapporto AIE — che la meta
del valore del mercato trade viene realizzato nel perimetro di consolidamen-
to dei gruppi editoriali maggiori, per lo pitt lombardi, non puo sfuggire che,
per la traduzione di narrativa dall’arabo, questi ultimi non hanno fatto — e
non fanno a tutt'oggi — la parte del leone. Dei 360 volumi di narrativa pub-
Dblicati, infatti, solo 81 sono usciti per i tipi dell’editoria milanese, quella che,
a ragione, questo convegno definisce ‘Fabbrica dei classici’.

Nei primi anni Novanta, sulla scia del Nobel a Nagib Mahfuz, Mondadori
pubblica un unico testo, una raccolta di racconti (Il richiamo, trad. Giuseppe
Margherita, 1992) dell’'egiziano Yussuf Idris — innegabilmente un nome di
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peso nel panorama arabo ma, altrettanto innegabilmente, di poco appeal in
un paese in cui i racconti brevi non incontrano il favore del pubblico — e la
fa seguire, oltre che da altre due raccolte antologiche a tema prettamente
socio-politico (2004 e 2005), da: un romanzo che la critica araba definisce
‘scandalistico’ poiché narra per la prima volta gli escamotage amorosi della
gioventl saudita ma che, a onore del vero, & di scarso interesse se inseri-
to nel contesto italiano (Raja’ al-Sani'a, Le ragazze di Riad, trad. Valentina
Colombo e Berta Smiths-Jacob, 2008); due opere della scrittrice libanese
‘Alawiyya Subuh?®, altro esempio che la critica araba accoglie con favore
per via di una sua aura anch’essa ‘scandalistica’ che, caso quanto mai raro,
mette in luce istanze femministe all’interno alla comunita sciita; e, infine,
sempre nel 2013, un romanzo sulla migrazione londinese di tre giovani
egiziani (Khaled al-Berry, Danza orientale, trad. Lorenzo Declich e Daniele
Mascitelli). Bompiani, da parte sua, pubblica anch'essa un’antologia di
racconti (Narratori arabi del Novecento, a cura di Isabella Camera d’Afflitto,
1994, cui fara seguire, a distanza di quasi un ventennio, due nuove raccol-
te) e, dopo aver rieditato nel 1992 e nel 2002 due traduzioni®™ apparse anni
prima presso piccoli editori, sceglie infine di ripiegare su una politica d’au-
tore pubblicando le opere di un unico scrittore, il siriano Khaled Khalifa™.
Assestarsi sulla politica d’autore sembra essere la scelta finale anche di
Piemme - che dopo qualche tentativo compiuto in seguito allo scoppio delle
rivoluzioni del 2011, si assesta sulle opere della libanese Hanan al-Shaykh™
— e per Neri Pozza — che pubblica con continuita l'egiziano Youssef Ziedan?.
Al ventennio tra il Nobel e le Rivoluzioni, in quella che avrebbe potuto e do-
vuto essere l'etd dell’'oro della ‘Fabbrica dei classici’, rimangono senza segui-
to le occasionali uscite di Frassinelli (due titoli nel 2004), Ponte alle Grazie
(2003 e 2000), il Saggiatore (1995 e 2009) e Sperling & Kupfler (1997).
Feltrinelli fa storia a sé. Pioniera nel 1989 e 1990 con tre romanzi di Nagib

8 Alawiyya Subuh, Il suo nome & passione, trad. it. V. Colombo, Milano, Mondadori, 2011;
Id. I miei sogni nei tuoi, trad. it. C. Cartolano, Milano, Mondadori, 2013.

9 1. Camera dAfflitto (ed.), Voci di scrittori arabi di ieri e di oggi, Milano, Bompiani, 2018;
Id. (ed.), Scrittori arabi di oggi e di domani, Milano, Bompiani, 2021.

1o Muhammad Shukri, Il pane nudo, Theoria, Rimini, 1989 — Milano, Bompiani 1992
(trad. da trad. francese di M. Fortunato) e Emil Habbibi, Le straordinarie avventure di Felice
Sventura Roma, Editori Riuniti 1990, 1d., il pessottimista. Un arabo in Israele, Milano, Bompiani
2002 (trad. it. I. Camera d’Afflitto-L. Ladykoft).

11 Khaled Khalifa, Elogio dellodio, trad. it. F. Prevedello, Milano, Bompiani, 2011; Id., Non ci
sono coltelli nelle cucine di questa cittd, trad. it. M. Avino, Milano, Bompiani, 2018; Id., Morire é
un mestiere difficile, trad. it. M. Avino, Milano, Bompiani, 2019; Id., Nessuno ha pregato per loro,
trad. it. E. Chiti, Milano, Bompiani, 2021.

12 Hanan al-Shaykh La sposa ribelle, trad. it. A. Hassan e S. Tolino, Milano Piemme, 2010;
Id., Mio signore, mio carnefice, trad. it. A. Hassan e S. Tolino, Milano, Piemme, 2011; Id., Fresco
sulle labbra, fuoco nel cuore, trad. it. A. Hassan e S. Tolino, Milano, Piemme, 2013.

13 Youssef Ziedan, Azazel, trad. it. L. Declich e D. Mascitelli, Vicenza, Neri Pozza Editore,
2010; Id. Il nabateo, lo scriba, Vicenza, Neri Pozza editore, 2011; Id., Sette terre, Vicenza, Neri
Pozza editore, 2013; Id., Guantanamo, Vicenza, Neri Pozza editore, 2018; Id., Nel castello di
fardagan, Vicenza, Neri Pozza editore, 2020 (trad. it. D. Mascitelli).
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Mahfuz — autore che continua a pubblicare anche in seguito — nel 2006 e
2008 propone due titoli che diventano long seller da diverse migliaia di
copie: Palazzo Yacoubian dell’egiziano ‘Ala’ al-Aswani (trad. Bianca Longhi)
che narra degli abitanti di un palazzo cairota in una forma che si avvicina
al romanzo realistico in chiave popolare, e La prova del miele della siriana
Salwa al-Na‘imi (trad. Francesca Prevedello), un divertissement sulle avven-
ture amorose di una bibliotecaria e sulla sua passione per la manualistica
erotica araba medievale. La ricerca di titoli arabi che possano riproporre il
successo dei due romanzi porta la casa editrice milanese a pubblicare, tra il
2009 eil 2014, un’altra decina di romanzi in traduzione dall’arabo, titoli che
ottengono un buon successo in termini di critica ma, evidentemente, non
altrettanto in termini di vendita visto che, da allora, anche Feltrinelli ripiega
su una politica d’autore e si limita a seguire le nuove uscite di al-Aswani.

La maggior parte dei titoli tradotti dall’arabo, dunque, esce per i tipi di
una pletora di piccole sigle editoriali — in Italia, 'AIE ne conta quasi 9.000
che pubblicano fino a un massimo di 10 titoli 'anno — e risulta visibile alla
nicchia ristretta di chi & interessato a priori a quest’area di mondo ma non
al lettore comune. Penalizzate da una distribuzione che ha oramai assunto
forme quasi monopolistiche, queste case editrici nella maggior parte dei
casi esauriscono le proprie risorse con la stampa del volume e non possono
investire né nella promozione né, per lo pil1, in un’accurata revisione delle
traduzioni, troppo spesso prodotte — come evidenzia l'elevato numero di
giovanissimi traduttori di un unico testo — all'interno del sistema univer-
sitario e percio, per loro natura, pitt letterali che letterarie. Resta il fatto,
comunque, che ai piccoli editori va riconosciuto un impagabile valore ag-
giunto perché sono fondamentali per la conservazione dei libri a catalogo e,
di conseguenza, per la loro sopravvivenza sul mercato.

Considerate queste premesse e tenendo conto del preciso momento storico
in cui viviamo, risulta evidente, a parere di chi scrive, I'improcrastinabile
necessita di rimettersi al lavoro per costruire un immaginario condiviso con
la riva sud del Mediterraneo e porre le basi per una futura convivenza paci-
fica. Per farlo, la via piu percorribile sembra quella di iniziare, qui e ora, a
‘fabbricare’ i classici arabi in traduzione italiana. Tornare, ciog, a tradurre (o
in qualche caso, a ritradurre e ripubblicare) i testi fondamentali del canone
arabo, a farli entrare nelle collane economiche e soprattutto in quelle dedi-
cate ai capisaldi delle letterature mondiali, a legittimare l'esistenza a pieno
titolo della letteratura araba come parte integrante della World Literature at-
traverso saggi, accompagnamenti alla lettura, divulgazioni critiche su base
scientifica, incontri con gli autori, e quant’altro si reputi utile a renderla
visibile — e, verrebbe da dire, appetibile — per un pubblico pil1 vasto.
La sfida € rivolta all’intera filiera del libro:
- airarissimi scout di narrativa araba, agli agenti letterari, a quanti propon-

162



NARRATIVA ARABA: UNA SFIDA PER EDITORI, TRADUTTORI E LETTORI

gono titoli da tradurre e agli editor di narrativa straniera, cui si chiede
di non rincorrere le mode del momento ma di sostenere romanzi di in-
discutibile valore letterario che permettono di trasformare il particolare
in universale e favoriscono I'identificazione del lettore con l'altro da sé;

« aitraduttori, cui é richiesto di affrontare il mestiere di tradurre non come
un incontro tra due lingue ma, piuttosto, come I'incontro tra due testi;

. ai revisori, cui si suggerisce di non limitarsi alle correzioni redazionali
ma di proporre le infinite possibilita di resa nella nostra lingua, che ha
tutte le caratteristiche per essere molto accogliente nei confronti dell’a-
rabo;

. ai recensori, che si vorrebbe leggessero i testi come opere letterarie e
non come documenti etnografici o testimonianze storico/politiche;

e, infine, ai lettori, ai quali basterebbe prendere confidenza anche solo
con qualche romanzo per godere del piacere di farsi stupire. E per sov-
vertire le idee preconcette che gravano sul Mondo arabo, per sentire in
presa diretta le voci delle numerose scrittrici che dichiarano la propria
autonomia, per uscire dallo stereotipo che vuole le societd arabe irrime-
diabilmente scisse tra una élite abbiente e ‘occidentalizzata’ e un popo-
lino incolto e tradizionalista, per gettare uno sguardo sui cambiamenti
esistenziali di una societd considerata conservatrice e tradizionalista e
invece, nella realta, ‘globalizzata’ e percio preda di quei sussulti identitari
che nascono - a ogni latitudine — dai cambiamenti repentini. In quegli
stessi testi, il lettore troverebbe anche conferma delle ricadute nel vivere
quotidiano di fenomeni sociali, politici, economici e culturali che pre/
occupano l'opinione pubblica araba da decenni: la tendenza ad apparire
pit che a essere, 'acquisizione di beni di consumo a mo’ di status symbol,
il turismo divenuto di massa, la privatizzazione imperante nel mercato
del lavoro, I'impoverimento culturale, la decadenza del senso di appar-
tenenza allo Stato, I'affievolimento dell’etica e della morale, I'arrivismo
esasperato, il consumismo sfrenato, e finanche una richiesta di un’eco-
logia salvifica. A ben vedere, gli stessi argomenti noti anche all'opinione
pubblica europea, avvezza a ritrovarli citati e commentati negli articoli
di costume che la stampa dedica a intervalli regolari al cahier de doléances
sulle problematiche inerenti alla civiltd contemporanea.

Nell'ottica di questa sfida, a Milano qualcosa si sta gia muovendo. Bompiani
ha pubblicato il gia citato Corpi celesti dell’'omanita Jokha Alharthy, primo
romanzo arabo a vincere, nel 2019, il britannico Man Booker International
Prize, e si prepara a tradurre altre sue opere. La casa editrice Utopia, conce-
pita e nata durante il lockdown da Covid-19, annovera tra i suoi primi titoli
l'irriverente, e a tratti blasfemo, scrittore iracheno Hassan Blasim (Allah
99 e Il cristo iracheno, trad. Barbara Teresi). Francesco Brioschi editore ha
inserito nella sua collana GliAltri, dedicata alle letterature dei paesi che
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circondano ’Europa, una sezione araba che presenta con continuita impor-
tanti titoli scelti tra i migliori classici e le migliori novita del momento.

E nel frattempo, a poche centinaia di metri dalla sede di Brioschi, &
gia attiva una ‘Fabbrica dei classici’ che muove nell’altro senso di marcia
— che traduce, cio¢, dall’italiano all’arabo. Lartefice ¢ il siriano di origini
palestinesi Khaled Soliman al-Nassiry, che proprio a Milano ha fondato la
casa editrice al-Mutawassit (evocativo termine arabo per Mediterraneo che,
letteralmente, significa ‘che sta in mezzo’). Assiduo frequentatore delle
fiere del libro — che nel Mondo arabo si configurano, diversamente che in
occidente, come fiere di vendita e si susseguono a rotazione nei vari paesi
per tutto 'anno solare ad esclusione dei mesi estivi — & presente con il suo
stand da Sharjah ad Abu Dhabi, dal Cairo a Baghdad, da Riad ad Algeri, da
Casablanca a Beirut, a Tunisi, a Doha e in molte altre citta. Nel suo catalogo,
oltre a un vasto assortimento di romanzi a firma di scrittori arabi emergen-
ti ma anche di nomi di spicco gia consolidati e apprezzati, salta all'occhio
I'ampio spazio occupato dalla letteratura italiana: da Pinocchio al Corsaro
nero di Salgari, dal Giorno della civetta di Sciascia e Il bellAntonio di Brancati
a Oceano mare e Novecento di Baricco, dal Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa al Tempo materiale di Giorgio Vasta, da La storia di Elsa Morante
e La bella estate di Pavese a Non dirmi che hai paura di Giuseppe Catozzella.
Romanzi che hanno un buon riscontro in termini di vendita e — per dir-
la con le parole di Mohammed Dib, scrittore algerino di lingua francese
(1920-2003) — dimostrano che: “La traversata da cultura a cultura non &
di una difficoltd sovrumana. Basta volerla intraprendere e si scopre che &
un’avventura appassionante”.
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CONFUCIO, POUND “ALLINSEGNA DEL PESCE D’ORO”

Alessandra C. Lavagnino

PREMESSA

Sono volumi belli, oltre che interessanti e inconsueti, quelli che raccol-
gono in italiano le traduzioni/interpretazioni di Ezra Pound dell'opera di
Confucio e delle raccolte poetiche cinesi; e sono volumi eleganti, piacevoli
al tatto, armoniosamente composti per rendere piit agevole una lettura che
non appare certamente facile. E quanto anche queste preziose scelte gra-
fiche ed estetiche — che degli Scheiwiller hanno sempre costituito uno dei
tratti distintivi — abbiano contribuito, nel corso dei quarant’anni di collabo-
razione con l'Autore, a far meglio conoscere al lettore italiano uno scritto-
re-poeta ‘difficile’ e controverso quale fu Pound nel nostro paese, & materia
che oggi, nella lucidita che la distante prospettiva del passare degli anni ha
faticosamente costruito, andrebbe nuovamente approfondita, con rinnovato
coraggio oltre che con la necessaria maturita critica'.

Di coraggio aveva dato prova Vanni Scheiwiller allorché nel 1953, non
ancora ventenne, aveva scritto a Pound, allora internato nel manicomio di
S. Elizabeth, presso Washington, per chiedergli un autografo e iniziare con

1 Tra le iniziative pili recenti vale la pena segnalare lo spettacolo teatrale andato in scena a
Benevento nell’agosto 2020 Ezra in gabbia o il caso Ezra Pound, interpretato da Mariano Rigillo e
Anna Teresa Rossini, scritto e diretto da Leonardo Petrillo, liberamente tratto dagli scritti e dalle
dichiarazioni di del grande poeta americano, e la mostra fotografica che si & tenuta a Conversano
nell'autunno 2022 Pasolini/Pound. Scatti da unw’intervista; curata da Francesca Barbi Marinetti,
l'esposizione ripercorre l'intervista che Pasolini fece a Pound nel 1967, ricordando cosi tanto il
centenario della nascita del poeta friulano quanto i 50 anni della morte di Ezra Pound, a Venezia
il primo novembre del 1972. La mostra fotografica & stata presentata con lo spettacolo teatrale
Pasolini/Pound. Odi et amo di Leonardo Petrillo, prodotto dal Teatro Stabile del Friuli Venezia
Giulia. Cfr. P. Vitagliano, Confronto poetico tra Pasolini e Ezra Pound, «Il Manifesto» 13/10/2022.
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I’Autore una proficua e duratura corrispondenza che gli consentira di conti-
nuare per anni a pubblicarne e e ripubblicarne testi poetici e non...2

I. SCHEIWILLER, EDITORE DI POUND IN ITALIA! GLI INIZI

Non era certo, quello del giovane Vanni, il primo approccio da parte delle
edizioni Scheiwiller con il poeta americano. E noto che la collaborazione fra
Ezra Pound e la casa editrice milanese aveva avuto inizio fin dai primi anni
’30: era stato Giovanni, il padre di Vanni, a dare inizio a questo importante
rapporto — che non sara soltanto editoriale — pubblicando nel 1932 a firma di
Pound Profile, un volume di 140 pagine, in lingua inglese nel quale lo scrittore
americano, allora portavoce del movimento modernista, si serviva del genere
testuale dell’antologia come veicolo per la presentazione di poesia innovativa
e come guida alla lettura attraverso prefazioni e commenti illustrativi3. Una
modalitd che Pound aveva gia felicemente sperimentato nel suo primo testo
‘cinese’ del 19154, e che a pit1 riprese utilizzera anche in altre occasioni relative
a testi confuciani, come vedremo pili avanti (cfr. infra...). Con la pubblicazio-
ne di Profile, una «unusual anthology that few have had the pleasure to see»’,
prende vita una collaborazione editoriale che produrra quarantuno titoli ¢ e
un’amicizia che durera per quarant’ anni (Pound muore nel '72).

Qualche anno dopo, nel 1937, la neonata (1936) casa editrice “All'Insegna
del Pesce d’'Oro” pubblica la prima traduzione — in inglese — di un testo cinese
ad opera di Pound: un volumetto di sole 32 pagine che esce fuori serie nella
“Serie letteraria” curata da Giovanni Scheiwiller: s’intitola Confucius. Digest of
the Analects’. Si tratta ancora una volta di un’antologia, ed & la prima versio-
ne in inglese di una succinta selezione che Pound ha operato di passi tratti
dall'opera basilare della storia del pensiero cinese conosciuta con il titolo di

2 Siveda A. Kerbaker, “Cronologia”, in A. Cadioli-A. Kerbaker-A. Negri, (eds.), I Due Scheiwiller,
Editoria e cultura nella Milano del Novecento, Universita degli Studi di Milano, Skira, 2009: 9.

3 Profile raccoglie testi poetici dello stesso Pound, di James Joyce, William Carlos Williams,
Ford Madox Ford, T.S. Eliot, Ernest Hemingway, Basil Bunting e altri, in ordine cronologico di
composizione, e introdotti dallo stesso Pound. Cft. ].G. Nichols, Ezra Pound’s Poetic Anthologies
and the Architecture of Reading, «<PMLA» (Publications of the Modern Language Association),
Vol. 121, Issue 1, Special Topic: The History of the Book and the Idea of Literature, January 2006:
170 -185.

4 Si tratta di Cathay, breve antologia di poesie cinesi su cui ci soffermeremo pill avanti
(cfr. infra p. 174). Nel 1918 Pound da alle stampe un piccolo saggio, Chinese Poetry, nel quale
afferma: «In Cina, il ‘compilatore’ & una figura ben diversa dal commentatore. Il compilatore
non soltanto riunisce insieme, ma il suo merito principale sta nel selezionare, e persino nel
rivedere». Cfr. Chinese Poetry, «To-Day» 111, 1918: 54.

5 M. Bacigalupo, In memoriam: Vanni Scheiwiller, Italian Publisher of Ezra Pound,
«Paideuma» 3.XXIX, 2000: 245- 252.

6 Ivi: 251-252.

7 Il volumetto ¢ oggi difficilmente reperibile sul mercato librario, e a prezzi esorbitanti: la
libreria Marini ne propone 'acquisto — nell'ottobre del 2022 — dell'unica copia disponibile per
la cifra di 3.600 euro.
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Lun Yu — alla lettera ‘A proposito dei Detti, nota anche come Analecta, o
Dialoghi® — celeberrima raccolta di massime e brevi parabole che la tradizione
vuole essere stata messa insieme intorno al VI secolo a. C. dagli stessi allievi
del Maestro cinese per antonomasia, Confucio (Kongzi, o Kongfuzi ‘Maestro
del clan dei Kong’), il Saggio per eccellenza le cui parole, opportunamente
selezionate e confezionate poi in un unico testo, hanno costituito per secoli il
fondamento su cui & stato costruito il solidissimo monumento della dottrina
confuciana e della cosiddetta Scuola degli Eruditi®.

In quegli anni Pound & un autore che ormai da quasi vent’anni frequenta
con assiduita i testi classici della tradizione cinese e ha gia proprie idee,
precise e molto articolate sulla lingua e la scrittura del celeste impero, idee
che si & da tempo formato e ha approfondito sviluppando una sua propria
poetica ‘cinese’, tanto da far dire a Elliot che Pound & «I'inventore della poe-
sia cinese»™. Non & quindi pit il neofita entusiasta della scoperta degli ‘ide-
ogrammi’ del periodo della sua prima gioventl londinese. Come & noto, il
suo primo incontro con la poesia cinese, folgorante, era avvenuto intorno al
1908: appena arrivato dall’America, il giovane Pound si era gettato in pieno
nell’atmosfera cosmopolita di quella Londra trionfale e spavalda che stava
sviluppando in maniera massiccia anche gli studi sull’Asia, mentre si racco-
glievano nei suoi splendidi musei capolavori d’arte provenienti da conquiste
ed esplorazioni coraggiose, avventurose e spregiudicate™. Frequentando
studiosi di Cina del peso di Laurence Binyon e prendendo confidenza con
la poesia e la letteratura cinese grazie alle traduzioni in inglese del grande
sinologo Herbert Giles, gia nella raccolta Des Imagistes del 1914, Pound
include la sua traduzione/rielaborazione in inglese di tre testi cinesi. Tra
questi spicca un vero e proprio concentrato poetico che & ispirato al celebre
‘Lamento’ (Yuange xing) che la concubina Ban Jieyu aveva scritto su di un
ventaglio e aveva fatto avere al suo sovrano allorché questi, il decimo impe-
ratore della dinastia Han (43-3 a.C.), 'aveva messa da parte in favore di una
piu giovane bellezza: in 17 sillabe Pound riesce a riassumere ed esprimere
appieno il sommesso dolore dell’abbandono®.

8 Sterminata la bibliografia sull'argomento; in italiano consiglio Confucio, Dialoghi, con
testo cinese a fronte e una buona bibliografia, a cura di T. Lippiello, Torino, Einaudi, 2008.

9 Cfr. T. Lippiello, Confucianesimo, Bologna, Il Mulino, 2009.

10 «As for Cathay, it must be pointed out that Pound is the inventor of Chinese poetry for
our time.», T.S. Eliot, “Introduction”, Selected Poems, in J.P. Sullivan (ed.), Ezra Pound, a Critical
Anthology, Harmondsworth, Penguin Books, 19770: 105.

11 Bastera ricordare le spericolate spedizioni in Asia centrale guidate da Sir Aurel Stein
alla fine dell’Ottocento, con il sotterfugio grazie al quale era riuscito a sottrarre migliaia di
manoscritti preziosissimi dal complesso rupestre di Dunhuang, lungo la Via della Seta, per
metterli al sicuro presso il British Museum, come ci racconta Peter Hopkirk in Foreign Devils
on the Silk Road, John Murray Pbs, London, 2006, (Diavoli stranieri lungo la via della seta, trad.
it. G. Tofano, Milano, Adelphi, 2000).

12 Des Imagistes, New York, Albert and Charles Bon, 1914.

13 Prendendo a modello le traduzioni in inglese di Giles, (19o1), in 17 sillabe Pound sintetizza
un testo poetico di 57 sinogrammi. Cfr. E. Pound Antiche poesie cinesi- Cathay, versioni italiane di
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Avremo agio pitt avanti (Cfr. infra, p. 174) di ritornare a soffermarci su questo
momento fondativo di quella ‘componente cinese’ che costituird un elemento
tanto importante nella poetica poundiana. Continuiamo qui a seguire il filo
conduttore di questa ricerca, il rapporto del Pound ‘cinese’ con gli Scheiwiller.

2. VANNI SCHEIWILLER E POUND

Bisognera aspettare fino agli anni Cinquanta quando per Vanni, che & ap-
pena succeduto al padre alla guida delle edizioni “All’Insegna del Pesce d’O-
ro”, si presenta finalmente 'opportunita di fornire al proprio gia profondo
interesse per I'Oriente — non dimentichiamo che la prima pubblicazione
che il giovane editore milanese cura appena arrivato alla direzione della
casa editrice sara proprio una preziosa, piccola collezione di Proverbi cinesi'4,
un’ottima occasione per poter cominciare a pubblicare anche in italiano la
produzione ‘cinese’ e ‘orientale’ di Pound®: grazie al contatto stabilito con
Mary, la figlia di Pound che vive nel nostro paese e che proprio allora sta
iniziando a occuparsi della pubblicazione delle opere del padre nella nostra
lingua, nel 1954 esce, a cura della stessa Mary, Lintroduzione ai N6, il primo
titolo che fa conoscere anche al lettore italiano il sodalizio letterario Pound —
Fenollosa'™, un sodalizio proficuo e profondo che era nato in modo del tutto
fortuito nella Londra dei primi anni del secolo”.

M. de Rachewiltz-A.C. Lavagnino-M.R. Masci, Torino, Einaudi, 1993: 131. Quanto profondo fu I'im-
patto esercitato dalla poetica dell'Tmagismo sugli intellettuali cinesi dei primi del Novecento che,
viaggiando in Occidente, ne recepivano stimoli e suggestioni per riportarli creativamente nei nuovi
confini di una modernita nella scrittura che allora si andava faticosamente delineando, costituisce
ancora oggi un tema di grande fascino, che conduce a proficue intersezioni transculturali. Si veda
ad esempio I'influenza evidente dell'Imagismo Poundiano su uno degli autori cinesi pitt impor-
tanti del tempo. Cfr. J. Heaton, Gained in Translation: Ezra Pound, Hu Shi, and Literary Revolution,
«Journal of Cultural Interaction in East Asia» 1. I1I, 2012: 35-55.

14 E del 1951 la prima serie di testi poetici dal mondo che Vanni intitola Oltremare: &
in ventiquattresimi, e si apre con una scelta di Proverbi cinesi curata da Giacomo Prampolini
(una traduzione dall'inglese, che in copertina reca un elegante illustrazione che raffigura Wen
Cheng, il dio della letteratura), e il secondo volume & ancora cinese: una selezione anonima di
Poesie T'ang (di cui si ignora la provenienza, con illustrazione di copertina tratta dalla raccolta
fiorentina di Berenson). Nel ’56 la raccolta & completa, in 10 volumetti, e viene periodicamente
ripresa e ripubblicata, in diverse occasioni. «I cofanetti di poesie orientali erano cosi interes-
santi e raffinati che continuai per anni a comprarli, qualche volta a regalarli, soprattutto a
venderli», ricorda Nada Nidoli nel cit. I Due Scheiwiller: 78.

15 M. Bacigalupo, op. cit.: 248, sottolinea che «Pound Confucian passion fitted Vanni’s
Oriental and pictorial bent, so Confucius returned among us to give us his wisdom, with
Pound additions ...».

16 E. Fenollosa-E. Pound, Introduzione ai NO; con un dramma in un atto di Motokiyo:
Kagekiyo; traduzione dall’inglese di M. de Rachewiltz, Milano, All'Insegna del Pesce d'Oro, 1954.
11 testo italiano rielabora due dei primi lavori del giovane Pound, Certain Noble plays of Japan
With an Introduction by W.B. Yeats, Churchtown, Cuala Press 1916, Noh-or Accomplishment,
London, Faber&Faber, 1916.

17 Da poco arrivato in quella Londra che guardava ad Oriente, Pound ha l'avventura di
incontrare la vedova di Ernest Fenollosa, uno dei primi occidentali ad aver insegnato economia
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E I'anno successivo (1955) ecco nuovamente tornare, e questa volta in ma-
niera pilt massiccia e strutturata, Confucio e la sua opera, sempre secondo
la lettura di Pound. Il secondo volume della Serie Ideografica che & curata
dall’Autore — sempre “All'Insegna del Pesce d’Oro” — si intitola Confucio:
Studio Integrale & L'Asse che non vacilla. Anche questa volta si tratta due dei
testi confuciani piu celebri ad essere tradotti in italiano e commentati in
maniera creativa e a volte fantasiosa™ da Pound stesso che — per il primo te-
sto — si avvale anche della collaborazione di Alberto Luchini. Il volume, che
viene ristampato nel 1960, contiene a fronte il testo cinese, riprodotto da
incisioni su pietra di epoca Song, come bene illustra il saggio introduttivo di
Achillles Fang nella traduzione italiana di Mary De Rachewilz® .

Per meglio comprendere il senso e il valore di questa pubblicazione,
nel quadro della complessa esperienza di vita e dello sviluppo della poetica
poundiana, si rivela davvero illuminante la Nota dell’Editore che figura a
conclusione del volume del 1960, e che qui di seguito riporto per intero:

Mi pare che la cosa piis utile che io possa fare in Italia sia di portarvi
ogni anno un brano del testo di Confucio, in modo che questo brano
vi entri nel cervello. Si legge una frase di Confucio, e puo sembrare
niente. Vent'anni dopo si torna a meditarne la portata. A trent’anni
io lessi una traduzione francese, poi una inglese, a poco a poco mi
sono valso delle note di Fenollosa. Senza analizzare gli ideogrammi
non si arriva al senso pieno [in cvo nel testo]. Carta da visita [in
maiuscoletto nel testo] di E.P. Lettere d'Oggi, Roma, 1942: 51-52.

La traduzione italiana di E.P. dei due libri confuciani (oggi riveduta e
aggiornata) fu stampata a Rapallo e Venezia in tre introvabili opuscoli du-
rante la guerra [nel 1942*°]. (Anonimo, L'’Asse che non vacilla fu dato quasi
interamente alle fiamme subito dopo la Liberazione perché sospetto di
propaganda in favore dell”Asse’ Berlino — Roma — Tokyo).

politica e filosofia all’Universita imperiale di Tokyo, citta dove a partire dal 1878, aveva a lungo
soggiornato, studiando lingue e culture orientali e raccogliendo prezioso materiale documen-
tale in ambito letterario e artistico. Mary Fenollosa & colpita dalla vena poetica del giovane
Pound e dal suo interesse per le ricerche condotte dal defunto marito, e decide di affidargli il
copioso materiale di cui & in possesso, sedici grossi quaderni di appunti, e di farne il proprio
esecutore. E per Pound il ‘tesoro’ costituito dal materiale poetico del fondo Fenollosa costituira
negli anni una inesauribile sorgente di creativita poetica. Cfr. il mio “Ezra Pound e la poesia
cinese”, in E. Pound, Antiche poesie cinesi-Cathay cit., 1993: 133-154.

18 Non ¢ questa la sede per un esame della qualita e dello spessore ‘sinologico’ di Pound, un
esercizio questo che da tempo costituisce oggetto di controversie anche animate. Rimandiamo
il lettore al recente lavoro di J. R.-Williams, Modernist Scandals: Ezra Pound’s Translations of ‘the’
Chinese poem, in S. Sielke-C. Kloeckner (eds.), Orient and Orientalisms in US-American Poetry
and Poetics, Transcripitions, vol. IV, Peter Lang, 2009: 145-165

19 Cfr. A. Fang, “Una nota sui Classici di pietra”, in Confucio: Studio Integrale & L'Asse che
non vacilla, Milano, All'Insegna del Pesce d’Oro, Scheiwiller, 1955 (1960): 9-13.

20 Scrive lo stesso Pound nel cit. Confucio: 24.
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Ricordero inoltre che la traduzione inglese dei due libri fu iniziata dal poeta
isolato in una gabbia del Campo correzionale di Pisa (1945). (Invece di preoccu-
parsi della stesura di ‘memorial, ‘suppliche’, ecc. — tutti ‘generi letterari’ oggi in
voga — componeva i Pisan Cantos e traduceva Confucio ignaro della sua sorte).

La lettura di Confucio & indispensabile per prima comprendere e poi
giudicare la figura e il pensiero di Pound, che del confucianesimo ha fatto
la base della sua etica™.

In realta dei due testi cinesi, rispettivamente Da Xue (da Pound trascritto
come Ta Hio e tradotto come Studio integrale) e Zhong Yong (Chung Yung,
L'Asse che non vacilla)* il primo era gia stato dall’autore tradotto e pubblicato
in inglese nel 1928, con il titolo Ta Hio: The Great Learning®, e in italia-
no Confucio: Studio Integrale, versione italiana di Ezra Pound e di Alberto
Luchini, (Rapallo, 1942); il secondo, con il titolo Confucio: L'asse che non vacil-
la, era stato pubblicato dalla “Casa editrice delle edizioni popolari”, Venezia,
1945, mentre in inglese compare nel 1947 Confucius: the Unwobbling Pivot
and the Great Digest, Translated by E. Pound, Pharos, Norfolk, Connecticut,
Winter 19474,

Ecco quindi che Pound, il quale vive ormai stabilmente in Italia, pud ri-
prendere e portare avanti le sue ricerche cinesi e confuciane anche in qualita
di curatore della Serie Ideografica degli Scheiwiller, rivolgendosi direttamente
a un pubblico di lettori italiani che in quegli anni stanno prendendo sempre
pitt confidenza con la tradizione letteraria e filosofica della Cina imperiale .

3. IDEOGRAMMI, CATHAY, E ANCORA CONFUCIO...

Arriviamo cosli al 1960, anno in cui, nel febbraio, esce di Ernest Fenollosa
L'ideogramma cinese come mezzo di poesia, con “Introduzione e Note di Ezra

21 Cfr. Confucio, Studio integrale cit.: 197.

22 Cfr. Anonimo, Testi confuciani, traduzione dal cinese di F. Tomassini, Torino, UTET,
1974-

23 Cfr. Ta Hio: The Great Learning, Newly rendered into the American Language by Ezra
Pound, Ideogramic Series edited by Ezra Pound, University of Washington Bookstore 1928, e
poi Stanley Nott, London 1936,

24 Cfr. Confucio: Studio integrale cit.: 194.

25 Vale la pena ricordare almeno alcune delle pregevoli imprese editoriali che in quegli
anni vengono coraggiosamente portate avanti dall'editoria milanese e italiana: il cofanetto che
costudisce i due volumi, foderati in prezioso broccato di seta, che raccolgono di Pu Songling I
racconti fantastici dello studio Liao, tradotti dal cinese dal diplomatico e sinologo Ludovico Nicola
di Giura, che Mondadori pubblica nel 1955 (una prima edizione era gia stata data alle stampe con
il titolo Fiabe cinesi gia nel 1926); nel 1958 pubblica un altro volume di racconti cinesi, sempre
a cura del medesimo di Giura, e sempre impreziosito da una bella copertina in preziosa seta
illustrata, intitolato Le famose concubine imperiali, Torino, Einaudi nel 1956, nelle Poesie del fiume
Wang, affida al sinologo Martin Benediker la traduzione dal cinese delle poesie di Wang Wei
e Pei'ti, riproducendo nel volume celebri rotoli dipinti in suggestivi colori. E sara di Eugenio
Montale la bella prefazione alla collezione — pubblicata da Einaudi nel 1963 — di Liriche cinesi che
Giorgia Valensin aveva tradotto — purtroppo dall'inglese — gia nel lontano 1942.
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Pound”, nella «versione dall'inglese di Mary De Rachewiltz», come recita
il colophon. Si tratta della traduzione dell'opera che piut di quarant’anni
prima, nel 1919, Pound aveva curato e pubblicato in inglese con il titolo
The Chinese Written Character a Medium for Poetry*®. Ricordiamo che que-
sto breve testo, che costituisce uno stimolante — anche se per molti versi
impreciso e persino fuorviante — piccolo trattato di poetica cinese scritto da
un occidentale letteralmente incantato dal fascino della scrittura cinese, fa-
ceva parte del citato lascito della vedova Fenollosa, come abbiamo detto pitt
sopra (si veda piu sopra la nota 17), ed era stato per Pound la scoperta illu-
minante che gli aveva permesso di configurare poi in maniera piu articolata
quella ‘svolta ideografica’ che rimarra un elemento caratterizzante della sua
poetica, diventando un punto di riferimento per generazioni di studiosi,
poeti, sinologi e non, e scatenando polemiche e discussioni ancora oggi ben
lontani dall’essere estinte?”. Per tutto il Novecento, infatti buona parte del
mondo letterario internazionale ha conosciuto e letto la poesia cinese del
passato soprattutto grazie alle ‘traduzioni’ poetiche di Ezra Pound, il quale,
pur non avendo mai intrapreso uno studio sistematico della lingua cine-
se®, grazie alla straordinaria opportunita di avvicinarsi ai capolavori della
poesia cinese del passato soprattutto attraverso la mediazione — pur se per
molti versi fuorviante e superficiale — di Fenollosa®, e da poeta sensibile e
tormentato qual era, proprio nei segreti della scrittura cinese si era tuffato
con sconfinata passione.

Ricordiamo, a titolo di esempio, una delle suggestive para-etimologie che

N

Pound assimila da Fenollosa: il carattere 5 dong, “Oriente, Est”, & composto

26 Siveda al proposito il recente: T. Billings-H. Saussy (eds), Ernest Franciscus Fenollosa,
Ezra Pound, The Chinese Written Character as a Medium for Poetry: A Critical Edition, New York,
Fordham Univ. Press. 2011.

27 Siveda, ad esempio M. Xie, Ezra Pound and the Appropriaton of Chinese Poetry, London,
Routledge, 1999.

28 Una nuova, interessante luce sugli studi cinesi di Pound ¢ stata di recente gettata
dal volume, curato da Zhaoming Qian, stimato specialista poundiano, intitolato Ezra Pound’
Chinese Friends, Oxford University Press, 2008, nel quale viene pubblicata I'inedita, ricca cor-
rispondenza tra Pound e diversi specialisti cinesi, dalla quale emerge chiaramente l'acutezza e
la profondita degli interessi ‘sinologici’ dello scrittore americano.

29 Ricordiamo che Fenollosa si era avvicinato agli studi di cinese classico durante i suoi
soggiorni in Giappone, grazie all'aiuto di maestri giapponesi, gli stimati professori Kainan
Mori e Nagao Ariga che avevano condiviso con il «...loro allievo una scelta di testi cinesi in
base alle precise scelte antologiche che anche nell’illuminato Giappone Meiji, costituivano un
dotto costume», e quindi «quello su cui Pound lavora & materiale scelto in base al gusto di
letterati giapponesi che interpretano testi classici della letteratura cinese per un lettore ame-
ricano (Fenollosa) che non solo non conosce il cinese classico, ma forse ignora in parte anche
il giapponese, visto che & documentato l'uso di un interprete (Ariga)». Cfr. A. Lavagnino,
Pound cit.: 142-43. Si stratificano cosi una serie di trasferimenti linguistici, oltre che culturali,
decisamente complessi che costituiranno un fertile terreno sul quale fioriranno le annose
controversie e le critiche rivolte ai fraintendimenti che, voluti o meno, affollano le traduzioni
‘cinesi’ di Pound. Cfr. A. Jung Palandri, La pietra mi é viva nella mano, tre traduzioni dal cinese
di Ezra Pound, «Il Verri» 27/04/1968: 1-9.
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dal “sole” Hri che si intravede mentre sorge, a Oriente, tra gli “alberi”, K
mue.

Qualche mese pil tardi esce finalmente anche in italiano Catai, quel-
la prima raccolta di poesie che nel lontano 1915 aveva segnato l'inizio in
maniera tanto brillante e impegnativa dell’avventura ‘cinese’ di Pound. Il
volume bilingue (inglese e italiano) vede il nome di Ezra Pound come auto-
re, e quello di Mary de Rachewiltz come curatrice e traduttrice dall’inglese.
In una breve nota introduttiva la signora precisa: «La presente versione di
Cathay non deve considerarsi una traduzione letterale da Ezra Pound aven-
do tenuto conto anche delle note originali di Ernest Fenollosa, nonché degli
interventi di Pound stesso sull’italiano». E qui appare evidente che, non
ostante le complesse e a volte oscure sovrapposizioni interlinguistiche e
interculturali, tanto nel lavoro di selezione dei testi cinesi dagli appunti di
Fenollosa, e poi in quello di traduzione/riscrittura in inglese, l'intuizione
poetica di Pound riesce brillantemente ad arrivare 12 dove la pitt specia-
lizzata filologia si deve fermare, e gli consente di scavare all’interno delle
recondite implicazioni radicate nei caratteri cinesi per giungere a risulta-
ti poetici a volte strabilianti. E questo emerge ancora oggi, ed in maniera
sempre pilt definita e puntuale, anche grazie alle ricerche piu recenti: & del
2019 la nuova edizione critica di Cathay* dove il metodo ideogrammatico,
di Fenollosa/Pound — per quanto controverso, problematico ed anche mal
giudicato, esecrato e disprezzato da alcuni linguisti — viene ripreso, ripen-
sato e rivalutato3.

E del 1964 la pubblicazione di un altro volume ‘cinese’ che vede Ezra
Pound in veste di autore: Confucio: Lantologia classica cinese, «curata e vol-
ta in italiano da Carlo Scarfoglio» come recita il colophon. Si tratta della
traduzione nella nostra lingua del volume intitolato The Classic Anthology
Defined by Confucius, ovvero The 305 Odes of Confucius recreated for modern
readers by Ezra Pound, Harvard University Press, 1954. La prima, piti im-
portante raccolta della Cina antica di testi poetici anonimi databili intorno
all’Ottavo secolo a.C., Shi jing (Classico della poesia, o come viene spesso reso
in italiano Libro delle Odi), la cui compilazione viene tradizionalmente at-
tribuita a Confucio, viene presentata al lettore italiano come ‘ricreata per i
lettori moderni’ da Ezra Pound. E anche nel caso di questo importante testo
della tradizione letteraria cinese varrebbe la pena, oggi, provare a mettere
sistematicamente a confronto i testi originali cinesi con la versione poetica

30 Cfr. E. Fenollosa, L'Ideogramma cinese cit.: 24. In merito all'equivoco di considerare tutti
i sinogrammi come ‘ideogrammyi’, termine affascinate di sicuro ma di certo non rispondente a
verit, si veda ancora il mio Pound cit.

31 T. Billings (ed.), Ezra Pound, Cathay: A Critical Edition, New York, Fordham U.P. 2019.

32 Cfr. S. Golden, Liu Xie’s Wenxin diaolong, Ernest Fenollosa’s The Chinese Written
Character as a medium for Poetry and 20th Century Avant Garde, in T. Lippiello-C. Yuehong-M.
Barenghi (eds.), Continuities and Discontinuities in Chinese Literature, «Sinica Venetiana» 3.
2016: 265-282.
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poundiana, per meglio cogliere sfumature, suggestioni e stimoli, che bril-
lantemente superano le pur necessarie notazioni filologiche, e che sicura-
mente non potranno che arricchire il nostro comune patrimonio poetico

CONCLUSIONE

Tutto questo, in italiano, conosciamo grazie al “Pesce d’Oro” dei milanesi
Scheiwiller, che con ammirazione, rispetto, devozione e umiltd hanno ac-
compagnato le preziose edizioni poundiane con annotazioni, precisazioni e
commenti che ne hanno illuminato il senso e il valore.

Ecco allora che questi testi ci restituiscono non solo un mondo poetico di
straordinaria freschezza, ma sono testimonianza di una volonta da parte di
un editore fuori del comune di attraversare confini importanti per entrare in
maniera pur sommessa ma decisa e originale all'interno di territori letterari
e poetici mai prima sperimentati.
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I CLASSICI MONDADORI DEL GIALLO STATUNITENSE.
I CASI DI ELLERY QUEEN, GARDNER (E WANDA OSIRIS)

Cinzia Scarpino

Il 1929 ¢ un anno cruciale per il giallo. Negli Stati Uniti segna il debutto di
Sam Spade, il detective di The Maltese Falcon di Dashiell Hammett, e di Ellery
Queen, con il romanzo The Roman Hat Mystery. In Italia, Arnoldo Mondadori
pubblica il primo numero della collana dei “Libri gialli” — La strana morte del
Signor Benson (The Benson Murder Case, 1926) — di S.S. Van Dine, il padre,
americano, di Philo Vance. La veste & elegante, la copertina, cartonata, pre-
senta un’illustrazione nei contorni di un esagono rosso, che sara sostituito da
un cerchio dopo i primi quattro titoli. Al prezzo di cinque lire, i «Libri Gialli»
usciranno prima a cadenza irregolare e poi quindicinale fino al 1941.

Mondadori lancia la collana grazie a Lorenzo Montano — pseudonimo
di Danilo Lebrecht — rondista e collaboratore dell’editore milanese che ne
seguira per i primi due anni selezione e traduzioni, mansione poi affidata
ad Alberto Tedeschi fino agli anni Ottanta (con pausa forzata, dovuta alla
censura, tra il 1941 e il 1946). Nei “Libri gialli” (1929-1941), cosi come nella
loro veste post-bellica a partire dal 1946, i “Libri gialli Nuova Serie” (poi
“Gialli Mondadori”), nei “Gialli economici” (1933-1942) e nei “Supergialli”
(1933-1942), sono mysteries, detective stories e courtroom stories di matrice an-
glosassone e paradigma deduttivo a fare la parte del leone.

Nel contingente statunitense figurano i maggiori esponenti della detective
fiction, protagonisti di una vera e propria industria editoriale e culturale ol-
treoceano cosi come in Italia. Oltre al gia citato S.S. Van Dine, Ellery Queen
(pseudonimo dei due cugini Frederic Dannay e Manfred Lee), Erle Stanley
Gardner, il padre di Perry Mason, e Rex Stout con Nero Wolfe. Siamo di
fronte a un giallo antitetico rispetto all’hardboiled di Dashiell Hammett,
Raymond Chandler e James M. Cain; un giallo prevedibile, formulaico nel
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paradigma indiziario delle trame e lontano dalla violenza esplicita. La ripe-
tizione di una formula narrativa ben riconoscibile, oltre a essere la chiave
del successo commerciale del genere, & anche, in buona parte, il segreto
della produttivita “industriale” dei suoi autori: Gardner pubblichera, in
quarant’anni di attivitd, pitt di centoquaranta titoli — ottanta solo di Perry
Mason'.

In questo articolo mi occuperd della traiettoria mondadoriana di Ellery
Queen e Stanley Gardner sulla scorta dei documenti d’archivio conservati
presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori: tirature, pareri di let-
tura, transazioni editoriali. Sono due nomi che contribuiscono al successo
dell’esportazione della detective story e courtroom story in Italia, un genere
dalle origini demotiche in grado tanto di ‘fidelizzare’ un pubblico ampio
e diversificato quanto di emanciparsi, in virti di una fortuna commerciale
e critica sempre pil trasversale, dallo statuto di ‘paraletteratura’. Quando,
nel 1967, Mondadori lancia la collana mensile “I classici del giallo” e san-
cisce cosi 'avvenuta promozione del genere a classico, opta, non a caso,
per un titolo di sicura efficacia commerciale e culturale: Perry Mason e il
pugno nellocchio. Il 1967 & anche l'anno dell'ultimo parere di lettura su
Gardner, in uno dei suoi pseudonimi, A.A. Fair, firmato da Lydia Felicioni,
Traps Need Fresh Baits. Ma i lettori e le lettrici, come si evince dai ventisette
pareri su Gardner, di trappole ed esche non hanno pit bisogno. Il nome di
Gardner, soprattutto se associato a Perry Mason, & ormai quello di ‘maestro’
del giallo. Meno appariscente — sicuramente, in Italia, meno mediatica — &
la vicenda italiana di Ellery Queen, comunque assai presente nel catalogo
Mondadori. Se I'ultimo parere di lettura risale al 1969, il caso di studio pitt
significativo a emergere dalle carte dell’archivio & quello della «Rivista Ellery
Queen», pubblicazione a cui Frederick Dannay tiene per molti versi pit che
ai romanzi. Lo studio dei carteggi relativi alle negoziazioni mondadoriane
della «Rivista Ellery Queen» dimostra quanto l'editore milanese sia sempre
attento, quando possibile, a ottenere il ‘monopolio’ di un nome — un nome,
in questo caso, conteso da Garzanti, che pubblica la traduzione italiana di
«Ellery Queen Mystery Magazine» fino al 1955 — ma anche come, di fronte
a dati di vendita in calo, si adoperi per cercare collocazioni meno onerose.

I. IL GIALLO MONDADORI E GLI AMERICANI

Nel lanciare “I Libri gialli”, I'intento dichiarato di Mondadori & di offrire
polizieschi che, grazie anche a una veste grafica accurata ed elegante, pos-

1 Cfr. M. Lyons, The Typewriter Century: A Cultural History of Writing Practices, Toronto,
University of Toronto Press, 2021: 155-171 (capitolo “Erle Stanley Gardner: The Fiction Factory”).
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sano trovare posto senza vergogna nelle biblioteche private degli italiani®.
Leditore milanese deve infatti superare pregiudizi e resistenze, e quello che
Alessandro Varaldo — autore del primo ‘giallo’ italiano, II sette bello (1931) —
chiamera, nel 1935, «il pudore del giallo». In un articolo intitolato La moda
del giallo, Varaldo si sofferma sulla doppia copertina della collana mondado-
riana che, dopo i primi quattro titoli, si presenta al lettore con una sovra co-
perta gialla e una copertina cartonata arancione sottostante. «Non ci si vanta
di leggere il romanzo poliziesco. I pil1 ne tolgono la copertina e da giallo di-
venta arancione». Quei «pili» sono per Varaldo i lettori medi e benpensanti
(potremmo dire oggi ‘middle brow’) giustapposti tanto a quelli spregiudica-
ti (‘high brow’) che a quelli con meno pretese (‘low brow’) — «Ma per lo piti
il gran pubblico se ne infischia allegramente»3. Varaldo esalta comunque le
virtl per cosi dire mainstream del giallo — parla di «gran pubblico» di «un
insegnamento utile», di «una buona medicina» — definendolo infine «novel-
lo vaso di Pandora» pieno di speranza. La necessita di tessere gli elogi del
giallo negli anni Trenta nasce da tre ordini di problemi legati tanto alla rice-
zione del genere da parte di critici e intellettuali italiani quanto all’ostilita,
poi sfociata in censura, con la quale & visto dal regime fascista nei suoi vari
organi di controllo della stampa. Tra i primi critici a fare i conti con il giallo &
Aldo Sorani, in un articolo dell’agosto 1930 comparso su «Pegaso». Il pezzo
di Sorani — poi citato da Antonio Gramsci nelle sue riflessioni sul romanzo
poliziesco — ragiona della straordinaria — e inaudita — popolarita del nuovo
fenomeno narrativo e editoriale cosi: «Il romanzo poliziesco trionfa oggi in
tutti i paesi e specialmente in quelli anglosassoni, con un crescendo quasi
spaventoso. Lo sherlockismo & diventato una specie di malattia che osses-
siona e fa strage»*.

2 Cfr. M. Pistelli, Un secolo in giallo. Storia del poliziesco italiano, Roma, Donzelli, 2006:
99. I gialli entreranno anche nelle biblioteche dopolavoristiche italiane. Come ricorda Maria
Luisa Betri, nella Cassa di Risparmio Fiorentina — forse la piti aggiornata in termini di titoli
posseduti — figurava «una nutritissima collezione di libri gialli, da Agatha Christie a Georges
Simenon, da Stanley Gardner a Ellery Queen a Rex Stout». M.L. Betri, Leggere, obbedire, com-
battere. Le biblioteche popolari durante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 1991: 105. Ancora,
significativa, & l'esperienza del Gabinetto Vieusseux di Firenze, che offriva ai propri lettori e alle
proprie lettrici — non di rado inglesi — un ricco ventaglio di gialli. Eugenio Montale, direttore
della biblioteca dal 1929 al 1938, «Ai miei tempi chiedevano soprattutto libri gialli..veniva
spesso un’americana. Entrava e gridava soltanto murder! E le portavamo subito I'ultimo giallo».
Eugenio Montale citato in M. Martelli, Le donne, il Vieusseux ed altro ancora, «La nazione»
6/05/1978. Si veda G. Braschi, Il lettore di gialli, in R. Cremante-L. Mastroianni (eds.), Il giallo
e il suo lettore, Bologna, Editrice Compositori, 2005: 19-27.

3 A. Varaldo, La moda del giallo, «Uillustrazione del medico» 1935 cit. in L. Rambelli, Il
pudore del libro giallo negli anni Trenta, in Il giallo e il suo lettore cit.: 29-39.

4 A. Sorani, Conan Doyle e la fortuna del romanzo poliziesco, «Pégaso» VIII 2/08/1930:
212-20. Per le riflessioni di Gramsci, si veda A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma,
Editori Riuniti, 1991: 136-137. Sorani insiste anche sul poliziesco come risposta alla crescente
meccanizzazione delle civilta industriali — un punto poi criticato da Gramsci — la diffusione
del poliziesco presso «una umanitd affannosa e senza riposo e insieme standardizzata e
meccanizzata».
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Nel 1933, Vitaliano Brancati esaspera i toni nel suo articolo per il «Popolo
d'Ttalia» mettendo i libri gialli sullo stesso piano della pornografia e di altre
forme letterarie dozzinali: «I libri gialli, i libri pornografici, i libri orribil-
mente mediocri sono a portata di tutti»’. Nel 1938 & invece la volta di Alberto
Savinio che scredita la verosimiglianza del poliziesco in un contesto italia-
no: «Le nostre citta tutt’altro che tentacolari e rinettate dal sole non ‘fanno
quadro’ al giallo, né puo ‘fargli ambiente’ la nostra brava borghesia, i nostri
commendatori con la pancetta e le guancione da vitello, le nostre belle si-
gnore paciose ed esperte nelle confezione delle fettuccine alla chitarra [...]
Dove sono i mostri della criminalita, dove i re del delitto?»°.

Al di 1 di una ricezione critica antagonista, il giallo deve vedersela poi
con sospetti e sbarramenti del regime. Da un lato, la centralita del crimine
fondativa del genere poco aderisce all'immagine di un paese che Mussolini
dichiara libero dal crimine grazie alle efficienti forze di polizia — i giornali
stessi non potevano riportare fatti di cronaca nera senza incorrere in cen-
sure. Dall’altro, la matrice anglofona, soprattutto americana, incontra le
resistenze autarchiche dei vari organi di propaganda culturale fascista, resi-
stenze che, pur raggiungendo il loro apice tra il 1939 e il 1941, portano a una
serie di misure di censura preventiva sui gialli gia a partire dai primi anni
Trenta. Se alle trame dei polizieschi viene fatto divieto di includere non solo
suicidi ma anche omicidi italiani, ancora piit significativa & la richiesta a
tutti gli editori con una collana di gialli di includere almeno il venti percento
di titoli italiani. E cosi che, nel 1931, il gia citato Sette Bello & commissionato
da Mondadori a Varaldo. In mancanza di una produzione autoctona spon-
tanea — nessuno scrittore italiano pensa di cimentarsi in un ‘sottogenere’
come il poliziesco — il primo giallo italiano & frutto di un'operazione, per
cosl dire, in vitro.

Le restrizioni fasciste sui gialli assecondano I'inasprimento nei confronti
delle traduzioni di libri americani e si addensano sull’anno 1941. Nell'agosto
di quell’anno, il Minculpop prevede infatti che per ogni pubblicazione gialla
ci sia una autorizzazione preventiva, portando cosi a un passo dal ritiro dal
mercato delle opere non allineate al regime. Mentre altri editori — su tutti
Nerbini e Sonzogno — vanno avanti con le pubblicazioni dei gialli italiani o
tedeschi (o italiani ‘tedeschizzati’), Mondadori non ha alternative e chiude
una collana composta in maggioranza di titoli inglesi e americani. La chiu-
sura dei “Libri gialli” sara cosi evocata, anni dopo, da Alberto Tedeschi:

Per dirla con il titolo di un giallo, La tela calo nel 1941, quando
un gruppo di giovani della buona borghesia milanese tento una
rapina alquanto maldestra. Acciuffati, gli aspiranti rapinatori

5 V. Brancati, I libri gialli ¢ i libri pornografici, «Il popolo d'Italia» 8/06/1933, citato in E.
Decleva, Arnoldo Mondadori, Torino, UTET, 1993: 539.
6 A. Savinio, Riprese e novitd, «Omnibus» 23/07/1938.
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dichiaravano di essere grandi lettori di gialli. Anzi di essersi ispi-
rati al giallo per organizzare il colpo. A questo punto Mussolini
intervenne personalmente e, attraverso il Minculpop, decreto la
chiusura della collana. Fino al 1946, di gialli, non si parld pitr.?

In realta la rapina milanese &, secondo Maurizio Pistelli, del giugno 1943
e segna il ritiro dei gialli — non solo mondadoriani — in tutta Italia®.

Riavviati da Mondadori nel 1946, “I Libri Gialli Nuova Serie” diventeran-
no un periodico settimanale destinato a vendere negli anni Cinquanta, oltre
100.000 copie a numero. Le copertine sono affidate a Carlo Jacono — che
succede a Guido Tabet che le aveva firmate negli anni Trenta®. A presiedere
quasi tutta la filiera — pareri di lettura, scelte editoriali e traduzioni — sar3, si
& gia scritto, Alberto Tedeschi che si circondera di un gruppo di fedeli col-
laboratori e collaboratrici. Tra questi, i nomi Laura Grimaldi, Ida Omboni e
Lydia Felicioni ricorrono in molti dei pareri di lettura su Gardner.

2. ELLERY QUEEN E IL CASO DELLA «RIVISTA ELLERY QUEEN»

Per quanto siano i romanzi di Ellery Queen ad arrivare con successo in
Italia, la vera passione di Frederic Dannay, il piut famoso dei due cugini,
¢ il racconto. Nella forma breve Dannay vede l'espressione pil vera della
detection tanto da fondare e dirigere, per piut di quarant’anni (1941-1982),
la rivista «Ellery Queen Mystery Magazine» («<EQMMD>), fucina e vetrina di
vecchi e nuovi maestri del genere. I migliori racconti pubblicati nella rivista
finiscono poi raccolti in antologie, circa un centinaio, dando cosi ulteriore
visibilita ai rispettivi autori, al genere e al marchio Ellery Queen. Un mar-
chio che si allarga prima alla radio e poi, tra gli anni Sessanta e Settanta, alla
televisione, grazie alla scrittura di molte sceneggiature.

La produzione narrativa di Ellery Queen si puo dividere in due fasi: il
crinale & il 1936. In titoli come The Roman Hat Mystery (1929), The Greek
Coffin Mystery (1932), The Spanish Cape Mystery (1935), il detective/scrittore
di gialli Ellery Queen — scoperta, e nel segno del doppio, & infatti I'identifica-
zione autore/narratore — & la classica macchina raziocinante, l'intellettuale
eccentrico non privo di affettazione che si immette nella scia di Auguste

7 A. Tedeschi, Ma il vero colpevole sono io, «La Repubblica» 1/04/1979 cit. in L. Rambelli, Il
pudore del libro giallo negli anni Trenta, in Il giallo cit.: 29-39.

8 M. Pistelli, ‘Questo giallo non s’ha da scrivere’. Pregiudizi estetici e censure morali nel
romanzo d’indagine italiano, in M. Pistelli-N. Cacciaglia (eds.), Perugia in giallo 2009. Indagine
sul poliziesco italiano, Roma, Donzelli, 2012: 3-11. «[...] quando, sotto I'onda emotiva di un fatto
di cronaca nera strumentalizzato a dovere [...] il Minculpop impone il sequestro di tutta la
produzione gialla edita nel nostro paese»

9 E. Balzaretti, Jacono e gli altri. Appunti sugli illustratori del giallo italiano dal dopoguerra,
in I giallo cit.: 41-46.
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Dupin, Sherlock Holmes e Philo Vance (quest’ultimo il modello riconosciu-
to). I racconti di questa prima fase, costruiti sull’incastro indiziario, presen-
tano la cosiddetta ‘sfida al lettore’ come interludio prima del dénouement.
Non cosi dopo il 1936, quando i romanzi cominciano a essere connotati da
un diverso accento sull'umanita delle situazioni, scalfendo via via le pose da
dandy e abbracciando invece riflessioni e critiche sociali, abbandonando il
mero gioco intellettuale deduttivo™.

In Italia 'agente di Ellery Queen & Fabio Coen, fino al 1951, quando — alme-
no sui titoli dei romanzi — gli subentra I'’Agenzia Letteraria Internazionale,
ovvero Erich Linder. I rapporti tra Mondadori e Coen non sono sempre faci-
li. C’¢ una negoziazione che culmina con la richiesta di quest’ultimo del 1°
settembre 1947 di avere indietro i volumi che l'editore milanese aveva preso
in visione (Halfway Home, Calamity Town, The Dragon’s Teeth, There Was an
Old Woman) e ci sono quattro contratti ancora di firmare e pagare (Drury
Lane’s Last Case; The Tragedy of X, The Tragedy of Y, The Tragedy of Z).

Linder annuncia I'avvenuto avvicendamento in una lettera dell’11 ottobre
1951, chiedendo a Mondadori di stilare un elenco completo dei contratti e
dei titoli gia pubblicati di Ellery Queen cosi che la gestione pre- e post-belli-
ca sia pili agevole™.

Mondadori risponde quindi con un dattiloscritto che riporta tutti i con-
tratti in essere e i titoli gia pubblicati®.

Nello stesso dattiloscritto si legge che nel 1951 & stato pubblicato un
«Omnibus» contenente La poltrona n. 30, Laffare Kalkis, Il delitto alla rove-
scia, Il caso dei fratelli siamesi, Il mistero delle croci egizie, Sorpresa a mezzo-
giorno, e per il quale non sarebbero stati presi accordi particolari. Linder
risponde il 14 novembre 1951 che Curtis Brown, 'agenzia newyorchese di
Ellery Queen, & assai poco contenta della pubblicazione in «Omnibus», ope-
razione sulla quale non era stata consultata.

10 Cfr. L.R. Blackwell, Frederic Dannay, Ellery Queen’s Mystery Magazine and the Art of the
Detective Short Story, North Carolina, McFarland and Co., 2019.

11 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Archivio storico Arnoldo Mondadori (d'ora
in poi ArchAME), Segreteria Editoriale Estero (See), AB, b 64, fasc. 2 (Ellery Queen). Lettera
di Erich Linder a Arnoldo Mondadori Editore (AME), 11 ottobre 1951. Si ringraziano tutti gli
eredi che concedendo l'utilizzo dei testi riportati hanno reso possibile questa pubblicazione
e si rimane a disposizione per eventuali altri aventi diritto che non & stato possibile reperire.

12 Ivi. The Roman Hat Mystery/La poltrona n. 30, uscito nel 1934; The American Gun
Mystery/Cinquemila hanno visto, 1935; The Greek Coffin Mystery/Laffare Kalkis, 1936; The
Siamese Twin Mystery/Il caso dei fratelli siamesi, 1938; The Egyptian Cross Mystery/Il mistero delle
croci egizie, 1936; The Chinese Orange Mystery/Il delitto alla rovescia, 1937; The French Powder
Mystery/Sorpresa a mezzogiorno, 1937; The Devil to Pay/Hollywood in subbuglio, 1939; The Four
of Heart/Il quattro di cuori, 1940; The Dutch Shoe Mystery/Un paio di scarpe, 1940; The Dragon’s
Teeth/I denti del drago, 1940; The Door Between/La porta chiusa, 1946; Halfway House/La casa
della metamorfosi, 1950; Calamity Town/Il paese del maleficio, 1951; There Was an Old Woman/
Una volta c’era una vecchia, 1950; La tragedia di X, 1949; La tragedia di Y, 1951; La tragedia di Z
(non pubb.); Drury Lane’s Last Case (non pubb.)
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Parallele corrono le trattative su «EQMM». In un appunto per il
Presidente non firmato, ma datato 2 aprile 1951, si legge che per «i libri
pubblicati con lo pseudonimo Ellery Queen non esiste con la nostra casa un
contratto di esclusivita e anzi Curtis Brown, tramite I'agente Coen, dimostra
una preferenza verso Garzanti, che pubblica gia in italiano un «Magazine di
Ellery Queen»®. E infatti Garzanti a pubblicare la rivista in italiano sotto il
titolo «I gialli di Ellery Queen», per ben settantaquattro numeri, dal 1950 al
1957. Nel 1955, tuttavia, per tramite di Coen — che continua a gestire la rivi-
sta pur non essendo pilt 'agente dei romanzi di Ellery Queen — si avviano le
pratiche di Mondadori per rilevare «<EQMM». Dal 3 marzo 1956, la casa mi-
lanese pubblica cosi «La rivista di Ellery Queen» come periodico nei “Gialli
Mondadori”. I profitti non sono perd quelli sperati e l'editore propone di col-
locare i numeri della rivista in appendice ai periodici gialli e ai “Capolavori
del giallo”. Che i dati di vendita siano meno incoraggianti di quanto auspi-
cato emerge gia in una lettera a Coen del gennaio 1957. Mondadori vi allega
le tirature dei primi dieci numeri della rivista, annotando che dalle 21.830
copie del n. 6 si & scesi a 19.281 del n. 10 con, aspetto rilevante, un aumento
del 34 % dei resi.

Segue quindi il 13 febbraio 1957, una lettera in cui Arnoldo manda a Coen
una possibile simulazione di copertina dei gialli che ospiterebbero la rivista
in appendice. La risposta di Ellery Queen, sempre attraverso Coen, arriva il
5 marzo dello stesso anno e richiede alcuni aggiustamenti circa la posizione
della dicitura «in appendice», la grandezza, che si vorrebbe accresciuta, dei
caratteri «Ellery Queen», e I'aggiunta del riferimento all'originale «Ellery
Queen Mystery Magazine». Mondadori torna a scrivere a Coen il 31 luglio
1957, riportando tanto che la rivista vende sempre di meno quanto che la ci-
tazione «Ellery Queen Mystery Magazine» sulla copertina dei gialli avrebbe
leffetto di confondere il pubblico. Se Mercury Publications, l'editore ameri-
cano della rivista, non accettasse la proposta, Mondadori rinuncerebbe alla
pubblicazione dando la disdetta nei tempi previsti dal contratto™. A questo
punto subentra uno stallo, interrotto da una richiesta, per cosi dire tangen-
ziale, di Mercury Publications che scrive direttamente a Alberto Tedeschi
per raccogliere informazioni circa l'esistenza e la portata commerciale di
altre riviste giallistiche in Italia”. La risposta arriva il 21 settembre 1957,
e individua nella rivista «Detective», prima «Crimen», l'unica altra rivista
italiana, con una tiratura maggiore rispetto a «La rivista di Ellery Queen»'.

13 Ivi. Appunto per il Presidente. Non firmato, 2/04/1951.

14 Ivi, Arnoldo Mondadori a Fabio Coen, 23/01/1957.

15 Ivi, Ellery Queen a Fabio Coen, 5/03/1957.

16 Ivi, AME e Fabio Coen, 31/07/1957.

17 Ivi, B.G. Davis (Mercury Publications) a Alberto Tedeschi, 28/08/1957.
18 Ivi, AME a Mercury Publications, 21/09/1957.
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L'impasse tuttavia non si sblocca™. Arriva quindi, il 29 ottobre 1957, un co-
municato della Direzione Periodici a uso interno che informa del passaggio
della rivista da pubblicazione periodica individuale a uscita in appendice ai
“Libri Gialli” a partire «dal n. 465 del 28 dicembre PV.»*°. E cosi sara, «La
rivista Ellery Queen» sara pubblicata in appendice ai “Gialli” a partire dal
dicembre 1957.

Oltre a due pareri di lettura, entrambi favorevoli, di Liliana Bonini su
The Black Dog Mystery, datato 17 ottobre 1950; e, del 77 febbraio 1951, di
Lydia Capece su The White Elephant Mystery, si arriva poi a varie letture
e giudizi su The Woman in the Case. Il 18 ottobre 1966 un appunto per
il «Dottor Sereni» della Segreteria Editoriale (Direzione Commerciale) ri-
assume il dossier allegando il parere di Alberto Tedeschi che descrive il
titolo come una raccolta, curata da Ellery Queen, di casi di cronaca, difficil-
mente pubblicabili nei “Gialli” ancorché piacevolmente leggibili. Tedeschi
propone quindi la pubblicazione in altre collane, tra queste “Presadiretta”2.
Alla fine dell’appunto contenente la lettura di Tedeschi si legge pero che
Alberto Mondadori avrebbe messo un fermo sull’acquisto di altri titoli per
“Presadiretta” (1966-1974), guidata da Carlo Fruttero. Proprio a quest'ul-
timo spetta quindi di pronunciarsi sull’inclusione o meno del titolo. La
risposta di Fruttero & negativa, si tratterebbe infatti di casi criminali con
protagoniste donne che, gia pubblicati sulla rivista <EQMM», conservano la
loro natura di «riempitivi da periodico»*.

Al di 13 dei singoli casi, il catalogo Mondadori & ricco di libri di Ellery
Queen e le tirature sono allineate a quelle della collana in cui escono®. Tra
il 1934 e il 1940 sono pubblicati undici titoli, tra il 1946 e il 1964 altri nove.
Oltre a questi venti, escono, nel 1951, 1952 e 1967, tre raccolte di racconti gia
pubblicati in precedenza: Le avventure di Ellery Queen (che contiene sei titoli,
«Omnibus»); Ellery Queen non sbaglia (tre titoli, “Supergialli”); Cinque colpi

19 Sivedano, in Ivi, le lettere di AME a Mercury Publications del 9/10/1957 e di AME a
Coen del 24/10/1957.

20 Ivi, Direzione Periodici AME, “Promemoria. La rivista Ellery Queen”, 29/10/1957.

21 ArchAME, See, AB, bi59 (Ellery Queen). Parere di lettura di Liliana Bonini su The Black
Dog Mystery, 17/10/ 1950; parere di lettura di Lydia Capece su The White Elephant Mystery,
7/02/1951.

22 [vi, Appunto per il Dottor Sereni, 18/10/1966.

23 Ivi, Carlo Fruttero a See, 27/12/1966. L'ultimo parere degli anni Sessanta (2/10/1968),
& firmato Lydia Felicioni su The Last Man Club e consiste in due pagine fitte di trama e una con-
clusione che accosta i racconti al modello Sherlock Holmes, e li definisce non privi di attrattive.
11 titolo viene quindi rimbalzato qua: Tedeschi non lo vuole nei “Gialli”, e non va meglio con
“Arianna”. Alla fine — come si legge in una comunicazione dello stesso Tedeschi del 21 ottobre
1969 — lo pubblichera «Grazia».

24 Le tirature sono quelle tipiche dei gialli, cfr. Tabella n. 1. Ma a queste vanno aggiunte
appunto le vendite in periodico della «Rivista di Ellery Queen» dal marzo 1956 al dicembre
1957 — di cui non sono conservate tirature ma che dagli scambi sopracitati sappiamo aggirarsi
sulle 15.000 copie a numero. ArchAME, Tirature dei libri AME del Magazzino editoriale di
Verona 1924-1980, schede relative a Ellery Queen.
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per Ellery Queen (sei gialli, “Omnibus gialli e fantascienza”)®. Alcuni titoli
sono inoltre riproposti in pitt collane: Il mistero delle croci egizie & sia “Gialli”
n. 143 sia, nel 1968, “Classico del giallo” n. 31; Hollywood in subbuglio sia
“Gialli” n. 202 sia “Biblioteca del giallo® n. 24; La casa delle metamorfosi, sia
“Gialli” n. 81 sia “Biblioteca del giallo” n. 6.

In sintesi, dalle carte conservate nell’archivio AME relative a Ellery Queen,
la vicenda piu significativa & quella della pubblicazione della «Rivista di
Ellery Queen». Il non detto delle trattative su «<EQMM» & evidente: per poter
continuare a pubblicare i romanzi — e non farlo, con tirature cosi solide,
sarebbe un grave errore commerciale — l'editore milanese dovra accollarsi
il futuro italiano della rivista di racconti, fiore all'occhiello di Dannay che,
tuttavia, per formato e consuetudine poco si attaglia al pubblico dei “Gialli”.
Allo scadere del primo anno, Mondadori chiude quindi I'esperimento pro-
ponendo, di fatto, una collocazione secondaria che Mercury Publications
dovra accettare obtorto collo pena la scomparsa dei numeri della «Rivista di
Ellery Queen» sul mercato italiano.

A ospitare, in appendice, molti di quei numeri a partire dal 1957, saranno
i gialli di Stanley Gardner.

3. PERRY MASON E IL CASO DEI PARERI SPASSOSI

Perry Mason — un avvocato difensore californiano sagace e poco convenzio-
nale — debutta nel 1933 con il primo romanzo di Stanley Gardner, The Case
of the Velvet Claws. Da quel momento il successo di Gardner sara inarre-
stabile e il suo personaggio pili fortunato conquistera il grande e il piccolo
schermo — dove passera alla storia con il volto di Raymond Barr. Quando
Gardner muore nel 1970, il suo editore, William Morrow, ha pubblicato pitt
di centoquaranta libri e d’altronde lo stesso autore — che ha usato nume-
rosi pseudonimi, tra cui quello di A. A. Fair, il padre di Donald Lam — si &
sempre definito «uno scrittore di quantita»?®. Al 1979 ha venduto quasi 311
milioni di copie, 170 milioni nei soli Stati Uniti. La strategia di Morrow &
di pubblicare il primo hardback a due dollari; dopo due anni, la versione pa-
perback, a 75 cents, per Grosset and Dunlap, e dopo cinque anni, per Pocket
Books, a 25 cents¥.

Prima di approdare a Morrow, tuttavia, Gardner — avvocato che si ritaglia
il tempo per scrivere i suoi primi racconti di notte — comincia a pubblicare
sui pulp magazines, i periodici pubblicati su carta di scarsa qualita che tra gli

25 Cfr. Tabella n. 1.
26 Cfr. M. Lyons, The Typewriter Century cit.: 168.
27 Ivi: 156.
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anni Venti e Trenta si specializzano in detective stories?®. Pulp come «Black
Mask» fanno presa sulle fantasie maschili di lettori working-class attratti
dalla presenza di eroi indipendenti e scaltri capaci di navigare nel mondo
impersonale e corrotto che li circonda. Non di rado al limite del machismo e
di una erotizzazione scoperta dei personaggi femminili, la caratterizzazione
di detective solitari sempre pitt hard-boiled inizia ben presto a stare stretta a
Gardner che vuole invece raggiungere un pubblico pil trasversale — quindi
anche femminile e middle-class — attraverso gli slick magazines, i periodici pa-
tinati come il «Saturday Evening Post» e «Collier’s». Gardner capisce infatti
che la linea Hammett-Chandler dell’hardboiled con battute a labbra strette e
stile duro e fotografico non corrisponde né alla propria vena immaginifica
né tantomeno alle aspettative di un pubblico femminile poco interessato
alla resa mimetica di cadaveri e sangue®.

Non stupisce quindi che Gardner sia la stella nel firmamento dei “Gialli”,
una collana capace di raggiungere segmenti di pubblico molto ampli e spes-
so anche generalisti sotto la guida di un direttore, Alberto Tedeschi, lontano
dalle venature hard-boiled di una certa produzione statunitense.

Mondadori pubblica cosi, tra il 1937 e il 1971, ben quarantaquattro ti-
toli di Gardner di cui I'archivio AME conserva ventisette pareri di lettura
che coprono tuttavia, a eccezione di tre casi, solo il periodo 1954-19673°.
Prima di passare a una rassegna dei pareri di lettura e per contestualizzarli
all'interno della produttivita editoriale e commerciale di Gardner, & utile sof-
fermarsi sulle tirature di cui si conserva traccia. Dal primo titolo, del 1937,
Perry Mason e la zampe di velluto (The Case of the Velvet Claws, 1933), “Libri
gialli” n. 175, all’'ultimo, la ristampa del 1969 e del 1971 dell’«Omnibus»
del 1956 La parola a Perry Mason (composto di La cliente misteriosa, Il cane
molesto, La strana sposina, Gli occhi di vetro, La signora cleptomane), la tiratura
media di un libro firmato Gardner & sulle 9.000/10.000 copie, un vero e
proprio tesoro giallo3.

28 Da «True Crimes», «Detective Annals», «Actual Detective», «Detective Stories» e,
soprattutto, «Black Mask» fondata nel 1920 da H.L. Mencken e G.]. Nathan e che fara il pieno
di Hammett, Chandler e Gardner.

29 Cfr. M. Lyons, The Typewriter Century cit.: 158-159.

30 Per l'elenco completo dei titoli si veda Tabella n. 2.

31 Cfr. Tabellan. 2. Nei “Libri Gialli”: 1937 Perry Mason e la zampe di velluto (The Case of the Velvet
Claws, 1933), n. 175, 10.795, Lire 5, 1938, La cliente misteriosa, (The Case of the Stuttering Bishop, 19306),
n. 179, 10.677; Perry Mason e lereditiera bizzarra (The Case of the Sulky Girl, 1933), n. 180, 10.781;
Perry Mason e le caviglie doro (The Case of the Lucky Legs, 1934), n. 187, 9.604; Perry Mason e il cane
molesto (The Case of the Howling Dog, 1934), 1. 252, 9.554; Perry Mason e il mistero del gatto grigio (The
Case of Caretaker’s Cat, 1935), 1. 195, 9.536; Perry Mason e la strana sposina (The Case of the Curious
Bride, 1934); 1. 199, 9.557; nel 1939, Perry Mason e gli occhi di vetro (The Case of the Counterfeit Eye,
1935), n. 204, 9.600; Perry Mason e la nipote del sonnambulo (The Case of the Sleepwalker’s Niece,
1936), n. 209, 9.642; Perry Mason e la nave-bisca (The Case of the Dangerous Dowager, 1937), n. 215,
9.580; nel 1940, Perry Mason e il canarino zoppo (The Case of the Lame Canary, 1937), . 225, 9.554;
Perry Mason e la signora cleptomane (The Case of the Shoplifter’s Shoe, 1938), n. 240, 9.089; nel 1941,
Perry Mason e la banconota da 10.000 (The Case of the Baited Hook, 1940), n. 262, 11.174. Nei “Gialli
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Tra i documenti d’archivio AME sono conservate soprattutto le transazioni
editoriali con Fabio Coen, agente italiano di Gardner. Una delle lettere piti
significative & firmata da Arnoldo Mondadori e fa il punto, il 13 dicembre
1946, sull'impossibilita di versare 1'avaloir dei titoli di Gardner acquistati in
dollari — che andrebbero acquistati sul mercato nero comportando un esbor-
so di «290.000 lire per quattro libri polizieschi, cioé piti di 70.000 'uno».
Loperazione — che costerebbe insomma una cifra mai spesa per nessun al-
tro autore americano — dovrebbe comunque essere autorizzata del Governo
italiano le cui priorita, in emergenza di ricostruzione, non includono certo
volumi polizieschi3.

Sono tuttavia i pareri di lettura a costituire la parte pil interessante delle
carte AME relative a Stanley Gardner.

Gli unici tre giudizi precedenti alla guerra sono datati 1940 e 1941. Il pri-
mo, datato 26 settembre 1940, non & firmato, ed & su The Case of the Baited
Hook, che diventera Perry Mason e la banconota da 10.000 dollari (“Libri
Gialli”, n. 262, 1941). Descritta la trama, arriva il commento editoriale: «I1
libro mi sembra molto buono, per I'abilita e la meticolosita con la quale &
congegnata e svolto. [...].»%. Del 23.10.1940, un altro parere anonimo su
D.A. Goes to Trial, che non sara mai pubblicato. Ecco la sintesi:

Anche qui il plot prende le mosse da molto lontano, con un pi-
glio brillante e movimentato, e si svolge con molta sottigliezza e

Nuova Serie”, poi “Gialli Mondadori”: 1946, Perry Mason e avversario leale (The Case of the Silent
Partner, 1940), 19.836, 6o lire; Perry Mason e il marito introvabile (The Case of the Haunted Husband,
1941), n. 12, 17.233; 1949, Selby fiuta il delitto (The D.A. Calls it Murder, 1945), n. 58, 25.045 a lire
120. Nella “Biblioteca Economica Mondadori”: 1954, Perry Mason e la ninfa negligente (The Case of
the Negligent Nymph, 1950), n. 7, 14.666, Lire 200. In “I classici del giallo”™: 1967, Perry Mason e il
pugno nellocchio (The Case of the Black-eyed Blonde, 1944), 14.092, Lire 300; Perry Mason e la brunetta
in prestito (The Case of the Borrowed Brunette, 19406), 9.622, Lire 300; Perry Mason e il siero della
verita (The Case of the Demure Defendant, 1956), 11.947. Tra il 1952 e il 1956 escono, in “Supergiallo”,
quattro raccolte di racconti precedentemente pubblicati: nel 1952, Perry Mason avvocato del diavolo
(contiene Perry Mason e lavversario leale; Perry Mason e il marito introvabile; Perry Mason e i due
ritratti), n. 3, 8.079 copie, Lire 700; nel 1953, Perry Mason ¢ i tra problemi (contiene Perry Mason e la
nipote del sonnambulo; Perry Mason e la nave-bisca; Perry Mason e il mistero del gatto grigio), n. 11, 400
lire, 10.020; nel 1954, Perry Mason rasenta il codice (contiene Perry Mason e le zampe di velluto, Perry
Mason e lereditiera bizzarra, Perry Mason e le caviglie d'oro), n. 22, Lire 600, 8.009. In «Omnibus»
nel 1956, La parola a Perry Mason (contiene La cliente misteriosa, Il cane molesto, La strana sposina, Gli
occhi di vetro, La signora cleptomane), Lire 2.500 che sara poi ristampato nel 1969 (7.032, lire 3.500)
enel 1971 (2.923, Lire 4.000). ArchAME, Tirature dei libri AME del Magazzino editoriale di Verona
1924-1980, schede relative a Erle Stanley Gardner.

32 ArchAME, Carteggio Arnoldo Mondadori, fasc. Gardner. Lettera di Arnoldo a Fabio
Coen, 13/12/1946.

33 ArchAME, See, AB (Gardner). Parere di lettura non firmato su The Case of the Baited
Hook, 26.9.1040. Disponibile anche sul Livre de I'hospitalité/Il decennio delle traduzioni,
Scheda n. 203. Accessibile al link https://www.fondazionemondadori.it/livre/o1_I%20pare-
ri/o12_I_percorsi/o123_La_letteratura_di_genere/o1231_I_gialli/index.htm  (consultazione:
gennaio 2023).

189


https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0123_La_letteratura_di_genere/01231_I_gialli/index.htm
https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/012_I_percorsi/0123_La_letteratura_di_genere/01231_I_gialli/index.htm

CINZIA SCARPINO

abilitd. Un po’ di deserto messicano aggiunge colore. Mi sembra
insomma un buon giallo.3+

Questi due pareri non sono dei migliori, anzi sono probabilmente tra i
meno coloriti. Dicono perd qualcosa, in termine di scelte lessicali, dei venti-
cinque a venire. Non & infatti difficile notare la ricorrenza di alcuni termini
chiave: plot/trama (6); giallo (7); abilita/abile (3); congegnato (3); a cui si
aggiungeranno brillante (4); interessante/interesse (5); vivace (2); piacere/
piacevole (3); simpatico (2); fiato sospeso (2). Diverso & invece il tono, perso-
nale, vivace e schietto di lettrici/traduttrici (e in alcuni casi scrittrici) come
Ida Omboni, Vittoria Comucci e Laura Grimaldi.

Il primo parere firmato e 'ultimo per periodo pre-bellico & di Giuliana
Pozzo. Siamo nell’aprile 1941 e il titolo in oggetto & The Case of the Silent
Partner (uscito 'anno prima). Pozzo scrive che & un giallo buono come tutti
quelli di Gardner e che I'interesse maggiore va cercato nell’'ambiente «colo-
rito». E poi con gli anni Cinquanta che i pareri su Gardner si fanno sempre
pitt d’autrice, quasi un genere a sé. E tra questi spicca la firma di Ida Omboni
che porta le proprie annotazioni di lettura a un livello di scrittura inusuale
nei pareri, per verve autoironica, capacita di sintesi e cifra stilistica. Del 4
agosto 1954, su un titolo che non sara pubblicato, The Court of the Last Resort
(1949), & il primo parere di sei a firma Ida Omboni, traduttrice, oltre che di
Gardner, di Raymond Chandler, James M. Cain e Rex Stout¥. Il giudizio &
qui per cosi dire sospeso, il libro non ¢ all’altezza del miglior Gardner, & anzi
piuttosto noioso e andrebbe riscritto, operazione per la quale Omboni si of-
fre, giocando l'intero commento editoriale sulla propria fedelta all'autores®.

Si passa quindi a un parere di Vittoria Comucci — anche traduttrice di
Gardner — che ne firmera ben sette — su The Case of the Daring Decoy, 3 gen-
naio 1958. Il giudizio positivo e il libro uscira col titolo Perry Mason brinda al
delitto nel 1960 (“Gialli” n. 596). Sempre Comucci, nella stessa data, firma
un parere su Some Slips Don’t Show, titolo pubblicato con lo pseudonimo A.
A. Fair. Anche qui il giudizio & favorevole, ma Comucci conclude definen-
dolo «un cibo gradito per i palati poco esigenti, passabile per gli altri»®. 1

34 Ivi, parere di lettura non firmato su D.A. Goes to Trial, 23.10.1940. Cfr. Livre de I'hospi-
talité/11 decennio delle traduzioni, Scheda n. 204.

35 Ida Omboni tradurra undici titoli di Rex Stout, Serenata (1955) di Cain e, di Chandler,
Il grande sonno (1958); Finestra sul vuoto (1963); Troppo tardi (1967); La signora nel lago (1980);
La sorellina (1989).

36 ArchAME, See AB, b 79 (Gardner). Parere di Ida Omboni su The Court of the Last Resort
4/08/1954.

37 ArchAME, See AB (Gardner). Parere di Vittoria Comucci su The Case of the Daring
Decoy, 3.1.1958. Cfr. Livre de I'hospitalité/Il giallo, Scheda n.1093. P.M. brinda al delitto uscira
nella traduzione di Giuseppe Goglioso.

38 Ivi, parere di Vittoria Comucci su Some Slips Don’t Show 3/01/1958. Cfr. Livre de I'ho-
spitalité/Il giallo, Scheda n.1078. Anche La vita ¢ breve, copertina Jacono, contiene la «Rivista
E.Q» n. 58.
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libro sara pubblicato nel 1960 con il titolo La vita ¢ breve, traduzione Ida
Omboni, “Gialli” n. 585.

Il 13 maggio 1959 € invece un parere di Laura Grimaldi, oggetto The Case
of the Deadly Toy. Grimaldi esordisce con una dichiarazione di stanchezza
e idiosincrasia nei confronti di Gardner. Il vero problema di questo titolo,
per Grimaldi, non & la propria cattiva disposizione ma la qualitd un po’ sca-
dente della costruzione, ovvero il suo essere troppo scoperta, e 'usura dei
personaggi. Arrivati al 68mo libro di Perry Mason, scrive Grimaldi, anche
Gardner mostra la corda. La chiusa & perd una dichiarazione di consapevo-
lezza editoriale: Gardner vende e quindi si fara lo stesso®. Sul parere tor-
nera Alberto Tedeschi il 25 marzo 1960: per quanto Grimaldi abbia ragione,
la sua lettura non tiene conto del pubblico generalista che nemmeno notera
le smagliature cosi evidenti agli esperti:

E verissimo che, da qualche tempo in qua, i romanzi di Gardner,
giudicati con i nostri occhi troppo esperti, fanno acqua da qual-
che parte, ma questo non fa pit1 acqua degli altri ed & ormai com-
provato che la stragrande maggioranza del pubblico, influenzato
dalla simpatia che Perry Mason e compagnia si sono conquistata,
accoglie con grande favore le avventure dell’Avvocato del Diavolo
e non sta nemmeno a polemizzarci sopra.+

Il libro uscira cosi nel 1960, come Perry, sei grande!, “Gialli” n. 607.

Ma & poi il parere del 2/08/1959 di Ida Omboni su The Case of the Mythical
Monkey a costituire una sorta di manifesto della ricezione dei gialli di Perry
Mason in Italia:

Gardner & come Wanda Osiris. Qualunque cosa faccia si battono
le mani. Quindi anche se stavolta ha scritto come minimo ottan-
ta-novanta pagine pill del necessario (agli effetti dell'economia
della trama, intendo), se ha battuto il record di lunghezza del
processetto finale registrando anche gli starnuti degli uscieri, e
se ha appioppato la colpa del complicato e non superappetibile
pastrocchio a una signora collateralissima intravista si e no per
tre pagine e mossa da anemici motivi (gelosia, pare, ma poi non
¢ certo) io non oso neanche dire bah. Perry Mason c%, i tirem-
molla con la legge ci sono, ¢ la curiosita, se non I'avventura e cé

39 Ivi, parere di Laura Grimaldi su The Case of the Deadly Toy, 13.5.1959. Cfr. Livre de
Phospitalité/1l giallo, Scheda n. 1088.

40 Ivi, parere di Alberto Tedeschi su The Case of the Deadly Toy, 25.3.1960. Cfr. Livre de
Phospitalité/1l giallo, Scheda n. 1089.
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il tono Gardner. Cosa importa se il mondo lo rese letal? Tanto mi
gioco il collo che lo pubblichiamo lo stesso.#

E infatti cosi sara, uscira come Perry Mason e la voce fantasma nel 1960,
“Gialli” n. 619, traduzione di Andreina Negretti. Sempre Omboni licenzia
il 1.6.1960 un parere su The Case of The Wayland Wolf, evocando il proprio
piacere nel leggere Perry Mason al divertimento della «Settimana enigmisti-
ca»; il libro uscira nel 1962 come Perry Mason con l'acqua alla gola, “Gialli”
683+. Del 30.6.1960 & il parere su The Case of the Turning Tide, pubblicato
con il titolo Alta marea per “I capolavori dei gialli” n. 208. Gli elementi di
successo ci sono tutti — la trama & «moderna, cristallina, evoluta», il finale
funziona, i personaggi sono «simpatici» e, chiude Omboni, «Gardner, che
qui non bara, pilt issimo di tuttissimi»4.

Con la stessa data, 30/06/1960, & conservato un altro parere di Omboni
su The Clue of the Forgotten Murder scritto da Gardner con lo pseudonimo
Carlton Kendrake, un titolo gia pubblicato da Casini come Lindizio dell'omi-
cidio dimenticato. 11 giudizio di Omboni & qui in bilico, riconosce che il ro-
manzo & comunque «ben congegnato» e che con qualche sfrondata ben fat-
ta ne possa ricavare un buon libro, ma non & all’altezza del solito Gardner#+.

Lultimo parere della traduttrice/collaboratrice su Gardner & su The Case of
the Backward Mule, 31/01/1961. Si tratta di un Gardner senza Perry Mason, il
titolo sara pubblicato col titolo Due modi per morire nel 1962, “Gialli” n. 687.
La penna graffiante di Omboni coglie, ancora una volta, nel segno quando
conclude che, trattandosi del «mostro sacro numero uno», anche questo titolo
resistibile si finira col pubblicarlo, «E allora perché mai ho parlato tanto?»#.

Una chiusa epigrammatica che dice molto della ricezione editoriale mon-
dadoriana non solo di Gardner ma di un genere capace di assicurare intorno
a un nome, una formula, un personaggio, la fedelta incondizionata di lettori e
lettrici. Per simpatia dei personaggi, abilita nel congegnare meccanismi nar-
rativi brillanti, trame capaci di suscitare interesse e tenere il fiato sospeso, una
qualita di scrittura vivace e piacevole, i gialli americani Mondadori saranno a
lungo, per dirla con Omboni, come Wanda Osiris, «pilt issimi di tuttissimi».

41 ArchAME, See, AB, by9 (Gardner). Parere di Ida Omboni su The Case of the Mythcal
Monkeys, 2/08/1959.

42 ArchAME, See, AB (Gardner). Parere di Ida Omboni su The Case of the Wayland Wolf,
1.6.1960. Cfr. Livre de I'hospitalité/1l giallo, Scheda n. 1083

43 Ivi, parere di Ida Omboni su The Case of the Turning Tide, 30/06/1960. Cfr. Livre de
Ihospitalité/1l giallo, Scheda n. 1082. Il titolo era gid uscito nel 1953 per l'editore Casini nella
collana “I gialli del secolo”.

44 Ivi, parere di Ida Omboni su The Clue of the Forgotten Murder, 30/06/1960. Cfr. Livre de
Ihospitalité/1l giallo, Scheda n.1082.

45 Ivi, parere di Ida Omboni su The Case of the Backward Mule, 31/01/1961. Cfr. Livre de
Ihospitalité/1l giallo, Scheda n. 1091.
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Titoli e tirature dei libri AME del Magazzino editoriale di Verona

1924-1980. Schede relative a Ellery Queen
Titolo Anno Tirature Collana
La poltrona n. 30 1934 11.090 L. Gialli n. 85
(The Roman Hat Mystery)
Cinquemila hanno visto 1935 10.11I L. Gialli n. 118
(The American Gun Mystery)
Laffare Kalkis 1936 9.724 L. Gialli n. 133
(The Greek Coffin Mystery)
11 mistero delle croci egizie 1936 9.771 L. Gialli n. 143
(The Egyptian Cross Mystery) 1968 10.173 I classici del giallo 31
Delitto alla rovescia 1937 11.690 L. Gialli n. 159
(The Chinese Orange Mystery)
Sorpresa a mezzogiorno 1937 10.773 L. Gialli n. 171
(The French Powder Mystery)
Hollywood in subbuglio 1939 9.541 L. Gialli n. 202
(The Devil to Pay) 1965 12.020 Biblioteca del giallo 24
11 quattro di cuori 1940 9.586 L. Gialli n. 207
(The Four of Heart)
Un paio di scarpe 1940 9.532 L. Gialli n. 235
(The Dutch Shoe Mystery)
I denti del drago 1940 9.001 L. Gialli n. 246
(The Dragon’s Teeth)
La porta chiusa 1946 L.G. nuova serie, 11
(The Door Between)
La tragedia di X 1949 L.G., 60
(The Tragedy of X)
La casa delle metamorfosi 1950 LG, 81
(Halfway House) 1963 10.165 Biblioteca del giallo M. 6
Una volta cera una vecchia 1950 L.G., 65
(There Was an Old Woman) 1964 12.041 Bibl. del giallo 18
La tragedia diY 1951 L.G,, 110
(The Tragedy of Y)
11 paese del maleficio 1951 L.G., 133
(Calamity Town)
Le avventure di Ellery Queen 1951 7.925 Omnibus
(6 gialli)
Cala la tela 1952 L.G, 163
(Drury Lane’s Last Case)
Ellery Queen non sbaglia 1952 10.037 Supergiallo 6
(3 gialli)
La tragedia di Z 1956 I capolavori dei gialli 53
(The Tragedy of Z)
Cinque colpi per Ellery Queen 1967 Omnibus gialli e di fanta-
(5 gialli) scienza
a c. di Alberto Tedeschi
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Titolo Anno Tirature Collana/trad.
Perry Mason [PM] e le zampe di velluto 1937 10.795 L. Gialli n. 175
(The Case of the Velvet Claws, 1933)

La cliente misteriosa 1938 10.677 L.G.n. 179
(The Case of the Stuttering Bishop, 1936)

PM e lereditiera bizzarra 1938 10.781 L.G.n. 180
(The Case of the Sulky Girl, 1933)

PM e le caviglie doro 1938 9.604 L.G.n. 187
(The Case of the Lucky Legs, 1934)

PM e il cane molesto 1938 9.554 L.G.n. 252
(The Case of the Howling Dog, 1934)

PM e il mistero del gatto grigio 1938 9.536 LG.n. 195
(The Case of the Caretaker’s Cat, 1935)

PM e la strana sposina 1938 9.557 L.G.n.199
(The Case of the Curious Bride, 1935)

PM e gli occhi di vetro 1939 9.600 L.G.n. 204
(The Case of the Counterfeit Eye, 1935)

PM e la nipote del sonnambulo 1939 9.642 L.G.n. 209
(The Case of the Sleepwalker’s Niece, 1936)

PM e la nave-bisca 1939 9.580 L.G. n. 215
(The Case of the Dangerous Dowager, 1937)

PM e il canarino zoppo 1940 9.554 L.G. n. 225
(The Case of the Lame Canary, 1937)

PM e la signora cleptomane 1940 9.089 L.G. n. 240
(Shoplifter’s Shoe, 1938)

PM e la banconota da 10.000 1941 I1.I74 L.G.n. 262
(The Case of the Baited Hook, 1940)

PM e l'avversario leale 1946 19.836 L. Gialli, Nuova
(The Case of the Silent Partner, 1940) Serie

PM e il marito introvabile 1946 17.233 LG.12

(The Case of the Haunted Husband, 1941)

PM e I due ritratti 1948 22.223 LG.55

(The Case of the Substitute Face, 1938)

Selby fiuta un delitto 1949 25.045 LG. 58

(The D.A. Calls It Murder, 1945)

PM avvocato del diavolo 1952 8.079 Supergiallo 3
(3 gialli: PM e 'avversario leale; PM e il marito

introvabile; PM e i due ritratti)

PM e i tre problemi 1953 10.020 Supergiallo 11
(3 gialli: PM e la nipote del sonnambulo; PM e la

nave bisca; PM e il mistero del gatto grigio

PM rasenta il codice 1954 8.009 Supergiallo 22

(3 gialli: PM e le zampe di velluto; PM e l'ereditiera
bizzarra; PM e le caviglie d'oro)
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PM e la ninfa negligente 1954 14.666 Biblioteca econo-
(The Case of the Negligent Nymph, 1954) mica Mond. 7
PM e il cliente povero 1954
(The Case of the Hesitant Hostess, 1953)
La parola a PM 1956 7.069 Omnibus
(5 gialli: La cliente misteriosa; Il cane molesto; 1969 7.032 (a c. di Alberto
La strana sposina; Gli occhi di vetro; La Signora 1971 2.923 Tedeschi)
cleptomane) Trad. Enrico
Andri
La vita & breve 1960 Gialli Mondad.
(Some Slips Don’t Show, 1957) (GM) 585
Trad. Ida Omboni
Perry, sei grande! 1960 L.G. 6oy
(The Case of the Deadly Toy, 1959)
PM Brinda al delitto 1960 L.G.596
(The Case of the Daring Decoy, 1957)
PM e la voce fantasma 1960 L.G. 619
(The Case of the Mythical Monkeys, 1959)
Rischi troppo PM
(The Case of the Singing Skirt, 1959) 1961 L.G. 632
PM con l'acqua alla gola 1962 L.G. 683
(The Case of the Wayland Wolf, 1945)
Due modi per morire 1962 L.G. 687
(The Case of the Backward Mule, 1946)
Tieni duro, PM 1962 L.G. 697
(The Case of the Duplicate Daughter, 1960)
Alta marea 1962 I capolavori gialli
(The Case of the Turning Tide, 1941) 208
PM e le gelide manine 1963 L.G. 752
(The Case of the Ice-cold Hands, 1962)
PM e la modella altruista 1963 L.G. 767
(The Reluctant Model, 1962)
PM e il barbablu 1965 L.G. &1
(The Case of the Amorous Aunt, 1963)
PM e il pugno nell'occhio 1967 14.092 I classici del giallo
(The Case of the Black-eyed Blonde, 1944)
PM e la brunetta in prestito 1967 9.622 I classici del
(The Case of the Borrowed Brunette, 1946) giallo 15
PM e il siero della verita 1967 11.947 I classici del giallo
(The Case of the Demure Defendant, 1956) 24
Sinfonia in Lam maggiore 1968 L.G. 1024
(Traps Need Fresh Baits, 1967)
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«NADIE SABE EN QUE IMAGENES LO TRADUCIRA EL PORVENIR».
TRADUZIONI E RI-TRADUZIONI ITALIANE
DI JORGE LUIS BORGES

Francesco Fava

La storia delle traduzioni italiane di Jorge Luis Borges ricalca fedelmente e,
dal punto di vista cronologico, anticipa di qualche anno, i tre successivi pas-
saggi che hanno contraddistinto la ricezione della letteratura ispanoame-
ricana nel nostro paese e nel nostro sistema editoriale. Partendo dai primi
anni ‘60 del Novecento (dalla seconda meta del decennio precedente, nel
caso di Borges)" per arrivare all'oggi, si & infatti trattato di una ricezione in
tre fasi: scoperta, assimilazione, rielaborazione. Lepoca della ‘scoperta’ ha
visto 'approdo in Italia di un continente letterario fino a quel momento in
gran parte sconosciuto ed & stata contrassegnata da entusiasmi ma anche
da travisamenti, da ingenuita. Le traduzioni erano le traduzioni dei pionieri,
in cui convivevano splendori e abbagli. Se questa prima fase si pud grosso
modo far coincidere con le decadi dei’60 e dei 70, nel ventennio successivo
la letteratura ispanoamericana, non pil terra incognita, viene assimilata nel
nostro panorama culturale attraverso un processo digestivo che avviene a
volte nel segno della canonizzazione e a volte dell'oblio, e che non esclude
il perpetuarsi di stereotipi o equivoci — inclusi gli equivoci traduttivi, dato
che molte delle pubblicazioni di quegli anni consistono nella riproposizione
in diversa veste editoriale di traduzioni realizzate nel corso della fase pre-
cedente. Gli ultimi vent’anni, infine, andranno descritti come quelli della
rielaborazione: il forte ritorno verso la letteratura ispanoamericana che si
registra nel nuovo millennio si contraddistingue per una maggiore consa-

1 Borges condivide da questo punto di vista con Pablo Neruda il ruolo di anticipatore nella
diffusione italiana della letteratura ispanoamericana. Nel caso del poeta cileno & del 1952 l'edi-
zione che, grazie anche alla traduzione di Salvatore Quasimodo e alle illustrazioni di Renato
Guttuso, ne segna l'ingresso a pieno titolo nel nostro circuito culturale nazionale: P. Neruda,
Poesie, Torino, Einaudi, 1952.
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pevolezza, frutto di una pilt approfondita ed equilibrata conoscenza di testi
e contesti, anche da parte dei traduttori, e di uno sguardo critico rinnova-
to (oltre che delle straordinarie possibilita di documentazione fornite dalla
rete, non disponibili per traduttori ed editori delle precedenti generazioni) 2.

E in questa temperie di ri-scoperta di autori precedentemente tralasciati e
di ri-lettura in una diversa chiave interpretativa, nonché editoriale, di autori
gia presenti nelle nostre librerie, che andra inquadrato il fenomeno della
ri-traduzione — o, pill correttamente, della pubblicazione di nuove traduzio-
ni — di opere che erano per la prima volta approdate in Italia nell'epoca del
cosiddetto boom latinoamericano. Negli ultimi vent’anni hanno percio cono-
sciuto una nuova traduzione gran parte dei testi fondativi del canone ispa-
noamericano contemporaneo: da Gabriel Garcia Marquez a Julio Cértazar,
da Juan Rulfo a Juan Carlos Onetti, incluso naturalmente Jorge Luis Borges.
Per lo scrittore argentino, le tre fasi si possono riassumere in una prima ri-
cezione contrassegnata dal succedersi disordinato di una pluralita di editori
(quasi tutti milanesi — Feltrinelli, Ii Saggiatore, Rizzoli, Longanesi — con
l'unica eccezione della torinese Einaudi), cui segue un secondo periodo
che sancisce la definitiva canonizzazione culminando alla meta degli anni
Ottanta con la pubblicazione dei due volumi dei “Meridiani”, per giungere
infine alla stagione attuale, che coincide con la ri-traduzione integrale avvia-
ta dalla casa editrice Adelphi nel 1997.

Nel 1955 l'opera di Borges arriva per la prima volta in Italia, dove giunge pas-
sando per Parigi, vale a dire sulla scia dei due volumi borgesiani pubblicati
da Gallimard, nella neonata collezione “La Croix du Sud”, grazie al decisivo
impulso di Roger Caillois. Nel primo decennio di diffusione italiana si segna-
la gia il coinvolgimento di ben sei diversi editori, nonché la proposta di tutti
e tre i versanti — narrativo, poetico e saggistico — della produzione di Borges:

2 Per un quadro ragionato delle questioni qui sommariamente sintetizzate, si vedano:
S. Tedeschi, Allinseguimento dellultima utopia. La letteratura ispanoamericana in Italia e la
creazione del mito dell’America latina, Roma, Nuova Cultura, 2005, e F. Fava (ed.), Tradurre un
continente. La narrativa ispanoamericana nelle traduzioni italiane, Palermo, Sellerio, 2013.

3 I due volumi sono: J.L. Borges, Fictions, traduction fr. P. Verdevoye, N. Ibarra, Paris,
Gallimard, 1951, e Id., Labyrinhtes, traduction fr. de R. Caillois, Paris, Gallimard, 1953. Sulla
prima diffusione francese di Borges e sul ruolo di mediatore di Caillois si veda L. Annick,
El Aleph de Roger Caillois en Gallimard o de cémo salir del laberinto, in G. Guerrero et al. (eds),
Literatura latinoamericana mundial. Dispositivos y disidencias, Berlin, De Gruyter, 2020: 125-
146. Annick osserva come il volume Labyrinthes, composto da una scelta di raccolti incentrati
sul tema del labirinto selezionati dallo stesso Caillois, implichi la «fabricacién del tema del
laberinto como eje de la obra de Borges» (127). Riguardo all'univocita dell’asse interpretativo
di Caillois, Néstor Ibarra ha a sua volta commentato il volume del 1953 in questi termini:
«Labyrinthes est une sorte de jugement porté sur Borges, una définition de Borges par Caillois»
(N. Ibarra, Borges et Borges, Paris, LHerne, 1969: 92). E dunque attraverso un filtro fortemente
connotante come quello della lettura di Caillois che l'opera di Borges conosce la sua primissima
diffusione italiana: un filtro che, almeno in certa misura, influira anche sulle prime traduzioni.
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Anno | Titolo Edizione Traduttore

1955 La biblioteca di Babele Torino, Einaudi Franco Lucentini

1959 | LAleph Milano, Feltrinelli Francesco Tentori Montalto
1961 Storia universale dell'infamia | Milano, Il Saggiatore | Mario Pasi

1962 | Antologia personale Milano, Silva Francesco Tentori Montalto
1962 | Storia dell'eternita Milano, II Saggiatore | Livio Bacchi Wilcock

1963 | Altre inquisizioni Milano, Feltrinelli Francesco Tentori Montalto
1963 Lartefice Milano, Rizzoli Francesco Tentori Montalto
1967 | Antologia personalet Milano, Longanesi Maria Vasta Dazzi

Il debutto del 1955 & a due facce. Decisamente nobile la sede, la collana
einaudiana dei Gettoni creata da Elio Vittorini, e illustre il nome del tradutto-
re, Franco Lucentini; d’altro canto, pero, risultano non altrettanto convincenti
una strategia traduttiva che si concede liberta talora sconfinanti nell’arbitrario
o nel manieristico’ e un titolo del volume, La biblioteca di Babele, che & si
quello di uno tra i pilt emblematici racconti di Borges, ma cancella la raffinata
e rivelatrice indicazione di poetica del titolo originario: Ficciones. Ci vorranno
ben trent’anni, con una tappa intermedia nel 1961, prima che le Finzioni di
Borges siano finalmente proposte da Einaudi con il loro autentico titolo®. Nel
frattempo, le successive ristampe de La biblioteca di Babele (cioe Ficciones) e
L’Aleph diventano le due colonne portanti della fama italiana di Borges, che
cresce anno dopo anno e conosce una poderosa seconda ondata nel corso
degli anni "yo, nell'orbita della ‘epidemia’ latinoamericana innescata dalla
pubblicazione (nel fatidico maggio del 1968) di Cent’anni di solitudine. Tra
1969 e 1979, ogni anno compare nelle librerie italiane un nuovo Borges...
ogni volta con un editore diverso. Limitandosi alle edizioni che hanno cono-
sciuto maggiore diffusione, il quadro & il seguente:

Anno | Titolo Edizione Traduttore

1969 | Carme presunto e altre poesie Torino, Einaudi Umberto Cianciolo

1970 | Evaristo Carriego Milano, Palazzi Vanna Brocca

1971 | Il manoscritto di Brodie Milano, Rizzoli Livio Bacchi Wilcock

1971 | Elogio dellombra Torino, Einaudi Francesco Tentori
Montalto

4 Si tratta della stessa antologia (una selezione della propria opera realizzata dallo stesso
Borges) pubblicata con scarsa fortuna da Silva cinque anni prima, riproposta da Longanesi in
una nuova traduzione.

5 Al riguardo, Stefano Tedeschi parla di una traduzione che tende sistematicamente
a «rendere il testo meno concreto e pill vago, quasi sospeso tra il generico e l'arcaico» (S.
Tedeschi, Allinseguimento dell'ultima utopia cit.: 64).

6 Nel 1961, il volume & infatti ristampato come Finzioni: La biblioteca di Babele e con
questo titolo doppio continuera a essere riproposto fino ai primi anni '8o. Nel 1985 il volume
sara invece pubblicato come Finzioni (1935-1944).
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1972 | Carme presunto e altre poesie Milano, Mondadori Umberto Cianciolo
1973 | Discussione Milano, Rizzoli Livio Bacchi Wilcock
1974 | Loro delle tigri Milano, Rizzoli Juan Rodolfo Wilcock;
Livio Bacchi Wilcock
1975 | Carme presunto e altre poesie Torino, Einaudi Umberto Cianciolo
1976 | Nuova antologia personale Milano, Rizzoli Livio Bacchi Wilcock
1977 | Illibro di sabbia Milano, Rizzoli Livio Bacchi Wilcock
1978 | Sei problemi per don Isidro Parodi | Roma, Editori Riuniti | Vanna Brocca
[con A. Bioy Casares]
1979 | Manuale di zoologia fantastica Torino, Einaudi Franco Lucentini
[con M. Guerrero]

Le nuove raccolte di racconti o di poesie, che Borges pubblica in quegli
anni in spagnolo e che prontamente vengono tradotte, si alternano ai recu-
peri di testi giovanili (¢ il caso di Evaristo Carriego) e ai florilegi («il meglio di
Borges scelto da Borges», promette la copertina Rizzoli del 1976), cui si ag-
giungono le numerose ristampe dei precedenti volumi e il fiorire di progetti
collaterali come la collana di narrativa fantastica che Borges cura per Franco
Maria Ricci a partire dal 19757. Un curioso caso limite & quello di Carme
presunto e altre poesie, antologia poetica che, immutata nella traduzione di
Umberto Cianciolo, Einaudi e Mondadori si rimpallano ad anni alterni in
virt dell’accordo commerciale che lega i due marchi editoriali®. Di norma,
pero, alla varietd di editori corrisponde invece un’analoga pluralita di tra-
duttori e, conseguentemente, una dispersiva eterogeneita di ‘stili’ traduttivi.

Anche quando, ormai negli anni '8o, si pubblicano prima un’ampia e
autorevole selezione antologica dell'opera poetica, introdotta e annotata
da un illustre specialista quale Roberto Paoli, nella Biblioteca Universale
Rizzoli9, e successivamente l'opera completa nei «Meridiani» Mondadori,
in due volumi curati da Domenico Porzio™, non si procede a un riassetto
complessivo delle traduzioni puntando bensi, ove possibile, al recupero
delle versioni preesistenti. Nel caso dell’antologia poetica BUR, ci si af-
fida ancora una volta alla resa italiana di Livio Bacchi Wilcock; nell’'opera

7 Inevitabilmente intitolata “La Biblioteca di Babele”, la collana vanta tra il 1975 e il 1985
una trentina di titoli pubblicati, la gran parte dei quali accompagnati da un breve scritto intro-
duttivo firmato Borges.

8 Di questa selezione antologica si dovra perlomeno commentare il titolo, non immedia-
tamente trasparente: Carme presunto &, difatti, la (discutibile) traduzione del titolo di una tra
le piu belle liriche di Borges, Poema conjetural. In luogo di un piti lineare ed efficace Poesia
ipotetica, o Poesia congetturale (€ questa seconda la scelta traduttiva di Tommaso Scarano in J.L.
Borges, Laltro, lo stesso, Milano, Adelphi, 2002: 37), il titolo proposto da Cianciolo mostra una
marcatissima tendenza verso il registro aulico e infonde nel sintagma un’aura di imprecisata
vaghezza. La poesia di Borges & invece ‘congetturale’ per una specifica ragione interna: il testo
immagina e propone in prima persona gli ipotetici pensieri di Francisco Laprida il 22 settem-
bre 1829, subito prima di essere assassinato.

9 J.L. Borges, Poesie (1923-1976), a cura di R. Paoli, Milano, Rizzoli, 1980.

10 J.L. Borges, Tutte le opere, 2 voll., a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori, 1984-1985.
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completa, invece, le traduzioni sono sempre quelle gia edite per tutti i libri
fino ad allora pubblicati in Italia, integrate dalle versioni del curatore (in
collaborazione con Hado Lyria) per le sole raccolte poetiche ancora inedi-
te nel nostro paese. Quindi, se per un verso si mette infine ordine nella
babelica proliferazione di pubblicazioni e si stabilisce una fondamentale
edizione italiana di riferimento, per altro verso le traduzioni rimangono
quelle che erano, con i loro pregi e i loro difetti e, soprattutto, con le reci-
proche difformita di impianto traduttivo.

All'ombra dell'imponente mole dei Meridiani, ai margini del canone,
proliferano intanto Borges ‘minori, che approdano in Italia sulla scia della
fama ormai dilagante dell’autore argentino, che si estende cosi alla diffu-
sione della sua prolifica attivita di prologhista, o alle conversazioni radio-
foniche™, o al cdté germanistico™. Gli “Oscar Mondadori”, in particolare,
setacciano la miniera dei prologhi scritti dall’autore argentino per il cir-
cuito editoriale del suo paese, proponendo alcuni capolavori anglofoni (da
Melville a Hawthorne, da Jack London a Keats a Oscar Wilde) impreziositi
da un’introduzione firmata Borges, evitando accuratamente di far troppo
notare al lettore che i prologhi non sono stati composti per l'occasione.

Un primo bilancio pud essere tracciato al 1986, anno della morte
di Borges: a quella data, si contano in Italia pitt di cinquanta edizioni in
volume delle sue opere, per una decina di diversi editori. Una frammen-
tazione decisamente sorprendente per un autore del calibro di Borges, e
che investe anche il versante traduttivo. I diversi traduttori sono infatti una
quindicina, tra cui si possono distinguere quattro voci principali (Franco
Lucentini, Francesco Tentori Montalto, Livio Bacchi Wilcock e la coppia co-
stituita da Domenico Porzio e Hado Lyria) e una lunga serie di traduttori per
cosi dire occasionali, con all’attivo un solo titolo o al massimo due (Vanna
Brocca, Umberto Cianciolo, Cesco Vian, Mario Pasi, Maria Vasta Dazzi,
Mirka Eugenia Moras, Gianni Guadalupi, Fausta Antonucci, Juan Rodolfo
Wilcock). I nomi dei quattro traduttori principali corrispondono a figure di
rilievo nel panorama culturale nazionale, ma anche a profili tra loro assai dif-
ferenziati per storia, formazione, personalitd e poetica traduttiva. Ogni casa
editrice, a sua volta, ha in certa misura un proprio imprinting, un proprio gu-
sto. Ne deriva un quadro complessivo estremamente disomogeneo, per non
dire caotico: avremo, in certa misura, tanti distinti Borges italiani a seconda
del traduttore e del contesto editoriale. Volendo trovare un tratto comune,
lo si potrebbe forse riassumere in questa formula: il ‘mito’ Borges rischia a

11 La casa editrice Bompiani raccoglie le conversazioni radiofoniche di Borges con lo scrit-
tore Osvaldo Ferrari in tre successivi volumi, tutti a cura di Francesco Tentori: Conversazioni
con Osvaldo Ferrari (Milano, 1986); Altre conversazioni con Osvaldo Ferrari (Milano, 1989);
Ultime conversazioni con Osvaldo Ferrari (Milano, 1989).

12 J.L. Borges-M.E. Vdzquez, Letterature germaniche medievali, a cura di F. Antonucci,
Roma, Theoria, 1985.
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tratti di sovrastare la ‘lettera’ dei testi. Nelle traduzioni del trentennio 1955-
1985 (dall'inaugurale di Lucentini fino al Meridiano curato da Porzio), la
crescente fascinazione per l'universo estetico-simbolico di Borges — con i
suoi labirinti e i suoi specchi, le sue erudizioni e i suoi paradossi — finisce
talora per far passare traduttivamente in secondo piano I'attenzione verso
quelle minuzie stilistiche e acutezze dell'immaginazione che sono il vero
tesoro della sua scrittura. Limmagine astratta (e in parte stereotipata) di cid
che si presume debba contraddistinguere il mito Borges porta a volte a oscu-
rare alcune concrete immagini, alcune sottigliezze letterarie, dello scrittore
Borges. Il rischio & allora che le traduzioni finiscano paradossalmente per
risultare pitt ‘borgesiane’ degli originali. E sempre pericoloso quando uno
scrittore diventa un aggettivo. Chissa se succede anche alle opere di Kafka,
di suonare talvolta pit1 ‘kafkiane’ in traduzione che non in tedesco...

Paradigmatico in tal senso ¢ lo slittamento, gia commentato, da Finzioni
a La biblioteca di Babele: I'agudeza del gioco metatestuale, l'erosiva corren-
te ironica, 'understatement dissimulante cedono il passo a un'immagine
che — svincolata dal valore referenziale che conserva finché fa da titolo non
all'intera raccolta ma al celebre racconto, laddove gioca un ben diverso
ruolo — agisce da sin troppo assertivo, quasi pomposo e quasi didascalico,
compendio dei capisaldi di una poetica (0 meglio della superficiale lettura
riduzionistica, di una poetica). Tale linea interpretativa dell'opera di Borges
finisce per sortire dal punto di vista traduttivo altri due effetti collaterali.
Essi non andranno integralmente attribuiti all'insieme delle versioni italia-
ne, ma certo ne costituiscono altrettante riconoscibili tendenze che riemer-
gono a pili riprese e che, qui, ci si dovra limitare a richiamare ricorrendo alle
parole di due fini lettori. La prima tendenza & la neutralizzazione dell’ironia:
alcuni traduttori di Borges, «ossessionati dall'impresa di scoprire significati
nascosti [...] perdono di vista cosi il senso del gioco letterario, I'ironia acuta
e profonda che sottende a tutta la sua opera»3. La seconda ¢ il rischio della
sovratraduzione: «Ils veulent, eux, traducteurs de Borges, laisser trace qu'ils
l'ont bien interprété; mais voila, en 'interprétant, ils privent le lecteur de la
joie de I'interpréter»'.

Un'analisi seria delle decine di traduzioni e traduttori dell'opera di Borges
richiederebbe di entrare nel dettaglio esaminando e distinguendo caso per
caso, cosa che non & possibile fare dato che il focus dovra ora spostarsi sulla
ri-traduzione integrale presso la casa editrice Adelphi. Analizzando alcuni
tratti distintivi del progetto editoriale e traduttivo adelphiano, tuttavia, sara
perlomeno possibile suggerire comparativamente anche qualche riflessione
retrospettiva sulle caratteristiche delle precedenti versioni. Inevitabilmente,

13 S. Tedeschi, All'inseguimento dell'ultima utopia cit.: 66.

14 N. Ibarra, Borges et Borges cit.: 152. Ibarra naturalmente parla dei traduttori francesi di
Borges, ma la sua considerazione appare pertinente, in un pitt di un caso, anche se riferita al
contesto italiano.
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una nuova traduzione si configura infatti in un modo o nell’altro come la
risposta a una domanda lasciata inevasa dalle traduzioni preesistenti. E al-
lora, se il carattere dominante dei primi decenni della ricezione/traduzione
italiana di Borges si puo senz’altro rintracciare nella estrema dispersivita,
il tratto distintivo della ri-traduzione Adelphi si potra, complementarmen-
te, riscontrare proprio nella estrema organicita del progetto editoriale: un
progetto editoriale avviato nel 1997 e tuttora in corso di realizzazione, con
una portata gia venticinquennale che lo rende quasi un unicum nel nostro
panorama librario.

Dal 1997 al 2022, al ritmo di uno o due volumi I’anno, i trentuno titoli sin
qui pubblicati® seguono il caratterizzante criterio dell’edizione per singole
opere, in volumi autonomi. Lordine di pubblicazione si attiene a un prin-
cipio di alternanza tra i tre principali filoni creativi di Borges. Tra le prime
uscite si annoverano per esempio nel 1997 la raccolta giovanile di saggi
Storia delleternita, nel 1998 i racconti de L’Aleph, tra i culmini dell'opera
narrativa, nel 1999 la prima raccolta poetica della piena maturita, Lartefice.
Le traduzioni, salvo due parziali eccezioni®®, sono sempre realizzate ex novo
e sono accompagnate da un doppio apparato critico: un breve saggio ese-
getico-interpretativo, che analizza la singola opera e la colloca nel quadro
generale della produzione borgesiana, e una «Nota al testo» di taglio pit
ecdotico-filologico che informa sulla storia testuale, le ricorrenze tematiche
e lessicali con altri luoghi del macrotesto autoriale, 'infinita dei riferimenti
culturali, intertestuali, storici e biografici esibiti o nascosti tra le righe. Altra
peculiarita & la doppia cornice curatoriale, fondata sulla programmatica
sinergia tra figure di spicco dell'organico Adelphi (oltre al diretto coinvolgi-
mento dell’editore Roberto Calasso, saranno da citare in primis il lavoro di
programmazione e coordinamento editoriale di Giorgio Pinotti, e poi quello
di Francesca Erba nella revisione delle traduzioni) e la vera e proprio curate-
la scientifica, inizialmente affidata a un triumvirato di ispanoamericanisti di
grande levatura: Tommaso Scarano ha lavorato insieme con Antonio Melis
e Fabio Rodriguez Amaya nel primo decennio, rimanendo successivamente
da solo (dopo la prematura scomparsa di Antonio Melis) a farsi carico di un

15 Lultimo volume finora pubblicato, il trentunesimo, & stato nel 2022 la raccolta poetica
Storia della notte, da me curato e tradotto, che per evidenti ragioni ho trattato solo marginal-
mente in questo studio (J.L. Borges, Storia della notte, a cura di F. Fava, Milano, Adelphi, 2022).
Dei trentuno titoli complessivi, cinque corrispondono a opere scritte da Borges in collabora-
zione con altri autori (tre con Adolfo Bioy Casares, uno con Maria Esther Vizquez, uno con
Margarita Guerrero).

16 Ci si riferisce ai volumi L’Aleph (a cura di T. Scarano, Milano, Adelphi, 1998) e Altre
inquisizioni (a cura di F. Rodriguez Amaya, Milano, Adelphi, 2000): in entrambi i casi, a causa
di specifici vincoli nella cessione dei diritti d’autore, i curatori si sono visti obbligati ad adottare
le precedenti traduzioni di Francesco Tentori Montalto, sebbene riviste e in pitt di un luogo
significativamente emendate. Per il caso de L'Aleph, si veda F. Fava, Le infinite versioni. Alcuni
bivi de “La casa de Asterion” di Jorge Luis Borges, in Id. (ed.), Tradurre un continente cit.: 49-72.
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ruolo messo nero su bianco nel colophon di ogni volume: «Le opere di Jorge
Luis Borges escono sotto la direzione di Tommaso Scarano».

Se i tratti caratterizzanti del progetto editoriale sono quindi la sistema-
ticita e la programmazione a lungo termine, la pubblicazione per singole
opere, il coinvolgimento di specialisti accademici e la presenza di corposi
apparati critici ed ecdotici, si pud presumere che tali peculiarita del ‘modo
di produzione’ determinino conseguenti peculiaritd nel ‘prodotto’, vale a
dire le traduzioni. Data I'impossibilita di analizzare qui dettagliatamente
ogni singolo aspetto, conviene forse partire dall'enunciazione dell’idea di
fondo: a fare le traduzioni non & solo il traduttore (la qualita individuale del-
le sue abilita professionali), le traduzioni sono anche il frutto del modo della
produzione editoriale. Se si tratta di un modo che crea un circolo virtuoso
di competenze e di pratiche — editoriali, traduttive, critiche — il risultato si
riflette poi proficuamente nelle traduzioni. Non posso che sottoscrivere il
postulato di Renata Colorni, secondo cui “la buona editoria si fa con le buo-
ne traduzioni”; l'efficacia dell’affermazione rimane tuttavia immutata anche
invertendo l'ordine dei fattori: occorre partire da buone pratiche editoriali,
se si vogliono ottenere buone traduzioni.

Presupponendo dunque che le modalitd di lavoro editoriali si riflettano
in analoghe caratteristiche sul fronte delle traduzioni, la sistematicita del
progetto adelphiano trova il proprio pendant traduttivo nell’attenzione ai
sistematismi espressivi: stilemi, procedure retoriche predilette, ricorsivita
lessicali. Si pensi esemplarmente a tratti fortemente connotanti I'idioletto di
Borges, come il ricorso insistito alla figura dell’ipallage o il poco ortodosso
uso transitivo del verbo fatigar, oppure alle occorrenze di aggettivi partico-
larmente cari e reiterati quali cdncavo, o tenue, o intrincado, o ancora alla no-
tevole quantita di rimandi interni tra un'opera e l'altra. Da tutti questi punti
di vista, 'organicita di un sistematico piano editoriale e traduttivo indirizza
verso una maggiore sensibilita alla resa di tali costanti stilistiche e determi-
na concrete condizioni di lavoro che favoriscono la ricerca di una coerenza
interna, e complessiva, nelle soluzioni adottate per ogni singola opera. In
questo senso, la lunga durata del processo di traduzione presso Adelphi
dell'opera di Borges produce inoltre una sedimentazione di competenze, un
archivio di soluzioni e riflessioni condivise tra curatori, editor e traduttori,
determinando in tutti gli attori coinvolti un elevato grado di conoscenza
delle caratteristiche stilistico-formali del testo”.

Laccresciuta sensibilita formale delle ri-traduzioni Adelphi riguarda in
modo significativo anche 'ambito metrico. La gia rimarcata dispersivita

17 Mi permetto qui di menzionare un esemplificativo aneddoto personale. Nel corso della
revisione della mia traduzione della raccolta Historia de la noche, tra le varie annotazioni rice-
vute dall’attentissima lettura di Francesca Erba, mi veniva segnalata la possibile riformulazione
di un verso allo scopo di meglio “conservare l'ipallage, tanto caratteristica della scrittura di
Borges”. Chi abbia familiarita con il lavoro editoriale, sa bene quanto sia raro e prezioso un
simile grado di consapevolezza testuale e stilistica in fase di revisione traduttiva.
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delle fasi precedenti aveva portato per la poesia di Borges a un disomoge-
neo quadro a tre voci (Francesco Tentori Montalto, Livio Bacchi Wilcock,
Domenico Porzio/Hado Lyria), tra le quali solo una — quella di Tentori —
tenta una riproduzione sistematica della metrica borgesiana, obiettivo
molto meno presente, e solo in modo discontinuo, negli altri traduttori.
Chi allora voglia leggere la poesia di Borges nei due volumi dei “Meridiani”
in cui queste tre voci si alternano in ordine sparso, si trovera davanti rese
difformi e una varieta di soluzioni metrico-ritmiche che solo in parte si fon-
da su ragioni testuali ed & invece, in misura molto maggiore, frutto delle
divaricanti strategie traduttive attuate dai differenti autori delle traduzioni
italiane. L'attenzione intermittente alla resa metrica arriva a produrre un
risultato paradossale nel caso di una poesia come Versos de catorce (della
raccolta giovanile Luna de enfrente). 11 titolo allude al numero di sillabe dei
versi del componimento, interamente in alessandrini. Nella versione italia-
na, il corrispettivo titolo Versi di quattordici perde del tutto di senso dato che
nella traduzione I'alessandrino & scomparso®. Nell’edizione Adelphi, le rac-
colte poetiche appaiono univocamente affidate alla traduzione di Tommaso
Scarano e la strategia traduttiva opta sempre, in ogni raccolta, per una resa
metrica rigorosamente aderente all’ipotesto.

Passando a considerare la scelta editoriale della pubblicazione per sin-
goli volumi, si potra osservare come essa incoraggi un approccio traduttivo
focalizzato sulle specificita espressive di ogni singolo testo, di ogni singolo
momento nella traiettoria dell’autore: i racconti degli anni Quaranta han-
no idiosincrasie linguistiche in parte diverse rispetto a quelli degli anni
Settanta; distinte e distanti influenze letterarie contribuiscono a differen-
ziare la poesia degli esordi rispetto a quella della maturita. Per il traduttore,
lavorando di volta in volta su una sola opera sara piut naturale prestare at-
tenzione all’ascolto e alla resa delle sfumature stilistiche che caratterizzano
ciascun testo. E per il lettore, di conseguenza, sara piti facile apprezzare tan-
to la prospettiva diacronica, storicizzando e mettendo tra loro a confronto
le diverse opere, quanto quella sincronica, guardando agli equilibri interni
del singolo volume. Concentrarsi su un'opera alla volta consente a chi la
traduce (e a chi la legge) di esplorarne pil a fondo I'architettura nascosta, i
pesi e contrappesi stilistici, le ricorsivitd interne. E la stessa differenza che
intercorre, per gli appassionati di musica, tra I'ascolto di un singolo album
e quello di un greatest hits.

Un ulteriore fattore che merita di essere sottolineato & I'ampiezza degli
apparati critico-ecdotici che accompagnano ogni volume. Al di la del valore
in sé dei testi critici che introducono e presentano le opere svolgendo una
funzione di mediazione parallela e complementare a quella traduttiva®,

18 ].L. Borges, Tutte le opere cit., vol. I: 132-133 (trad. it. di D. Porzio e H. Lyria).

19 Sul ruolo di introduzioni e apparati critici nelle successive edizioni italiane di Borges
si concentra il bel saggio di M. Cannavacciuolo: “Pdginas olvidadas”: prdlogos y epilogos a las
ediciones italianas de Ficciones y El Aleph, in M. Cannavacciuolo-A. Favaro-S. Regazzoni (eds.),
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quale genere di influenza possono esercitare tali apparati in relazione
alle versioni italiane dei testi? Se ne segnalano perlomeno due. La prima
ricaduta traduttiva riguarda la ricostruzione della storia testuale, in parti-
colare le puntuali indicazioni ecdotiche di cui si ha dettagliata notizia nello
spazio della «Nota al testo». Dalla variantistica continiana al ‘movimento
del linguaggio’ di Friedmar Apel e alla concezione dinamica di ‘avantesto’
proposta da Franco Buffoni*, I'incrocio tra filologia testuale e traduttologia
contemporanea porta a valorizzare quanto estremamente rilevanti, e spes-
so decisive, siano ai fini della scelta traduttiva le informazioni relative alla
storia di un testo fornite dalle lezioni alternative riportate nei manoscritti o
in prime edizioni successivamente rimaneggiate. Una nuova versione ita-
liana cui si affianca un lavoro ecdotico accurato, come nel caso del Borges di
Adelphi, consentira quindi alla traduzione di giovarsi di preziosi elementi
supplementari di conoscenza dell’'opera.

Un secondo aspetto ha a che fare con il gia citato ‘mito Borges’. Al ri-
guardo, la curatela da parte di autorevoli ispanoamericanisti ajuta a supe-
rare la persistente illusione ottica che ha spesso fatto guardare a Borges
come a una sorta di miracolo caduto dal cielo e per puro caso atterrato in
Argentina. Come perfettamente sintetizzato da Beatriz Sarlo, Borges nel-
la sua diffusione internazionale «casi ha perdido su nacionalidad [...]. Si
Balzac o Baudelaire, si Dickens o Jane Austen parecen inseparables de algo
que se denomina “literatura francesa” o “literatura inglesa”, Borges en cam-
bio navega en la corriente universalista de la “literatura occidental”», con
l'effetto di recidere, nella ricezione europea della sua opera, «el lazo que
lo unia a las tradiciones culturales rioplatenses y al siglo XIX argentino»?".
Borges ¢ figlio di un tempo, di un luogo e di una storia. E di un contesto
culturale di formazione non solo cosmopolita ed europeizzante, come certo
& stato, ma anche profondamente argentino. I volumi Adelphi restituiscono,
finalmente, un Borges meglio inquadrato nella trama storico-culturale del
suo paese??. Questa correzione di prospettiva non attiene soltanto alla sfera

Jorge Luis Borges. Viajes y tiempos de un escritor a través de culturas y sistemas, Hildesheim, OLMS,
2018: 59-76.

20 Siallude rispettivamente a: G. Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi
(1938-1968), Torino, Einaudi, 1970; F. Apel, Il movimento del linguaggio. Una ricerca sul problema
del tradurre, a cura di E. Mattioli-R. Novello, Milano, Marcos y Marcos, 1997 (1982); F. Buffoni,
Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e lessere tradotti, Novara, Interlinea, 2016 (2007).

21 B. Sarlo, Borges. Un escritor en las orillas, Madrid, Siglo XXI, 2007: 2-3.

22 Si puo citare, come caso esemplare della distorsione prospettica in chiave esclusiva-
mente universalizzante, la primissima presentazione editoriale italiana di Borges, nella quale
il profilo biografico dello scrittore era ricostruito in termini che ne sminuivano il radicamento
argentino. La bandella dell’edizione Einaudi del 1955 de La biblioteca di Babele, attribuibile
direttamente a Elio Vittorini, recitava infatti: «Ispano-anglo-portoghese d'origine, Borges vive
da molti anni a Buenos Aires, dove nacque nel 1899. Di rado tante componenti dello stato
civile e culturale sono poi risultate cosi decifrabili nell'opera di un artista quanto sulla pagina di
Borges, “cosmopolita” dichiarato» (E. Vittorini, I risvolti dei “Gettoni”, a cura di C. De Michelis,
Milano, Scheiwiller, 1988: 121).
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critica: investe direttamente anche la traduzione. Un piccolo esempio potra
forse risultare rivelatore. L'aggettivo oriental, nello spagnolo rioplatense, &
abitualmente usato per riferirsi ai territori dell'odierno Uruguay, in quanto
essi costituivano in epoca coloniale la «Banda Oriental» del Vicereame del
Rio de la Plata. In una milonga contenuta nella raccolta Storia della notte,
intitolata Milonga del forastero, 'aggettivo compare con tale accezione nel
sintagma «en la campafa oriental». La nuova traduzione italiana, «nei cam-
pi in Uruguay» (doverosamente motivata e illustrata nello spazio della nota
testuale), rispetto alla resa precedente di Porzio e Lyria («nella campagna
orientale») mira a ricondurre in maniera pili trasparente 1'aggettivo borge-
siano al suo contesto di riferimento®. Riconnettere l'opera di Borges alla
trama di relazioni con la cultura argentina della sua epoca, e con la tradizio-
ne letteraria e artistica nazionale, & stato uno degli obiettivi preminenti del
progetto adelphiano, le cui traduzioni sono, in numerosissimi passi, spec-
chio di tale rinnovata attenzione. Uno scrittore straordinario come Borges
non corre affatto il rischio di perdere in universalita, qualora se ne valorizzi
maggiormente l'argentinita.

La sottolineatura del ruolo svolto dagli ispanoamericanisti nel proget-
to Adelphi, sara forse utile precisare, non intende affatto postulare come
valore in sé una presunta primazia accademica. La direzione di Tommaso
Scarano non costituisce una garanzia per il fatto che il curatore sia uno stu-
dioso anziché un ‘semplice’ traduttore: a fare da garanzia sono i tanti anni
e i tanti saggi che Scarano ha dedicato a Borges, da ben prima di dirigere la
ritraduzione delle sue opere. La corposa bibliografia di monografie e articoli
di tema borgesiano conferisce a Scarano un grado di intimita con i testi
che, sebbene non sia in assoluto condizione sufficiente per tradurre bene,
tuttavia costituisce di certo una buona premessa.

23 I due passi menzionati si trovano rispettivamente in J.L. Borges, Storia della notte cit.:
55; Id., Tutte le opere cit., vol. II: 1071.

24 I riferimenti essenziali ai titoli pilt rilevanti consistono in tre volumi monografici
(Varianti a stampa nella poesia del primo Borges, Pisa, Giardini, 1987; Modelli, innovazioni, rifaci-
menti. Saggi su Borges e altri scrittori argentini, Viareggio, Baroni, 1994; Concordanze per lemma
dellopera in versi di J.L. Borges, Viareggio, Baroni, 1992) e in sei saggi in volume o rivista (tra
i quali: Riscrittura, scrittura, rilettura. Le ragioni dell'intertestualita nelle revisioni di Fervor de
Buenos Aires, «Linguistica e Letteratura» 1991: 9-49; Intertextualidad y sistema en las variantes
de Borges, «Nueva Revista de Filologia Hispdnica» 2, 1993: 505-537; Caracteres y modalidades
de la reescritura borgiana, «Conjurados. Anuario borgiano» I, 1996: 110-118; Apuntes sobre €l
soneto de Borges, in A. De Toro-S. Regazzoni (eds.), El siglo de Borges, vol. 11, Frankfurt am Main-
Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1999: 203-214; Strutture aggettivali nella poesia di Borges,
in P. Garelli-G. Marchetti (eds.), Un hombre de bien. Saggi di Lingue e Letterature Iberiche in
onore di R. Froldi, vol. 11, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004: 515-530; Aspetti metrici e retorici
del sonetto di Borges, «Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche» VIII, 2005: 59-75). Tutte
le pubblicazioni citate, si potra notare, sono letture interne dell'opera di Borges, concentrate
sull’analisi testuale: un approccio, quindi, particolarmente affine a quel peculiare tipo di erme-
neutica del testo costituita dalla traduzione letteraria. Le Concordanze per lemma, in particolare,
sono uno strumento utilissimo ai fini traduttivi, facilitando spogli, controlli incrociati e appro-
fondimenti lessicali.

207



FRANCESCO FAVA

In virth di quanto osservato finora, si puo affermare che le nuove tra-
duzioni borgesiane proposte a partire dal 1997 da Adelphi si inquadrano
in un progetto culturale, editoriale e traduttivo non solo di ampio respiro,
ma anche di lucida e coerente programmazione. Nei venticinque anni e
trentuno volumi intercorsi si sono succeduti dieci diversi traduttori, anche
se due sono le voci assolutamente prevalenti, assommando pit di due terzi
del totale, cioé Tommaso Scarano per le opere in versi e Lucia Lorenzini
per le opere in prosa®. Rispetto ai quindici differenti traduttori del primo
quarantennio di diffusione italiana di Borges, la pluralita di voci di questi
ultimi venticinque anni ha pero senz’altro prodotto un quadro molto diver-
so, decisamente meno dispersivo e dissonante proprio in virtu dei caratte-
rizzanti tratti di uniformita garantiti dalla cornice editoriale e curatoriale.
Naturalmente, cid non fa si che le ri-traduzioni di Borges presso Adelphi
siano sempre e sotto ogni punto di vista pil1 soddisfacenti, e in ogni singola
riga piu coerenti, di quelle che le hanno precedute. Sarebbe d’altronde im-
pensabile inoltrarsi in queste pagine in una sistematica analisi comparativa
di singole scelte e diversificate strategie traduttive, libro per libro, dentro
un'opera cosli vasta e articolata, né sarebbero state sufficientemente rappre-
sentative le illustrazioni cursorie di qualche singolo testo campione. Si ¢,
percio, scelto in questo saggio un approccio di altro tipo, concentrandosi
non tanto sui singoli esiti quanto su una questione di metodo, allo scopo di
riflettere su come diversi contesti editoriali e culturali determinino fattori
condizionanti per le politiche e le poetiche traduttive di un autore, all'interno
delle quali si potranno di conseguenza individuare distinte fasi e successive
differenti messe a fuoco. In tal senso, 'esame delle specifiche caratteristi-
che di uno specifico progetto editoriale quale la ripubblicazione adelphiana
dell'opera completa di Borges ha portato a inquadrare quel progetto come la
significativa concretizzazione di un principio di carattere generale: quando
una nuova traduzione nasce da una proficua osmosi di conoscenze critiche,
editoriali e traduttive, produrra qualcosa di piut che una nuova versione di
un testo: offrira una visione rinnovata di un autore e della sua poetica.

Lobiettivo di simili ricognizioni non & mai stabilire una gerarchia o
stilare una classifica tra le traduzioni che nei decenni si sono succedute,
bensi provare a riconoscere attraverso la somma dei loro tratti nel tempo il
progressivo delinearsi di un profilo, di una storia. Ogni traduzione offre una
immagine di un testo, un'immagine che ha un proprio senso e un proprio
tempo. L'immagine di Borges negli anni 5o del XX secolo ¢ diversa da quel-
la degli anni '80, o dei primi decenni del XXI secolo, e le traduzioni saran-
no al tempo stesso causa ed effetto di quelle diverse immagini e della loro

25 Sono in tutto dodici i volumi tradotti da Tommaso Scarano, nove quelli resi in italiano
nella versione di Lucia Lorenzini. Gli altri otto traduttori coinvolti, quasi sempre con un unico
volume a testa, sono: Antonio Melis, Ilide Carmignani, Gianni Guadalupi, Angelo Morino e
Vittoria Martinetto, Maia Daverio, Francesco Tentori Montalto (nelle forme e per le ragioni su
esposte) e Francesco Fava.
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incessante ridefinizione. Borges ha scritto che nessuno sa in quali immagini
lo tradurrd il futuro®® e José Maria Micé ha osservato, con capacita di sintesi
degna di un teorema, che un classico & uguale alla somma delle sue traduzio-
ni*7. Utilizzando il pensiero di Borges per chiosare la formula matematica
di Mico, si potrebbe concludere cosi: «Un classico & uguale alla somma delle
sue traduzioni, pilt infinito». Cioeé: pil le sue future ritraduzioni.
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TRADUZIONE LETTERARIA E INTELLIGENZA ARTIFICIALE:
MINACCIA O OPPORTUNITA?

Hellmut Riediger

PREMESSA

Il discorso sulle tecnologie applicate alla traduzione & tuttora spesso carat-
terizzato da emozioni e pregiudizi, rischiando di scadere in sterile querelle
tra tecnofili e tecnofobi. Uscendo da tale dimensione, questo contributo
intende fornire una breve panoramica sulla storia delle tecnologie per la
traduzione e riflettere sullo stato dell’arte per quanto riguarda le possibilita
d'uso della Traduzione automatica o Machine Translation [d'ora in poi MT] e
della Traduzione assistita da computer o Computer assisted translation [d'ora
in poi CAT] per la traduzione di testi letterari ed editoriali.

I. UEPOCA DELLA IMMEDIATA TRADUCIBILITA

La nostra epoca €& caratterizzata da questa contraddizione: da
una parte abbiamo bisogno che tutto quel che viene detto sia
immediatamente traducibile in altre lingue; dall’altra abbiamo
la coscienza che ogni lingua ¢ un sistema di pensiero a sé stante,
intraducibile per definizione. Le mie previsioni sono queste:
ogni lingua si concentrera attorno a due poli: un polo di imme-
diata traducibilita nelle altre lingue con cui sard indispensabile
comunicare, tendente ad avvicinarsi a una sorta di interlingua
mondiale ad alto livello; e un polo in cui si distillera l'essenza
pit peculiare e segreta della lingua, intraducibile per eccellenza,
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e di cui saranno investiti istituti diversi come l'argot popolare e
la creativita poetica della letteratura.’

Italo Calvino, negli anni ’60, nel suo celebre articolo sull’antilingua
pare anticipare lo scenario in cui ci troviamo oggi. Calvino vede opporsi
nelle lingue europee due spinte, entrambe radicate nei bisogni comunica-
tivi della comunita linguistica: da un lato uno strato di forme e contenuti
tendenzialmente universali, presenti in tutte le lingue e come tali pil1 fa-
cilmente traducibili; dall’altro lato, invece, uno strato per cosi dire privato,
che caratterizza le singole lingue, e in particolare singoli gruppi di parlanti,
singoli individui e singoli autori. Questo secondo strato necessariamente fa
resistenza alla comunicazione interlinguistica e, come tale, tende a sfuggire
anche alla traduzione, e pertanto rappresenta il vero terreno di sfida con il
quali i traduttori, soprattutto quelli letterari, devono confrontarsi.

Oggi l'ascesa delle cosiddette intelligenze artificiali appare inarrestabile
e genera aspettative, ma anche inquietudine. Gli algoritmi sono, o saranno,
utilizzati per eseguire non solo le attivita faticose, noiose o ripetitive, ma an-
che i processi creativi. Pensiamo al giornalismo robotico (o automatizzato),
alla chirurgia robotica, alla musica algoritmica e ovviamente alla traduzione
da una lingua all’altra. La MT quale principale strumento del polo della
immediata traducibilitd pronosticato da Calvino & entrata ormai nella vita
quotidiana di agenzie governative, aziende, uffici, studi e redazioni, degli
studenti di ogni grado e di tutti gli utenti che hanno la necessita di tradurre
siti o post di lingue sconosciute, articoli, istruzioni, e-mail ecc. Gli operatori
del mondo della traduzione professionale (fornitori di servizi linguistici,
dipartimenti di traduzione, istituti di formazione, traduttori professionisti),
considerano la traduzione automatica e il post-editing come il fenomeno
pitt dirompente del settore?. Il valore del mercato delle varie applicazioni di
traduzione automatica é stato valutato in 400 milioni di dollari nel 2016, e
si prevede che raggiunga i 1500 milioni nel 20243. Tutti questi rapidi cam-
biamenti, con i loro effetti sui modi di lavorare dei traduttori, hanno spinto
sempre pilt studiosi della traduzione a indirizzare il proprio interesse verso
gli aspetti ‘applicati’ e pragmatici della professione del traduttore. Si sono
gettate cosi le basi per quello che negli ultimi anni & stato definito come
technological turn, ovvero l'attenzione all’“interazione uomo-macchina’ come
uno dei principali oggetti di studio della traduttologia.

1 1. Calvino, Per ora sommersi dallantilingua, «Il Giorno» 8/2/1965, riproposto in Una
pietra sopra. Discorsi di letteratura e societd, Torino, Einaudi, 1980: 122-126, qui 123.

2 European Language Industry Survey (2020), Technology (47-53) <https://fit-europe-rc.
org/wp-content/uploads/2020/06/2020_European_Language_Industry_Survey_full_deck_
EUATC_FIT_Europe.pdf>, (consultazione: gennaio 2023).

3 S. Liu, Machine translation market size worldwide 2016-2024, in Statista.com, 2018,

<https://www.statista.com/statistics /748358 /worldwide-machine-translation-mar-
ket-size/>, (consultazione: gennaio 2023).

214


https://fit-europe-rc.org/wp-content/uploads/2020/06/2020_European_Language_Industry_Survey_full_deck_EUATC_FIT_Europe.pdf
https://fit-europe-rc.org/wp-content/uploads/2020/06/2020_European_Language_Industry_Survey_full_deck_EUATC_FIT_Europe.pdf
https://fit-europe-rc.org/wp-content/uploads/2020/06/2020_European_Language_Industry_Survey_full_deck_EUATC_FIT_Europe.pdf
https://www.statista.com/statistics/748358/worldwide-machine-translation-market-size/
https://www.statista.com/statistics/748358/worldwide-machine-translation-market-size/

TRADUZIONE LETTERARIA E INTELLIGENZA ARTIFICIALE:MINACCIA O OPPORTUNITA?

In tale contesto, la letteratura, considerata «l'ultimo baluardo della tradu-
zione umana»+ per la sua natura artistica e creativa, quella del secondo polo
di cui parla Calvino, & stata per lungo tempo esclusa dal discorso sulle tec-
nologie e sulla traduzione automatica in particolares. Tuttavia, dal 2016, con
l'avvento della traduzione automatica neurale (in inglese Neural Machine
Translation o NMT) qualcosa ¢ cambiato. Nell’autunno di quell’anno, in oc-
casione della conferenza per il lancio del nuovo sistema di NMT di Google,
il CEO Sundar Pichai dichiaro che era stata creata una macchina che aveva
imparato a tradurre la letteratura®. Mostro, con l'esempio della traduzione
in inglese di una frase di Borges, quanto il nuovo sistema fosse migliorato
rispetto al precedente. Poco dopo, nel febbraio 2017 Giordano Vintaloro,
traduttore ed ex segretario del sindacato traduttori editoriali affermava in
modo perentorio che «le case editrici utilizzeranno a mani basse il nuovo
Translate» e «sara inevitabile che molti traduttori a minore specializzazio-
ne (ma pur sempre laureati) si ritroveranno senza lavoro, e chiuderanno
molti corsi di traduzione»’ e poi che «Google potra tradurre da solo '80%
di un romanzo impiegando tre settimane al posto dei 7/8 mesi che impiega
un uomo e a costi molto pil bassi..., si potranno dunque tradurre molti pitx
libri, ma resteranno sul mercato solo pochi traduttori che dovranno forse
anche impaginare i libri e fare i talent scout mentre le scuole di traduzione
rischieranno la chiusura»®. Si tratta di affermazioni con un intento forse
anche provocatorio, ma che riflettono 'alternanza di aspettative e timori
generate dalla diffusione di queste tecnologie.

Rispetto a tali scenari si contrappongono quindi punti di vista pessimisti,
se non catastrofisti, e altri piti ottimisti e pragmatici.

La prospettiva pragmatico-ottimista & ben sintetizzata in un recente post
di una traduttrice professionista su Linkedin: «Il mese scorso ho tradotto
e rivisto un romanzo storico di quasi 400 pagine in 4 settimane, con un
post-editing del 20%, lavorando una media di 3 ore al giorno. Una me-
raviglia. Chi vuole tornare alla preistoria?» I professionisti, per i quali la
traduzione rappresenta la fonte di sostentamento, considerano cruciali la
rapidita di esecuzione del lavoro e la sua redditivitd. Questa prospettiva vede

4 A.Toral-A. Way, Is Machine Translation Ready for Literature?, «Proceedings of Translating
and the Computer» 36, London, 2014: 174-176.

5 Ovviamente la nozione di ‘letteratura’ & molto ampia e comprende generi molto diversi.
Questi vanno dalla narrativa o saggistica d’autore alla letteratura di genere alla saggistica divul-
gativa, o molti altri, tutti con caratteristiche, problemi ed esigenze traduttive diverse.

6 K.M. King, Can Google Translate be taught to Translate Literature? A Case for Humanists
to Collaborate in the Future of Machine Translation, «Translation Review» 105, 1. 2019: 76-92.

7 G. Vintaloro, Quando a tradurre sard Google, «Rivista il Mulino» 6/02/ 201y, <https://
www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:3742> (consultazione:
gennaio 2023).

8 A. Crea, Google Translate sostituira 'uomo nel tradurre romanzi?

<https://www.tomshw.it/altro/google-translate-sostituira-luomo-nel-tradurre-romanzi>
(consultazione: gennaio 2023).
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quindi le tecnologie come un aiuto, cosi come lo sono i motori di ricerca su
internet, le banche dati, i corpora, i dizionari e le enciclopedie online. Gli
strumenti CAT e il post-editing delle traduzioni prodotte dai sistemi di MT
possono accelerare il lavoro, anche dei traduttori letterari, e, sollevandoli da
attivita ripetitive e noiose, liberare le loro risorse cognitive per concentrarsi
sulle parti che effettivamente richiedono creativita o comunque maggiore
attenzione, aumentando cosi la loro produttivitd e compensare le scarse
tariffe solitamente offerte per la traduzione. Oppure, come mostra anche
il titolo di un recente convegno®, non & pili un tabti, anche a livello accade-
mico, esplorare i rapporti tra MT e creativitd umana. Inoltre, aumentano
le possibilita di tradurre testi di tipologie e combinazioni linguistiche che
altrimenti difficilmente verrebbero tradotti.

Questo porta a un aumento dell’'offerta per i lettori mentre gli autori pos-
sono raggiungere lettori e mercati in diverse lingue prima irraggiungibili.

Dall’altra parte vi & invece il fronte scettico-pessimista che comprende i
rappresentanti di una certa tradizione di studi sulla traduzione™ e numerosi
traduttori per i quali tutto cio che & ‘macchina’ continua a suscitare sospetto,
ansia o addirittura ostilita. Le loro obiezioni principali riguardano il proble-
ma della qualita delle traduzioni e la professionalita dei traduttori. La ‘feti-
cizzazione dell’efficienza’ del nuovo ‘taylorismo digitale’™, cioé privilegiare
indiscriminatamente la produttivita potrebbe portare a conseguenze gravi.
Alcuni ritengono che i CAT siano noiosi o troppo complicati e pensano che
essi riducano la liberta del traduttore, perché inducono al riciclo acritico del-
le traduzioni precedenti e perché lavorano frase per frase, invece di trattare
l'intero testo come unita. Il post-editing ¢ considerato da taluni limitante
per la creativitd perché il revisore tenderebbe a subire la proposta della mac-
china®. Inoltre, si sostiene che la letteratura non sarebbe abbastanza ripe-
titiva e che le tecnologie sarebbero incapaci ad aiutare a riprodurre lo stile
di un originale. Oppure vi & la preoccupazione che gli editori potrebbero
essere indotti ad avvalersi di traduttori poco esperti o non professionisti per
il post-editing delle traduzioni automatiche, con gravi rischi per il mestiere
come professione creativa e per la qualita delle traduzioni, con danni per gli
autori, i lettori, la comunita linguistica e la cultura. Molte delle obiezioni
sono giustificate, tuttavia talvolta sembra che I'atteggiamento riluttante di

9 Cfr. <https://www.bolognachildrensbookfair.com/eventi/open-up/edizione-2021/machi-
ne-translation-and-human-creativity/10615.html> (consultazione: gennaio 2023).

10 P. Brusasco, La traduzione automatica — un po’ di storia: successi e qualche riflessione,
«Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti» 14, 2018. https://rivistatradurre.it/la-traduzione-auto-
matica/ (consultazione: agosto 2022).

11 D. Kenny-J. Moorkens-F. do Carmo, Fair MT: Towards ethical, sustainable Machine
Translation, «Translation Spaces» 9, 1. 2020: I-II.

12 Cfr. anche A. Guerberof Arenas-A. Toral, The Impact of Post-editing and Machine
Translation on Creativity and Reading Experience, «ITranslation Spaces» 9, 2. 2021: 255-282.

13 Cfr. anche K. Taivalkoski-Shilov, Ethical issues regarding machine(-assisted) translation of
literary texts, «Perspectives» 27, 5. 2019: 689-703.
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alcuni traduttori sia dovuto anche alla loro scarsa conoscenza o esperienza
nell’'uso di queste tecnologie.

E vero poi che I'applicabilita della MT a testi letterari ha cominciato a tro-
vare un riscontro empirico, e di conseguenza a suscitare I'interesse di stu-
diosi e professionisti, solo negli ultimi anni. E solo da poco che lo sviluppo
dei nuovi sistemi di NMT, 'ampia disponibilita di libri in formato digitale
la crescente quantita di testi letterari accessibili sul web, stanno cambian-
do le prospettive riguardo il possibile rapporto tra traduzione automatica e
letteratura.

Per contribuire a portare il dibattito su un terreno possibilmente obiet-
tivo, descriveremo ora sinteticamente le caratteristiche e 'evoluzione delle
tecnologie per la traduzione e cercheremo di fornire alcune indicazioni sul-
lo stato della ricerca in questo campo.

2. BREVE STORIA DELLE TECNOLOGIE PER LA TRADUZIONE

La scelta degli strumenti di consultazione adeguati e l'uso avveduto degli
stessi rappresenta da sempre una delle componenti decisive della professio-
nalita dei traduttori.

Nel tempo sono mutati i media e i supporti. Questi sono diventati via via
pitt maneggevoli, flessibili e capaci di contenere sempre maggiori quantita
di dati: dai dizionari su tavolette a quelli su pergamena e su carta, da quelli
su CD-Rom alle banche dati sul web, fino alle attuali tecnologie informati-
che per la traduzione.

Oggi, i traduttori, come tutti coloro che scrivono testi, usano il computer,
usano programmi di videoscrittura, sbrigano la loro corrispondenza e gestisco-
no i loro incarichi o progetti via e-mail o attraverso altre applicazioni. Usano i
social media, i motori di ricerca, i dizionari, le banche dati e molte altre risorse
online.

Tuttavia, quando si parla di tecnologie informatiche per la traduzione, ci
si riferisce in particolare a quei sistemi progettati appositamente per lattivi-
ta traduttiva, da quelli che pretendono di sostituire il traduttore (sistemi di
traduzione automatica) a quelli che forniscono al traduttore strumenti per lo
svolgimento di attivita, come la memorizzazione e la possibilita di richiamare le
traduzioni gia fatte e la creazione, gestione e consultazione di glossari.

Traduzione umana™, Traduzione assistita da computers, Traduzione
automatica'®, Traduzione umana assistita da computer?” e Traduzione auto-
matica assistita™ sono denominazioni usate per distinguere i diversi gradi

14 Ininglese Human Translation (HT)

15 Ininglese Computer assisted [o aided] Translation (CAT)

16 In inglese Machine Translation (MT)

17 Ininglese Machine assisted [o aided] human translation (MAHT)
18 In inglese Human assisted [o aided] machine translation (HAMT)
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di intervento da parte dell’essere umano o delle macchine, lungo uno spet-
tro che va dalla traduzione interamente umana alla traduzione interamente
automatica.

2.1. Le origini della MT

Nel 1949 Warren Weaver pubblico un celebre memorandum in cui delineo
le prospettive della MT™. Da allora la storia della MT & stata un continuo
oscillare tra grandi aspettative e forti disillusioni. Gia con i primi rudimen-
tali sistemi degli anni 'so basati su vocabolari di qualche centinaio di parole
e poche regole grammaticali (RBMT — Rule Based Machine Translation) mol-
ti pensarono che in tempi rapidi i traduttori automatici avrebbero potuto
sostituire i traduttori umani. Un decennio dopo l'ottimismo si smorzo e ne-
gli Stati Uniti 'TALPAC (Automatic Language Processing Advisory Committee)
taglio i fondi alla ricerca.

2.2. Lavvento dei CAT-Tools

Gli sforzi maggiori si concentrarono quindi su altri modi di mettere la tecnolo-
gia informatica al servizio del traduttore umano.

Tra la fine degli anni 7o e 'inizio degli anni '8o si comincio6 a chiedersi
se non fosse possibile realizzare programmi in grado di ricordarsi se una
parte di un nuovo testo da tradurre era gia stata tradotta in precedenza e
di visualizzare questa parte in modo automatico. Si diffuse cosi la tecno-
logia chiamata memoria di traduzione (in inglese Translation Memory o
TM). Oggi i sistemi di traduzione assistita o CAT-Tools, come SDL Trados,
Wordfast, Omega T, Across, Memo Q, Phrase/Memsource, MateCat e tanti
altri sono diventati fondamentali nell’ambito della traduzione professio-
nale, per tutte quelle tipologie testuali caratterizzate da qualche forma di
ripetitivita (testi tecnici e scientifici, manuali, istruzioni d’'uso, ma anche
certi tipi di saggistica) poiché le memorie di traduzione registrano gli ori-
ginali e le relative traduzioni. Lavorando a un nuovo testo, la memoria di
traduzione propone quindi, se disponibili, frasi gia tradotte uguali o simili,
segnalando con precisione il grado di somiglianza ma anche le differenze
riscontrate. Il traduttore decide di volta in volta se confermare la traduzione
trovata nella memoria, se riadattarla o se elaborarne una nuova. Man mano
che si lavora con esse, le memorie crescono e diventano un patrimonio di
lavoro, di cui avere grande cura. Un altro vantaggio dei sistemi CAT, utile so-
prattutto per testi graficamente complessi, € il fatto che restituiscono il testo

19 W. Weaver, “Translation” Memorandum, in A.D. Booth-W.N. Locke (eds.), Machine
Translation of Languages: Fourteen Essays, Cambridge - Massachussets, MIT Press, 1949: 15-23.
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con il medesimo layout del testo di partenza. Per 'uso di questi strumenti
nell’ambito della traduzione di testi letterari, & stato recentemente proposto
il termine CALT (Computer assisted literary translation)=°.

Un’altra ondata di entusiasmo si ebbe negli anni 'go con la seconda ge-
nerazione di MT (SMT - Statistical Machine Translation), non pit1 basati solo
su regole, bensi anche su corpora bilingui in cui ritrovare corrispondenze
con la traduzione da fare. I progressi apparvero incoraggianti, anche per
testi piit complessi. Poco dopo con la comparsa dei primi traduttori auto-
matici online, questi sistemi poterono attingere alla sempre crescente mole
di testi disponibile in rete. Tuttavia, anche questa volta ci si rese conto che le
cose miglioravano, ma che non era possibile ottenere la totale automazione
del processo con una buona qualita dell'output (risultato) per tutte le combi-
nazioni linguistiche e per tutti i tipi di testi.

La diffusione, a partire dal 20106, della terza generazione della MT basata
su reti neurali e sull'intelligenza artificiale (Neural Machine Translation o
NMT) ha provocato una nuova impennata delle aspettative. Con la NMT,
sin da subito, si & registrato un miglioramento, calcolato in circa il 25% di
minore necessita di post-editing®.

Qual & la novita? Mentre tutti i precedenti strumenti di ausilio alla tradu-
zione, dai dizionari su tavolette a quelli su carta, dai CD-Rom alle banche
dati sul web, dalle memorie di traduzione fino ai precedenti sistemi di MT,
erano contenitori di dati e informazioni statici con la funzione di estendere
la memoria umana, I'aspetto pili significativo di un sistema di traduzione
neurale & la capacita di acquisire ‘esperienza’. Un sistema quindi, che non &
semplicemente chiuso in sé stesso ma riesce, col tempo, a perfezionarsi at-
traverso un’intelligenza basata su capacita di autoapprendimento (Machine
Learning).

Inoltre, a differenza di prima, ora & possibile tradurre da e in quasi tutte
lingue. Una caratteristica interessante della NMT, infatti, & la traduzione
‘zero shot learning’: un sistema pud essere addestrato a tradurre dalla lin-
gua A alla C, dalla A alla D e dalla B alla C. Sorprendentemente questo
stesso sistema, a questo punto, & in grado di tradurre anche dalla lingua
B alla D, il che & vantaggioso se non sono disponibili corpora paralleli per
quella versione.

Come gia la MT statistica, la MT neurale si basa sull’analisi di corpora
bilingui. Questi testi vengono ‘studiati’ dal sistema neurale che individua le
correlazioni tra la lingua di origine e quella di destinazione, cioe i model-
li ricorrenti (pattern). Pertanto, pil1 i corpora sono estesi e qualificati, pitt

20 R. Youdale, Can artificial intelligence help literary translators?, < https: //fwww.goethe.de/
prj/one/en/aco/art/21967545.html> (consultazione: gennaio 2023).

21 L. Bentivogli et alii, Neural versus Phrase-Based Machine Translation Quality: a Case Study,
«Proceedings of the 2016 Conference on Empirical Methods in Natural Language Processing»:
Austin, Texas, November 1-5. 2016: 257-267. <https://www.aclweb.org/anthology/D16-1025.
pdf>, (consultazione: gennaio 2023).
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facilmente gli algoritmi del sistema riusciranno a proporre una o pitt versio-
ni tradotte della parola o delle parole che compongono il testo della lingua
di partenza. Tra i sistemi generalisti pilt noti vi sono Google Traduttore,
Microsoft Translator, Amazon Translate e DeepL che si avvantaggiano del
fatto di disporre di grandi quantita di testi multilingui.

2.3 Pregi e difetti della NMT

Visto dalla prospettiva dell’'utente, i sistemi basati su regole traducevano
parola per parola, quelli statistici per gruppi di tre o quattro parole che poi
si incastravano pilt o meno bene con gli altri gruppi. La NMT, invece, qua-
lunque sia il testo di origine, fornisce sempre la traduzione di frasi intere, in
genere corrette dal punto di vista grammaticale e morfosintattico, senza gli
strafalcioni dei sistemi precedenti. Tuttavia, alla maggiore scorrevolezza del
testo non sempre corrisponde una maggiore rispondenza del significato.
Anzi, la migliore leggibilita puo rischiare di abbassare la soglia di atten-
zione e indurre chi ha poca formazione a fidarsi troppo dei risultati della
traduzione.

La NMT non ¢ esente da errori di senso, come parole mancanti o parole
aggiunte, traduzioni errate, ripetizioni inutili di parole, neologismi fantasio-
si e problemi con abbreviazioni e nomi. Poi, siccome anche questi sistemi,
quanto meno per ora®, non traducono testi, ma solo sequenze di frasi, sono
quindi frequenti i problemi di coesione (es. pronomi o generi errati) e di
coerenza terminologica, lessicale o sintattica, difficoltd a mantenere il tono
e gestire i riferimenti intratestuali. La sintassi puo risultare talvolta involuta,
con una tendenza al calco della struttura dell'originale, che puo generare
un effetto di appiattimento e pesantezza. Nonostante i progressi, la NMT
continua a incontrare difficolta nel riconoscere e rendere correttamente i
diversi registri linguistici, adattare riferimenti culturali, umorismo, slang,
doppi sensi, allusioni ed espressioni figurate e creative. Alcuni di questi
problemi sono legati anche all'addestramento. Con dati adeguati questi
possono essere eliminati o quanto meno attenuati. Infatti, oltre ai traduttori
automatici liberamente disponibili online vi sono servizi che permettono
agli utenti di creare software di traduzione addestrati con i propri dati
(domain-specific), cioe le proprie traduzioni gia fatte. Essi imparano da questi
esempi distillando parole e frasi equivalenti in modelli linguistici e sono
quindi pit efficienti, soprattutto per quanto riguarda la coerenza termi-
nologica e lessicale e I'adeguatezza stilistica, per gli specifici tipi di testo
sui quali sono addestrati. Tuttavia per creare modelli linguistici e riuscire

22 Cfr. S. Liubli-R. Sennrich-M. Volk, Has Machine Translation Achieved Human Parity?
A Case for Document-level Evaluation, in «Proceedings of the 2018 Conference on Empirical
Methods in Natural Language Processing» Brussels, Belgium, October 31, 4. 2018: 4791-4796.
<https://www.aclweb.org/anthology/D18-1512/>, (consultazione: gennaio 2023).
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a produrre risultati apprezzabili, sono necessari ingenti quantita di dati di
addestramento (memorie di traduzione, file di terminologia per rafforzare
la coerenza terminologica e lessicale, file di testo bilingui con gli originali e
le relative traduzioni umane), ma anche, fatto finora abbastanza trascurato,
persone con le necessarie competenze linguistiche e traduttive in grado di
selezionarli.

La separazione tra MT e CAT appare oggi superata. Tutti i sistemi CAT
pil usati, comprendono programmi per la gestione di memorie di tradu-
zione, la gestione della terminologia, I'allineamento dei file, la gestione del
progetto e sempre pilt frequentemente sono integrati con sistemi di MT.
Questo determina una continua integrazione tra contributo della macchi-
na e contributo umano: la MT propone dei suggerimenti, il traduttore (o
post-editor) li accetta o li corregge, li memorizza e successivamente avra a
disposizione, oltre a ulteriori proposte della MT, anche quelli derivanti dalla
propria memoria di traduzione.

3. ALCUNI ESPERIMENTI

La prima ricerca sull’applicazione della NMT alla traduzione letteraria & del
2018. Nel saggio What Level of Quality can Neural Machine Translation Attain
on Literary Text?® Antonio Toral e Andy Way descrivono i passaggi del loro
esperimento per la creazione di un sistema a reti neurali opportunamente
adattato alla traduzione letteraria tra l'inglese e il catalano, e comparano i
risultati con un sistema di Statistical Machine Translation addestrato con gli
stessi dati.

Le opere scelte per il test sono dodici romanzi di grande successo di di-
versi periodi storici: Sunset Park (2010) di Paul Auster, Hunger Games — Il
canto della rivolta (2010) di Suzanne Collins, Il signore delle mosche (1954)
di William Golding, Il vecchio e il mare (1952) di Ernest Hemingway, Ripley
sott'acqua (1991) di Patricia Highsmith, Mille splendidi soli (2007) di Khaled
Hosseini, Ulisse (1922) di James Joyce, Sulla strada (1957) di Jack Kerouac,
1984 (1949) di George Orwell, Harry Potter e i Doni della Morte (2007) di ].K.
Rowling, Il giovane Holden (1951) di J.D. Salinger e Il Signore degli Anelli — I
ritorno del re (1955) di J. R. R. Tolkien.

Per l'addestramento dei due sistemi di traduzione automatica sono stati
utilizzati dati domain-specific attinenti al mondo della letteratura sia in forma
monolingue, con I'inserimento nella macchina di circa 1000 libri in catala-
no (corrispondenti a pitt di 5 milioni di frasi) e 1600 libri in lingua inglese
(corrispondenti a pit1 di 13 milioni di frasi), sia in forma bilingue, attraverso

23 A. Toral-A. Way, What Level of Quality Can Neural Machine Translation Attain on
Literary Text?, in J. Moorkens et alii (eds.), Translation Quality Assessment. Machine Translation:
Technologies and Applications, vol. I, Springer, 2018.
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I'inserimento di un corpus parallelo di 133 romanzi (corrispondenti a circa
un milione di coppie di frasi). Oltre ai dati domain-specific, infine, & stato
aggiunto anche un set di dati generico di circa 400.000 frasi allineate, di-
sponibile sul web.

Lesperimento & stato diviso in due fasi: nella prima le performance della
SMT e della NMT sono state calcolate automaticamente attraverso l'algorit-
mo di valutazione denominato BLEU (Bilingual Evalutation Study). I risulta-
ti mostrano un netto miglioramento delle prestazioni della Neural Machine
Translation rispetto alla Statistical Machine Translation, con un valore medio
di miglioramento pari al 10,67%3.

Ritenendo che la superiorita della NMT sulla SMT, tuttavia, non sia una
prova sufficiente per suggerire l'effettiva applicabilita della traduzione au-
tomatica alla traduzione letteraria, nella seconda fase dell'esperimento gli
studiosi hanno scelto di procedere a un’ulteriore valutazione delle presta-
zioni dei due sistemi. Hanno coinvolto due volontari madrelingua catalani
con una buona conoscenza della lingua inglese, per una valutazione umana
obiettiva basata su fattori come scorrevolezza e comprensibilita del testo e
densita di errori presenti al suo interno.

La valutazione umana & stata condotta su 1o passaggi casuali tratti da tre
dei dodici romanzi valutati con l'algoritmo BLEU. Nello specifico 1984 di
Orwell, Harry Potter e i Doni della Morte di ].K. Rowling e Il giovane Holden
di Salinger. Ai due partecipanti, entrambi dotati di solida conoscenza della
lingua, ma non traduttori di professione, sono state sottoposte tre versioni
tradotte, cioé quella prodotta dal sistema di SMT, quella prodotta dal siste-
ma di NMT e quella prodotta da un traduttore professionista, con l'indica-
zione di classificare le traduzioni dalla migliore alla peggiore attraverso un
punteggio da 1 a 3, dove 1 corrispondeva alla traduzione pit1 efficace. Tra il
17% e il 34% delle traduzioni dei brani tratti dai tre romanzi prodotte dal
sistema di Neural Machine Translation sono state valutate come qualitativa-
mente equivalenti a quella umana?.

Anche uno studio condotto dal ricercatore Evgeny Matusov® fornisce
una visione dettagliata delle potenzialitd dei sistemi di NMT applicati alla
traduzione letteraria attraverso la valutazione comparata, da parte di alcuni
traduttori, di versioni prodotte da traduttori umani, da Google Translate e
da un sistema di NMT domain-specific per le combinazioni inglese-tedesco e
inglese-russo. Circa il 30% dei segmenti prodotti dalla NMT sono stati con-
siderati accettabili senza bisogno di interventi di post-editing. Si sono regi-
strati pochi problemi di sintassi, ma ancora diversi errori di interpretazione,
di coerenza, di terminologia, di uso dei pronomi, di resa delle locuzioni e di
omissione, riconducibili tutti alla limitata capacita di estrapolare il contesto

24 Ivii2.

25 Ivi: 19.

26 E. Matusov, The Challenges of Using Neural Machine Translation for Literature, in
«Proceedings of the Qualities of Literary Machine Translation», Dublin, 2019: 10-19.
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al di fuori delle singole frasi. Tuttavia, secondo lo studioso, se i sistemi ve-
nissero opportunamente addestrati per prendere in considerazione anche il
contesto del segmento precedente a quella tradotto ci si potrebbe attendere
un significativo miglioramento della qualita della MT?7, con l'eliminazione
di un buon numero di errori sul piano delle concordanze e del lessico.

Secondo Matusov®®, inoltre, la Literary Machine Translation potrebbe
servire altri scopi oltre che agevolare il lavoro dei traduttori letterari. Puo
essere un utile strumento per rendere istantaneamente accessibili testi mi-
nori che non troverebbero mai spazio per la pubblicazione, puod agevolare
la valutazione delle proposte editoriali fornendo una superficiale visione
d'insieme del testo agli editori, pud essere utilizzata, in combinazione con
gli strumenti per la valutazione automatica, per controllare la qualita della
traduzione umana stessa, evidenziando passaggi particolarmente ostici o
fornendo informazioni sulla ricchezza del linguaggio utilizzato. Infine, se
integrata all'interno degli e-book, potrebbe aiutare gli studenti di lingue che
affrontano la lettura di un testo in lingua straniera a superare le difficolta
di comprensione offrendo la possibilita di consultare istantaneamente una
traduzione nella propria lingua madre. In uno studio pili recente condotto
da Fonteyne e altri* sulla traduzione dall’'inglese all'olandese del romanzo
Poirot ¢ il mistero di Styles Court (1920) di Agatha Christie, i risultati della
Neural Machine Translation di Google applicata alla traduzione letteraria si
sono dimostrati ancora pili promettenti. Per la combinazione inglese-olan-
dese, infatti, il 43,9% degli output della NMT sono stati valutati manual-
mente come privi di errori, un risultato notevole rispetto ad altre combi-
nazioni linguistiche analizzate in precedenza®. La presenza di vari errori
come traduzioni errate (34,7% degli errori totali) e mancanza di coesione
(30,5%), tuttavia, rende la NMT ancora inadatta a produrre una traduzione
accettabile dell’intero testo.

Da quanto visto, la realizzazione di un sistema di FAHQMT (Fully
Automatic High Quality Machine Translation) senza supervisione umana
per la traduzione letteraria si dimostra ancora ben lontano dal diventare
realtd. Tuttavia, questi risultati dimostrano che la MT ha comunque saputo
fare notevoli progressi nel corso degli ultimi anni e che I'applicabilita delle
tecnologie di MT alla traduzione letteraria non & pit una chimera, ma un
fenomeno in rapido sviluppo.

27 Cfr. wi: 17

28 Ivi:18.

29 M. Fonteyne et alii, Literary Machine Translation under the Magnifying Glass: Assessing
the Quality of an NMT-Translated Detective Novel on Document Level, in «Proceedings of the 12th
Language Resources and Evaluation Conference», Marseille, 2020: 3790-3798.

30 Ivi:2.
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CONCLUSIONI

La NMT non & quindi ancora in grado di sostituire i traduttori umani, ma
puo essere uno strumento di ausilio alla traduzione, anche di testi letterari.

Anche se talvolta la MT puo proporre soluzioni talmente audaci da ap-
parire geniali, in genere il computer si trova (ancora) in difficoltad con gli
aspetti realmente stimolanti della traduzione umana, quali giochi di parole,
espressioni figurate, umorismo, slang, doppi sensi, allusioni, realia e cultu-
remi o la decisione se adottare una strategia estraniante o addomesticante.
Si tratta per inciso delle stesse difficolta che hanno molti traduttori mediocri,
questi si ormai resi superflui dalle macchine. Detto con un paradosso: se la
macchina diventera sempre pill brava a tradurre tutto cio che & ‘traducibile’,
cioe in qualche modo linguisticamente equivalente, al traduttore degno di
questo nome restera sempre il compito fondamentale di tradurre quello
che non & scritto o tradurre |"“intraducibile’ per adattarlo alla cultura e alla
sensibilitd del pubblico di destinazione.

Il computer, invece, innanzitutto & velocissimo a tradurre. Poi & molto
bravo, a contare e classificare le parole, a fare ricerche approfondite per
trovare corrispondenze tra le stringhe, ritrovare facilmente l'ultimo passag-
gio modificato dopo una pausa, in modo da poter ripercorrere e rivedere
I'ultima versione se necessario, cercare nella traduzione per vedere come
¢ stata tradotta una particolare parola o frase in precedenza, esportare una
traduzione in diversi formati, come una tabella allineata alle frasi o un nor-
male documento Word.

A partire da queste premesse appare evidente come 'uso della NMT, da
sola o integrata in sistemi CAT e in combinazione al processo di post-edi-
ting, stia diventando un'opzione percorribile anche per i traduttori letterari.
I traduttori che conoscono il funzionamento e i problemi posti da queste
tecnologie possono modificare le proposte, cosi come farebbero quando ri-
vedono la traduzione di un altro traduttore umano, per poi memorizzarle e,
se utile, sfruttarle anche in seguito. Oppure possono consultare le proposte
di pit1 sistemi di MT, cosi come fanno con le proposte trovate nei dizionari
o in altre risorse per la traduzione.

Pertanto, grazie alla sua capacita di aumentare la produttivita e accor-
ciare i tempi di consegna, se usate in modo intelligente queste tecnologie
possono risultare un ottimo strumento per rispondere alle sempre piti pres-
santi esigenze del mercato, permettendo non solo di agevolare il lavoro dei
traduttori ma anche di favorire una maggiore circolazione dei patrimoni
culturali tra popoli e culture diverse.

Affinché questo potenziale si realizzi & necessario comprenderne a fondo
i meccanismi e le implicazioni. E necessario passare dalla contrapposizione
manicheistica ‘tecnologia si o tecnologia no’, a un approccio pitt pragmatico:
‘quale tecnologia per quale scopo e quando si e quando no’. Per fare questo
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& necessaria un’adeguata formazione. La conoscenza delle tecnologie per la
traduzione e il loro uso consapevole deve trovare il giusto spazio nei curricu-
la universitari, come componente fondamentale della professionalita degli
aspiranti traduttori. E necessaria, infine, la collaborazione tra linguisti-com-
putazionali, traduttori e revisori che capiscano i meccanismi e li controllino,
che siano in grado di valutare la traducibilita dei testi, che siano in grado di
addestrare con dati di qualita i sistemi, per esempio attraverso la creazione
di corpora letterari, e soprattutto siano in grado di riflettere costantemente
sul fluttuante equilibrio tra uomo e macchina.
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IL MOTORE DELLA FABBRICA

Alessandra Preda

Lultima parte del volume raccoglie alcune testimonianze che il mondo stes-
so dell’editoria milanese e quello dei traduttori — il motore della fabbrica - ci
hanno offerto nel novembre del 2021, durante il Convegno. Non si tratta,
quindi, di contributi scientifici del mondo accademico, ma di narrazioni
in prima persona, esperienze, sentimenti, storie individuali e professionali
che danno un volto preciso a questa avventura fra i libri ‘degli altri’.

Teresa Cremisi, presidente di Adelphi dal 2021, figura di primo piano
dell’editoria internazionale, segnatamente francese, ci ha presentato un ri-
tratto di Livio Garzanti. Laureata in Lingue straniere all’Universita Bocconi,
lessicografa per i dizionari Garzanti, e poi direttrice di produzione, diret-
trice letteraria, co-direttrice generale di questa casa editrice, Cremisi ha fre-
quentato a lungo Livio Garzanti, in un ventennio importante, a Milano, tra
la fine degli anni Sessanta e il 1989. Alla luce di questa esperienza Cremisi
evoca un mondo — il laboratorio dei dizionari bi-lingue — e la presenza di un
editore, il suo estro, i suoi chiaroscuri, il suo modo di lavorare unico, come
unica era la sua casa editrice. Un racconto asciutto e tuttavia percorso da
una persistente tonalita affettiva, quasi nostalgica, pochi tratti ma nitidi ed
efficaci per ricordare il talento, la fortuna e le contraddizioni di un protago-
nista dell’editoria, non solo milanese, del secondo Novecento.

Renata Colorni, traduttrice di fama internazionale, direttrice per decenni
della prestigiosa collana “I Meridiani” di Mondadori, si & confrontata per
anni con gli autori piti rappresentativi della letteratura, della cultura filosofi-
ca e civile d’Europa e, in generale, dell’Occidente. Al nostro Convegno ha
preso la parola solo per ridarla — un movimento generoso consono alla tra-
duzione — ad amiche e amici che hanno tradotto per la collana “I Meridiani”
e che, per lettera, le hanno consegnato alcune riflessioni. Il gesto rivela, pitt
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di ogni discorso, una trama di relazioni intense che anima il laboratorio
editoriale, laddove il confronto, la collaborazione e, in senso piut stretto,
l'alleanza tra l'editor, il revisore e il traduttore genera spesso gratitudine e
affetto oltre che la qualita di un prodotto. Pubblichiamo le cinque lettere a
cui Renata Colorni ha voluto dar voce, senza aggiungere nulla, in ascolto
ancora una volta della parola altrui, nel rispetto di chi, quotidianamente, si
misura con le forme della differenza e ce le rende d’un tratto familiari.

Emilia Lodigiani, fondatrice nel 1987 della casa editrice Iperborea, rico-
struisce per noi alcuni momenti della sua esperienza professionale, segnata-
mente la realizzazione di un ‘sogno realistico’, diffondere e rendere ‘classica’
la letteratura scandinava, ancora silente e lontana, nella Milano degli anni
Ottanta. Con Lodigiani entriamo in una sfera di cristallo dai contorni ma-
gici che alimenta via via una fabbrica di successi, ovvero un’'impresa solida,
con una linea editoriale netta, poco incline alle mode del momento, fedele
a onesti obiettivi di qualita. Una sorta di famiglia, agli inizi — che Lodigiani
evoca affettuosamente nei ‘venerdi d’Iperborea’ — che ha contribuito nel
tempo ad arricchire lo scenario culturale europeo di nuovi temi e di inedite
prospettive letterarie.

L'ultimo intervento & di Yasmina Melaouah, la ‘voce italiana’ di Pennac,
nota al grande pubblico anche per aver tradotto Colette, Jean Genet, Andrei
Makine, Mathias Enard ... e la lista sarebbe davvero lunga. A partire dalla
sua nuova versione de La peste di Albert Camus, pubblicata da Bompiani
nel 2017, Melaouah ci ha offerto alcune tracce del suo lavoro, frammenti
della sua lunga frequentazione dei testi dell’autore francese, un classico,
ampiamente noto alla cultura italiana e gia tradotto, da anni. A fronte di
una sorta di stratificazione linguistica e culturale che testimonia la fortuna
italiana di Camus, Yasmina Melaouah ci ha proposto paradossalmente una
forma di vuoto, ci ha parlato del silenzio prima ancora che del ritmo e delle
sonoritd, ci ha invitato a restare immobili — altro paradosso nella dinamica
traduttiva di ‘transiti e passaggi’ —ad ascoltare il testo, fermi soprattutto dove
non torna, stona, disturba. Una lezione di profondo rispetto nei confronti
dell’autore, comunque altro anche dalla sua stessa notoriet, un'espressione
di fiducia nel lettore, chiamato a confrontarsi senza sconti con tutte le disso-
nanze di un testo letterario, una testimonianza di fede nei classici, sempre
sorprendentemente davanti a noi.
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LIVIO GARZANTI

Teresa Cremisi

Prima di tutto grazie per avermi invitato a questo Convegno sulla traduzio-
ne e l'editoria milanese degli anni Cinquanta in poi.

Garzanti e la traduzione & una storia molto particolare, infatti entrai in
quella casa editrice proprio per tradurre.

I. LATRADUZIONE COME LESSICOGRAFA

Ho lavorato venticinque anni dallo stesso editore, entrando da una portici-
na. Per una ragione evidente: avevo appena diciotto anni e mi assunsero per
la mia unica competenza. Parlavo francese come una madrelingua e Livio
Garzanti aveva lanciato un grande cantiere di dizionari bilingui. L'inglese-
italiano era appena concluso, ed era la volta del dizionario francese-italiano.
Una solida squadra era stata assunta di giovani universitarie, spiccavano
alcuni consulenti francesi fra le quali una traduttrice celebre nel suo paese
perché aveva tradotto Malaparte prima della guerra e ne era diventata amica.
Si chiamava Juliette Bertrand e fu lei a farmi capire alcuni dei misteriosi
meccanismi che permettono di fare rivivere un'opera letteraria in una lin-
gua diversa da quella in cui & stata creata.

Non basta dire che questo primo lavoro da lessicografa fu uno straordina-
rio colpo di fortuna. Quei tre quarti del mio tempo (il resto trascorreva alla
Bocconi dove esisteva ancora una facolta di Lingue e Letterature straniere)
sono stati essenziali perché io fissassi i meccanismi della traduzione. Il pia-
no del palazzo di via Spiga dedicato a questo lavoro somigliava a un alveare.
Un brusio continuo, un va e vieni incessante. Ogni parola veniva discussa,
si elencavano i significati, si cercavano esempi letterari, si traduceva tutto, si
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risaliva a dizionari illustri, si consultavano dizionari tecnici, si rileggeva, si
riscriveva, si mimava, si scandiva ad alta voce, si inventavano dialoghi. Per
una diciottenne senza arte né parte, fu la Scuola con la S maiuscola. Una
scuola di logica e una scuola di traduzione.

Due anni e mezzo dopo, il dizionario fu pubblicato e alcuni dei redattori
furono assunti nel dipartimento di varia (letteratura italiana e straniera)
oppure nella costituenda redazione della Enciclopedia Europea. Partecipai
a entrambi. E presto capii che una casa editrice — cosi come altre imprese
intellettuali — aveva delle caratteristiche che non si potevano prendere sotto-
gamba, ignorare o maltrattare.

2. UNA CASA EDITRICE E UNA PERSONA

Una casa editrice & un essere vivente. Ha un profilo tutto suo. Il suo catalogo
¢ il suo ritratto. Il suo catalogo ¢ il suo DNA. Come avviene per gli uma-
ni, una casa editrice nasce, cresce e muore. Puo evolvere, sviluppare nuovi
rami, dar vita a estensioni di se stessa. Cambiare completamente non puo.
Il rischio & una morte per asfissia, rapida o prolungata.

La Garzanti, come dicevano tutti in quegli anni a Milano. Era un po’ spe-
ciale e molto doveva al carattere speciale del suo ‘padrone’ come lo aveva
chiamato una volta per tutte Goffredo Parise. Livio Garzanti aveva dato una
impronta molto particolare alla sua azienda. Diceva di non amarla. Diceva
che aveva accettato di dirigerla per dovere famigliare. Diceva che non gli
piaceva sopportare gli autori. Diceva perd che non gli sarebbe piaciuto
fare come gli altri suoi coetanei dell'epoca... Giulio Einaudi, Giangiacomo
Feltrinelli, Luciano Foa... E forse non mentiva quando descriveva questo
disgusto fondamentale. Perché credo lo sforzo fosse davvero grande per un
essere che era stiracchiato tra numerose aspirazioni tutte in contraddizioni
le une con le altre. Voleva pubblicare libri utili (da qui il fervore lessicografi-
co, enciclopedico), voleva pubblicare libri che durassero, ma non aveva una
passione letteraria. Gli artisti lo affascinavano ma lo annoiavano. Penso che
frequentare altri narcisi fosse talvolta al di sopra delle sue forze. Fu amico
per davvero di Attilio Bertolucci che tanto diede alla casa editrice: tutti i
grandi poeti dell'epoca venivano da lui e poi ci furono lunghe storie con
Pierpaolo Pasolini e Gadda.

IT confronto con gli altri editori suoi coetanei che ho citato era un pun-
golo per continuare e per cercare il successo. Poiché Livio Garzanti era in-
capace di costruire collane letterarie rigorose, comincio a teorizzare il lavoro
editoriale a partire dal suo estro e dal suo talento. Non poteva fidarsi a lungo
di consulenti, aveva amici che gli parlavano di grandi autori stranieri e lo
incitavano a tradurli e pubblicarli. Livio accettava. Talvolta si. Talvolta no.
Non clera la volonta — evidente da Einaudi, evidentissima e schiacciante da
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Adelphi — di edificare un catalogo in modo assiduo, uniforme e ragionato.
Gli capitava di sbuffare per mascherare una vaga gelosia. «E facile fare l’e-
ditore quando ci si chiama Gallimard: i libri arrivano da soli e poi uno li
mette in collane. E molto piut difficile da Garzanti perché ogni libro & una
storia a sé».

3. L'INCOSTANZA RISPETTO AI GRANDI AUTORI STRANIERI

L’andirivieni di grandi autori stranieri era incessante (parlo di loro perché &
il nostro argomento, ma lo stesso avveniva per gli italiani).

Nabokov? Un giorno chiesi a Livio Garzanti perché non aveva voluto
pubblicare Lolita. Risposta: avevo sopportato gia abbastanza grane con la
censura ai tempi di Ragazzi di vita di Pasolini.

Céline? Si! Giorgio Caproni, che ne assunse la traduzione permise a
Garzanti di pubblicare Morte a credito. Tutti gli altri libri (come la bella tra-
duzione di Ernesto Ferrero del Viaggio al termine della notte che ando al
Corbaccio) furono sparpagliati nei cataloghi di altri editori. Capote? Si ma
non tutto. Canetti? Si per Auto da Fé, niente del resto. E cosi via. Lamore di
Livio Garzanti era intermittente. I suoi autori venivano pubblicati in ottime
traduzioni, ma spesso il lavoro non proseguiva e i libri successivi si ritrova-
vano nei cataloghi di altre case editrici.

Peter Handke arrivo un po’ pit1 tardi. La sua rugosa malinconia doveva
corrispondere a una tendenza profonda e la sua opera fu pubblicata con una
certa costanza.

La presenza amichevole di Pietro Zveteremich diede un grande apporto
nel campo della traduzione russa: molti classici nella collana di “I Grandi
Libri” e l'indimenticabile prima edizione di Una giornata di Ivan Denisovic
di Solgenitsin. Ma anche in questo caso Garzanti non continuo.

Non ho spiegazione a questa incostanza che era, ne posso testimoniare,
piuttosto dolorosa. Ineluttabile ma dolorosa. Quando altri libri di questi
grandi nomi venivano pubblicati altrove — con nuove traduzioni, nuove co-
pertine — suscitavano reazioni tristi e un po’ risentite. Spiegazioni forzate.
C’era una discontinuita, una strana infedelta che derivava da ragioni profon-
de e che ha segnato la storia di una casa editrice potente, ma con un catalogo
letterario variegato come un copriletto fatto a patchwork.

“I Grandi Libri,” una collana tascabile, rigorosa e a poco prezzo, ful'unica
isola scampata ai terremoti e agli tsunami. Gli autori erano tutti classici,
tutti assolutamente morti, e il lavoro prosegui per anni con un ordine im-
peccabile, per anni, sotto la guida di Lucio Felici.
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4. LA PRESENZA DI AUTORI POPOLARI

A differenza degli editori citati, Einaudi, Adelphi, Feltrinelli, la Garzanti ac-
colse a braccia aperte autori stranieri appartenenti alla categoria dei narra-
tori popolari. Le saghe di Anne e Serge Golon consacrate ad Angelica mar-
chesa degli angeli, la lunga serie dei James Bond di Ian Fleming, quella dei
primi Van Gulik ebbero successi strepitosi. Furono declinati in varie collane
e contribuirono a fare di Garzanti un editore di tascabili per tutti.

Nel 19771 pubblicammo Love Story di Erich Segal. Il successo fu strepito-
so. Il libro acquistato a Francoforte da Paola Dalai che per anni fu la respon-
sabile dei diritti stranieri della casa editrice, esplose in tutto il mondo. Ne
ho un ricordo personale: fu letto da due redattori con un certo scetticismo,
Paola Dalai invece insisteva perché fosse tradotto in fretta, Livio Garzanti
decise di farmi leggere le bozze per vedere come una lettrice ‘giovane’ re-
agiva. La mattina dopo, dissi che capivo le reticenze dei lettori esperti: il
libro era melenso, d’accordo, ma non avevo potuto trattenermi da qualche
pianterello. Garzanti si diverti, 'idea che una potesse piangere leggendo un
romanzo rosa lo mise di eccezionale buonumore; il libro usdi. In visita poi a
Milano dal suo editore, Erich Segal chiese di incontrare ‘il padrone’ ... Livio
era opportunamente partito sul lago di Como.

Michael Crichton fu un altro grande successo della Garzanti; arrivo un
po’ piut tardi, me ne occupai personalmente, Livio era intimidito dalla sua
prestanza atletica. Fu un po’ geloso della sua vita in Nuova Guinea quale
antropologo: gli aneddoti erano ineffabili, per questo gli fu permesso di
pubblicare pitt di uno o due libri...

Che dire? La casa editrice aveva negli anni Settanta-Ottanta estro, fantasia
e fortuna. Ma aveva difficolta a costruire una casa solida per gli autori stra-
nieri di cui acquisiva i diritti. E cosa ancora pil strana, aveva meno difficolta
quando si trattava di letteratura destinata a un vasto pubblico, di letteratura
di intrattenimento. Non ho spiegazioni, era cosi. So che la costruzione di un
catalogo solido e duraturo in letteratura straniera era a portata di mano e di
ingegno in quegli anni. C'erano le persone adatte, clera il capitale, cerano
traduttori eccellenti e consulenti spesso geniali, Livio aveva cultura e gusto.
Ma per qualche ragione oscura, non desiderava proseguire su quella via. Un
inceppo, un intoppo di tipo psicologico bloccava quegli sviluppi. Questo non
impedi un grande impegno nella saggistica e nelle opere enciclopediche. Non
impedi alla casa editrice di essere fedele a grandi autori italiani come Claudio
Magris.

Oggi ne parlo con franchezza e nostalgia: questo strano disordine, que-
sta disinvoltura dandy, aveva un sapore di liberta. Furono anni di grandi
discussioni e confronti. Le frustrazioni di noi redattori — dovute a questa
impronta intermittente — non occultano nella memoria anni di indimenti-
cabile fervore intellettuale.
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Renata Colorni

I. GIORGIO AMITRANO

La traduzione del romanzo di Kawabata Il paese delle nevi & stata per me,
per diverse ragioni, particolarmente impegnativa. Kawabata & famoso come
scrittore dell’ambiguita. E un elemento che lo ha caratterizzato da sem-
pre, anche nella vita, e che & diventata la sua cifra stilistica come narrato-
re. Lambiguita diffonde nella sua scrittura una nebbia poetica che sfuma i
contorni delle cose e crea un’atmosfera di indeterminatezza e sospensione.
Ma dal punto di vista del traduttore 'ambiguita propone enigmi di difficile
soluzione, e diventa un labirinto nel quale & necessario trovare l'uscita per
non restarvi imprigionati.

Quando avevo dubbi sul modo di interpretare una certa frase consultavo
amici giapponesi, ma le loro risposte spesso non erano chiarificatrici, per-
ché 'ambiguita non nasceva solo da limiti di comprensione da parte di un
lettore straniero, ma era profondamente radicata nella scrittura, e impervia
agli stessi madrelingua. A un certo punto ho deciso di affrontare questi
problemi da solo e, per fortuna, a volte quando si traduce ci sono dei mo-
menti improvvisi di illuminazione. Una luce arriva da non si sa da dove, e il
percorso che era buio comincia a rischiararsi.

Il secondo problema ¢ stato quello della resa in italiano, il tono giusto da
dare al testo in una lingua diversa da quella in cui era nato. Non era la prima
volta che traducevo Kawabata, ma questo era il suo capolavoro, e una delle
opere pilt importanti della letteratura giapponese.

Infine, cera un'altra difficoltd, di tipo personale. Io avevo letto questo
libro per la prima volta a diciassette anni, quando ero ancora studente di
liceo. L'avevo letto in una traduzione italiana basata su quella inglese di
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Seidensticker. Nonostante il filtro della doppia traduzione, il libro mi era
piaciuto moltissimo e il timore di non rendergli giustizia mi frenava. Ma
poi mi sono talmente concentrato nel lavoro che non ho avuto piu lo spazio
mentale per confrontarmi con la vecchia traduzione. Il mio unico interlo-
cutore era diventato il testo. E finalmente ho avuto la sensazione di essere
arrivato al punto a cui tendo ogni volta che traduco: quello di sentire che
non c'¢ pilt un confine preciso tra il testo originale e quello tradotto, come
se la scrittura di Kawabata fluisse tra le due lingue senza piti ostacoli. E stato
allora che ho trovato il tono giusto, e che anche gli ultimi enigmi si sono
sciolti.

2. SUSANNA BASSO

Alla traduzione ideale chiediamo di essere per noi il lettore ideale che non
possiamo essere: esperto ma non smaliziato, contemporaneo ma vicino alla
sensibilita linguistica e culturale del testo fonte. Ogni traduzione si sforza
di realizzare un impossibile. E fallisce.

A un certo punto, in questi quattro anni trascorsi a singhiozzo sui suoi
romanzi mi sono detta che, dopo tutto, & una vita che traduco Jane Austen. E
una vita, ciog, che sto seduta accanto a qualcuno che non ce. Questa incom-
mensurabile assenza ¢ la lezione del maestro che Jane Austen non smette di
impartirmi. Tradurre la scrittura di Jane Austen & difficile per il peso che il
suo fragile carico porta con sé, perché ogni lettore — e i suoi sono tantissimi
— ha forti aspettative e ostinate idiosincrasie riguardo alle sue storie; perché
la sua scrittura & magistrale e moltiplica gli inciampi del mestiere, ma forse,
soprattutto, perché Jane Austen sfugge a ogni nostra volonta di costruirci
un'opinione su di lei. Perché dopo quasi milletrecento pagine di lenta, len-
tissima lettura dei suoi testi non saprei affatto dire come Austen la pensasse
sui massimi sistemi e, in fondo, nemmeno sulle piccolissime cose. Saprei
immaginare i pensieri di Mrs Bennet su svariati temi; prevedere gli slanci e
gli entusiasmi di Marianne Dashwood; saprei quale libro regalare a Natale
a Catherine Morland; di che cosa chiacchierare a lungo con Fanny Price,
e quando farmi invitare da Mr Knightley a mangiare le sue fragole (potrei
intrattenermi per ore con questo bellissimo gioco), ma la verita & che niente
di tutto cio che ho imparato sulle voci, i difetti, le meraviglie e le rendite dei
personaggi di Austen mi ha avvicinata di un millimetro a lei.

Limmenso e temibile privilegio di studiare le parole di romanzi come
Pride and Prejudice, o come Emma mi ha permesso di percepire la difformita
di temperie sintattica tra un testo e l'altro; ha suscitato nella mia mente
al lavoro sulla grammatica cristallina e impervia di Austen il piacere di
gustare le differenze, di rintracciare un “clima da consecutive” nel fraseggio
parodistico di Northanger Abbey, e un’atmosfera invece “concessiva” in Sense
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and Sensibility, dove tutto sembra accadere malgrado, sebbene, nonostante.
Ho sentito dispiegarsi in cinquecento pagine di ferma riflessione sulla vita
I'interminabile periodo ipotetico di Mansfield Park; ho ascoltato il senso del
dolore che si annida negli enunciati causali che hanno annichilito le pro-
spettive di Anne Elliot in Persuasion. E naturalmente, ho conosciuto I'intel-
ligenza dell’allegria, quella formidabile lente linguistica attraverso la quale
Austen guarda al mondo di cui scrive.

E stato difficile e straordinario restare seduta accanto a una scrittura
come questa, fallire nell'intento di eguagliarla, ma sentirla, di quando in
quando, trasfondere sangue arterioso nella mia lingua esitante.

3. NADIA FUSINI

Tradurre & un atto di alta filologia, nel senso pilt semplice e immediato; &,
ciog, amore della parola. Corteggiamento della parola. Inseguimento delle
infinite sfumature di suono e di senso che la parola letteraria inventa per far
cadere la realta nella lingua.

Tradurre & un modo concreto di testimoniare I'amore per la lingua stra-
niera che vogliamo volgere nella nostra, e 'amore per la nostra propria lin-
gua, in cui vogliamo far risuonare sonorita altre, diverse.

Cosi io ho praticato sempre la traduzione. Con questo spirito ho avvicina-
to il magnum opus dei due volumi dedicati a Virginia Woolf nella prestigiosa
collana dei “I Meridiani”, usciti nel 1998. La traduzione e la ritraduzione
dei testi fondamentali raccolti in quella edizione era volta a far risuonare
all'orecchio dei lettori italiani la ‘voce’ di una grande artista della scrittura
narrativa, la cui opera nasce, e non & certo un caso, in inglese. Quella & la
lingua che I'ha generata; farla rinascere in italiano & stata un'operazione
di ‘ingegneria’ genetica di non facile attuazione. Anche perché I'inglese,
cosi come Virginia Woolf lo impiega, si predisponeva proprio in quegli anni
all’avventura ‘modernista’, che in quel paese con slancio si arrischiava in
rotture epistemologiche, e stilistiche, che nella nostra lingua italiana i suoi
primi traduttori, anzi per lo pili traduttrici, non ebbero il coraggio di inse-
guire. Ecco cosi nel 1934 la Gita al faro, di Giulia Celenza, che trasformava
il dativo di To the lighthouse in moto a luogo, rassicurando i lettori sul conte-
nuto di un romanzo niente affatto a tema... Titolo che io ho ‘corretto’ in Al
Faro. Ecco nel 1950 La camera di Giacobbe di Anna Banti, che naturalizzava
il nome Jacob in Giacobbe, e perdeva una parola chiave del lessico woolfia-
no, traducendo room con camera, e non con stanza, che gia nel titolo allude
a una unita di tipo poetico, creativo, oltre che abitativo. Stanza & termine
che torna nel titolo del saggio, che trasformera Virginia Woolf in una icona
femminista: A room of one’s own, tradotto in Italia nel 1963 nella raccolta Per
le strade di Londra (il Saggiatore) da L. Bacchi Wilcock e J.R. Wilcock con il
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titolo Una stanza tutta per sé. Dove si noti quel of one’s own, che non & of her
own, onde sottolineare non tanto la differenza di genere, ma la singolarita
dell’esperienza della scrittura, che in effetti la traduzione in italiano perfet-
tamente traduce con quel per sé, che riguarda ognuno.

E nella passione per sfumature del genere che consiste 'arte della tra-
duzione. O forse, piti che di arte dovremmo parlare di malattia; forse ad-
dirittura di disturbo del linguaggio — essendo il traduttore, o la traduttrice,
una creatura che pud passare un pomeriggio intero nell’'incertezza, nell’an-
goscia, in dubbio se scegliere ‘malridotto’, o ‘malandato’ per tradurre ‘run
dowr’. Una creatura che pud ammalarsi di sinonimi, nell'ostinazione folle
di trovare equivalenze di suono e di senso tra lingue non necessariamente
lontane, come l'inglese e I'italiano, ma comunque diverse. E che nei diversi
alfabeti tra consonanti e vocali intrecciano una danza, che sempre e comun-
que gioca con il suono e con il senso.

4. NICOLETTA MARCIALIS

Aitante, barbuto, gran cacciatore, attento analista della realta politica del
suo paese, Turgenev si presenta agli occhi del pubblico occidentale come
un vero, virilissimo barin russo, un gentleman, un landlord, un seigneur di
lodevole orientamento liberale. Delle sue opere si & sempre privilegiata una
lettura politica (piaceva moltissimo a Lenin) incentrata sulla lotta per I’abo-
lizione della serviti della gleba, sulle controverse analisi degli scontri tra
liberali cresciuti nell’idealismo tedesco e giovani radicali e materialisti, sulla
concettualizzazione del nichilismo (da lui cosi battezzato). Ritradurlo oggi
puo aiutare a cogliere altri aspetti non secondari e contraddittori della sua
personalita. Torturato da una madre dispotica, masochista (come suo fratel-
lo), insicuro, Turgenev ama per tutta la vita Pauline Viardot, moglie di uno
dei suoi pilt cari amici, Louis Viardot, e vive aggrappato al bordo del loro
nido, incapace di crearsene uno suo. I suoi ‘uomini superflui’ sono tutti per-
denti, come lui. Nelle memorie dei contemporanei si leggono cose terribili:
al poeta Fet avrebbe detto di essere felice solo quando una donna gli pianta
il tacco sul collo e gli schiaccia il naso nel fango; all'amico Nekrasov, che
gli consigliava di lasciare la Viardot, avrebbe risposto con un triste sorriso:
«Oggi, dopo quindici anni, amo talmente questa donna che sono pronto,
a un suo ordine, a ballare nudo sul tetto, tutto dipinto con vernice rossa».
Questo sottotesto deve essere tenuto presente, a mio avviso, dai traduttori.
Turgenev trascorre pomeriggi interi da solo, sdraiato allombra di qual-
che grande tiglio, a scrutare il cielo, le nuvole all'orizzonte (lo hanno con-
finato per motivi politici nei suoi possedimenti aviti, lontano dalla donna
che ama). Ogni fogliolina, ogni filo d'erba, ogni goccia di pioggia, ogni alito
di vento trovano in lui uno straordinario osservatore, capace di fissare sulla
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carta sfumature impercettibili di colore e di profumo, di suono e di silenzio.
Turgenev si compenetra col paesaggio, ne percepisce il dolcissimo respiro:
«dal giardino alitavano freschezza e silenzio, quel silenzio sereno e lieto cui
il cuore umano risponde con il dolce struggimento di una profonda conso-
nanza, di vaghi desideri...»; «tutto & immerso nel sopore di una amorosa
quiete”; “I'azzurro aere spirava un’angelica mitezza».

Turgenev ama profondamente la natura: conosce i nomi di tutte le piante
e di tutti gli animali. E importante per me non tradire questa acribia, non
ricorrere a comodi iperonimi (un albero, un’anatra, un pesce), non confon-
dere tremolo e frassino, alzavola e codone, luccio e breme. E importante
sottolineare la sua passione per i cani («siamo uguali: in noi arde e riluce la
stessa trepida fiammella»). E importante cogliere la contraddizione, eviden-
te per i lettori di oggi, tra la sua passione per la caccia e il suo amore per gli
animali, cui chiedera perdono sul letto di morte. «Gli animali maltrattati, i
macilenti cani alla catena, i gattini condannati a morte, i passerotti caduti
dal nido, persino gli insetti e i rettili trovavano in Elena protezione e rifu-
gio». Elena & l'eroina da lui piti amata.

Turgenev cammina per giornate intere nelle campagne russe, sempre in
compagnia del suo adorato cane da caccia, si ferma a chiacchierare, garbato
e signorile, con decine di popolani, contadini saggi e stravaganti, donne,
ragazzini e persino bambini piccoli, riesce a fotografarne con grande abilita
la visione del mondo, e soprattutto il loro modo di parlare. Nel tradurre le
chiacchiere di contadini e ragazzini analfabeti io evito di usare il congiun-
tivo, il periodo ipotetico, gli avverbi, i costrutti e le parole ‘colte’ e introduco
qua e la espressioni molto colloquiali e persino qualche regionalismo. Non
credo che un contadinello analfabeta di sette anni possa dire: «se avessi
saputo che in quel borro avevano affogato Aachim, non mi sarei spaventato
tanto». Cerco inoltre di rendere al meglio la caratterizzazione dei tipi, per
esempio restituendo sempre allo stesso modo espressioni che evidente-
mente ‘marcano’ un dato personaggio.

Turgenev si sposta in continuazione, abita ovunque, nelle capitali e in
provincia, in cittd e in campagna, in Russia e all’estero. E «un poeta, un
talento, un aristocratico, bello, ricco, intelligente, colto [...] un carattere
di infinita dirittura, eccellente, forgiato alla migliore scuola», (lettera di
Dostoevskij al fratello), che frequenta la migliore societa russa e europea,
circoli, salotti e corti. Di tutte queste atmosfere sa dare una resa fedele,
descrivendone i personaggi con profondo acume psicologico e trasferendo
sulla carta un'oralitd che spazia dalla servile compunzione di camerieri e
burocrati al chiacchiericcio pitt insulso, dalle conversazioni scherzose alle
accanite dispute filosofiche. Non ¢ facile rendere in italiano questa ampia
gamma di registri: oggi i camerieri ci danno del tu, il parlato & quasi sempre
regionale, gergale o scurrile. Si tratta di una grande sfida. Pit semplice,
grazie a internet, ¢ fare attenzione ai realia, siano essi il setoso divanetto
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stile Luigi XV e la tabacchiera smaltata di Petitot, o le tine di mescola e le
gualchiere di cartiere e lanifici.

Turgenev presta alla lingua un’attenzione infinitamente superiore a quel-
la di classici quali Dostoevskij, che un traduttore definisce «incredibilmente
intricato, tormentato, rozzo, brusco, ruvido, grezzo». «Se fossi stato pagato
quanto Turgeneyv, — si giustifica Dostoevskij, — certamente avrei scritto al-
trettanto benel».

Turgenev, fecondo traduttore dal russo (Puskin, Lermontov, Gogol’) e in
russo (Byron, Shakespeare, Goethe, de Musset, Flaubert), & noto per esse-
re il pitt pignolo redattore e correttore di bozze dei propri testi, originali e
soprattutto tradotti. Nel trasporlo in italiano & difficile non chiedersi cosa
avrebbe pensato di te.

5. PIERLUIGI PELLINI

Affrontare il rischio di una nuova traduzione dell’ Assommoir era necessario.
Basti un esempio, I'incipit lapidario del capitolo XI: «Nana grandissait, deve-
nait garce». E la sintesi fulminante di un destino. Attenuazione, normaliz-
zazione, eufemismo sono le strategie dominanti delle precedenti traduzio-
ni. Cosi rende quella che nel 2010 era la pili recente, e corretta (Ferdinando
Bruno, Garzanti 1992): «Nana cresceva, si faceva donna». Oggi, in buon
italiano, si direbbe: «Nana cresceva, diventava troia». O almeno, a voler con-
siderare, di garce, l'accezione generica e attenuata, piu frequente nell’Ot-
tocento: «Nana cresceva, diventava una ragazzaccia», o «una puttanella».
Quest’ultima la scelta definitiva: va perduto il ritmo sferzante dell’originale,
ma linguisticamente & pil1 esatta. Svecchiare senza strafare, senza eccedere
nell’attualizzazione: questa la sfida.

Prima ancora, pero, si tratta di comprendere correttamente la lettera: in
molte traduzioni correnti di testi realisti e naturalisti ci sono errori fattuali
a ogni pagina, perché I'Ottocento & vicino per molte cose, esotico per molte
altre. Se vuole evitare svarioni, il traduttore di Zola deve saper visualizzare
in ogni dettaglio il lavoro del lattoniere e quello dell'orafo, 'organizzazione
di un grande magazzino o di una stazione ferroviaria, le abitudini culina-
rie di operai e borghesi, le fogge dei loro abiti, la forma dei loro mobili.
‘Visualizzare’, non solo comprendere, perché il romanziere & in costante
competizione con i suoi amici pittori impressionisti: gli oggetti che si as-
siepano nei suoi romanzi vuole metterceli sotto gli occhi, rendendoli pal-
pabili. Per tradurre bene I Rougon-Macquart, sarebbe necessario mandare
a memoria il Grand dictionnaire universel du XIX¢ siécle di Pierre Larousse,
che Zola di frequente consultava; e avere in mente I'immenso repertorio di
immagini che ci ha consegnato la Parigi del Secondo Impero, la benjami-
niana capitale del diciannovesimo secolo.
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Dopo aver ‘visualizzato’ il testo, le difficolta maggiori si incontrano nella
scelta del registro, linguistico e stilistico. Lo stile di Zola & inconfondibile e
disomogeneo; troppe traduzioni datate lo rendono uniforme e noioso. Nel
francese, sono frequenti gli scarti, anche bruschi: da un dialogo in linguag-
gio parlato, o gergale, a una descrizione che pud impennarsi in metafore
di gusto romantico; e poi le tinte cariche del grandioso quadro simbolico si
alleggeriscono improvvisamente in notazioni satiriche o ironiche. Ecco: I'i-
ronia dei Rougon-Macquart, su cui ha tanto insistito la critica recente, man-
dando in soffitta lo stereotipo del ‘naturalismo’ serioso e un po’ pesante,
quasi mai traspare dalle vecchie traduzioni, che anzi sembrano impegnarsi
a alimentare quello stereotipo. Scrollare di dosso a Zola quest’'immagine di
scrittore tutto d’'un pezzo, che si legge per dovere piuttosto che per piacere:
questo era il mio obiettivo.

Perché la lingua dell’Assommoir, in francese, non ha perso efficacia e
freschezza. 1l ritmo & serrato e coinvolgente; il lessico & di rado desueto, la
sintassi ancora oggi appare spigliata. Proprio per questo, il calco sintattico
& improponibile: certe torsioni che in francese possono apparire disinvolte,
in italiano, quasi sempre, sono semplicemente insensate, con buona pace
degli ammiratori della benjaminiana traduzione interlineare. Soprattutto, &
improponibile una traduzione, diciamo cosi, storicistico-filologica. Quella
di Zola & una lingua viva, mentre la lingua letteraria del secondo Ottocento
italiano & per lo piu stantia. Un eccesso di filologismo trasformerebbe Zola
in De Amicis o, peggio, in De Marchi. Meglio correre (con giudizio) il rischio
dell’attualizzazione e a volte perfino dell’anacronismo. Sfidando la vulgata
secondo cui una traduzione che accolga le movenze del parlato, e non rifug-
ga di fronte ai gerghi, sarebbe piu deperibile di una versione fossilizzata in
una lingua astratta e inesistente, in un italiano standardizzato e atemporale.

Tutte le traduzioni invecchiano. Ma, almeno, una versione in una lingua
viva, per qualche anno, o per qualche decennio, si legge bene; e pud dare
un’idea plausibile della dirompente forza icastica dell'originale. Se invece
un malinteso scrupolo storicista impone di adottare una lingua di plastica,
asettica, sottovuoto, la traduzione nasce morta.
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DALLA SFERA DI CRISTALLO ALLE LUCI DELLA RIBALTA:
GLI SCRITTORI SCANDINAVI IN ITALIA

Emilia Lodigiani

Per prima cosa vorrei ringraziare dell’invito a questo incontro: per me &
sempre un'emozione, sia affettiva che estetica, tornare nella magnifica uni-
versitd dove mi sono laureata, ma questa volta l'emozione & ancora pil in-
tensa, trovandomi al tavolo con Renata Colorni e Teresa Cremisi, due nomi
pit che illustri, due veri miti nel mondo dell’editoria. Ringrazio quindi dop-
piamente: per il piacere e per 'onore. Un onore che mai mi sarei immagi-
nata, quando frequentavo questi luoghi. E, avendo davanti giovani studenti,
mi viene da aggiungere anche un terzo motivo di gratitudine. Sebbene sia
personale, lo citerei ugualmente in particolare per loro, perché mi sembra
coerente con il tema sotteso al titolo del Convegno, La fabbrica dei classi-
ci, e cioé: dobbiamo continuare a rileggere, a ripresentare, a ‘rifabbricare’
i classici? Io credo che la qualita fondamentale degli scrittori che facciamo
assurgere a quella categoria sia che la lettura dei loro testi non rimane un’e-
sperienza puramente estetica, intellettuale o culturale, ma spesso diventa
una vera e propria esperienza esistenziale, cioé influenza il nostro pensiero,
la nostra formazione, e quindi le nostre scelte di vita. A me & successo con
vari autori, tra i quali per esempio Conrad. Approfondendo i suoi romanzi
nei miei due anni di borsa di studio passati qui, mi aveva colpito, fino a
farne il motto della mia giovinezza, una frase che sintetizza l'essenza del
protagonista di Lord Jim: «To follow the dream, and again follow the dream,
usque — ewig — ad finem». Niente di pilt romantico in apparenza, ma non
¢ proprio cosi. Il mio sogno apparteneva alla categoria dei ‘sogni realisti-
ci’, come li definisce il nostro autore Bjérn Larsson nel suo La saggezza del
mare, che & quasi un piccolo vademecum per chi vuole davvero realizzarli.
Io sognavo di lavorare nel campo dei libri: rimanere in universita (mi ero
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anche iscritta a una seconda laurea), diventare scrittrice, traduttrice, libraia,
giornalista, qualunque cosa pur di rimanere legata alla scrittura e alla carta
stampata. Stranamente il lavoro di editore non mi era neanche passato per
la testa: cosi & la vita, per fortuna, sempre piena di sorprese. Comunque,
trovandomi qui oggi, posso dire e testimoniare a voi giovani presenti che
coltivare sogni e inseguirli con costanza pud portare non solo a realizzarli
davvero, ma anche ad arrivare pit in 12 della meta cui si aspirava.

E gia che parliamo di influenza dei classici, vorrei citare anche altre let-
ture che mi piace includere, forse un po’ arbitrariamente, nella categoria, e
anche queste approfondite all'epoca della mia laurea in questa universita. A
ogni eta — e tuttora — sono sempre stata un’appassionata lettrice di fiabe: ho
letto e riletto tutte le storiche raccolte pubblicate da Einaudi, dai Grimm ai
norvegesi Asbjernsen-Moe, dalle fiabe italiane curate da Calvino alle antiche
fiabe russe di Afanasjev, oltre ad Andersen, naturalmente, Perrault, le Mille
e una notte, eccetera. Ma ¢ stato lo studio di Morfologia della fiaba di Propp
per la mia tesi su J.R.R.Tolkien che mi ha fatto capire davvero perché. Ed &
da allora che la filosofia del ‘terzo fratello’ di tutte le storie di Quest, uno dei
fondamentali tropoi delle fiabe e dei miti, nonché dei romanzi di Tolkien,
¢ diventata la mia filosofia di vita. Quando, eroe involontario, deve partire
per tentare I'impresa dove i due fratelli maggiori hanno fallito — trovare
I'uccello d’oro, I'acqua della vita, conquistare la principessa, liberare il paese
dal drago — il terzo fratello & consapevole di essere inadeguato, di non avere
né l'audacia, né la sicurezza, né le doti degli altri due. Non sa dove andare,
ma sente che deve ugualmente partire. Sul cammino si ferma a rispondere
gentilmente alla vecchietta, a liberare I'animale intrappolato, a salvare chi &
in pericolo, a fornire il soccorso richiesto, al contrario dei fratelli che han-
no ignorato chiunque potesse farli deviare dal loro obiettivo. E tutti quei
personaggi che sembravano rappresentare superflue perdite di tempo, si
riveleranno invece in seguito gli ‘aiutanti’ indispensabili per arrivare alla
meta. E forse & cosi in fondo che ho realizzato il mio sogno: facendo affida-
mento sulle doti e le capacita di altri. Invece di scrivere io romanzi mediocri,
ho affidato quello che desideravo dire a formidabili scrittori: loro e gli altri
appassionati professionisti dei mestieri del libro sono stati i miei ‘aiutanti’
per raggiungere l'obiettivo sognato. Ho sempre definito il mio mestiere
come ‘catalizzatore di passioni’: il libro & uno dei ‘prodotti’ che condensa
pitt lavoro umano in ogni sua fase, ed & la passione 'unica giustificazione
di tutto il tempo e la dedizione che comporta: dallo scrittore che ci mette la
totalita del suo essere e della sua vita, al traduttore che sceglie un lavoro non
sempre riconosciuto, spesso anche al tipografo e al grafico, che si sentono
parte di un processo creativo davvero speciale, fino ad arrivare alla passione
pilt gratuita e quindi in fondo la pili commovente e indispensabile di tutte,
senza la quale i libri sarebbero morti: la passione del lettore.
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Ma veniamo agli scrittori scandinavi in Italia, partendo dal titolo, che
riassume quella che & stata negli ultimi trentacinque anni, cioé dalla nascita
di Iperborea nel 1987 a oggi, I'incredibile evoluzione dell’accoglienza della
letteratura del Nord Europa in Italia. E cioé da una quasi totale assenza dal
mercato librario e dallinteresse degli editori, e quindi dalle traduzioni, i
romanzi scandinavi sono passati a essere costantemente ai primi posti nelle
top list dei libri piti venduti.

Distinguerei quattro fasi in questa evoluzione.

I. LA SFERA DI CRISTALLO

L'immagine & tratta da una citazione dal saggio di Jorge Luis Borges sulle
Letterature germaniche medioevali. E qui apro un’ennesima parentesi sull’a-
scendente dei classici: ho appreso in seguito dagli scandinavisti che il saggio
di Borges contiene inesattezze e anche qualche tesi superata, eppure a mio
parere & un libro che suscita un amore per la letteratura medievale, un de-
siderio di leggerla e approfondirla, che raramente si trova in testi filologica-
mente impeccabili, che mancano perd del tocco creativo geniale del grande
scrittore. Sicuramente cosi & stato per me, al punto che qualche volta ho
pensato addirittura che Iperborea fosse nata per poter citare finalmente da
qualche parte quella frase. Come del resto ho fatto, & stata per i primi anni
l'epigrafe del catalogo della casa editrice, che riporto integralmente:

Dai mitici Iperborei dei Greci, misteriosi abitanti di vaghe ter-
re al di 1a del Nord, fino ai giorni nostri, queste le parole che
Borges, nel suo splendido saggio sulle letterature germaniche,
scriveva a proposito degli scandinavi:

“Come tutti gli uomini, i popoli hanno il loro destino. Avere
e perdere & la comune vicenda dei popoli. Essere sul punto di
avere tutto e perdere tutto & il tragico destino tedesco. Pil1 strano
e piu simile a un sogno & il destino scandinavo. Per la storia
universale, le guerre e i libri scandinavi & come se non fossero
mai esistiti; rimangono isolati e non lasciano traccia, come se si
fossero verificati in sogno o in quelle sfere di cristallo che scruta-
no gli indovini. Nel secolo XII gli islandesi scoprono il romanzo,
l'arte di Cervantes e di Flaubert, e questa scoperta & segreta e ste-
rile per il resto del mondo, come la loro scoperta dell’America”.
Iperborea offre una porta per entrare nella sfera di cristallo, un
invito a scoprire un mondo culturale di straordinaria ricchezza
e varietd, un ponte per avvicinarsi a una letteratura che faceva
gia dire cent’anni fa, nella Germania di fine secolo: “Oggi la luce
viene dal Nord”.
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Quel rifarsi cosi al passato e presentarsi come la porta per entrare nella
sfera di cristallo basta gia a far capire com’era la situazione. Quando, nel
febbraio del 1987, avevo cominciato a meditare il progetto di una casa edi-
trice specializzata in autori scandinavi, per sapere cosa era stato tradotto in
precedenza e cosa esisteva ancora in commercio — era 'ormai inconcepibile
epoca pre-internet — avevo finanziato un giovane universitario che ha lavo-
rato per tre mesi negli archivi delle biblioteche, fornendomi un interessante
panorama che confermava sia 'assoluta mancanza dei contemporanei, sia
l'esistenza di parecchie pubblicazioni dei grandi nordici di fine Ottocento e
primi Novecento e sporadiche apparizioni di altri autori presto dimenticati,
poi praticamente cessate negli anni Sessanta e sparite dalle librerie, a parte i
soliti nomi che tutti conoscono, sempre in qualche modo presenti: Ibsen e
Strindberg, grazie alle costanti riprese teatrali, o le fiabe di Andersen, i libri
di Astrid Lindgren, qualche Nobel e pochi altri.

Quando, nel 1994, Iperborea ha organizzato una mostra del libro svede-
se tradotto in Italia — con relativo catalogo — la prima traduzione di August
Strindberg trovata nelle biblioteche risaliva al 1887, pubblicata da Max
Kantorowicz — ai tempi benemerito editore milanese di numerosi scandi-
navi — e negli anni successivi veniva riproposto via via da Rizzoli, Vallecchi,
Sugarco, Einaudi, Feltrinelli, Sansoni, Mursia, Adelphi, Ubulibri e, con un
inedito, anche da Iperborea. Ancora pil vasta era la presenza di Henrik
Ibsen, anche questa inaugurata da Max Kantorowicz nel 1892, e arrivata a
pitt di centoventi titoli nella bibliografia delle traduzioni dal norvegese da
noi realizzata nel 1999. Ma si tratta sempre delle stesse opere ripresenta-
te da diversi editori. Inoltre, cosa adesso non solo strana, ma inattuabile,
addirittura in contemporanea. Per esempio La saga di Gosta Berling della
scrittrice svedese Selma Lagerlof — la quale, essendo prima donna ad aver
ricevuto il Premio Nobel, nel 1909, era stata quasi integralmente tradotta
— tra il 1944 e il 1949 si trova in commercio in diverse traduzioni da ben
quattro editori: Mondadori, Einaudi, Rizzoli, Garzanti, per poi sparire nei
decenni successivi. Uno dei maggiori contributi all'esplorazione degli auto-
ri nordici nel Novecento era stato dato senza dubbio dalla preziosa collana
della “Medusa” Mondadori, e al mantenimento della loro diffusione aveva
contribuito anche la serie dei Nobel della UTET, dove abbondavano i nomi
degli autori scandinavi, all'inizio forse fin troppo generosamente premiati.

Mi fermo qui. Mi sono dilungata sul passato sia per rendere omaggio
agli editori che all'epoca pubblicavano con molto tempismo gli autori scan-
dinavi, sia per far capire come l'interesse fosse poi scemato fino quasi a
sparire, e quindi il motivo fondamentale che mi aveva spinto a fondare
Iperborea: la totale assenza dal mercato librario italiano degli autori scandi-
navi contemporanei.

Personalmente io li avevo scoperti, non da specialista, ma da normale cu-
riosa lettrice, nei dieci anni passati in Francia, dove cominciavano a essere
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tradotti, ed erano in quel periodo quasi in voga. Quando, nel 1986, sono
rientrata da Parigi e mi sono resa conto che scrittori come Per Olov Enquist,
Lars Gustafsson, Thorkild Hansen, Torgny Lindgren, Henrik Stangerup,
Goran Tungstrom, che per me si erano rivelati una generazione eccezio-
nale di grandi scrittori europei, da noi invece erano del tutto ignoti, mi &
sembrato di trovarmi davanti a una miniera d’oro, una caverna di Ali Baba,
e di avere il dovere di farli conoscere. Era un po’ come scoprire che nessuno
avesse pubblicato, che so, Pasolini, Calvino, Sciascia, Moravia, Morante,
Pavese, Primo Levi, tanto per citare i primi nomi di italiani di quel livello
che mi vengono in mente. E cosi & nata Iperborea, con l'idea di aggiungere
al nostro panorama letterario un fondamentale pezzo di Europa rimasto
incredibilmente inesplorato, alternando contemporanei a classici per far
capire sia le nostre radici culturali comuni, sia la diversita con cui potevano
arricchirlo.

2.1 PRIMI BESTSELLER

La seconda fase ha una data di avvio precisa: il 1994, I'anno di uscita in
Italia dei primi bestseller scandinavi internazionali, che segna anche I'i-
nizio di quello che nel mondo editoriale nordico venne chiamato ‘I’effetto
Iperborea’. E cioe il risveglio dell’interesse di altri editori italiani verso i loro
scrittori, dopo i primi sei anni del nostro privilegiato ‘splendido isolamento’,
in cui avevamo potuto scegliere liberamente i loro pitt grandi autori con-
temporanei, ottenendo in Italia fin da subito una considerevole attenzione
di critici e stampa e gia qualche premio letterario.

Devo per0 precisare che, con il fiuto che mi ha sempre contraddistinto
nel rifiutare i bestseller, non ¢ stata Iperborea a pubblicare i titoli di maggior
successo di quegli anni, bensi Mondadori con Il senso di Smilla per la neve
del danese Peter Hoeg (1994) e Longanesi per Il mondo di Sofia del norvege-
se Jostein Gaarder, e di nuovo Mondadori nel 1996 con un altro norvegese,
Corale alla fine del viaggio di Erik Fosnes Hansen. Non so i numeri esatti, ma
si tratta di parecchie centinaia di migliaia di copie vendute. Ma ne avevamo
beneficiato anche noi: i lettori che avevano scoperto il Nord attraverso quei
romanzi e volevano leggere altro trovavano solo i nostri. Inoltre, nel fatidico
1994 anche noi abbiamo pubblicato il nostro primo vero successo di ven-
dite: Lanno della lepre del finlandese Arto Paasilinna, seguito nel 1998 da
La vera storia del pirata Long John Silver dello svedese Bjorn Larsson (1998).
Se allora misuravamo il successo nel vedere esaurite entro pochi mesi le
quattromila copie della prima tiratura, i due autori sono diventati nostri
costanti longseller che hanno superato con i loro titoli le trecentomila copie.
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3. LE LUCI DELLA RIBALTA

E nel Duemila che comincia la terza fase, all’inizio quasi in sordina con
l'uscita nel 2001 da Marsilio de L'uomo senza volto di Henning Mankell,
primo volume dei dodici che seguiranno che hanno per protagonista il com-
missario Kurt Wallander, ma che raggiunge presto il culmine con i cinque
milioni di copie vendute della trilogia Millennium di Stieg Larsson, iniziata
con Uomini che odiano le donne del 2005, e che vedra il giallo svedese e poi
scandinavo invadere per un decennio le librerie italiane e occupare i primi
posti nella classifica dei titoli pitt venduti. Tanto per citare i pilt noti tra
i tantissimi nomi: Jo Nesbg, Camilla Lickberg, Asa Larsson, Anne Holt,
Lisa Marklund, Viveka Sten, Anna Grue, Carl-Johan Vallgren, Lars Kepler,
Hékan Nesser... divisi tra pil editori, ma sicuramente & Marsilio il protago-
nista di questa ondata. Mentre Iperborea & quasi assente: abbiamo iniziato
in ritardo, nel 2010 con la collana “Ombre”, di vita breve: una ventina di ro-
manzi di indubbia qualita letteraria, ma poco notati dagli amanti del genere
e scartati a priori dai nostri fedeli lettori, proprio perché etichettati come
gialli. Avendo avuto in mano per prima la possibilita di pubblicare Mankell
e Stieg Larsson (il primo tenuto intonso sul comodino troppo a lungo e il
secondo rifiutato tout court al momento della propostalll) mi sono pentita?
In realta no, mi & spiaciuto un po’ per Mankell e parecchio per la coppia Maj
Sjowall-Per Wahl66, ottimi classici svedesi, iniziatori del genere, ma credo
che o non saremmo stati in grado di venderli con altrettanto successo o il
successo avrebbe totalmente stravolto la natura della casa editrice. La regola
che mi sono sempre data & di pubblicare solo libri che mi piacciono, e molto
spesso, ahime, i bestseller non rientrano nella categoria. Penso sempre che
il gusto si formi con l'abitudine e la frequentazione: vale per il cibo, per il
senso estetico — e in Italia siamo abituati a mangiare molto bene e siamo cir-
condati da una straordinaria bellezza della natura e dell’arte — ma vale anche
per la musica e per la letteratura. Il mio si & formato quasi esclusivamente
sui classici, e mi ha lasciato alti standard selettivi; se questo mi ha impedito
di pubblicare i bestseller, in compenso ha creato una linea editoriale netta
che ha portato una forte fedelta nei lettori che condividono i miei gusti,
magari non sempre amano tutti i singoli titoli, ma per lo meno sanno che
hanno una garanzia di qualita. E a lungo termine funziona.

4. GLI ANNI RECENTI
Quando l'ondata dei thriller & defluita, I'interesse per gli autori nordici &
perd rimasto, magari non cosi eclatante, ma vivo. Oltre a qualche titolo da

top-list, dal comico Il centenario che saltd dalla finestra e scomparve di Jonas
Jonasson (La nave di Teseo, 2009), al pratico-meditativo Norwegian Wood,
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il metodo scandinavo per tagliare, accatastare e scaldarsi con la legna del norve-
gese Lars Mytting (UTET, 2016), o all'autobiografico letterario in sei volumi
La mia lotta di Karl Ove Knausgard (Feltrinelli), non c& quasi editore che
non abbia in catalogo romanzi nordici. Se per noi vuol dire ahime avere pitt
concorrenza, posso dire che & proprio l'alta qualitd del nostro catalogo che
ci permette di competere con editori economicamente ben pilt agguerriti e
aggressivi, e quindi di resisitere. Oltre all'incredibile, straordinaria fedelta
non solo dei lettori, ma anche degli scrittori che non ci hanno abbandonato
cedendo alle ‘lusinghe’ di maggiori guadagni a breve termine.

5. LE TRADUZIONI: BELLE E FEDELI

Non posso non concludere con almeno un accenno ai traduttori, senza i
quali ovviamente nulla sarebbe potuto avvenire. Aprendo una casa editrice
specializzata in letteratura scandinava, abbiamo da subito avuto un rapporto
privilegiato con i traduttori, che erano e sono anche i nostri ‘lettori’ profes-
sionisti. I pochi che esistevano allora si erano subito entusiasmati all’idea
di avere finalmente uno sbocco alle loro ‘stravaganti’ scelte di studi e, per
vari anni, hanno dato un generoso contributo volontario fondamentale al
progetto. Li ho ‘reclutati’ contattando le varie universita dove esisteva una
cattedra di scandinavistica — soprattutto ovviamente la Statale di Milano —e
ci trovavamo una volta al mese a discutere dei libri che avevo dato loro in let-
tura. Chiamate con autoironica prosopopea ‘I venerdi di Iperborea’, queste
riunioni hanno creato un senso di amicizia e di appartenenza alla ‘famiglia
iperborea’ che sono durati nel tempo. Dal canto nostro credo che, essendo
la traduzione in origine una mia, e adesso nostra, ossessione, abbiamo ri-
chiesto degli standard di qualita che sono serviti alla loro professionalita, e
offerto libri da tradurre che hanno nutrito e gratificato la loro passione.

Sui pitt di cinquecento romanzi pubblicati, includendo anche la nuova
collana di libri per bambini, circa un terzo sono classici: dalle saghe medie-
vali a premi Nobel, come Knut Hamsun, Eyvind Johnsson, Selma Lagerlsf,
Pir Lagerkvist, Halldér Laxness, Sigrid Undset, Mika Waltari, o autori stu-
diati a scuola come Tarej Vesaas, Aksel Sandemose, Hjalmar Soderberg
o Stig Dagerman, amatissimo anche da noi. E classici sono diventati gli
scrittori della straordinaria generazione attiva quando Iperborea & nata, e
ora scomparsi, come P.O. Enquist, Lars Gustafsson, Thorkild Hansen, Tove
Jansson, Torgny Lindgren, Henrik Stangerup, Géran Tungstrém. Ma anche
contemporanei della levatura di Dag Solstad, o Jén Kalman Stefinsson rap-
presentano per i traduttori una sfida, un processo di crescita, e ragione di
orgoglio quanto il nostro nel pubblicarli. Abbiamo lavorato molto insieme
sulle revisioni e credo che l'essere stati cosi esigenti e avere posto come
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regola ferrea non ‘bella e infedele’, come si usava dire e fare, ma il pitt impe-
gnativo e umile ‘bella e fedele’, sia stato fondamentale anche per loro.

CONCLUSIONE

Da questa panoramica, credo di poter concludere che la ‘missione’ per cui
era nata Iperborea & compiuta: la letteratura scandinava & entrata a far parte
del nostro panorama culturale e ad arricchirlo con quello sguardo particola-
re che trovo perfettamente sintetizzato in una frase di Lars Gustafsson: «Se
nel retro della mente di ogni europeo ce il cogito ergo sum di Cartesio, nel
retro della mente di ogni svedese c¢ Linneo». E proprio quel guardare alla
realtd attraverso la meticolosa lente dello scienziato che osserva e classifica
— che sia indagando i lati oscuri della societd, come nei gialli, o il rapporto
con la natura e la storia, la complessita del vivere sociale o i misteri del cuore
e dell’anima — che mi sembra sia la caratteristica piu forte che accomuna
molti scrittori del Nord e che fa parte di quell”‘esotismo’, e di quell'originali-
ta che costituiscono il loro speciale apporto e il loro fascino.
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I CLASSICI DAVANTI A NOL.
LEGGERE, RILEGGERE E RITRADURRE ALBERT CAMUS

Yasmina Melaouah

Dal 2015, con il lavoro alla ritraduzione de La peste, pubblicata nel 2017, ho
iniziato, o per meglio dire riallacciato, una lunga frequentazione con l'opera
di Albert Camus, autore di cui mi ero gia occupata, svariati decenni fa, per
la mia tesi di laurea. Dopo il grande romanzo sul flagello che investe la citta
di Orano, ho lavorato a Il diritto e il rovescio, La Caduta, i racconti de L’Esilio
e il Regno, il volume delle Conferenze e discorsi, e per finire al carteggio fra
Albert Camus e Maria Casares tradotto a quattro mani con Camilla Diez (gia
autrice della ritraduzione di Caligola) e uscito nel 2020 sempre per 'editore
Bompiani che di Camus detiene i diritti.

1l progetto di ritraduzione dell'opera di Camus rientra nell’idea cruciale
di ‘manutenzione del catalogo’ voluta da Beatrice Masini, direttrice edito-
riale, idea nata dalla consapevolezza non solo di quanto muti nel tempo lo
statuto di un autore e di un testo, ma anche di come cambi la lingua e, pitt
profondamente, di come cambi il modo di tradurre.

Negli ultimi quarant’anni, infatti, la traduzione & diventata forse la pietra
angolare di tutte le questioni, le contraddizioni, le riflessioni connesse al
rapporto fra culture, al rapporto con I'Altro e alla maniera di accoglierlo.
Il piccolo gesto del tradurre, il modesto, millimetrico artigianato di quel-
le creature sempre relegate a una singolare invisibilita & diventato via via,
paradossalmente, un gesto immenso, che dice il modo in cui si decide di
incontrare e di dar voce non solo all’Altro inteso come altra lingua o altra
cultura, ma anche — ed & quello che piu ci interessa, il nucleo pil sacro quel
gesto — all’Altro nel senso di quell’Alteritd suprema che & la parola della
letteratura, parola “straniera”, parola non addomesticabile, anche dentro alla
propria lingua.

[251]



YASMINA MELAOUAH

La manutenzione del catalogo, quindi, per continuare con la bellissima
definizione di Beatrice Masini, & di fatto un movimento continuo, un’in-
stancabile messa a punto, un percorso senza fine. Significa muoversi con
il movimento della lingua e in qualche misura affermare nel contempo il
carattere inesorabilmente vivente di un testo letterario, e specie di un classi-
co, registrando insieme il continuo aggiustamento dello sguardo sull’Altro.

Fra gli anni "8o e gli anni 9o credo si compia una svolta: il traduttore
esce dall’invisibilita, sia in termini di definizione della propria figura pro-
fessionale, sia per il diffondersi di studi teorici, riviste, convegni, scuole e
poi corsi di laurea. I traduttori studiano, si confrontano, leggono teoria e
traggono profitto dall'ondata degli studi culturali e postcoloniali. Visibili,
cominciamo a diventarlo anche in minima misura per il lettore: una piccola
conquista grafica porta il nostro nome e cognome stampato dal corpo mi-
nuscolo nel colophon del testo a un corpo maggiore nel frontespizio, sotto
il nome dell’autore e il titolo. Questo passaggio sancisce simbolicamente
l'occupazione di uno spazio, 'affermazione di una presenza che dice final-
mente al lettore che il testo tradotto & frutto di una mediazione, e che questa
mediazione non deve pil1 essere occultata. I testi stranieri non nascono ma-
gicamente in lingua italiana, sono il frutto di un processo creativo che ha
tutti i caratteri dell’autorialita.

Albert Camus ¢ presente nel catalogo Bompiani sin dal 1947, con l'uscita
della traduzione dello Straniero a cura di Alberto Zevi (cui fece seguito nel
1948 La peste curata da Beniamino Dal Fabbro). Le sue traduzioni, affida-
te tutte a voci diverse, sono raccolte nel 1988 nel volume della collana dei
Classici Bompiani, che consacra anche per i lettori italiani I'autore francese
come un classico. Nonostante il prestigio di questa collocazione, i tempi
non sono ancora maturi perché sia dato il giusto peso alla qualita delle tra-
duzioni e l'editore non ritiene di dover approntarne di nuove, limitandosi
a una semplice revisione redazionale. La collana dei Classici, pensata sul
modello della storica “Pléiade” francese e dei “Meridiani” Mondadori, ha
vita breve, e fino alla ritraduzione de Lo Straniero nel 2015 l'evento editoriale
piu rilevante riguardo a Camus ¢, nel 1994, la pubblicazione de II primo
uomo, il romanzo inedito che l'autore stava terminando al momento della
morte, tradotto da Ettore Capriolo.

Con il progetto delle nuove traduzioni avviato gia nel 2015, la casa editrice
Bompiani, allora ancora guidata da Elisabetta Sgarbi, sceglie di affidare i
testi a poche voci, che ne seguissero cosi l'opera con maggiore continuita. La
traduttrice o il traduttore impegnato per anni su vari testi di un medesimo
autore & infatti in condizione di redigere una specie di mappa dell’intera
opera, di coglierne i nessi, il disegno unitario e, sperabilmente, di restituirlo.

Camus ha goduto, dalle prime traduzioni a oggi, di una fortuna italia-
na pilt o meno costante ma dominata perlopitt dallombra ingombran-
te della sua figura di intellettuale, di filosofo, di pensatore, nonché dalla
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contrapposizione con Sartre, dalle polemiche filosofiche e poi soprattutto
politiche fra i due. Questo retaggio per molti versi extra-letterario ha fini-
to con il condizionarne la ricezione e la lettura; si legge Lo Straniero per
rintracciare la filosofia dell’assurdo, si legge La peste per cogliere l'allegoria
della Francia occupata o al massimo della rivolta contro il male della Storia.
Non & peraltro, questo, solo un approccio italiano: anche in Francia, fatta
eccezione forse per lo scandalo letterario dello Straniero, 'attenzione alla sua
lingua, agli aspetti pis propriamente stilistici & per lungo tempo passata in
secondo piano rispetto agli elementi tematici e ai tratti complessi della sua
figura di intellettuale. Paradossalmente, la morte improvvisa e tragica in un
incidente d’auto nel 1960 ha reso ancora piu vivido il personaggio a scapito
della voce dello scrittore.

Ed & invece proprio uno scrittore a tutto tondo quello che emerge dai testi
con cui mi sono cimentata, uno scrittore puro, capace di articolare un’ampia
gamma stilistica, e la cui cifra € tutta in una sorta di lirismo trattenuto, di
equilibrio fra asciuttezza e canto. Talmente ‘scrittore’ che le sue metafore
ossessive, che le sue immagini predilette tornano anche nei testi filosofici,
nelle lettere, nelle conferenze.

Proprio la sua dimensione di scrittore puro, le sue pure parole, la tes-
situra del suo mito personale dipanato da un'opera all’altra & stata quindi
la bussola nel mio lavoro di traduzione. Cio ha significato entrare nel suo
lessico e scoprire, per esempio, la persistenza di alcuni campi semantici:
il campo semantico della luce, ma anche della dell’asciuttezza e della so-
brietd nei primi racconti, impregnati del mito del Mediterraneo, e poi le
immagini dell'acqua nella Caduta e quelle del mondo minerale in alcuni
dei racconti dell’Esilio ¢ il regno, e persino le parole legate al respiro, al souf-
fle (cosl importanti in lui tubercolotico) che tornano anche nelle lettere a
Maria Casarés. Calarmi dentro la sua prosa, a una profondita tale cui forse
si pud giungere davvero solo in quell'immersione che & 'atto del tradurre,
mi ha rivelato attraverso certi snodi della sintassi il contrasto continuo tra
la frammentazione, la concisione paratattica e I'abbandono lirico che esige
una campata di frase pil1 ariosa e pitt mossa. Uomo di polarita, che tornano
nella sua scrittura.

Affinché questo scavo, questa immersione siano possibili occorre fare il
vuoto, leggere tutto, prendere minuziosamente le misure del monumento
(tale &, spesso, l'autore entrato nel canone letterario), e poi dimenticare.
Con il monumento occorre provare a stabilire un’intimita, affinché la sua
voce possa finalmente giungerci all'orecchio in un dialogo tutto privato, e il
mormorio spenga il rumore di fondo. Nudi alla pagina, si dovrebbe andare.

Quel che reputo pitt importante affrontando la nuova traduzione di un
classico & tentare infatti proprio di ascoltare le parole del testo. Se per un
traduttore che si cimenta con un grande classico pare impossibile eludere
quanto scritto e detto intorno all’autore, il posto che occupa nella cultura
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ricevente — tutto cid che nel tempo (anni, decenni o secoli) lo ha consacrato
quale classico — & forte dall’altro lato il desiderio, I'aspirazione la necessita di
fare vuoto e fare silenzio, di accostarsi alla pagina provando a non fare i conti
con la stratificazione di letture e con il monumento che spesso il classico &
diventato.

Mi piace pensare, e ritengo cruciale, che la premessa del tradurre sia
insomma un momento di silenzio assoluto, in cui tace non solo il rumore
di fondo, ma anche quella specie di frenesia che ben conoscono i traduttori
verso l'oggetto prodotto finito, verso la resa, la voce da rendere. Non c’& nulla
di piu difficile, ma anche di piti decisivo, che inizialmente non curarsi anco-
ra della voce da rendere, e concentrarsi sulla voce da ascoltare. Un momento
di stasi e di passivita, tanto prezioso quanto all’apparenza innaturale in un
processo quale quello del tradurre che ha un carattere assolutamente dina-
mico — tutte le metafore del tradurre sono metafore di movimento, di pas-
saggio, di spostamento, di traghettamento, da la a qua, dall’Altro al Proprio.

Sicché il valore aggiunto di una ritraduzione sta proprio nel nuovo ascol-
to dell'originale, non con la pretesa di far meglio di chi ci ha preceduto, ma
con la consapevolezza che i classici continuano a parlare, ci aspettano nel
presente e nel futuro: quanto ci abbia parlato, un romanzo del 1947 come La
peste nei due anni della pandemia, & la riprova di come quel testo di Camus
fosse gia qui ad aspettarci. E in fondo un processo circolare, il ritradurre, in
cui si torna indietro per correre avanti, per scoprire che l'originale non sta
dietro di noi, ma davanti a noi e che questo tornare & un andare avanti.

Questa esigenza di un faccia a faccia aurorale con la pagina, questa ne-
cessita di fare silenzio intorno per cogliere nitida la parola in tutta la sua in-
sopprimibile alterita & per me la condizione di qualsiasi traduzione. Questo
affinamento dell'orecchio pins che della penna, questo sostare pitt consapevole
fra le pieghe della pagina, credo sia la preoccupazione pitt condivisa a par-
tire dalla mia generazione di traduttori. Per molti di noi & accaduto, negli
ultimi decenni, grazie anche al fiorire di riflessioni teoriche sul tradurre,
che mettersi al servizio del testo sia diventato prioritario rispetto al dogma
dell’accessibilit, alla fantomatica ‘scorrevolezza’ solo mettendosi piena-
mente al servizio della pagina ci si mette davvero al servizio del lettore, che
si vorrebbe coinvolto in un’avventura altissima come un interlocutore adul-
to, e non pilt infantilizzato con proposte all’insegna di una perniciosissima
facilita. A un certo momento, la maggior visibilita e consapevolezza delle
traduttrici e dei traduttori ha prodotto anche una visione piit matura del
lettore. Si & pensato, finalmente, che gli si potesse chiedere di accollarsi la
preziosa fatica di andare verso il testo insieme con il traduttore, che lo si po-
tesse ritenere disposto a tenere gli occhi aperti dinnanzi a tutto lo scandalo
della letteratura: le sue asperita, i suoi angoli d'ombra, le sue ambiguita, la
piena forza espressiva dei testi, senza sconti, senza scorciatoie.
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Decidere di portare il lettore verso il testo, e non viceversa, significa ac-
compagnarlo ad accogliere i preziosi inciampi della pagina: quei luoghi di
apparente dissonanza, quegli scarti, quelle forzature che sono il piti delle
volte le chiavi di accesso privilegiate al senso profondo del testo. La verité est
ce qui cloche, scriveva Jacques Lacan, che di scavo nel senso profondo un po’
se ne intendeva.

Qualcosa qui cloche, che stona: una ripetizione di troppo, un tempo ver-
bale che sembra far saltare in aria l'architettura temporale di una pagina,
un segno di interpunzione disturbante, un aggettivo che sembra far le boc-
cacce al sostantivo cui & accostato. Non inciampi da appianare, sviste da
emendare, goffaggini da riformulare nel famigerato bell'italiano, ma luoghi
privilegiati in cui pitt che mai il testo parla.

Di quanto proprio nei nodi, negli apparenti elementi di disturbo, di stra-
nezza di un testo sia custodita non solo la cifra stilistica ma la sua verita pit1
profonda sono un esempio due parole che basterebbero da sole in Camus
a tracciare la mappa della sua biografia, del suo pensiero, della sua opera,
della sua solitudine di intellettuale, della sua poetica.

Sin da Il diritto e il rovescio, pubblicato per la prima volta nel 1937 e ri-
pubblicato nel 1958 con una importante prefazione dell’autore, compare
la parola dénuement che il dizionario Petit Robert definisce come ‘stato di
una persona priva del necessario’. In questa privazione, in questa poverta, &
racchiuso l'aggettivo nu, nudo: & lo stato di chi e spogliato di tutto, nudo al
mondo, ed & per Camus, il bambino dei quartieri poveri di Algeri, che tutto
ha imparato nella sua vita di scrittore da quell’infanzia misera e luminosa,
il nucleo originario di un mito personale che lungo tutta l'opera risuona in
sintonia con l'invincibile estate del mito mediterraneo. Torna spesso, questa
parola, attraversa tutta la sua opera, come una piccola bussola preziosa che
ribadisce ogni volta una fedelta a un mondo scarno e sobrio, a una lucidita
di chi spogliato di illusioni e di false credenze guarda in faccia la condizione
umana. La presta, Camus, a descrivere un mondo, uno stato d'animo ma
anche a dire un posizionamento filosofico: non povertd, quindi, non mise-
ria, possono tradurla, cosi negativamente connotate. La bella parola italiana
nudezza, cosi rara e cosi forte, mi & sembrata la sola che potesse restituirne
la polisemia.

Un discorso a parte, invece, meriterebbe l'ossessione camusiana per la
congiunzione mais, ‘ma’, non fosse che per il suo carattere esemplare di
apparente inciampo traduttivo. Pagine e pagine de La peste sono letteral-
mente disseminate di periodi che si aprono con ‘ma’, tanto che, in sede di
revisione, qualche scrupoloso redattore non ha mancato di suggerire un
alleggerimento. Lo stesso dicasi per i testi raccolti in Conferenze e discorsi,
dove l'autore affronta questioni che vanno dalla politica internazionale, alla
crisi dell'uvomo contemporaneo, alla tragedia greca. Anche qui spicca in
maniera singolare la profusione della congiunzione avversativa: in inizio
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di frase, all’interno della frase quale snodo sintattico. Persino nelle lettere
a Maria Casares, meno sorvegliate sul piano dello stile, si ha I'impressione
di inciamparvi di continuo. Un macro-inciampo, insomma, che un ascolto
superficiale della pagina e dell'opera tutta, che un ossequio pedantesco alla
famigerata bella lingua, che un’idea pigra e conformista della letteratura, in-
durrebbe ad aggiustare con qualche sana variazione, una di quelle tendenze
deformanti cosl ben descritte da Antoine Berman.

Si da il caso, pero, che Albert Camus sia, precisamente, 'uomo della
contraddizione, I'uvomo dei ma: si vedano solo alcuni titoli come II diritto
e il rovescio, Lesilio e il regno. Uomo e scrittore delle polarita: solitario e so-
lidale, algerino e francese, che lungo tutta la sua opera modula asciuttezza
e lirismo, pietra e acqua, assurdo e rivolta, sole e morte, dolore e bellezza,
felicitd individuale e felicita collettiva. Una contraddizione incarnata, che
non si puo e non si vuole risolvere, e che una piccola nuda parola come un
ma racchiude, appunto senza risolvere.

A meno che qualche diligente redattore non abbia paura degli inciampi.

Ecco perché ritraduciamo in continuazione i classici, non per un'operazione
vagamente archeologica, di dissotterramento, non per svecchiare, non per
tirare per la giacchetta un’anticaglia fino all'orizzonte del nostro tempo. Li
ritraduciamo per continuare ad ascoltarli sempre meglio, consapevoli che
con i traduttori che ci precedono facciamo parte di una corsa a staffetta: ci
passiamo il testimone, di generazione in generazione, consci che i grandi
classici sono molto pit1 avanti di noi. E non possiamo fare altro che provare
disperatamente a inseguirli nel tentativo, sempre ricominciato e da rico-
minciare, di raggiungere un'opera che non é sepolta nel passato, ma lontana
nel futuro.

256



TIToLI DELLA COLLANA

1]

Liana Nissim
Vieillir selon Flaubert

|2
Simone Cattaneo

La ‘cultura X. Mercato, pop e tradizione.
Juan Bonilla, Ray Loriga e Juan Manuel de Prada

[3]

Oleg Rumyantsev and Giovanna Brogi Bercoff (eds.)
The Battle of Konotop 1659: Exploring Alternatives in East European History

| 4 |

Irina Bajini, Luisa Campuzano y Emilia Perassi (eds.)
Mujeres y emancipacién de la América Latina y el Caribe en los siglos XIX y XX

s
Claire Davison, Béatrice Laurent,

Caroline Patey and Nathalie Vanfasse (eds.)
Provence and the British Imagination

16|

Vincenzo Russo (a cura di)
Tabucchi o Del Novecento



|71

Lidia De Michelis, Giuliana Iannaccaro e Alessandro Vescovi (a cura di)
Il fascino inquieto dell'utopia.
Percorsi storici e letterari in onore di Marialuisa Bignami

18]

Marco Castellari (a cura di)
Formula e metafora.
Figure di scienziati nelle letterature e culture contemporanee

l9|

Damiano Rebecchini and Raffaella Vassena (eds.)
Reading in Russia. Practices of reading and literary communication, 1760-1930

| 0|

Marco Modenesi, Maria Benedetta Collini,
Francesca Paraboschi (a cura di)
La grice de montrer son dme dans le vétement.
Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim (Tomo I)

|11

Marco Modenesi, Maria Benedetta Collini,
Francesca Paraboschi (a cura di)
La grice de montrer son dme dans le vétement.
Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim (Tomo II)

|12

Marco Modenesi, Maria Benedetta Collini,
Francesca Paraboschi (a cura di)
La grice de montrer son dme dans le vétement.
Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim (Tomo III)



| 13 |

Nicoletta Brazzelli
L'Antartide nellimmaginario inglese.
Spazio geografico e rappresentazione letteraria

| 14 |

Valerio Bini, Marina Vitale Ney (eds.)
Alimentazione, cultura e societa in Africa. Crisi globali, risorse locali

|15 |

Andrea Meregalli, Camilla Storskog (eds.)
Bridges to Scandinavia

| 16 |

Paolo Caponi, Mariacristina Cavecchi, Margaret Rose (eds.)
ExpoShakespeare.
Il Sommo gourmet, il cibo e i cannibali

| 17 |

Giuliana Calabrese
La conseguenza di una metamorfosi
Topoi postmoderni nella poesia di Luis Garcia Montero

|18 |

Anna Pasolini
Bodies That Bleed
Metamorphosis in Angela Carter’s Fairy Tales



|19 |

Fabio Rodriguez Amaya (ed.)
La Politica de la mirada.
Felisberto Herndndez hoy

| 20|

Elisabetta Lonati
Communicating Medicine.
British Medical Discourse in Eighteenth-Century Reference Works

| 21]

Marzia Rosti y Valentina Paleari (eds.)
Donde no habite el olvido.
Herencia y transmision del testimonio. Perspectivas socio-juridicas

|22

AM. Gonzdlez Luna y A. Sagi-Vela (eds.)
Donde no habite el olvido.
Herencia y transmisidn del testimonio en México y Centroamérica

| 23|

Laura Scarabelli y Serena Cappellini (eds.)
Donde no habite el olvido.
Herencia y transmisién del testimonio en Chile

| 24 |

Emilia Perassi y Giuliana Calabrese (eds.)
Donde no habite el Olvido.
Herencia y transmisién del testimonio en Argentina



| 25|

Camilla Storskog
Literary Impressionisms.
Resonances of Impressionism in Swedish and Finland-Swedish Prose 1880-1900

|26 |

Maurizio Pirro (a cura di)
La densita meravigliosa del sapere.
Cultura tedesca in Italia fra Settecento e Novecento

| 27|

Marina Cometta, Elena Di Venosa,
Andrea Meregalli, Paola Spazzali (a cura di)
La tradizione gnomica nelle letterature germaniche medievali

|28 |

Alicia Kozameh
Antologfa personal

|29 |

Monica Barsi e Laura Pinnavaia (a cura di)
Esempi di seconda mano.
Studi sulla citazione in contesti europeo ed extraeuropeo

|30

Marcella Uberti-Bona
Geografias del didlogo.
La traduccion en la obra de Carmen Martin Gaite



| 31|

Sara Sullam (a cura di)
Filigrane

|32

Damiano Rebecchini, Raffaella Vassena (eds.)
Reading Russia. A History of Reading in Modern Russia (vol. 1)

33

Damiano Rebecchini, Raffaella Vassena (eds.)
Reading Russia. A History of Reading in Modern Russia (vol. 2)

[34 |

Damiano Rebecchini, Raffaella Vassena (eds.)
Reading Russia. A History of Reading in Modern Russia (vol. 3)

|35

Nicoletta Brazzelli (a cura di)
Estremi confini. Spazi e narrazioni nella letteratura in lingua inglese

36|

Camilla Binasco
Un tacito conversare. Natura, etica e poesia in Mary Oliver,
Denise Levertov e Louise Gliick

1371

Gabriele Bizzarri
‘Performar’ Latinoamérica. Estrategias queer de representacién y agenciamiento
del Nuevo Mundo en la literatura hispanoamericana contempordnea



38|

Emilia Perassi (a cura di)
in collaborazione con Simone Ferrari e Alice Nagini
Dante nelle letterature straniere. Dialoghi e percorsi

139 |

Alessandra Preda e Eleonora Sparvoli (a cura di)
Il lettore per amico:
strategie di complicitd nella scrittura di finzione

| 40 |

Moira Paleari (a cura di)
Gelebte Intermedialitit: Doppelbegabung(en) in den Kiinsten

| 41

Elisa Alberani, Angela Andreani, Cristina Dozio, Laila Paracchini (a cura di)
Sui sentieri delle lingue. Sistemi linguistici tra movimento e complessita

| 42 |

Sandra Lorenzano
Antigonas de America latina: po/éticas y politicas en didlogo

| 43 |

Paolo Cherchi
Studi ispanici. Fonti, topoi, intertesti

| 44 |

Andrea Meregalli, Chiara Di Sciacca (eds.)
Feeding the Dragon: an Eschatological Motif in Medieval Europe



[ 45 |

Raul Ciannella
Roberta Rambelli e la sua fantascienza

|46

Alessandra Preda e Nicoletta Vallorani (a cura di)
La Fabbrica dei classici.
La Traduzione delle Letterature straniere e I'Editoria milanese
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