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Come sottolineato da Claudia Addabbo e Stefano Casati nell’Introduzione 
al catalogo (pp. 21-31), il progetto L’occhio della scienza custodisce in sé gli 
spunti e il materiale per sviluppare molteplici altre mostre, essendo nato dal 
principio con l’intenzione di costruire «una proposta epistemologica» e un 
«punto di partenza di un percorso scientifico visuale». E in effetti, le esposizio-
ni Un secolo di fotografia scientifica in Italia (1839-1939), allestita presso il Mu-
seo della Grafica di Pisa, e Giorgio Roster e Odoardo Beccari, esploratori di luoghi 
e immagini, ospitata dal Museo Stibbert di Firenze, illustrano un’ampia serie di 
percorsi possibili per esplorare la relazione tra fotografia e ricerca scientifica. 
Le due mostre, nate dall’iniziativa del Sistema Museale dell’Università di Pisa 
e del Museo Galileo di Firenze, hanno potuto contare su numerose collabora-
zioni e sul materiale proveniente da svariati archivi, tra cui la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze, la Fondazione Alinari per la Fotografia, nonché 
l’Università di Firenze. 
È chiaro che il progetto si inserisce nel contesto di una storiografia che, sia a li-
vello nazionale che a livello internazionale, da qualche decennio si interessa delle 
fonti visuali e materiali e ha ampiamente dimostrato come esse siano essenziali 
per un approccio ‘esternalista’ alla storia delle scienze che possa dirsi tale. È infatti 
proprio questo tipo di fonti a costituire spesso un ponte fecondo verso gli aspetti 
sociali, culturali, politici ed economici connaturati alla pratica scientifica, nonché 
ad aprire finestre sulla conoscenza nel suo farsi e nella sua circolazione. 
Grazie a un esteso ed eterogeneo corpus di queste fonti, L’occhio della scienza 
indaga il rapporto composito e complesso che lega la fotografia alla scienza. 
Se da una parte l’apparecchiatura fotografica è un prodotto tecnologico fi-
glio delle conoscenze acquisite nel campo dell’ottica, dall’altra parte l’indagine 
scientifica diviene a sua volta figlia dell’immagine fotografica, nella misura in 
cui questa sostituisce gradualmente il disegno e permette di accedere a nuovi 
orizzonti. È insomma un caleidoscopio quello che troviamo davanti ai nostri 
occhi e i tanti contributi che animano il catalogo ne sono una solida prova. 
Un secolo di fotografia scientifica in Italia (1839-1939) esplora, nelle quattro 



202

SCIENTIA

sezioni Umano, Vivente, Terra, Cielo, i diversi campi in cui la fotografia ha 
contribuito in modo fondamentale a sviluppare inedite piste di ricerca, ad ar-
ricchire gli approcci epistemologici oppure a raccogliere in modo più efficace 
e accurato i dati sperimentali (pp. 43-156). 
Umano offre una panoramica di come l’immagine fotografica svolse un ruo-
lo cruciale nello studio dell’uomo, sia nell’ambito dell’antropologia, che in 
quello della psichiatria, per arrivare infine, anche se con un certo ritardo, alla 
fotografia giudiziaria e all’antropologia criminale (pp. 45-79). Tra il materiale 
in mostra, spiccano senza dubbio gli studi di Paolo Mantegazza (1831-1910) 
sulle espressioni del dolore e della sensibilità (pp. 45-53), confluiti nel fonda-
mentale Atlante della espressione del dolore, pubblicato a Firenze nel 1876; ma 
anche le fotografie di Lidioo Cipriani (pp. 55-58), indelebilmente fedeli a uno 
sguardo colonialista, e la documentazione relativa agli ospedali psichiatrici 
(pp. 69-74). 
Vivente si occupa invece dell’uso della fotografia in botanica e zoologia (pp. 
81-105). Se quest’ultima vide fin da subito un intenso dispiego dell’apparec-
chio fotografico, che ritraeva sia animali in cattività, per esempio negli zoo 
della Penisola, sia animali esotici nei loro habitat naturali, sia gli esemplari tas-
sidermizzati conservati nei musei (pp. 81-85), le specie vegetali continuarono 
a contare più a lungo sul disegno (pp. 97-101). Proprio il disegno consentiva 
infatti di scegliere quali particolari accentuare o ingrandire, indirizzando l’oc-
chio del lettore dove era necessario e guidandolo dunque nello studio di una 
determinata specie vegetale, assolvendo così a pieno alle necessità didattiche e 
divulgative. Tuttavia, più le tecniche fotografiche si affinarono, più diventa-
rono uno strumento diffuso anche in ambito botanico. 
Furono al contrario presto chiare le enormi possibilità che la fotografia offriva 
nell’osservazione e nello studio della Terra: l’omonima sezione (pp. 107-143) 
include, sotto questo termine, un ampio ventaglio di declinazioni, che vanno 
dall’archeologia alla sismologia, passando per la fotogrammetria. Si può in 
questo caso, come fa Andrea Cantile nel contributo a sua firma (pp. 107-117), 
parlare di una vera e propria ‘rivoluzione’, che trovò uno dei suoi momenti 
fondamentali nelle sperimentazioni foto-topografiche a opera di Luigi Pio 
Paganini (1848-1916). Molto interessanti, oltre che rivelatrici, sono inoltre 
le fotografie di terremoti ed eruzioni vulcaniche, che ci chiamano a riflettere 
una volta di più sulla rappresentazione della catastrofe. Si tratta infatti di un 
filone che ha attraversato epoche e luoghi differenti, rinnovandosi di volta 
in volta a seconda degli strumenti disponibili: il saggio di Giovanni Fanelli e 
Graziano Ferrari (pp. 125-131) e quello di Stefano Branca (pp. 133-136) il-
lustrano chiaramente il ruolo centrale svolto dalla fotografia di fronte a scosse 
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sismiche ed eruzioni tra il secondo Ottocento e l’inizio del Novecento. 
Cielo, infine, riserva alla fotografia astronomica lo spazio e l’attenzione dovuti 
(pp. 145-151). Centrale è qui la figura di Angelo Secchi (1818-1878), che fu 
tra i primi in Italia a tentare di coniugare fotografia e osservazione astronomi-
ca in occasione dell’eclissi del 1851 e che nel 1857 avrebbe firmato una mappa 
delle fasi lunari, presentata con successo a Parigi e a Londra l’anno seguente. 
Splendida è l’immagine che ritrae le ‘suore calcolatrici’, protagoniste del gran-
dioso progetto astronomico della Carte du Ciel e sulle cui figure resta ancora 
molto da dire. 
Giorgio Roster e Odoardo Beccari, esploratori di luoghi e immagini (pp. 255-277) 
segue invece nello specifico l’utilizzo della fotografia adottato da Roster e 
Beccari. Nel farlo, ci permette anche di venire a contatto con la strumenta-
zione impiegata, nonché con quaderni di appunti e alcuni degli esemplari, 
in particolare mineralogici e botanici, che i due raccolsero. Entrambi mem-
bri della Società Fotografica Italiana, assieme a scienziati del calibro di Paolo 
Mantegazza e a fotografi professionisti come Vittorio Alinari (1859-1932), 
utilizzarono sistematicamente le tecniche fotografiche sia come metodo di 
indagine e di documentazione, sia come strumento didattico. 
Giorgio Roster (1843-1927), laureato in Medicina, si interessò fin da subito 
dei nascenti studi in ambito di igiene, così come delle questioni legate alla 
qualità dell’aria e del suolo; in parallelo, sviluppò un forte interesse per la mi-
neralogia e l’acclimatazione delle piante, che ebbe modo di studiare all’Elba, 
sua isola nativa. Come riportato da Stefano Casati (pp. 255-261), la scienza 
dell’igiene utilizzava soprattutto la fotografia al microscopio, ritenendola il 
mezzo ideale per ottenere immagini oggettive. Casati sottolinea come Roster, 
tuttavia, tentò a più riprese di perfezionare le immagini ottenute, per renderle 
più leggibili e dunque utili, anche a discapito della stessa oggettività. 
Odoardo Beccari (1843-1920) applicò innanzitutto la fotografia alla botanica, 
campo in cui ci ha lasciato un’eredità enorme, in gran parte conservata oggi 
presso le Collezioni Botaniche dell’Università di Firenze e che comprende 
migliaia di esemplari raccolti nel corso dei suoi numerosi viaggi oppure spe-
diti dalla sua rete di corrispondenti. Proprio in occasione dei viaggi compiuti, 
Beccari adottò la riproduzione fotografica anche per ritrarre specie animali, 
nonché usi e costumi dei popoli indigeni di Borneo e Nuova Guinea. 
Come chiaramente evocato dal titolo del progetto espositivo, la lastra fotogra-
fica diventò la vera retina dello scienziato (ce lo ricorda anche Greta Plaitano, 
pp. 60-61). Oggi, di fronte all’uso sempre più intenso e diversificato della 
fotografia nella sua declinazione digitale, così come di tutte le tecnologie che 
da essa derivano, non si può certo arretrare davanti alla necessità di esplorarne, 
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sistematicamente e approfonditamente, il passato. La speranza è che le tante 
piste tracciate da L’occhio della scienza possano trovare un seguito e che la sto-
ria della scienza possa popolarle. 
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