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PAOLA FRANCESCA MORETTI* 

‘AND WITHOUT THORN THE ROSE’ 
VARIAZIONI AMBROSIANE SU UNA 

METAFORA CONCETTUALE 

Before Mans fall, the Rose was born 
(S. Ambrose sayes) without the Thorn: 
But, for Mans fault, then was the Thorn, 
Without the fragrant Rose-bud, born; 
But ne’re the Rose without the Thorn 
(R. Herrick, The Rose) 

Flow’rs of all hue, and without thorn the rose 
(J. Milton, Paradise Lost, IV, v. 256) 

Nel Paradise lost di John Milton, prima del peccato di Adamo ed Eva, la rosa 
fiorisce senza spine. Tale dettaglio risale all’Hexaemeron di Ambrogio di Milano, 
forse per via indiretta: a citare Ambrogio è infatti Robert Herrick, da cui Milton 
dipenderebbe1. A detta di Ambrogio, le spine furono aggiunte al fiore dopo la con-
danna di Adamo giusta l’ammonimento di Dio all’uomo in gen. 3, 18, secondo cui 
la terra spinas et tribulos germinabit tibi, ed è alla rosa dotata di spine che egli assimila 
la condizione della vita umana. 

Mi sono già soffermata sull’utilità di leggere l’Hexaemeron di Ambrogio di Mi-
lano – nove omelie sulla creazione, composte sulla scorta di Basilio di Cesarea e pre-
dicate ca. nel 387 – alla luce della «Conceptual Metaphor Theory» (CMT), esa-
minando alcune istanze della metafora concettuale ‘GLI ESSERI UMANI SONO 
PIANTE’ > ‘LA VITA UMANA È LA VITA DELLE PIANTE’ per come si presentano 
nell’omelia 5 della terza giornata dell’Hexaemeron, dedicata proprio alla creazione 
delle piante (hex. 3, 6, 25-17, 72)2. In questa sede, senza ambire ad alcuna generaliz-
zazione3, rivolgo la mia attenzione al capitolo sulla rosa (hex. 3, 11, 48), per dimo-
strare come la concettualizzazione delle ‘GIOIE DELLA VITA UMANA’ in termini di 

                                                                    
* Università di Milano. paola.moretti@unimi.it. 
1 Su Milton, cfr. KERRIGAN et al. 2007, ad loc.; su Herrick, MOORMAN 1915, 396. Cfr. anche WHI-

TING 1959, che accenna alla possibilità di un Milton lettore (anche) di Ambrogio. 
2 MORETTI c.d.s. 
3 Quali sono quelle, di ampio respiro, presentate da BETTINI 1986, 128-202; SHORT 2012; 2013; 

BUCCHERI 2016; SHORT 2019. 
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‘BELLEZZA DELLA ROSA’ introduca il lettore (odierno) come l’ascoltatore (contem-
poraneo di Ambrogio) alla comprensione del mistero di una vita umana nella quale, 
per dirla con Lucrezio – che il nostro festeggiato ama e ha tradotto con grande sen-
sibilità e acutezza –, è esperienza generale che medio de fonte leporum surgit amari 
aliquid quod in ipsis floribus angat, ‘in mezzo al fonte di quei piaceri sgorga un che 
di amaro, che soffoca anche fra i fiori’ (4, 1133-1134)4. 

È all’inerente valore cognitivo che caratterizza la metafora concettuale5, una ca-
tegoria non riducibile alla metafora come ornamento del discorso6, che la CMT ri-
volge la propria attenzione. La metafora concettuale, nelle sue realizzazioni lingui-
stiche concrete, può istanziarsi in maniere diverse: la metafora stricto sensu, la simi-
litudine, la parabola, l’allegoria, il proverbio7. Tuttavia, qualunque ne sia la forma, 
essa si riconduce a una matrice formulabile nei termini di ‘A È B’: e.g., ‘LA VITA 
UMANA È LA VITA DELLE PIANTE’. In essa, A (il Target), un concetto astratto o dif-
ficile da definire a causa della sua complessità, viene concettualizzato nei termini di 
B (la Source), che invece è parte dell’esperienza concreta e comune di parlante e de-
stinatario: ciò avviene in quanto la Source proietta alcune sue caratteristiche sul Tar-
get, contribuendo alla sua costruzione concettuale attraverso una serie di corrispon-
denze8. Metafore concettuali sono le «metaphors we live by»9, le quali, proprio in 
quanto radicate nell’esperienza umana fondamentale e caratterizzate da un alto 
grado di convenzionalità, svolgono un’efficace funzione cognitiva. Nello specifico 
del nostro studio, si deve osservare che la ‘VITA UMANA’ è un Target assai comune, 
perché essa, benché sia un oggetto di esperienza concreta, rimane complessa, para-
dossale, ardua da afferrare e da affrontare; e che, sull’altro versante, le ‘PIANTE’ sono 
una Source altrettanto comune: le loro parti, le azioni che si compiono nei loro con-
fronti (e.g., la coltivazione), le fasi del loro sviluppo, la durata del loro ciclo vitale 
sono assai spesso utilizzati per costruire concettualmente dei Target complessi10. La 

                                                                    
4 Giusta il senso proverbiale assunto dal distico, ‘non c’è gioia che non porti con sé un aspetto di 

dolore’: cfr. TOSI 2017, nr. 2220. La traduzione è di MILANESE 1992, 315. 
5 Sulla metafora concettuale, cfr. gli ancora fondamentali LAKOFF – JOHNSON 2003; LAKOFF – TUR-

NER 1989. Una trattazione ad un tempo sintetica e sistematica si legge in KÖVECSÉS 2010. Sulle metafore 
concettuali e il mondo classico, HORN 2025. 

6 Secondo la concezione di metafora comunemente attribuita agli antichi teorici di grammatica e 
retorica, da Aristotele in poi, cfr. LAUSBERG 1998, §§ 588-564. Sul valore cognitivo della metafora come 
già riconosciuto dagli antichi, cfr. NOVOKHATKO 2014 (su Aristotele); 2016; 2019; 2021b (sul mondo 
romano fra I sec. a. C. e I d. C.). 

7 Cfr. STEEN 2014, 319. 
8 KÖVECSÉS 2010, 3-15; cfr. anche KÖVECSÉS 2017. 
9 Come suona il titolo del celeberrimo studio di LAKOFF-JOHNSON 2003. Cfr. anche KÖVECSÉS 

2010, 38-39. 
10 Cfr. in generale LAKOFF – TURNER 1989, 6. 12-14. 84; KOVEKSÉS 2010, 19, 152-162. La Source 

PIANTE ricorre con frequenza anche in studi dedicati a singoli temi: per es., il già citato BUCCHERI 2016, 
sulla parentela. Si veda anche MORETTI c.d.s. 
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pervasiva diffusione di questa metafora concettuale è mostrata, per esempio, da 
Agostino (doctr. christ. 3, 88): asserendo l’abbondanza dei tropi, incluse le metafore 
stricto sensu, nella lingua di ogni giorno (etiam in eorum reperiantur loquellis, qui 
nullos grammaticos audierunt et eo, quo vulgus utitur, sermone contenti sunt), egli si 
domanda: Quis enim non dicit ‘sic floreas’? All’augurio Sic floreas! Agostino recupera 
un valore metaforico tanto originario quanto logoro nella percezione del parlante. 
In esso si può leggere un’istanza della metafora concettuale ‘GLI ESSERI UMANI 
SONO PIANTE’, dove il florere delle piante, l’acme del loro sviluppo, concettualizza 
con grande immediatezza la prosperità augurata11. Ed è proprio la pertinenza alla 
«ordinary natural language semantics» che garantisce l’efficacia in termini cogni-
tivi della metafora12. 

Le omelie di Ambrogio, come quelle di Basilio, vanno viste come atti di «comu-
nicazione polivalente»13, soggetti a molteplici livelli di ricezione da parte di un udi-
torio eterogeneo. In tale cornice, l’uso di metafore concettuali, che sono per defini-
zione convenzionali e quindi facili da comprendere, ben si presta a raggiungere gli 
obiettivi vuoi ‘epistemici’ vuoi ‘parenetici’ perseguiti dal predicatore14. Tramite va-
rie declinazioni della metafora concettuale ‘LA VITA UMANA È LA VITA DELLE 
PIANTE’, Ambrogio plasma nei suoi ascoltatori una concezione cristiana della vita 
umana e, dunque, un nuovo comportamento. Come mostro altrove15, accentuando 
una tendenza già presente in Basilio, nell’omelia 5 dell’Hexaemeron Ambrogio svi-
luppa almeno tre serie di corrispondenze fra la Source ‘VITA DELLE PIANTE’ e il Tar-
get ‘VITA UMANA’: (1) per concettualizzare la condizione della vita (hex. 3, 7, 29-
30): l’erba è fragile e di vita breve → la vita umana e la gloria terrena sono fragili e 
di breve durata (cfr. anche Is. 40, 6: Omnis caro faenum et omnis gloria hominis ut 
flos faeni, che testimonia l’estrema diffusione di questa metafora concettuale); (2) 
per concettualizzare la propagazione della vita (hex. 3, 7, 31; 10, 43-44): le piante si 
riproducono preservando la propria specie (cfr. secundum genus di gen. 1, 12) → gli 
esseri umani devono preservare il proprio genus, cioè non devono de-generare ri-
spetto al proprio essere a immagine di Dio; (3) per concettualizzare le attività che 
possono intervenire per modificare la vita (hex. 3, 13, 55-56): l’agricoltura migliora 
la produttività degli alberi da frutto → la cura e lo sforzo possono migliorare gli 
esseri umani, così che essi producano ‘i frutti’ delle virtù.  

                                                                    
11 Cfr. almeno ThlL s.v. floreo (KAPP, 1919), VI 1, 917, 48-920, 60. Tale metafora è comune anche 

nei testi letterari, da cui i grammatici traggono i loro exempla: e.g., ambo florentes aetatibus (= Verg. ecl. 7, 
4) in Diom. GL I 457, 6; florida iuventus (= Aug. c. mend. 10, 24) in Isid. orig. 1, 37, 4. 

12 NOVOKHATKO 2021b, 154. Sulla questione della continuità o discontinuità tra lingua letteraria e 
non letteraria per quanto riguarda la metafora, cfr. almeno SEMINO – STEEN 2008. 

13 Secondo l’efficace formula coniata da Elena Malaspina: cfr. MALASPINA 1988, 58-95. 
14 Di «epistemic» e «paraenetic goals» parla STENGER 2016, a proposito della predicazione di Gio-

vanni Crisostomo. Ha attirato la mia attenzione su questo studio NOVOKHATKO 2021a, 691-694. 
15 Cfr. MORETTI c.d.s. 
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Fra gli elementi dell’universo vegetale, la rosa è fra quelli che più frequentemente 
si carica di significati ‘altri’, che si istanziano nelle forme più varie16, e tale scenario 
è arricchito dalla menzione della rosa nel contesto della creazione genesiaca.  

Basilio (hex. 5, 6, 3) offre ad Ambrogio lo spunto per l’elemento che sarà fonda-
mentale: le spine spuntano dopo il peccato originale17, affinché a ogni godimento 
‘terreno’ sempre si accompagni un dolore che ricordi il peccato. Ambrogio è più 
dettagliato, e combina la spina del peccato originale con la menzione entusiasta 
della fragile bellezza del fiore (hex. 3, 11, 48)18: 

Surrexerat ante floribus inmixta terrenis sine spinis rosa et pulcerrimus flos sine ulla 
fraude vernabat, postea spina saepsit gratiam floris tamquam humanae speculum 
praeferens vitae, quae suavitatem perfunctionis suae finitimis curarum stimulis 
saepe conpungat. Vallata est enim elegantia vitae nostrae et quibusdam sollicitudi-
nibus opsaepta, ut tristitia adiuncta sit gratiae. Unde cum unusquisque aut suavitate 
rationis aut prosperioris cursus successibus gratulatur, meminisse culpae eum con-
venit, per quam nobis in paradisi amoenitate florentibus spinae mentis animique 
sentes iure condemnationis ascripti sunt. Inrutiles igitur licet, o homo, aut splendore 
nobilitatis aut fastigio potestatis aut fulgore virtutis, semper tibi spina proxima est, 
semper est sentis, semper inferiora tua respice: super spinam germinas, nec prolixa 
gratia manet19. Brevi unusquisque decurso aetatis flore marcescit20. 

Le due corrispondenze che costruiscono il Target ‘GIOIE DELLA VITA UMANA’ 
nei termini della Source ‘BELLEZZA DELLA ROSA’ potrebbero essere così sintetizzate:  
– la bellezza della rosa è accompagnata dalle spine: alla ‘rosa senza spine’ succede 

la ‘rosa con le spine’ → le gioie della vita umana contengono il dolore: alle ‘gioie 

                                                                    
16 In generale, sui diversi significati attribuiti alla rosa si vedano almeno: JORET 1970; HEINZ MOHR 

– SOMMER 1989; MELLO 2004; CATTABIANI 2001 (cap. ‘La rosa è la rosa è la rosa’); GÉCZI 2011 (non 
vidi); FERBER 2017, 181-185; BLUM 2020 (non vidi). Su proverbi e sentenze, cfr. OTTO 1890, 302, s.v. 
rosa, 302; TOSI 2017, nr. 2200. Sfuggirebbero invece a qualunque tentativo di interpretazione univoca le 
rose del De rosis nascentibus, a cui FORMISANO 2025, in un articolo tanto interessante quanto provocato-
rio, applica la prospettiva dell’‘indeterminatezza’ di calviniana memoria. 

17 Cfr. HEINZ MOHR – SOMMER 1989, 109-111. (Basilio e) Ambrogio presentano un aition mora-
leggiante e biblicamente fondato, per cui dalla ‘rosa senza spine’ si passa alla ‘rosa con le spine’ a causa del 
peccato dei progenitori. Curiosamente, un aition opposto – dalle ‘spine senza rosa’ alle ‘spine con rosa’ – 
offre il breve De origine rosarum attribuito a Draconzio (AL 874b): la rosa (rossa) sarebbe spuntata dal 
sangue di Venere, che calpestò delle spine ferendosi i piedi, mentre sfuggiva a un tentativo di seduzione 
da parte di Marte. Cfr. anche MELLO 2004, 150-151. 

18 Cenni alla rosa senza spine del Paradiso in Basilio e Ambrogio in JORET 1970, 232-233 (sul sim-
bolismo cristiano, 231-237); HEINZ MOHR – SOMMER 1989, 32; NAZZARO 2016, 71.  

19 Modifico la punteggiatura, sostituendo i due punti al punto fermo dopo respice, in quanto ritengo 
che inferiora tua sia chiarito da super spinam germinas, e indichi la fragile base da cui la vita umana si 
origina. 

20 Cito Ambrogio sulla base di SCHENKL 1897.  
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senza dolore’ della condizione pre-lapsaria succedono le ‘gioie accompagnate dal 
dolore’ della condizione post-lapsaria; 

– la bellezza della rosa è effimera → le gioie della vita umana sono effimere. 
Per comprendere il passo, non bisognerà dimenticare che, anche nell’ambito 

delle metafore concettuali, gli autori letterari – quali Ambrogio – sono usi rielabo-
rare materiali convenzionali, creando associazioni e variazioni sul tema non con-
venzionali21. In tale modo si spiega la concettualizzazione del Target ‘gioie senza 
dolore’ (inesistenti!) in termini della Source ‘rosa senza spine’ (altrettanto inesi-
stenti!), che rappresenta non un’esperienza concreta dell’ascoltatore/lettore, ma 
piuttosto l’arguto capovolgimento dell’esperienza concreta della ‘rosa con le spine’. 

Due aspetti della vita umana – l’inevitabile ‘puntura’ del dolore, che accompa-
gna qualsiasi godimento; la fragilità della prosperità – sono dunque concettualizzati 
in base a due esperienze semplici e universalmente accessibili: da una parte, l’affer-
rare una rosa e il venire dolorosamente punti dalle sue spine; dall’altra, l’avere sotto 
gli occhi la fragilità della sua bellezza22. 

Nonostante la presenza di un lessico militare (vallata, saepsit, opsaepta), le spine 
in Ambrogio non sono ‘armi’ da cui la gloriosa ed effimera bellezza della rosa sia 
circondata e preservata23, ma elementi che accompagnano la bellezza, pungendo chi 
ne gode. E se nel Paradiso la rosa era sine ulla fraude, a rispecchiare un godimento 
che non implica il pericolo di esserne ‘punti’ (i.e., ingannati), nella condizione post-
lapsaria al godimento della gratia e dell’elegantia della vita si accompagna imman-
cabilmente il dolore della puntura della spina, che si cela sotto la bellezza della rosa: 
la spina delle curae, delle sollicitudines, della tristitia, che ricordano all’uomo la sua 
fragilità e il suo essere nato per così dire ‘tutto nei peccati’.  

Nella sezione finale, dove figura una profusione di metafore stricto sensu, la stessa 
creatura umana si trasfigura sotto gli occhi dell’ascoltatore in una rosa bellissima ed 
effimera: prima la rosa del Paradiso (nobis [...] florentibus24), a cui la colpa frutta 
come esito spinae mentis animique sentes, e poi la rosa post-lapsaria, che, quando 
rifulge nella buona sorte (inrutiles, un termine che designa il colore tipicamente 
rosso fulgido della rosa25 e che parrebbe di esclusivo uso ambrosiano26), non deve 
                                                                    

21 Cfr. LAKOFF – TURNER 1989, 67-72; KÖVECSÉS 2010, 49-59; SEMINO – STEEN 2008. 
22 Tema su cui cfr. almeno HEINZ MOHR – SOMMER 1989, 27-33.  
23 Così, e.g., in un indovinello di Sinfosio (45: Purpura sum terrae, pulchro perfusa rubore, / saeptaque, 

ne violer, telis defendor acutis. / O felix, longo si possim vivere fato!), che pure adotta per descriverle un 
‘military vocabulary’ (LEARY 2014, 145; cfr. anche MELLO 2004, 154). 

24 Su floreo, vedi sopra. 
25 Altrove appare rutilans: cfr. hex. 3, 8, 36, detto delle rose (rutilantes rosas), o 3, 15, 62, detto dell’ac-

qua che scorre fra le rose, assumendone il colore (inter rosas rutilantior).  
26 E di non esclusiva pertinenza delle rose: cfr. ThlL s.v. irrutilo (RUHSTELLERR 1962), VII 2, 454, 

53-454, 70, dove però si accenna al nostro passo osservando che inrutilare vi figura «metaphorice pro 
eminere» (454, 67-69), senza cogliere che l’uso metaforico si giustifica alla luce dell’assimilazione dell’es-
sere umano nella prosperità al fulgore rosso delle rose. 



MULTIFORME INGENIUM 
 

— 110 — 

mai dimenticare spina e sentis sopra cui germina (germinas), destinata a fiorire e poi 
a svanire presto (brevi aetatis decurso decurso flore marcescit27)28. 

In conclusione, approcciare il contenuto di questo capitoletto ambrosiano in 
termini di CMT, anziché pensare a un’allegoria/simbolo (speculum praeferens...) 
che dà spunto a varie metafore, permette di cogliere l’unitarietà e l’immediatezza 
del procedimento cognitivo che soggiace alla creazione – e alla variazione – dell’im-
magine. La ‘BELLEZZA DELLA ROSA’, nelle sue caratteristiche sperimentabili, è una 
Source ideale per costruire il Target delle ‘GIOIE DELLA VITA UMANA’, in tutta la 
sua contraddittorietà. Infatti, tale metafora concettuale, che rientra nella matrice 
metaforica convenzionale di ‘GLI ESSERI UMANI SONO PIANTE’> ‘LA VITA UMANA 
È LA VITA DELLE PIANTE’, efficacemente contribuisce a costruire nell’ascoltatore la 
consapevolezza del significato di quella punta di dolore che inevitabilmente accom-
pagna le effimere gioie dell’esistenza umana mortale. 
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